

نجيب محفوظ



مؤلفات الكاملة

المجلد الثاني



بعد أن وضعت «مكتبة لبنان» في مُتناوَل القُرَّاء العرب المُجلَّد الأوَّل من «المُؤلَّفات الكاملة» لعملاق القِصة العربيَّة، الأديب الكبير، نجيب محفوظ الحائز على جائزة نوبل للآداب عن العام ١٩٨٨، يُطِيب لها أن تُقدِّم المُجلَّد الثاني من هذه المُؤلَّفات.

وهي تُورِّثه به إلى عُشاق قصصه ورواياته، وإلى الأديباء والمُفكرين وطُلاب المعرفة لِيَتَمَتَّعُوا بقراءة ودراسة:

- أغوار النُفس في «السُّراب».
- مسؤوليَّة المُجتمع المُتَهَيَّئ في ما يُصيب العائلة من كوارث في «بداية ونهاية».
- صورة دقيقة لحياة مصر بين ١٩١٧ و١٩٤٤ في ثُلَاثِيَّته الشَّهيرة «بين القصرين، قصر الشُّوق، السُّكَّرِيَّة».

ومكتبة لبنان، بعملها هذا، تهدف إلى خدمة القُرَّاء، الذين يَتَعَاظَم إقبالُهم على أدب نجيب محفوظ، يومًا بعد يوم، لما يجدون فيه من متعة الفنِّ، ومن تصوير للإنسان دقيق وعميق وشامل، يَتَرَاوَج فيه ويتعانق اللونُ المحلِّيُّ بالترعة الإنسانية التي تَنَحَّط على حواجز الجنس واللُّغة والدين.

و«مكتبة لبنان» إذ تُقدِّم الكاتب الكبير في «المُؤلَّفات الكاملة» في حلَّة رقيقة المُستوى، مُمتازة الطُّباعة، فائقة الإخراج، فلا يُثْبِتُها تُصدر عن إيمانٍ عميقٍ بأنَّ الجوهر الأصيل لا يَجهُزُ أَنْ يُؤدَّى إلَّا بالشَّكل اللائق به، جفاظًا على المُستوى الذي وصلت إليه، واحترامًا للكلمة، أداة التواصُل بين الأديب والناس.

مكتبة لبنان

دائرة النشر

المؤلفاتُ الكاملة
المجلدُ الثاني

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

المؤلفات الكاملة

السَّراب بين القصرين
بدلية ونهاية قصر الشوق
السُّكرية

مكتبة البساتين

مكتبة لبنان
ساحة رياض الصلح - بيروت
وكلاء وموزعون في جميع أنحاء العالم
جميع الحقوق محفوظة ١٩٩١
الطبعة الأولى ١٩٩١
رقم الكتاب 01 R 160118
طبع في لبنان

المحتويات

| | |
|-----|---------------------|
| ص | |
| ١ | السرّاب |
| ١٥٩ | بداية ونهاية |
| ٣٢٥ | بين القصرين |
| ٥٧٩ | قصر الشّوق |
| ٨٠٩ | السُّكْرِيَّة |

السَّيِّدُ الرَّابِعُ

لا تعرف الحور، فلماذا يا ترى هذا العناء كله؟ ألم آو عمري إلى الصمت والكتيان، ألم تنظف الأسرار من صدري بقر مغلق تستكن فيه وغوت؟ فما سر هذا الإلحاح العنيف؟ وكيف سللت القلم لأنبش قسراً تراكم عليه ثرى الإنخفاء لقد ضاعت الحياة، والقلم ملاذ الضائع، هذه هي الحقيقة. إن الذين يكتبون هم في العادة من لا يحيون، ولا يعني هذا أنني كنت أحيى من قبل، ولكنني لم أكن ألو أن أرنو لأمل بسام استضيء بنوره، وقد حمد هذا النور. ولست أكتب لإنسان، فليس من شأن المرضى بالجلجل أن يطلعوا إنساناً على ذوات نفوسهم، ولكنني أكتب لنفسي، ونفسي فحسب، فظلمت داريت مسماتها حتى ضللت حقيقتها، وبني في أشد الحاجة إلى جلاء وجهها المطموس في صدق وصرامة وقسوة، عسى أن يعقب ذلك شفاء غير مقدور. أمّا محاولة النسيان فلا شفاء يرجى منها. والحق أن النسيان خرافة بارعة وحسبي ما كابدت من خرافات. ولعل في شروعي في الكتابة آية على أنني قد عدلت عن فكرة الانتحار نهائياً، وما كان الانتحار بالجزء الذي لا يستحقه إنسان قضى على نفسه، بل هو دون ما يستحق بكثير، ولكن ما حيلتي والحياة لا تتورّع عن وسيلة في سبيل الدفاع عن نفسها؟ ولو كان الماضي قطعة من المكان المحسوس لوليت عنه فرائاً، ولكنه يتبعني كظلي، ويكون حيثما أكون، فلا مناص من أن ألقاه وجهاً لوجه بعين غير مختلجة، وقلب ثابت، ومهما يكن من أمر فالمرت أهون من الخوف من الموت، وإنه لعمل فيه سحر، تستحيل به هذه الصحائف نفساً خالصة بغير حجاب. ولست أدعي العلم، فما ناصبت شيئاً العداء كالعلم، وإنني لغبي كسول، ولكنني عانيت تمهارب مرة زلزلتني

إني أعجب لما يدعوني للقلم، فالكتابة فن لم أعرفه لا بالهواية ولا بالهنة، ويمكن القول بأنه فيها عدا الواجبات المدرسية على عهد صباي، والأعمال المكتبة المتعلقة بوظيفتي، فإني لم أكتب شيئاً على الإطلاق. والأعجب من هذا أنني لا أذكر أنني سؤدت خطباً أو رسالة طوال الدهر الذي عشت في الدنيا وهو ما ينيف على ربع قرن من الزمان. والحق أن الرسالة - كالكلام - رمز للحياة الاجتماعية، وعنوان للوشائج التي تصل ما بين الناس في هذه الحياة، ولست من ذلك كله في شيء. السنا نشذب الأشجار فنبير ما اعرج من أغصانها وفروعها؟ فلماذا أبقى على من لا يصلحون للحياة من أفراد الناس؟ لماذا تتسامح بل نعمل فنفرضهم على الحياة فرضاً أو نفرض الحياة عليهم كرهاً؟ لهذا يسعون في الأرض غرباء مذعورين، وقد بلغ الدعر منهم أحياناً أن يخطوا على وجوههم كالمحمومين فيدرسوا بأقدامهم المتعثرة ضحايا أبرياء.

أقول مرة أخرى إنني لا أذكر أنني كتبت كتابة تستحق هذا الوصف. كذلك طالما أعياني الحديث وأعجزني، فكنت إذا اضطررت إلى كلام تلعثمت وأدركني العمى والحصر، ولم يكن الإعياء في قوة النطق أو الكتابة، إنه أجل من ذلك وأخطر وإن العمى والحصر والعجز لأثمة عواقبه على وجه البقين. ولذلك حتى لي أن أتساءل عما يدفعني الآن إلى الكتابة. وليس الأمر قاصراً على رسالة تدون، إنه شوط طويل تقطع دونه الأنفاس، وإنني لأعجب لما يستفزني من نشاط لم أعهد، وحاس لم ألقه، حتى ليحتمل إلي أنني سأواصل الكتابة دون تردد أو تعب، في الليل والنهار، وبمزجة

ويعثها خلقتاً جديداً، ولئن شقَّ عليَّ الطريق أو تولاني القنوط، أو خذلني حياتي، فلن يبقى أمامي إلا الموت..

٢

ما جزء الميت - عندنا معشر الأحياء - إذا واره التراب؟ أن نفر من ذكره كما نفر من الموت نفسه! ولعلَّ في هذا حكمة غالية، ولكنَّ أناثيتنا تأبى إلا أن تضفي على هذه الحكمة أسفاً حانقاً مضحكاً. ولقد فررت من بيتنا مولياً كلَّ شيء ظهر في كالحائف المدعور، ثم مضيت أنوب إلى رشدي في هدوء نسبي، وأدرك هول الخطب الذي نزل بي، ففاض بي حنين موجع، وفزعني يداي إلى خزانة الذكريات فاستخرجت كلَّ ما بقي منها، ألا وهي صورة!

هي صورة كبيرة يظهر فيها جدي جالساً على مقعد كبير، بجسمه الضخم وكرشه الكبير، وشاربه الأبيض كأنه هلال فوق فيه، في بذلته العسكرية المحلاة بالنياشين، وأقف أنا عند ركبتيه لا أكاد أجاوزها إلا قليلاً، أنطلع إلى عدسة المصور بعينين باسمتين وقد التصقت شفتاي في ثوتر من يغالب ضحكة تغالبه. ووقفت أمي إلى يمين جدي معتمدة بساعدها الأيسر مسند الكرسي الكبير، في فستان طويل يشتمل عليها من العنق إلى القدمين، ولا ينحسر من ساعديها إلا عن اليدين، بقامة طويلة وجسم نحيل ووجه مستطيل وعينين واسعتين خضراوين وأنف دقيق مستقيم ونظرة حللة تقطر حناناً ولا تخلو من بريق ينم عن الحيوية وجدة المزاج. ياله من وجه شاء الرحمن أن يكرره في وجهي حتى لقد قيل إنَّه لا يفرق بيننا إلا الثياب! هذه صورة تطلُّ عليَّ من عالم الذكريات. ولقد ثبتَّ عيني الملتهتين على الوجه المحبوب طويلاً حتى لم أعد أرى شيئاً سواه. كثرت قساوته في عيني حتى خلطني روحاً صغيراً يعيش في أحضانها، واشتدَّ ما يحيط بي من صمت فتهياً لي أن هذا الفم المطبق سيفترق بأسماً وتُسمعني من عذب الحديث ما العهد به غير بعيد. إنَّ الصورة شيء عجيب فكيف غابت عني هذه الحقيقة؟

زلسلاً، وليس كالتجارب كاشف عن مطاوي النفوس. إنِّي لألتفِّف على رفع النقاب، وهاك الأسرار، لأضع أصبعي على موطن الداء ومكن الذكريات ومبعث الآلام، ولعلَّي بذلك أتفادى نهاية حزنة، وأنجو من آلام لا يَبُلُّ في بها، وأتلمَّس في الظلماء سبيلاً. لست في الواقع إلا ضحية، ولا أقول ذلك تخفيفاً من ذنبي، ولا تهرباً من تبعي، ولكنَّه حقٌّ وصدق، فالحقُّ أنَّي ضحية، إلا أنني ضحية ذات ضحيتين. واشدُّ ما يحزُّ في نفسي أنَّ إحدى الضحيتين هي أمي! أفضِّح بها من حقيقة لا تصدِّق! كيف أنسيت أنَّها سرَّ حياتي وسعادتي، وأنَّي لا أحتمل الحياة بدونها! ولكنِّي كنت أحياء على حافة عالم الجنون، وهكذا فقدت كلَّ شيء، ووجدت نفسي في خلاء مظلم مخيف... إنِّي رجل مؤمن عميق الإيمان، وأعلم علم اليقين أنَّي سأبعث حياً في اليوم الموعود، ولست أخشى آلام ذلك اليوم وأهواله - إذا تجرَّدت أمام الله بما في يميني وبما في شمالي - قدر ما أخشى أن أبعث على الحال التي عانيتُها في دنياي. أروم بمثلاً جديداً حقاً، ويومذاك تصبح الآمي لا شيء بطورها الفناء إلى الأبد، فيمكنني لقاء أحيائي بقلب صافٍ ونفس نقيّة طاهرة.

كانت أمي وحياتي شيئاً واحداً، وقد ختمت حياة أمي في هذه الدنيا، ولكنَّها لا تزال كامنة في أعماق حياتي، مستمرة باستمرارها. لا أكاد أذكر وجهها من وجوه حياتي حتى يترأى لي وجهها الجميل الخنون، فهي دائماً أبداً وراء أمالي والآمي، وراء حبِّي وكرامتي، أسعدتني فوق ما أطعم، واشقنتني فوق ما أنصَّور، وكأني لم أحبَّ أكثر منها، وكأني لم أكره أكثر منها فهي حياتي جيماً، وهل وراء الحبِّ والكرامية من شيء في حياة الإنسان؟! فلا أعترف بأنِّي أكتب لأذكرها هي، ولأستعيد حياتها هي، بذلك تعود الحياة كلها. وبذلك أصِلُّ ما انقطع من جبل حياتي، لعلَّ الأمل أن يتجدد في النجاة. يبدو لي كلَّ شيء الساعة غامضاً متوارياً، كأنَّ الشيطان يذرُّ في عيني رمذاً، ولكنَّ مهلاً إنِّي أتلمَّس سبيلي في صبر وأناة، ورائدي أمل الفريق في النجاة، ومن ورائي نيّة صادقة في تجديد حياتي

وكراهية، وارتعشت يداي، وأتسعت عينا في انزعاجاً، ثم لم أجد إلا ويداي تمزقاني إرباً، ومذت لي يداً تحاول استغناهما، ولكنني تغلبت عليها في حق وهياج، فلبثت صامتة وقد لاح في عينيها الصافيتين الحزن والأسف. وكأنني لم أفتح بما فعلت فتصدت لها غاضباً وسالتها بلهجة تنم عن الاحتجاج: علام تأسفين؟!

فبسطت أسارير وجهها بشيء من الجهد وقالت:
- يا لك من طفل مشاكس!... ألا ترى أنني أسف على صورة شبابي؟... لقد مرّقت صورة أمك وأنت لا تدري.

وكانت ذكرى تلك الحادثة تعاودني في فترات متباعدة فتحزّ في نفسي، وتملأني حيرة وقلقاً، فأمضي متسائلاً عما دعاها حقاً إلى الاحتفاظ بتلك الصورة ولماذا أحزنها تمزيقها؟ ثم أحوّل أن أنفذ بخيالي إلى ما فاتني من حياتها، فأقلب متفكراً متغيّراً.

هكذا فقدت صورة الشباب الأزل، وإنني لأسف على فقدانها - الآن - أسفاً خالصاً، ولكن ليس ذلك أسفاً مضحكاً بعد أن امتدّت يدي إلى صاحبة الصورة نفسها فقصت عليها؟!

٣

ولم أكن الحظّ العائر الوحيد الذي ابتليت به حياتها. روت لي يوماً قصّة زواجها، في حذر وحرص شديد، خاصة وهي تسرد الذكريات الباسمة على ندرتها، فكانت تذكرها في عجلة واقتضاب وتمزج، وكأنّها في أعماقها تخشاني، أو كأنّها أشفقت ممّي أن تخفّف لطافة الذكرى من حدة كراهتي لأبي.

على جسر إسمايل رآها أبي أوّل مرّة وكان «الحانطور» ينطلق بأمني وجدّي في بعض الأصائل للتنزّه والفرجة، ففي مرّة مرّ بها «حانطور» يتربّع بصدرة شاب مزهو بشبابه وراثته أو على الأصحّ بما ينتظره من ثراء، فوقع بصره على وجهها، وسرعان ما وجّه عريته في أعقابها حتّى بيتنا في المنزل. وكانا كلياً غادرا البيت صادفاه في الطريق وكأنّه ينتظر. ولم أدعّ

هذه أمني بجسمها وروحها، هذه أمني بعينيها وأنفها وفمها، وهذا الصدر الحنون الذي التصقت به عمري. ربّاه... كيف أفتنح بأنّها رحلت عن الدنيا حقاً؟! أجل إنّ الصورة شيء عجيب، ويبدو لي الآن أنّ كلّ شيء عجيب في هذه الدنيا، وقاتل الله العادة فهي التي تقتل روح العجب والإعجاب فينا. كانت هذه الصورة معلّقة بحيث تراها العين في كلّ حين، بيد أنّي أراها الآن شيئاً جديداً، أطالع في صفحتها حياة عميقة كأنّ نفحة من الروح الطليق قد استكثت بها، وأرى في هاتين العينين نظرة شاردة تبعث الألم. إنّ هذه الصورة حيّة بلا ريب، ولن أسترّد بصري منها ولو جنت. عكفت عليها طويلاً، ثمّ تمكّنتني رغبة قويّة في تخيل حياة صاحبتي في جميع أطوارها من المهد إلى اللحد. تخيلتها طفلة تخبو، وصبيّة تلهو بمراسها. ألا ليبتها خلّفت لي صوراً استعيد بها أحلام طفولتها السعيدة! ثمّ تخيلت عهد الشباب الرطيب، وهي غادة حسناء ترنو بطرفها الساحي إلى الأمل والسرور وتلهو بلذّة الفتوة المشبوبة، لقد عاصرت عهده الحلو، وكنت ثمرة لخصبه ونضارته، ومع ذلك فقد ضاعت معاملة وولّت آثاره. غشيه الظلام كأنّني لم أرتع حضنه وأرضع ثدي. وكنت إذا تخيلته فيما مضى من أيامي تخيلته في حيرة وقلق، وساءلت نفسي في خجل واستياء ألم تنبش بدمه الحارّ تلك الرغبات الجائعة التي تستأثر الشباب؟! ولعلّ عاطفتي الغامضة تلك هي التي دفعني في صباي إلى تمزيق الأثر الباقي لهذا الشباب الأزل. فقد دخلت حجرة نومنا ذات يوم فجأة فوجدت أمني منكّبة على درج مفتوح في صوان الملابس تنظر في شيء بين يديها، فاقتربت منها في خفة تحذوني شطارة الغلبان المدلّكين، وأدخلت رأسي تحت ذراعها الميسولة، فرأيتهما ممسكة بصورة عرسها! وبادرت محاول إرجاعها إلى مخبئها، ولكنني أمسكت بها في عناد، وحملت فيها بدمشة، فرأيت شاباً جالساً وأمني واقفة مستندة إلى كرسيّه كالوردة الناضرة. وتعلّقت عينا في بصورة الرجل فأدركت أنّه أبي، وإن كنت أراه أوّل مرّة، بل أراه بعد أن اعتلاّ الفؤاد له خوفاً

عن ذلك كله فهو نفسه لم يكن حصل على الابتدائية، ولم يكن يغلو من ميل للشراب والمقامرة. وبذلك صارت كرميته حرماً لرؤية لاذ أو رؤية بك لاذ كما كان يدعى، وظنّ جدّي أنّه فرغ من الواجبات الملقاة على عاتقه بترويعه أصغر كرميته. ولكن ما كاد ينقضي أسبوعان على ليلة الزفاف حتّى عادت أمّي إلى بيت جدّي دامعة العينين كسيرة الفؤاد! وانزعج جدّي انزعاجاً شديداً، ولم يكد يصدّق عينيه، ثمّ علم أنّ الشاب قد عاود سيرته الماضية في الحانات ولما بمض الأسبوع الأوّل من زواجه، وأنّه كان يرجع إلى بيته عند مشرق الشمس، وأنّه أوسعها ضرباً في ذلك اليوم الذي غادرت فيه قصره. واستفطع جدّي الأمر، وكان على تربيته العسكرية الصارمة رقيق القلب، ومغضب على ابنتيه حبذاً عظيماً، فغضب غضباً شديداً، ومضى لثوّه إلى قصر لاذ، وصبّ جام غضبه على الشاب وأبيه معاً، ولبثت أمّي في بيت جدّي حتّى وضعت أخوتي الكبرى. وسعى نفر من أصدقاء الطرفين إلى إصلاح ذات البين، ووصل ما انقطع من حياة الزوجية، وكلّل مسعاهم بالنجاح فرجعت أمّي وطفلتها إلى قصر لاذ مرّة أخرى. وامتدّ مكنتها به شهرين، ثمّ نفذ صبرها فهجرته إلى بيت جدّي مهينة الجناح. والحق أنّها لم تلق الراحة إلاّ أنّها معدودات، ولكنّها تصبّرت وتجلّدت عسى أن تصلح الأيّام ما فسد من حاله، فلم يكن يزداد إلاّ فساداً، ولم تعد ترى فيه إلاّ سكيراً عريداً لا يرحى لشيء حرمة، فابست منه، ولادّت بيت أبيها. وسعى الرجل إلى استردادها، مفرّاً بإدمانه الشراب، محاولاً إقناع جدّي بأنّه من الممكن أن تستقيم الحياة الزوجية مع إدمان الشرب، ولكنّ جدّي وقف منه موقفاً صلباً فطلقها، ومرّت أشهر فوضعت أمّي أخي الأوسط، وعاشت في كنف أبيها متمتعة بقطعه وحنانه. ثمّ ترامت إليهم أنباء غريبة عن رؤية لاذ تقول إنّ الفقى الطائش قد حاول في ساعة نزق وجزع أن يمدس السّم لأبيه متعجلاً حقّه من المراث، ولكنّ الأب اكتشف الجريمة بوساطة الطبّاخ، فطرد ابنه من قصره، ووقف نصف

هذا الفصل من القصة يمرّ بي دون ملاحظة، فسألته عن الغزل في تلك الأيّام وكيف كان، وتلقت سؤالي بريّة وحذر، ولكنّي ما زلت بها حتّى استنمت إلى، فاستسلمت لرقّة الذكريات. وقالت إنّ كان يبعث إليها بنظرات تومض بالابتسام، أو يلتفت نحوها باهتمام وهو يفتل شاربه الغزير الأسود، بيد أنّه لم يعد حدود الأدب فقط. وتفكرت ملياً، وبتت في بيداها الخيال الحالم، فعانيت أحاسيس الدمشة والحيرة والضيق، ثمّ رفعت إليها عينيّ - ولم يكن لنا من سلوى في تلك الأيّام إلاّ مواصلة الحديث - وسألته مبتسماً عن كيف كانت تلقى تلك المقدمات الغزليّة. ولم يخف عنها ما في سؤالي من خيث فتضاحكت، وكانت إذا ضحكت اهتزّ جسمها من الرأس إلى القدم، وقالت إنّها كانت تتجاهله بطبيعة الحال، وتنتظر فيها أمامها دون أن تلوي على شيء، وتظلّ على حالها كأنّها تمثال ذو برق أبيض وداخلي شكّ، وقلت إنّ أسأله عن الباطن لا الظاهر، عن القلب لا الوجه. ونازعني النفس إلى مصارحتها بما يدور في خلدي، ولكنّ خاتفتي الشجاعة، وعظمتي الحياء، ولورجعت إلى قلبي لعرفت الجواب، فهذا القلب من ذاك، يجري بها دم واحد، ويسجمان عن خفقات واحد، فهل أنسى أنّي وقفت كثيراً كمثال التمثال والقلب شعله ناراً؟

وتقدّم الشاب يطلب يدها، لم يكن ذا عمل ولا علم، بل ولا مال حتّى ذلك الوقت، ولكنّه كان أحد ابنين لرجل من كبار الموسرين. ولما علم جدّي بموافقة الأب واستعداده لتكفل ابنه وأسرته، سرّ بالخطبة سروراً لا مزيد عليه، وفرح بجاء الأسرة العريق. وقيل له إنّّه جاهل جهل العوامّ، فقال وما حاجته إلى العلم؟ وقيل له إنّّه بلا عمل، فقال وما حاجته إلى العمل؟ بل قيل له صراحة إنّّه شاب ذو أهواء جامحة وأنّه سكير عرييد، فقال إنّّه يعلم أنّه شابّ وليس براهب. ولم يكن جدّي طمّاعاً جسماً، ولكنّه كان يروم السعادة لاهته. وبحسب أنّ المال كفيّل بتحقيق تلك السعادة، هذا إلى تأثّر باسم الأسرة التي تودّ مصاهرته، واطمئنان إلى سمعتها الكريمة، وفضلاً

على استهتاره وعريدته، فلم يكن بين الرجلين عدا، ودعاه جدي إلى «حانطوره» فاطاع، وأمر جدي السائق بالذهاب إلى الحلمية، وخيم عليها في الطريق صمت عجيب، فلم ينس أحدهما بكلمة، ولما بلغت العربية البيت أوسع له جدي لينزل، ولكنه أمسك بذراع الرجل ودعاه إلى بيته. واعتذر جدي بتأخر الوقت ولكن الآخر لم يقبل اعتذاره وأبى إلا أن ينزل معه وكان ما يزال مثلاً غموراً فأذعن جدي على رغبه، فمضيا معاً إلى حجرة الاستقبال وخيوط الفجر الزرقاء تنشب في الظلماء. وارتعى رؤية لاط على مقعد وجذب جدي فأجلسه على مقعد قريب، وسرعان ما ولّى عنه سكوته فغلبه الانفعال والتأثر وراح يقول بلسان ثقل حلت الحمر والانفعال عقدته «أرأيت الأوباش كيف اتهاوا عليّ لكياً وصفاً؟!». أرأيت إلى الإهانة البالغة تنزل بكرامي، وأنا رؤية بن لاط، ربيب القصر العتيق؟! هذه هي الدنيا يا عمّاه... وما بالي أدعوك بعني؟ لقد جاوزت الأربعين ولم تُعد أنت الخمسين إلا بقليل، فما أحراني أن أدعوك بأخي، ولكني أدعوك عني احتراماً وإجلالاً، فإني بمنزلة أبي... أستغفر الله أنت أعظم من ذلك وأجل، لا تؤاخذني بما أنطق من لفظ، واللفظ شيء تافه، أمّا ركلي بأقدام الأوباش فشيء خطير، أليس كذلك؟! لقد مات أبي غاضباً عليّ، ويقولون إنه لا يظفر بالمعصية من حرم رضاه الوالدين، أحقاً هذا يا عمّاه؟! حتى ولو كان أحد الوالدين أبي؟! رباه، لقد سمعت هذه الحياة، إنها حى وهديان وجشون متواصل، لشد ما تنوق نفسي إلى الهدوء والطمأنينة، أليس هذا هو الندم؟! امدد إليّ يديك يا عمّاه، ولتقسم معاً بهذا الفجر الطالع أن نبداً حياة جديدة لا إثم فيها ولا فجور، ردّ إليّ زوجي وطفلي وأمسكتي أسرتي... هلم... واشتدّ احمرار عينيه حتى ظنه جدي باكياً، ولم يجد بداً من أن يطيب خاطره. وعندما انطلق به الخطوط صوب المنزل وقد تحرّك سطح الأرض رويداً بالأفواج الأولى من الساعين إلى الرزق، أغمض عينيه في ارتياح، وتفكر في الأمر ملياً، وكان يؤدّ أن يرى ابنته سيّدة لبنت يخلصها. وفي

ثروته لجهة خير، ووقف النصف الآخر على الابن الأكبر، ولعله لم يشأ أن يوقفها كلها للأخ الأكبر حتى لا يسوغ صدر ابنه الشرير عليه فيعزّضه بذلك لاذاه... واستيقظ رؤية لاط بعد حلم طويل بالثروة الواسعة على فقر نسبي، فلم يعد يملك من حطام الدنيا إلا ربع وقف ورثه في ذلك الوقت عن أمه. وهي غير أم أخيه - يقارب الأربعين جنبها شهرها وبينها ذا طابقين في الحلمية انتقل إليه بعد طرده من قصر لاط. واثارت تلك الأنباء شجناً في بيت جدي صمّقت له ضلوع الذين يشفقون على مستقبل الوليدتين الصغيرين، فقد تضاعلت نفقاتها، وتجهّم مستقبلها. وتشاور جدي وجدي وأمي في الأمر، وانتهى بهم تبادل الرأي إلى أن يقابل جدي لاط الكبير، وأن يستعطف قلبه للوليدتين الرئيشتين حتى يغيّر وصيته لصالحهما، ومضى جدي إلى قصر لاط، وحادث الرجل فيما جاء من أجله، ولكنه وجد منه قلباً قاسياً وأذنًا صمّاً، ولعن محضره الابن وذريته، فعاد جدي عزوئاً ثائراً.

وكان من سخرية الأقدار أن مات لاط بك في نفس العام الذي سعى ابنه فيه إلى القضاء عليه. وانفضى من الدهر سبعة أعوام فبلغت أختي راضية الثامنة، وبلغ أخي مدحت السابعة أو نحو ذلك. وفي ذلك التاريخ حدث ما غير مجرى حياة أسرنا الهادئ. وشامت الأقدار أن يتمّ ذاك التغيّر بحادثة تافهة مما يعرض في الطريق، إذ كان جدي يغادر نادياً للقيام بشوارع عماد الدين قبيل الفجر بقليل فرأى نفرًا من السوق يلتفون بأفندي ويوسعون ضرباً وهو يتخبّط بينهم هائجاً مترنحاً، فيادرهم هاتفاً أن يكفّوا عنه، ومضى صوبهم غاضباً، ثم لحق به شرطية على الأثر. وما كاد النفر يتفرّقون حتى رأى جدي رؤية لاط في حالة سكر يرنّ وقد سال الدم من أنفه. ودهش جدي وتولّاه الارتباك موقع الدهشة، ولكنه تقدّم من الرجل دون تردد وسنده بذراعه وهو يوشك أن يقع. كان ما مضى قد سحب النسيان عليه ذيلوه أو كاد، وكان الرجل من الناحية الأخرى يوالي إرسال النفقة لوليدته

الزمان يأوي إليه حام الذكريات، الساجع بالحنين إلى ما انقضى من أعمارنا، فلأنقُب في غيابات الماضي عن أقصى ما يستطيع أن يستقبله رأسي من موجات الذكريات، إنّي أغمض عيني متوارياً عن عالم المحسوس، كي أهيئ لروحي سكوناً تنطلق فيها إلى الماضي الخالد. ولأعترف أنّي شديد الحنين إلى الماضي، وقد بتّ في هذه الفترة الأخيرة أشدّ ما أكون حناناً إليه، ولعلّ ذلك ممّي ليس إلّا توقّفاً صريحاً إلى الطفولة، وإنّي لأدرك ما في هذا الحنين والتوق من خطورة هي سرّ دائي الأسيف في الحياة، ومع أنّي عشت حياتي متطلّماً إلى ذلك الماضي - راضياً أو ساخطاً - شديد الشعور بما يشدني إليه من رباط وثيق، إلّا أنّني أفت عجزاً حيال صجفه الكثيفة، ترتدّ ذاكرتي حسيمة عن أرقّ عهوده وأخطرها. ها أنا أغمض عيني في تشوّف وتساؤل، فيعشو بصري إلى نور خافت، أرى يدي الصغيرة وهي تمتدّ إلى القمر من على كتف أمّي. يا لها من ذكرى! ولكم تمتدّ أيدينا إلى أقمار ليست دون ذلك القمر مثلاً، وتعاودني ذكرى جهد مضى بذلته كي أزدرد حلمة الندي فيصنّدي شيء مرّ مذاقه. وشارب جدّي الهلائي وأناملني تشدّه في سرور لا مزيد عليه. وتحطيم أصص الزهور، وكيف هوت إحداها مرّة من حافة الشرفة على ذراع البوّاب النوبي فكادت تكسرها. وكان من عادي ألا أستسلم للنوم حتّى أمتطي منكب أمّي فتذهب بي وتجيء بطول البيت وعرضه، وكلّما توانت حشيتها بقدمي. وكنت أرفل دائماً في فساتين البنات، وشعري مسدل حتّى المنكين. وقد بدا لأمي يوماً أن تمحّي بي بذلة عسكريّة عملاقة بالنجوم والنياشين، فأرتديتها مسروراً، وقطعت البيت في عجب وخيلاء، ضابطاً عظمي ذا ضفيرة تتهادى على ظهره! ولم يكن جدّي يرتاح إلى ذلك التذليل المفرط. ولكّنه لم يجد من وقته متسعاً للإشراف على تربيّتي، إذ كان يغادر الفراش عادة عند الظهر ولا يرجع إلى البيت من نادي القمار إلّا قبيل الفجر. وكان من ناحية أخرى يشفق من تكدير أمّي لسوء طالعها، ولأنّه لم يبق له في شيخوخته سواها. عشنا ثلاثتنا وليس للأب

نفس الشهر رقت أمي إلى زوجها السابق واجتمع شمل الأسرة. ولكن لم تدم هذه الحياة الجديدة إلّا أسبوعين! بل لعلّها لم تدم إلّا يوماً واحداً، وتعمّلت أمّي بقيتها صابرة متصبّرة حتّى أقضها الإشفاق على طفلها من شرّ السكير العريد، فحملتها وفرت إلى جدّي المسكين. وثار الرجل ثورة عنيفة، ومضى لثوّه إلى التائب الزائف وانهاه عليه تعنيفاً وتقريعاً وازدراء، واستمع الآخر إليه صامئاً، ثمّ قال له إنّ زوجه هي الملوحة لأنّها لا تؤدّ العيش معه وإنّه لا ذنب له إلّا أنّه يسكراً وغادره جدّي بائساً ويده شهادة الطلاق. انقطعت حياة الزوجيّة إلى الأبد، وكنت أنا ثمرة تلك الثوب الكاذبة!...

وقد سمعت جدّي يمازحني يوماً فيقول لي: «لقد جئت إلى هذه الدنيا نتيجة لحياقتي أنا دون سواي...» ولكن ما أكثر الذين جاؤوا هذه الدنيا في أعقاب الحياقات. ونشأت في بيت جدّي، فلم أعرف بيتاً سواه، بل لم أعرف من الأهل غير جدّي وأمي، لأنّي حين أخذت أمي ماحولي كان أبي قد استرّ أخيه وأختي، وكانت جدّي قد ماتت. ولم أعرف أنّ لي أباً إلّا بلسان أمّي، وحديثها المغمم مرارة وحزنًا، فنمت كراهتي له على الأيام. وقد أتمّ الرجل قسوته عليها فلم يكتفِ باسترداد ابنة وابسته، ولكّنه حالّ بينها وبين رؤية أمّها، فمزّت الأعوام تلو الأعوام وهي لا ترى لها أثراً. وترامت الأخبار إلينا تقول إنّ الرجل يكاد يمحس نفسه دون العالم كلّ، فأثّر من الدنيا وما فيها بسكر متواصل لا يفيق منه نهائاً ولا ليلاً... .

٤

كان بيت جدّي بالمثل مولدي وملعبي ودينائي. وكان يتكوّن من دورين كبيرين نقيم في الأعلى منها، وله فناء صغير. لست أريد التحدّث عن البيت، ولكّني أتلهّف على استعادة الماضي. وما من ماضٍ إلّا وله بيت تحوم حوله ذكرياته. إنّ حياتي لا تنفصل عن ذاك البيت أبداً، ولن تنفصل عنه ما حييت، وما البيت ببناء وعارة وهندسة، ولكّنه برج ثابت في

مضى يزداد بتدرّجي في مدارج النّموّ، وآي ذلك أنّها أقبلت تخوّفني أشياء لا حصر لها لتردني عمّا أتطلّع إليه من حرّية وانطلاق. ولتحتفظ بي في حضنها على الدوام. ملأت أدنيّ بقصص العفاسير والأشباح والأرواح والجنان والقنلة واللصوص، حتّى خلّنتي أسكن عاليًا حافلًا بالشياطين والإرهاب، كلّ ما به من كائنات خليق بالحدّز والخوف. ذاك عهد بعيد، ولكنّه لا يزال حيًّا في صدري ودمي، وهو الذي جعل من الخوف جوهرًا أصيلًا في نفسي تدور حوله حياتي جميعًا، فنقّص عليّ صفوي، ورماني بتعاسة لا تريم، وما أنا إلّا مخلوق خائف لولا قيد الجسد لفزّت روحه ذعرًا، وأخاف الناس، وأخاف الحيوان والحشرات، وأفوق من الظلام وما يرصدني من أوهامه، وأحامي جهدي أن أنفرد بقطّ، وهيّبات أن أنام في حجرة بمفردي. على أنّ الخوف كان أعمق في حياتي من هذه الأشياء التي يتمثّل لي فيها، لقد استطال ظله الكئيف حتّى أظنّ الماضي والحاضر والمستقبل، واليقظة والنوم، وأسلوب الحياة وفلسفتها، والصحة والمرض، والحبّ والكراهية، فلم يترك شيئًا خالصًا. وقد عشت جلّ حياتي الماضية غرًا جاهلًا لا أدري لتعاسي سيّبا، ثمّ جلت لي المحن جوانب من حياتي، هاتكة بقسوتها ما استتر من الخفايا الأسيفة، بيد أنّ شعوري بالعجز لا يفارقني، وهو يستند في الحقّ إلى قصور ثقافتي وضعف ثقفي في قوأي العقلية. كانت أمّي مبعث هذه الآلام ولكنّها كانت الملاذ الوحيد منها، فأويّت إليها في غير حيلة . . .

ومن ذكريات ذلك العهد التي لا تنسى، موقفنا - أنا وأمّي - على قبر جدّي في المواسم نكلّله بالرياحين ونقرأ الفاتحة مترجّمين. وكنا نتحدّث كثيرًا عن القبور وأهل القبور، وكيف يرقّدون، وكيف يستقبلون، وماذا يلقون من شتّة وحساب، وكيف تنزل عليهم الآيات نورًا، يذهب وحشتهم ويلطّف جفوتهم، ولما كان القبر قبر أمّي فقد أحبيته حبًّا جمًّا. وكنت إذا وجدت منها غرّة هرعّت إلى جانب منه، أنشب في ثراه أظافري، وأحفر في عجلة لعليّ أكلّع على ذاك المجهول

إلّا ابنته وليس للآلم إلّا ابنها، وكانت أمّي عفو للذكريات أخي وأخي بعين دامعة وفؤاد كسير، وتتلخّث على رؤيتها ولو ساعة واحدة، ولم تجد في حزنها من عزاء سواي، فأودعتني حضنها، لا تحب أن أبرحه، وتودّ لو أجعل منه مرتعي ومراحي ودينياي جميعًا. وهفّت نسائم الحياة رخاء، فلم أدرك إلّا بعد فوات الوقت أنّه كان حنانًا شاذًا قد جاوز حدّه، ومن الحنان ما يهلك. كانت مصابة في صميم أمومتها فوجدت في أنا السلوى والعزاء والشفاء، كرّست حياتها جميعًا لي، أنام في حضنها، وأقضي نهاري على كتفها أو بين يديها، وحتّى في الأوقات التي كانت تتعهد فيها شئون البيت لم أكن أفارقها، أو لم تكن تدعني أفارقها، وحتّى في المطبخ كنت أمتطي منكبها مفترشًا رأسها بخذي متسلّيا بمشاهدة الطاهي وهو يشعل النار ويقطع اللحم ويغرط البصل، بل كنا نستحمّ معًا فتحطّني في طست عاريا، وتجلس أمامي متجرّدة فأرشها بالماء وأقبض على رغوّة الصابون النافشة على جسدها فأدلك به جسدي، ولم تكن تغادر البيت إلّا قليلًا، فصلتنا بآل أبي مقطوعة، وخالفني كانت تقيم في ذلك الوقت بالمنصورة مع زوجها، فإذا خرجت في النادر لزيارة إحدى الجارات اصططحتني معها. على أنّنا كنا نواظب على زيارة السيّدة زينب، ولعلّها الزيارة الوحيدة التي كنا ننتظرها بفارغ صبر. ولم يكن يسببها شيء مثل أن تني على امرأة من معارفها بما يثنى به على الأطفال عادة، فكانت تنظير من الشاء وترقيني من العين في إشفاق عميق، ومن عجب آتي لا أذكر التعاويذ والرقى باستهانة أو ازدراء، وآتي لمؤمن بها، بل لآني لأومن بكلّ ما كانت تؤمن به أمّي. وقد نلت من الثقافة حظًا، وحصلت على البكالوريا، ولكن بقي لي إيماني القديم سالمي غير منقوص، وهيّبات أن يتزعزع إيماني بالله ورسله وأوليائه والدعوات والتعاويذ والأضرحة.

بيد أنّي لا أستطيع أن أقول إنّني استكنت إلى تلك الحياة بلا تملّح. ولعليّ ضقت بها في أحايين كثيرة، وتطلّعت إلى الحرّية والانطلاق. ولعلّ ضيقي ذاك

خرجنا معاً لزيارة السيّدة. إذا كنت تحبّي حقاً فلا تفارقي.
ولاح في وجهي التذمّر والامتناع فاستطردت تقول:

- لقد حُرمت رؤية أختك وأخيك، ولم يبق لي في الدنيا سواك، وها أنت تودّ فراقِي، ساعك الله... فتودّدت إليها قائلاً:

- إنّي أحبّك أكثر من أيّ شيء في الدنيا، ولكّني أريد أن ألعب... .

ولكّنها لم تكن لتدعن لرغبتك تلك، وكنت إذا ضقت بإصرارها بكيت أو ثار بي الغضب ثورة لا أعفّ فيها عن شدّ شعوري وعزّيقي ثابلي، ولكّن شيئاً لم يكن ليجمعها تدعن لرغبتك في الاعتماد عنها. وفيها عدا ذلك لم تدخّر وسعاً لمرضايتي. كانت تبتاع لي اللعب أشكالاً واللواناً. وإذا لمست ضيقي ومللي دعت بطفل من أطفال الجيران ليشاركني لهوي تحت سمعها وبصرها. بيد أنّ ذلك كلّهُ لم يروّغني، فتحيّنت منها غفلة يوماً وانسللت هارباً من الشفّة أكاد أخرج من جلدي فرحاً، واستقبلني الأطفال في الفناء بدهشة وترحاب معاً. ومع أنّه كان بيننا شبه تعارف إلّا أنّه لم يسعني الاقتراب منهم، فوقفت مكاني في ارتباك وحياء، وسرعان ما اطّلت أمي من الشرفة وناديتني في حدّة الغضب، ولكّن أكبر الأطفال تقدّم منّي، ودعاني إلى اللعب، وهو يقول لي: «لا تباهي!» ولأول مرّة لم أبال صوتها. فاندفعت إلى حلقة اللعب، وأخذت مكاني في سرور لا يوصف، ولم تكد تمرّ دقائق حتّى شجر خلاف بيني وبين أحدهم فلسطيني على وجهي، وذهلت ذهولاً شديداً فلعلّها كانت أوّل لحظة تلقّيتها في حياتي، وارتعيت على ساعده وغرست فيه أسناني، ولم يتردّد رفاقه فانهالوا عليّ ضرباً وركلاً، وتوعّدهم أمي في غضب شديد، ولكّتهم لم يقلعوا عني حتّى هدّتهم بقذفهم بالقلّة، فغادروني في حالة يرثى لها. ودعيتي للصعود إليها، وكنت ألثت والدموع ملء عيني، ففهرقي الحياء وتسّرت قلماي فلم ألّب نداءها، ولم أرفع بصري عن الأرض، ولم أفارق موقي حتّى جاء

المنطوي تحت الأرض. ولشدّ ما كان يحزّ في نفسي أن أسمعها تردّد: «إنّا لله وإنّا إليه راجعون» أو «آخرتنا التراب» أو «الموت نهاية كلّ حيّ» فسالها مرّة في دهشة:

- سنموت جميعاً؟

فساءها السؤال، وحاولت أن تلهيني عنه، ولكّني وقفت عنده لا أترجّح فقالت:

- بعد عمر طويل إن شاء الله.

فرمقتها بإشفاق وسالها مرّة أخرى:

- وأنت يا أمّاه... .

فقالت لي وهي تداري ابتسامة:

- طبعا. ساموت يوماً ما... .

فوقع قولها من نفسي موقفاً أليماً وهتفت بها:

- كلّاً... كلّاً... لن نغوي أبداً.

وررّبت على رأسي بخنان وقالت برقة:

- ادعُ لي بطول الممر، كما ادعوك يستجيب لك الرحمن الرحيم.

وبسطت كفّي الصغيرتين ودعوت الله من أعماق قلبي، وعيناي مغرورقتان بالدموع.



أظّل الدهر في حجرها كائنّي عضو من أعضائها جسدها! جاوزت الرابعة من عمري، وجاء سنّ الرفاق واللعب. ولم يكن لي من مهرب في البيت إلّا الشرفة، وهي تطلّ على فناء البيت، وتشرف على الطريق. وكان أطفال الأسرة التي تسكن الدور الأوّل يلعبون في الفناء، فجعلت أنظر إليهم بعينين مشوّقتين، فيطلّعون أحياناً باعين قرأت فيها دعوة صامته اهتزّت لها جوانحي، واستأذنت أمي يوماً في الانضمام إليهم، فقالت لي بارتجاع: ماذا حدث لعقلك؟... ألا تترى أنّهم لا يكفّون عن الصراع؟... ما عسى أن أفعل لو ضربوك أو جرحوك؟... أو خرجوا بك إلى الطريق لا تنقطع به المربيات؟ بل ماذا نفيد منهم إلّا الشقاوة وسوء الأدب؟ أمّا أنا فاقصّ عليك القصص، وإذا شئت

لإقامة شقيقتها بيتنا ذلك الشهر، لا لتفوز في عواطفها نحوها، ولكن لأن أبناءها استأثروا بي من دونها، وأفسدوني عليها. وشكت مرة إلى خالتي ما تخافه علي من حوادث الطريق، فضحكت المرأة باستهانة وقالت لها بلهجة لم تخل من لوم:

- «هل ابنك من لحم ودم وأبنائي من حديد!... قوِّي قلبك وتوكلِّي على الله!.. أمّا أنا فقد نسبت في مساعدتي الشاملة تعاليم أمي جيّفاً، واستسلمت للسرور شهراً صادف حياتي الرتيبة كالحلم البهيج، وألقيت بنفسي في أحضان اللعب بشراقة ونهم، لا أشتعر تعباً ولا مللاً. وفي الليل إذا أويّنا إلى البيت كنت أضع عمامة زوج خالتي على رأسي وأحكي لهجة في الحديث، وأتجشأ كما يتجشأ، وأتغم عقب ذلك قائلاً: «استغفر الله العظيم» والكسل من حولي يضحكون!

كان شهراً كالحلم، ولكنّ الأحلام لا تدوم. وقد انقضى. ورأيت بعين الحسرة الحقائق وهي تتمدّد وتكثُر استعداداً للرحيل. وحتمّ الفراق، فكان عناق وسلام، وحملتهم العربية جيّفاً ومضت، وأنا أودّعهم من الشرفة بطرف داعم كبير.

وقالت لي أمي:

- كفك لعباً وجرياً في الشارع، ثبت إلى رشدك، وعد ليّ كما كنت لا تفارقني ولا أفارقت.

وأصغيت إليها في صمت. كنت أحبها ملء فؤادي ولكنّي كنت أهفو كذلك للعب والمرح. وبدا لأمي أن تحضر لنا خادمة صغيرة، وسمحت لها بأن تلاعنني تحت سمعها وبصرها. فكانت رفيقاً خيراً من علمه على أيّ حال، كانت صبيّة دميعة، ولكنّها كانت أفضل لي من الطاهي الهرم وأمّ زينب المعجوز. وكانت أمي محافظة على صلاتها، فجلست أفلدها إذا صلّت، ولعلّها وجدت الفرصة مناسبة فمضت تلفّتي مبادئ الدين كما تعرفه. عرفت الدين مبتدئاً بالجنة والنار، فانضافت إلى معجم غراوي كلمات جديدة، بيد أنّها كانت مصاحبة هذه المرأة لعاطفة صديق وحبّ وإيمان.

البواب فحملني إليها. وغسلت لي وجهي وساقّي وهي تقول في انفعال شديد:

- تستاهل... تستاهل... هذا جزء من يخالف رأي أمّه، إنّ الله يغفر كلّ شيء إلّا من يعاند أمّه، فلن يغفر له. هذا هو اللعب مع الأطفال، فكيف وجدته؟!!

ألخني هزيعي أمامها أضعاف ما ألني الضرب، ورحت أوكد لها كذباً أنّ الحق كان عليّ، وأنّي كنت المعتدي. ومن عجب أنّ أمي نفسها لم تكن تكثر من الاختلاط بالناس، فلم يألف بيتنا الضيوف إلّا فيما ندر. وكان جدّي يضيّق بعزلتها، ويحثّها دائماً على المباشرة لتسرّي عن نفسها. ثمّ شاء الله أن يؤنس وحشتنا، فحلّت خالتي ضيفة ببيتنا هي وأسرتها! كانت خالتي تقيم مع زوجها - مدرّس لغة عربية - بالمنصورة، فانتقلوا إلى القاهرة ليقيموا بيتنا شهراً من العطلة الصيفية. وجدت نفسي بين سعة من الأولاد وبنات، فأفلت الزمام من يد أمي على رغمها. وكان أكبر الأولاد في العاشرة، وأصبحهم يحبو، فانقلب البيت الهادئ سرّاً تقفز به القروود والسنانيس، فلعبت وهوت حتّى كدت أجنّ من الفرح والسرور. لعبنا الحديد والحجلة، والوايور، والاستغماية.

ولسّا ضمنا بالبيت انطلقنا إلى الطريق وأنا لا أكاد أصدّق. وأرادت أمي أن تحول بيني وبين الانطلاق معهم، ولكنّ خالتي تصدّت لها قائلة:

- دعيه يلعب مع الأولاد يا أختي!.. لو كان بنتاً ما جاز لك أن تعجبيه قبل الأوان!

كانت الشقيقتان مختلفتين في المزاج على تقاربهما في الشبه. كانت خالتي مفرطة في السمنة، ميّالة للمرح والمزاح، لا تكرب نفسها بالقلق على أبنائها بغير داع. وكانت إذا غادر جدّي البيت غتّت بصوت لطيف محاكية «منيرة المهديّة». أمّا أمي فتبدو على العكس من هذا كله. فهي نحيفة، منزوية، كثيرة المخاوف والقلق، مفرطة في الحنان لحذّ الشذوذ. وقد أرهقت ظروف حياتها أعصابها، فكانت لا تكاد تخلو إلى نفسها حتّى تلفّها كتابة شاملة. ولعلّها لم ترتع كلّ الارتياح

- أنت الآن تلميذ عظيم، وستفتح المدرسة يوم السبت القادم...

وأعلنت أمي عن ارتياحها، ولكنها لم تستطع إدارة ما اعترأها من كآبة، حتى برم بها جدي وقال لها بشيء من الحدة:

- ماذا تفعلين غداً إذا بلغ السابعة وأخذ به أبوه!

فرمقت جدي بنظرة فزع وألم وهتفت قائلة:

- لن يكون هذا وأنا على قيد الحياة.

وفي يوم السبت المنتظر أوصلني جدي إلى المدرسة وعاد من حيث أتى. وقد تعلقت بيده وهو يغادرني، واستشعرت خوفاً مبالغاً أنساني طول اشتياقي إلى تلك الساعة، واقترحت عليه أن يعود بي! ولكنه ضحك ضحكته الرئانة وقال وهو يومئ بأصبعه إلى التلاميذ:

- إليك أهلك الجدد...

وقفت على كتب من الباب في ارتباك لم أعان مثله من قبل، وتولاني الندم، ونظرت إلى التلاميذ المتفرقين في الفناء بخوف وحياء، وتمنيت ألا تقع عين عليّ. ولكن أنافقي وجدة ثيابي لفتتا إليّ الانظار فغضضت بصري في حجل شديد. وتساءلت حثام يطول ذاك العذاب؟ بيد أن غلاماً اقترب مني وحياي، ووقف معي كأننا أصدقاء. ثم سألني بغير مناسبة:

- هل أبوك الذي جاء بك؟

وكنت أعد جدي جذاً وأباً، فحنيت رأسي دلالة الإيجاب، فعاد يسألني:

- ما مهنته؟... وما اسمه؟

ولئن كان الحديث ضائفي، إلا رحت بذلك السؤال خاصة، فقلت بنخار:

- الأمير الادي عبد الله بك حسن.

وقال لي الغلام إن أباه فلان بك كذلك وقد نسيت. ولعله ضاق بصمتي وجودي فغادرني وانضم إلى غربي من الرفاق. اشتدّت بي الوحشة وتساءلت ترى أستطيع أن أندمج في أولئك الغلمان؟ هل يمكنني حقاً أن الابعهم أم تتكرر المأساة التي وقعت لي في فناء بيتنا؟ وتقض قلبي خوفاً، ولو واتني الشجاعة على الانسحاب من موقعي والعودة إلى البيت لفعلت. ثم

وأدّت حال أمي تلك معي إلى تأجيل تاريخ التحاق بالمدرسة، فقاربت السابعة دون أن أتعلّم حرفاً. وتدخّل جدي في الأمر، فدعاني يوماً إليه وهو جالس بالشرفة على مقعده الطويل المزّاز، وعرك أذني مداعباً وقال لي:

- طالما رغبت في الانضمام إلى أترابك من الغلمان، فالآن قد فكّ الله أسرك، وسنأذن لك بالاشتراك معهم في حياتهم عمراً طويلاً، ستدخل المدرسة!

أنصتُ إليه في دهشة بادئ الأمر إذ لم أكن أدري شيئاً عن المدرسة، ثم بدا لي أنه سيطلق سراحني فنظرت إلى أمي بين مصنّق ومكدّب، ولشدّ ما دهشت حين رأيتهما تبسم إليّ في تشجيع واستسلام، فانبعث الجبور في صدري فياضاً، وهتفت بجدي متسائلاً:

- هل ألعب في المدرسة كالاطفال؟

فهزّ الشيخ رأسه الأبيض وقال:

- طبعاً... طبعاً... ستلعب كثيراً وتعلّم كثيراً، ثمّ تصير فيما بعد ضابطاً مثلي...

فسألت في لهفة:

- متى أذهب؟...

فابتسم الرجل قائلاً:

- قريباً جداً، ساقيد اسمك غداً...

وفي صباح الغد - وكنا في مطلع الخريف - ألبسوني بدلة وطرشاً وحذاء جديداً فعاودتني ذكريات العيد السعيد، ومضى بي جدي إلى عطفة قاسم غير بعيد من بيتنا، ودخلنا ثاني بناء صادفنا إلى اليسار، مدرسة الروضة الأولى الأهلية، وقد وقع عليها الاختيار لقرتها من البيت، كانت تتكوّن من فناء متوسط ودور واحد من ثلاث حجرات، فصلين وحجرة الناظر. وقد استقبل الناظر - وهو صاحب المدرسة أيضاً - جدي بالاحترام والإجلال، ولأطفني في حضرة برقة، وأطرى نظافتي وجدة ثيابي، فانست إليه واستبشرت به خيراً. وثمّ إثنائي بين تلاميذ المدرسة في دقائق، ودفع جدي المصروفات، وعدنا وهو يقول لي:

وارتقت السلم وقباً، وفي الشقة وجدت أمي في انتظار، فهتفت بي لئلا رأني:
- أهلاً بنور العين...

ووقع بصرها مصادفة على البنطلون، فبدأ في وجهها الانزعاج، وتمت بصوت منخفض:

- رباه... بلت على نفسك!

وانفجرت باكياً، وقلت لها متحجاً:

- لن أعود إلى المدرسة، إن جئني لا يدري عنها شيئاً، وإني أكره الناظر والمدرسين والتلاميذ، أنفذي منها ولن أبعد عنك ما حييت...

فجفت دموعي، ونزعت ملابس، وهي تقول برقة:

- لا تقل مثل هذا الكلام، ستالفها وتحبها، كيف تبقى في البيت والغلمان جميعاً في المدرسة؟ وهل يمكن أن تصير ضابطاً مثل جدك إذا تركت المدرسة؟!

وواصلت البكاء، والحجت في الشكوى، ولكنها جعلت تلطف من حزني وتحذري من البوح لجدي بشكواي أن يغضب ويحقرني. ولأول مرة أعارت دموعي أذناً صمّاً.

وبداها - تشجّعني على مواصلة الحياة الجديدة - أن توصلي كل صباح إلى المدرسة، فكنا نذهب يومياً، وأدخل أنا المدرسة بينما تقف هي على الطوار المقابل لها، وأظّل ملازماً للسور، أبادها النظرات والابتسام من خلال قضبان، والكتابة ترين على صدري والضيق يسكن بخناتي. كرهت المدرسة وحياتها جميعاً، ولكنني أجبرت على الذهاب إليها، ولم ينفعني عصياني ولا بكائي ولم يغنيا عني شيئاً، فأيقنت أنه قضي عليّ بسجن طويل الأمد. ولأول مرة وجدتني أحسد الكبار على حرّيتهم، وأغبط النساء على قبوعهن في البيوت. وإلى ذلك العهد يرجع سروري بيوم الخميس، فكان اليوم المفضل عندي من الأيام، أما بقية أيام الأسبوع فقد جفوتها واستغفلتها، وكنت أستشعر الكتابة ابتداء من أصل يوم الجمعة، ويمر السبت والأحد والائنين

دق الجرس فأنقذني من أفكاري، وأوقفونا صفّاً، وأدخلونا الفصل. لم أكن أتصوّر حتى ذلك الوقت إلا أنني التحقت بملعب كبير، فلما أن جلست إلى قمطر، وراح المدرّس الشيخ يفتح العام الدراسي بالإرشادات التقليدية الخاصة بالنظام وعدم الحركة والكلام، أيقنت أنني دخلت سجنّاً... وتولّفتي الدهشة والانزعاج، ترى أخطأ جدي أم خدعوه؟ وطار خيالي إلى البيت فتمثّلت لي أمي في جلستها وحيدة، وتساءلت ترى هل نسيته؟ إنها الآن تراقب أم زينب وهي تكس الحجرات وتنفض الأثاث، ألم تفكر في؟... هل تطيق فراقي طول اليوم كله؟ وانتهت الحصّة الأولى دون أن ألتفت لحظة واحدة إلى كلام الشيخ، ولا عجب، فقد قرّرت أن يكون ذلك اليوم الأول والآخر. وفي دقائق الاستراحة رأيت الناظر يمرّ بباب الفصل، فتنفّست الصعداء. ومضيت نحوه بلا تردد إذ لم أكن نسيته لطفه ورقته، واقتريت منه في حياء، فالتفت نحوي في دهشة، ورمقي بعينين جامدتين متسائلتين فظننته قد نسيته، وقلت بصوت لا يكد يسمع:

- أنا ابن الأميرالاي عبد الله بك حسن.

فسألني بدهشة:

- وماذا تريد؟

فلممت أطراف شجاعتي وقلت:

- أريد أن أعود إلى البيت.

فصرخ في وجهي بصوت غليظ كالرعد:

- عد إلى قمطر... عى في عينك...

وأذهلني صراخه، فعدت إلى مكاني يكاد يغمى عليّ من الرعب والألم. ولبثت في مكاني مروّعاً عزوباً. وفي أثناء النهار شعرت بحاجة إلى التبول ولكنني كنتها في خوف شديد، ولم أذكر مطلقاً في استئذان المدرّس في الخروج. وغلغلي الحياء في الفسحة فلم أستطع أن أسترشد بأحد عن موقع المراحيض. وجعلت أقملل تململ الملوغ، وأشدّ على ركبتي في ألم وجزع. ومرّ الوقت في ثقل وعذاب حتى دق جرس الخروج فأسطقت ساقني للريش، فبلغت البيت في ثوانٍ،

الفاضحة. ولمّا أطلع جدّي على الشهادة غضب. وقال لأمي بحلّة:

- هذا نتيجة تدليك... لقد... أفسدته يا ستيّ.

ثمّ تعرّد الناظر شراً، ومضى لمقابلته في المدرسة. ورجع إلينا بعد ساعة وهو يقول بارتياح:

- نجحت يا سيدي بالقوّة، وإنّك أن تسقط في السنة التالية!

وكان يداعبني أمل بأنّ سقوطي ربّما عدل بهم عن إرسالني إلى المدرسة، فلمّا بترّني بذلك النجاح المغتصب خاب أمني. وجاءت السنة الثانية فلم تكن بخير من الأولى. وزاد من شقائي هفوة لسانيّة عثرت بها فصاعقت من تنغيص حياتي بقية المدة التي قضيتها في الروضة الأولى، رفعت أصبعي مرّة لاستاذن المدرّس في الخروج، ولكن بدلاً من أن أدهوه «يا أفندي» أخطأت وأنا لا أدري فقلت له «يا نينة!».

وضيح الغلمان بالضحك، وضحك المدرّس نفسه وقال لي بسخرية:

- إيه يا سيد أمك؟؟...

وقهقه الفصل بالضحك، وتولّاني الدهول، ولبثت ذاهلاً حتّى اغرورقت عياني، لم يكن لي فيهم رفيق أو صديق، فقد بدا عجزني عن التّخاذ الأصدقاء منذ ذاك العهد البعيد، فلم يرحمني أحد منهم، ودعوني منذ تلك الهفوة بنية حتّى غلبت على اسمي الحقيقي، وكنت أتحاماهم مقهوراً مغلوباً على أمري ونار الغضب. ترعى صدرتي.

وفي نهاية العام جاءتني شهادة الأصفار فأنهت أمني المدرسة. وقرّر جدّي أن يُلحقني بالمدرسة الابتدائية، ولمّا كنت متخربجاً في مدرسة أهليّة اشترط الناظر أن أؤدّي امتحاناً، ومضى جدّي بي إلى المدرسة قبيل افتتاح العام الدراسي، وانتظر نتيجة الامتحان. ولم تكن بحاجة إلى الانتظار، ورجا الناظر أن يقبلي بصرف النظر عن نتيجة الامتحان، وأراد الرجل أن يعامل جدّي لكبر سنّه ومقامه فطلب إليّ أن أكتب اسمي «كامل رؤية» ولكّني أخطأت في كتابة رؤية

والثلاثاء في صبيح وتبرّم، حتّى يأتي صباح الأربعاء فأنفّس الارتياح، ثمّ استيقظ عند الفجر الخميس وأنتقل تحت الغطاء في سرور وحبور والدنيا لا تسعني من الفرح. ولذلك توقّعت في دروس الخميس، ولم تعدّ المحفوظات والديانة... على أنّ ذلك العهد لم يخل من ذكريات تثير الانبسام، وإن بدت لي وقتذاك في إطار من الجدّ والصرامة، من ذلك أنّنا كنّا نتباح السמיד في الفسحة، وإذا أعوزنا الملح استعضنا عنه بالجير الطافح من جدران الفناء. وكان مدرّسنا الشيخ يروق له أن يشرب كوباً من العرقسوس في أثناء الحصّة الأولى، فكان إذا تناول الكوب يأمرنا بالوقوف ويؤدّي ظهورنا له حتّى لا يصيبه مكروه من أعيناه النهمة. وجاءنا يوماً متجهّماً وقال إنّهُ شعر ليلة أمس بمغص وإنّه لا يشكّ في أنّ أحدنا استرقّ إليه النظر وهو يشرب العرقسوس، وأنذرنا إذا لم نرشد عن الجاني بالضرب على أيدينا جميعاً، ولمّا كنّا نجهل الجاني فقد ضربنا جميعاً. وكان زميله الآخر شيخاً مرّساً رفيق النفس، فلم يكن يضرب أحداً إلا إذا أعيت الوسائل، وكانت طريقته المفضّلة في إسكات التلاميذ وضبط النظام أن يحوّلنا بالعزيت الذي يسكن أرض الحجر من قديم الزمان، قائلاً إنّهُ لا يحبّ الضوضاء، وكان إذا أفلت الزمام من يده يجلس القرفصاء وينقر على أرض الغرفة ثمّ يقول بخشوع ورهبة «عفوك يا سيدنا». إنهم لا يدركون شيئاً... لا تركبهم وساعهم هذه المرّة.

أمّا الدراسة فلمّا لم أتعلم شيئاً على الإطلاق. ولمعلّ الفنّ الوحيد الذي أنقّته في مدرسة الروضة الأولى هو قياس الزمن بمراقبة تحوّل ضوء الشمس عن جدران الفصل، وأنا أعدّ الثواني في انتظار جرس الخروج. وكان المعنى الوحيد الذي يتضمّن توجيّه سؤال من المدرّس أنّني سأضرب كذا مسطرة على ظاهر كعبي. ولم أحفظ في بحر عام دراسيٍّ إلاّ بعض السور القرآنيّة الصغيرة التي كنت أسمع أمني تروّدها في صلاتها. وجاء الامتحان في نهاية العام فظفرت بجملة أصفار تكفي لجعلي مليونيراً لو ظفرت بها في غير الشهادة

حتى أبلغ التاسعة، وقُبلت الشفاعة بمعجزة من السماء. وما قد اقترت التاسعة، ولسوف أنزع من أحضان أمي ما لم يتنازل أبي عن حقه في استردادي. ويكت أمي يوماً في عضر جدّي وقالت له:

- لقد فقدت راضية ومدحت فلم تقع عليها عياني منذ تسع سنوات، ولم يبق لي إلا كامل، فهو عزائي الوحيد في هذه الحياة، ولا أدري ماذا أفعل إذا سلبني الرجل إياه.

وهزّ جدّي رأسه الأسيب متبرّئاً، وكان ذلك الحديث يكرهه، وقال لها:

- وماذا بيدي أن أفعل؟! هذا حكم الشرع وما لنا من حيلة فيه، والرجل الذي تعينه هو أبوه على أيّ حال، وليس برجل غريب!

فهتفت أمي في تألم واحتجاج:

- أبوه!... أتدعو هذا الوحش أباً؟! يا أسفي على راضية ومدحت في البيت الذي جعل السكّر منه حانة. إن الأبوة لم تخلج بصدّره قط. وكامل قد ترعرع في رعائتي ونحل من حناني، ولم يدّر شيئاً عن شوائد المخلوقات، فإذا أخذه الرجل هلك بين يديه، وهلكت هنا وحدي...

وخنقها البكاء فلمسكت عن الكلام مرشمة، ولما استردت أنفاسها استطردت تقول:

- هل تصوّر يا أبي أنّ كامل يستطيع أن يعيش بعيداً عن أمّه؟ إنّ يديّ هاتين قطعانه وتلبسانه وتنسانه، إنّه يخاف خياله، وإنّه لتضرعه زفّرات الصراصر، فكيف يأذن الشرع بأن يُنزع مثل هذا الطفل من أحضان أمّه؟!!

وقطّب جدّي متبرّئاً، وبدا وكأنّه ضاق بشكواها، بيد أنّ وجهه لم يكن مرّة صادقة لقلبه، وكثيراً ما كان يبدو ساخطاً والقلب منه نديّ بالرحمة، ولم يزد وتذاك على أن قال: كفّاك شكوى وبكاء. إن قسم له أن يمكث بيننا مكث، وإن أراد الله أن يذهب إلى أبيه فلا رادّ لقضائه...

ذاك كان قوله، أمّا صنيعه فكان شيئاً آخر. فقد حزم أمره يوماً ومضى إلى أبي ليفاوضه في شأن

فاعتذر الناظر من عدم إمكان قبولي. وعاد بي جدّي وهو يسخر منّي طوال الطريق، وقال لأمي وهو ينفخ:

- لا فائدة ترجى من إعادته إلى المدرسة الأولى، فساحضر له مدرّساً خصوصياً هذا العام.

وأنصت إليه وأنا لا أصلّق أذنيّ، سألته وأنا أداري فرحي:

- هل أبقى هذا العام في البيت؟

فحدجني بنظرة غاضبة من عينيه الخضراوين وقال بغيط:

- يا فرحة أمك بك!

٧

واستقبلت عامّاً مشمراً لأوّل مرّة في حياتي، وجلسنا أمّاً مطمئناً بين يدي مدرّسي الشيخ، أتلّق مبادئ العربيّ والحساب. بدأت أخطو الخطوات الأولى في طريق التعليم، وإن مضت ساعات الدراسة في ثقل وضيق كالعادة، ولكي أضمن معاملة حسنة من المدرّس أجلسنا أمّي غير بعيد من باب حجرة المدرّس للاستجداد بها عند الحاجة، ولا عجب فإنّ ذكرى العامين اللذين قضيتهما في مدرسة الروضة - ما بين ضرب المدرّسين واعتداء التلاميذ - لم تمحّ من نفسي قط. ولم أكن أتصوّر حتى ذلك الوقت أنّ التعليم واجب ضروريّ ساوذيّه شطراً طويلاً من العمر، ولكفّي عدده عقاباً فُرّض عليّ لسبب لا أدريه، ولم أبأس من أن يلين قلب جدّي يوماً فيعفيني منه.

على أنّ أمّي لم تكن أسعد حالاً منّي. كانت تعاني عذاباً من نوع أشدّ. وقد ازدادت كآبة في تلك الأيام، فلم تكن تخلو إلى نفسها حتى تبكي مرّ البكاء. ولم تكن تجلس إلى جدّي حتى تفاتحه بالأمر الذي يقضّ مضجعها، أجل لم يعد يفصل بيني وبين التاسعة إلا أشهر قلائل، فإذا بلغتها حتّى لأبي أن يصنّيّ إليه، وهو لا بدّ فاعل كما فعل بأختي وأخي من قبل. وقد تهنّدنا ذاك الحظر حين بلغت السابعة، ولكنّ جدّي كتب إلى عمّي - وهو من كبار المزارعين في الفيوم - راجياً أن يستشفع لي عند أبي ليتركي في كفالة جدّي

جئني واشبعت يده تقيلاً وهي تقول بلهفة:
- حشاً... حشاً... هل رحم الله قلبي
الكسير؟

وأخذ جدي يقتل شاربه في ارتياح بينما عادت أُمِّي
تسأله بنفس اللفظة:
- أرايت راضية ومدحت؟
فهز رأسه أسفاً وقال:
- كانا في المدرسة!

فدعت لها دعاء حاراً وعيناها تغرورقان. ولم يكن
جدي يزورها لكراميته لأبي، ولأنه لم يكن ينتظر
استقبالا كريماً في بيته. ثم قص جدي كيف قابل أبي
في الفراندا وبين يديه زجاجة خمر وكأس مرتعة. وكيف
تلقاه بدهشة واستغراب، وكيف أنه لم يعد له من عمل
في الحياة إلا الشراب، ولعل اضمحلاله ذاك الذي
جعله ينقاد لاقتراحه متنازلاً عن عناده القديم.

وقد بدا أول الأمر وكأنه يرتاب فيما يلقي على
سمعه، فلما أن تبينه ضحك في سخرية وازدراء من
غير ما معانده أو غضب وقال ببساطة:

- لا دماغ لي للترية، ولاكون مرضعة من جديد.
خله عندك إذا شئت ولكن لا تطالبي بمليم واحد،
هذا شرط صريح، وإذا طولبت بمليم واحد فيها
يستقبل من الأيام انتزعت منكم فلا تقع عليه أعينكم
ما حبيت.

وقبل جدي الشرط، وكان يحده مقدماً من قبل
أن يذهب إليه، ولكنه عجب كيف أن الرجل لم يبد
عن أية رغبة في رؤية ابنه، ولا سأل عنه على
الإطلاق. ثم قال جدي:

- لم يعد رؤية لاظ إنساناً، لقد انتهى الرجل.

فغمضت أُمِّي في حزن وكآبة:

- واحزننا على راضية ومدحت!

فقال جدي يطمئنها:

- إن راضية في السابعة عشرة ومدحت في السادسة
عشرة، ولم يعودا طفلين...

وثبتنا إلى طمانيتتنا المعهودة، فنحنونا من ذاك الخوف

استقبائي في كفائه. والحق أن جدي كان يحبني حباً
بالغا. أحبني لأني كنت أنيس شيخوخته، والطفولة
تحرك في الشيخوخة أعياق الصدور، وأحبني لحبه أُمِّي
التي لبثت إلى جانبه بعد وفاة جدي ترعاه بخانها
وعطفها وحبها. ذهب الشيخ إلى أبي وانتظرنا وأبدنا
على قلوبنا. ومرّ وقت الانتظار على أُمِّي في عذاب لا
يمكن أن أنساه مهما امتد بي العمر. لم يكن ليقر لها
قرار أو يسكن لها جانب، وجعلت تخاطبني حيناً
وتخاطب نفسها أحياناً. ودعني مرّات إلى مشاركتها في
الابتهاال إلى الله أن يكمل مسعى جدي بالنجاح.
ومضيت أرقبها بعينين محزنتين حتى انتقلت عدوى
قلقها إلى صدري فاستعبرت باكياً. انتظرنا طويلاً - أو
هكذا خيل إلينا - يشملنا حزن وقلق، تسبح أعيننا
دمعاً، وتلهج ألسنتنا بالدعاء، حتى سمعنا جرس
حظوظ فهرعنا إلى الشرفة، فرأينا جدي وهو يقطع فناء
البيت بخطه الثقيل... وعدنا إلى الباب ففتحنه،
ودخل جدي صامتاً وهو يحجبنا بنظرة لم ندرك لها
معنى.

ومضى إلى حجرته فتبعناه وقد خانت أُمِّي الشجاعة
أن تسأله عما وراءه، وراحت تهمس بصوت متهذج «يا
رَبِّي... يا رَبِّي» وخلع طربوشه بأناة وهو يتحامي
عيني أُمِّي، ثم جلس على مقعد كبير قريب من
فراشه، ثم ألقى علينا نظرة طويلة وقال بصوته
الأجش وكأنما يخاطب نفسه:

- رجل مجرم... ماذا كنت تنتظرين من رجل
مجرم؟

وابيض وجه أُمِّي وارتعشت شفتاهما، ولاح في
عينها القنوط، وجعلت أرقد بصري بين جدي وأُمِّي
في قلق وخوف. وتركنا جدي لشقائنا هنيهة، ثم رأي
لنا فرغ من وجهه نقاب التجهم، وفتح صاحكاً،
وقال بصوت ينم عن الظفر:

- لا تقتلي نفسك كمداً يا أُم راضية. فقد أذعن
الشیطان بغير تعب طويل.

بهتنا بادئ الأمر، ثم تهللت وجوهنا بشراً، وتلاّلا
نور الفرح في عيني أُمِّي، ثم جثت على ركبتيها أمام

الغرياء، وزاد طبعي تعاسة ما جُلْتُ عليه من صمت وعي وحصر، فلم أحسن الكلام، فكُفْتُ، فضلاً عن الدعاية والمزاج، لذلك جميعه رموني بثقل الدم، وقد أَلْتَنِي هذه الصفة، حتَّى سألَت أُمِّي يوماً:

- هل أنا ثَقِيلُ الدَّمِ يا أُمِّي؟

فرمقتني بنظرة ارتياح وقالت بعدة:

- من قال عنك ذلك؟

فقلت في حياء:

- التلاميذ كلُّهم؟

فصاحت بغضب:

- قطعاً لا تستهم. إنهم يفسون عليك أدبك

الكامل، والخنطور الذي يملك بيننا يتسكعون على أقدامهم، إنَّكَ وأنَّ تَحْذِهم صديقاً...

ومضى كنت في حاجة إلى مثل تلك النصيحة؟!

وهكذا كابدت الحياة في المدرسة في وحدة، يطالعني روح عداوة ويغضاه من الجو المحيط بي. ولعلَّها كانت لا تخلو من غبطة لو أتني أسهمت في مسراتها، ولكنَّ خجلني الشديد أجبرني على مقاطعة الألعاب بأنواعها كالكَشَافَة والكُرَة والقسم المخصوص، حتَّى الرحلات المدرسيَّة لم توافق أُمِّي على الاشتراك فيها أن يصيبي مكروه، وكان التلاميذ يتحدثون عن الأهرام وأبي الهول ودار العاديات والفسطاط فاسترق السمع في حيرة وحزن وكأني أستمع إلى سائحين يقصُّون عن بلاد نائية! ولشدَّ ما يتابني من خجل إذ أقرَّر أن عيني لم تقعا من القاهرة - المدينة الوحيدة التي عشت بين أسوارها - إلَّا على شوارع معدودات هي كلُّ حقلِّي من مشاهدات في هذه الدنيا الواسعة. ولم يكن لي من عزاء في تلك الأيام إلَّا أن انفرد بأُمِّي في الشرفة أو في حجرتها، ثمَّ نأخذ بأطراف الحديث، كان ليس لحديثنا من نهاية. وكانت عصا المدرِّس تذكِّرني بأنَّ عليَّ واجباً ينبغي أو أؤدِّيه قبل النوم، فأقبل على الكتاب مستكهماً، وإذا كبر بلا روح ولا حماس وسرعان ما يرتفع رأسي ويرتق النوم بجفني.

ويوماً قرئت علينا - في حصَّة الديانة - هذه الآية

الذي اعترض سبيلنا مهتذاً، وواصلت الدراسة في البيت أعالجها بصعوبة وضيق. واستدار العام، وحلَّ الخريف وكثر الحديث عن الدراسة والمدرسة، وأيقنت أنَّي معاد قريباً إلى السجن. وقلت يوماً لأُمِّي:

- إذا كنت تحبِّبني ولا تفرِّق بيننا؟ فلماذا ترضين بأن تفرِّق المدرسة بيننا؟

فضحكت ضحكها الرقيقة وقالت:

- يا للعار! كيف تقول هذا وأنت الرجل الكامل؟! ألا ترغب أن تكون يوماً ضابطاً كبيراً مثل جدِّك؟ وماذا يبقى إذا هجرت المدرسة إلَّا أن تشغل بالبع قول أو كمساري ترام!

ومضى بي جدِّي إلى مدرسة العقَّادين بمصر القديمة، ونجحت في الامتحان هذه المرَّة. وهلَّ العام الدراسي، وانتظمت في المدرسة كارهة مرغبة. وكان الخنطور بوصلي صابحاً إلى المدرسة، ويعود بي مساء إلى البيت، وفي نظير ذلك منع جدِّي أُمِّي من توصيلي بنفسها كما كانت تفعل على عهد المدرسة الأولى. عدت مرَّة أخرى إلى المدرسة، وعانيت من جديد الدروس والنظام وقسوة المدرِّسين وسخرية التلاميذ. كانت حياتي المدرسيَّة شقاء كلَّها. وأكَّد ذلك الشقاء أنَّني كنت ملجأ مستبداً في بيتي وعبدًا ذليلاً في مدرستي. وطالما تحمَّرت بين الحبِّ الذي يغمري في البيت وبين عصا المعلم وسخرية التلاميذ.

وقد اكتسبت عداوة المدرِّسين ببلادي وخبود ذهني حتَّى أطلق عليَّ بعضهم والغبيَّ الممتاز وكان مدرِّس الرياضة إذا انتهى من شرح درس سألني عنه وما يزال بي حتَّى أجيب إجابة ترضيه فيتبسَّ الصعداء ويلتفت نحو التلاميذ قائلاً: «لا بدَّ أنكم فهمتم ما دام سي كامل قد فهم» ويضجُّ الفصل بالضحك!

أمَّا التلاميذ فكان دأبهم السخرية مِنِّي ما وجدوا إلى ذلك سبيلاً. وكان عمجزي عن إنشاء علاقة صداقة حقيقة مرَّة لا شكَّ فيها فلم أظفر في حياتي بصديق. والحقُّ أنَّي لست أسوا من كثيرين ممَّن يتمتَّعون بصداقات سعيدة، ولكنَّي شديد الغفور بطبعي، شديد الحجل، محبٌّ للوحدة والعزلة، عديم الثقة في

فضرب جذّي الأرض بقدمه حتى ارتجت أركان
الحجرة وصاح بقضب:

- عمال؟! بل هي الحقيقة الواقعة، هي الفضيحة
العارية، هي الضربة القاصمة لكرامتنا...

ولم تحر أمي جواً كأنما فقدت النطق. وتنفس
جذّي بشيء من الجهد ثم قال وكأنه يخاطب نفسه:

- أيّ جنون سلبها الرشاد!... ليس هذا الدم
الفساد بدمنا! هذا دم شيطاني يفسح سوء فعله

الأصل القدر الذي استؤد منه. لقد مات جدّها وهو
يصبّ لعناته على رأس أبيها فحلت اللعنة بلذّيته.

وازدردت أمي ريقها وتتمت في ارتياح:

- أفضح بها من كارثة! كيف ضلّت الفشاء؟! لقد
أفسد السكير العريد عليها حياتها، ما أتعتها!

فقال جذّي باستياء وحق:

- لا تتعلّ لها الأعداء. لا شيء في الوجود يسوّغ
هذا الفعل الشائن...

فغمخت أمي بصوت بكّ:

- لست أنتحل لها الأعداء، ولكنّها تعيسة ما في
ذلك من شك...

وساد صمت عزن، ولبثا يتبادلان نظرات الغم
والكلد والقنوط، وقد أصغيت إلى ما دار بينهما بانتباه

شديد، فأدركت أهونه، وغابت عني خطورته الحقّة،
كان الأمر يتعلّق بأخت لم تقع عليها عيناى. لماذا

هربت؟ وأين اختفت؟ وتساءلت:

- لماذا لم تحضر إلينا؟

فصاح بي جذّي حانقاً:

- اخرس!

وارمى على مقعد، واستطرد يقول:

- جاني عمّها في النادي وأبلغني الخبر. قال إنّه لا
يعلم شيئاً عن حقيقة الحال. وقد أبرق له مدحت

للحضور فوراً، فجاء بلا إبطاء، ثمّ أخبره الشاب
باختفاء شقيقته. أمّا المجرم السكير فلم يزد على أن

قال «في داهية». ثمّ ذهبا معاً إلى بعض أصدقاء العم
من رجال المحافظة وأفضينا إليهم بالخبر الشائن سائلين

معاونتهم.

الكريمة «إذا جاءت الصاخة، يوم يفتر المرء من أخيه،
وأمه وأبيه الخ...» فلا أذكر أنّي انزعجت لشيء

انزعاجي لها، لم أطق أن أتصور أن أفر من أمي في يوم
مهما كانت فظاعته، وأن أغادرها في أهواله بقامتها

النحيلة الرقيقة وعينها الخضراوين الحنونين، فقاطعت
الشيخ على غير وعي متي هاتفاً:

- كلّ... كلّ...

وأحدثت مقاطعتي دهشة في الفصل لأنّي لم أكن
أنس بكلمة، ولم يدرك أحد ماذا أردت، ولم يلثوا أن

ضربوا ضاحكين، وغضب الشيخ، وتحلّي مسئولية
الإخلال بالنظام، فاقبل نحوي متغيّظاً ولطمني على

وجهي بعنف وحق. ورخت باللطمة كعذر ظاهر
للبكاء إذ كنت أقاوم دموعي جاهداً ودون جنوى.

لقد زلزلتني هذه الآية الكريمة، وكانت أوّل نذير لي
عن مأساة الحياة...

٨

حياة رتيبة، كابدها على استكراه، بيد أنّها لم تحلّ
من هزات عنيفة. فذات مساء عاد جذّي ميكرّاً على

غير عادته. وقلقت أمي لأنّه لم يكن يرجع إلى البيت
قبل الفجر. واتّحتم علينا الحجرة متجهّين، فنهضت

أمي مستطلعة. ووفعت رأسي عن الكتاب، وقبل أن
تسأله عمّا به قال بحدّة وهو يضرب طرف حدائه

بعضاه:

- زينب، كارثة نزلت بالأمر... فضيحة
ستجعلنا مضغة الأفواه!

فنطقت عينا أمي بالفزع، وهتفت بصوت متهذّب:
- رحماك يا ربّي!... ماذا حدث يا أبي؟

فكست نظرة عيني الخضراوين، وقال بصوت أجشّ
غليظ:

- ابتك... راضية... هربت!

وشحب وجه أمي، وخلجت عيناها، وجعلت ترنو
إلى جذّي بنظرة مستكبرة لا تجد سبيلاً إلى تصديق ما

صكّ أذنيها، ثمّ غمخت بصوت كالآنين:
- هربت!... راضية!... هذا عمال!

تعيسة الخطء، رباه... أين هي الآن؟ خترني بكل ما تعلم.

فقال جدّي يهدوء:

- سافرنا إلى بنها، أنا وعمّها ومدحت، فوجدناها في أسرة طيّبة محترمة، وتعرّفنا إلى زوجها وهو شاب مؤلف بالحقانيّة يدعى صابر أمين. فأخبرنا أنّه استأجر شقّة بشارع هدايت بشبرا وأنّه سينقل إليها هذا الأسبوع. وقالت راضية: إنّ زوجها تقدّم لخطبتها ولكنّ أباه رفضه بغلظة، وأنّه رفض قبله شابًا آخر تقدّم لخطبتها كذلك... ولعلّها الحمر التي لم تبق على ذرّة من إنسانيّته فأنسي واجباته وبذّر مرتباته، واستبدّ بها الياس فهربت مع الشاب. وسافرا إلى أسرته حيث كان المأذون في انتظارهما.

وأصغت أمّي إليه وهي تبكي بكاء حارًّا، بعثه الحزن والارتياح معًا، ثمّ قالت:

- ساسافر إليها غدًا...

فقال جدّي بتأكيد:

- ستجديها في بيتها غدًا أو بعد غد...

وعادت تتساءل:

- لماذا لم تأني إليّ أنا؟

فقال جدّي كمن يعتذر عن الفتاة:

- لعلّها خجلت أن تأتي بخطيبتها إلينا وهي هاربة من وجه أبيها، وعلى آية حال لنحمد الله على هذه النهاية التي لم تكن نحلم بها...

٩

ركبنا الحنطور جيئًا لأوّل مرّة، فجلس جدّي وأمّي في الصدارة، وجلس على المقعد الخلفيّ. كانت أمّي من الفرح في نهاية، وقد بدت بعدما عانت في الأيام الأخيرة من همّ وحزن وكأثها استرذت شبها الأوّل. كانت عيناها تتألقان بنور السرور البهيج، وكان لسانها يسبح بالحمد والشكر. وانتقل سرورها إلى صديري ففرحت برحلتنا السعيدة. وجعلت أفكر في شقيقي التي سأراها لأوّل مرّة بعد دقائق بلهشة وسرور وقلق لم أدر له سببًا، ترى ما شكلها؟ وكيف تلقانا؟ وهل

وتريت جدّي دقيقة ثمّ استطرد:

- ويل للسكّير المجرم... إنّهُ المسئول الأوّل عن

هذه المأساة، لأذهبنّ إليه وأحطمنّ رأسه!

ولاح الانزعاج في عيني أمّي فقالت بجزع:

- كلاً... كلاً... هذا يزيد من حالنا سوءًا.

فقال جدّي بإصرار:

- ينبغي أن يجزي عن شرّه شرًّا.

فقال أمّي بتوسّل:

- لا شأن لنا به... فلنركّز اهتمامنا في العثور على

الفتاة علنًا نقيم ما أوعّج من أمرها...

فحدجها بارتياح وتتساءل:

- لماذا تلحقين في الحيلولة بيني وبين الذهاب إليه؟

فلاح في وجهها الارتباك وقمت:

- أخاف أن يزداد الأمر سوءًا.

فقال جدّي بحقن:

- بل تخافين أن يؤدّي الشجار إلى أن يستردّ كامل.

إنّك لا تقيمين وزنًا لشيء، ولا تكثرين لغير نفسك،

ألا لعنة الله عليكم أجمعين...

ولبس البيت رداء الحزن فكأثّه في حصاد،

واهتصرنا أيام سود فتكد العيش، وكدت اختنق في

ذلك الجو القاتم. وقد غير جدّي نظام حياته، وتخلّف

عن سهراته المعتادة في النادي وكان يغيب خارج البيت

طوال النهار دون أن ندري عن مكانه شيئًا، على حين

تقضي أمّي النهار ساهمة أو باكية. وجاءنا جدّي ذات

مساء، فلما أن وقع بصره على أمّي بادرها قائلاً:

- عثرنا على ضالّتنا أخيراً...

فجرت أمّي نحوه وهي تصيح:

- حقًّا!.. اللّهمّ ارحمنا...

فقال جدّي بصوت تنمّ نبراته عن الارتياح

والسرور:

- أرسلت الفتاة المجنونة إلى مدحت كتابًا تنبّه بأنّها

تعيش في بيت زوجها بنها، وتساله المغفرة عن سلوكها

الذي اضطرّت إليه اضطرارًا...

وتنهّدت أمّي من الأعياق وقالت وعيناها تنممان:

- ألم أقل لك!... إنّ راضية فتاة طاهرة ولكنّها

تَبَيَّنَا؟ وقطعت أُمِّي عليّ حبل أفكارِي فسألت جَدِّي بلهفة:

- هل أجد مدحت هناك؟

فقال جَدِّي وقد اعتمد مقبض عصاه بيديه:

- الراجح أن يكون هناك... لقد تواعدنا على ذلك... ولاحت في عينيها نظرة حنان ورجاء. وسارت العربية ميمّة شرا. ورحت أتسلّى بمشاهدة المآزة والعربات والتراتم، حتّى بلغ الحنطور مقصده، وانعطف إلى شارع هدايت، ثمّ وقف أمام بيت متوسط الحجم، مكوّن من ثلاثة أدوار. وغادرنا العربية وصعدنا إلى الدور الثاني وأُمِّي تقول بصوت كالمهمس: «ما أشدّ خفقا قلبي!»، ودقّ جَدِّي الجرس، وفُتِح الباب، ودخلنا. رأيت فتاة وشابّين، وقبل أن أعانيهما هرع اثنان منها إلى أُمِّي، فلم أر إلّا عنقاّ حارّا. ولم أسمع إلّا تهديدات الدموع. رمقت الثلاثة بحسرة وخجل وصمت. وطال العناق، وطال البكاء، حتّى تدخل جَدِّي بينهم ضاحكا وهو يقول:

- إليك زوج ابنتك صابر أفندي أمين.

وتقدّم الشابّ من أُمِّي فقبّل يدها، وقبلت جيئه، ولم ألبث أن رأيت نفسي عكّ أنظار الجميع. وقالت أُمِّي وهي تبتسم خلال دموعها:

- أخوكما كامل..

وهرعت نحوي شقيقي، وضمتني إلى صدرها، وقبلتني بحرارة، وأنا مستسلم بين يديها لا آتي حراكا، ولا أنطق بكلمة، وصاحت بفرح:

- ربّاه، إنّه شابّ بافع...! إنّه نسخة منك يا أمّاه!

ثمّ ضمتني شقيقي إلى صدره وقبلني وهو يقول بسرور:

- يا له من شابّ خجول!

ولم أكن حتّى تلك اللحظة قد أنعمت النظر إلى وجه من وجوههم، وظللت غاضبا بهري، والحنجل يحمرق جيبني وخدّي. ثمّ مضوا بنا إلى حجرة الجلوس. فجلست أُمِّي بين راضية ومدحت، وجلس جَدِّي لصق زوج أختي، وأقمعدتني شقيقي إلى جانبها،

وقالت أُمِّي وهي تحفّف مدعها:

- يا رحمتاه! وجددتكما شابّين بعد أن انزعجتا مِنّي طفلين، الحمد لله والشكر لله...

فقال زوج أختي بتأثر:

- يا لها من حياة هي بالمأساة أشبه! وإنّي لأشكر الله على أن جعلني الفرصة التي هيأت لكم هذا اللقاء! وسألت الأشواق القديمة حديثا فياضا لا ينضب معينه، واثالت عليهم الذكريات والخواطر، وشكا كلّ بقّة وهمة، وامتزجت الدموع بالبسات. وكانت تلوح في عيني أُمِّي بين الحين والحين نظرة دهشة كأنّها لا تصدّق أنّ الله قد جمع شمل الأسرة بعد تفرّق ونوى. ولما شغلوا بأنفسهم عني أخذت أفق من الحجل، وأمتدّد أفصا، وشعرت بأنّي - لدرجة كبيرة - وحدي، فداخلي ارتياح، ولكن سرعان ما انتابني قلق وضيق، وجعلت أسترّق النظر إلى راضية ومدحت. بهرتي جمال أختي، رأيتها أقصر من أُمِّي قليلا ولكنها عمثلة بضّة، مثالة للبياض، أما وجهها فصورة من وجه أُمِّي، وصورة من وجهي أيضا، بعينيه الخضراوين الصافيتين وأفنه الدقيق المستقيم. أمّا مدحت فأمزوج من نوع آخر، يدين في غير إفراط، مستدير الوجه والرأس، أبيض الوجه مشرب بحمرة، أسود العينين، ينمّ مظهره عن الفحولة والقوّة وإن لم يجاوز الشامنة عشرة. وكان يقهقه ضاحكا لأنفه الأسباب، ويبدو فرحا صحيحا معافى. استرقت إليهما النظر باستطلاع واهتمام، وسرعان ما جذبني إليهما شعور بالحُب والعطف، واستنمت إلى روحهما المرحّة الباسمة. بيد أنّي لم أنعم بشعور الوحدة طويلا، فرمّا اتجهت صوبي الأنظار وبُذلت المحاولات لحمل عِلل الكلام، واستدراجي لمشاركتهم سرورهم، ولكنني لم أنيس بكلمة قانعا برّد الابتسام بالابتسام. ولئن كان كلّ شيء مما يكتنفي يدعو للخطّة إلّا أنّي لم أخلّ من مشاعر قلق غامض رغبني أكثر من مرّة في الرحيل، وقالت لي راضية باسمّة:

- كان مولدك عسيرا، والله يعلم كم تألّت أمّنا، ولبنّا أنا ومدحت في الحجرة المجاورة نبكي، ثمّ

بعد ذلك بينا وبين شقيقي، وكان مدحت يزورنا كلما سئمت له فرصة.

واستقبلتُ عمًا مثيرًا تورعتني فيه الحيرة وحب الاستطلاع والتجربة القاسية. صدمني في مطلعته هروب أختي وما علمت بعد ذلك من زواجها، فحبلها، ثم إنجابها طفلة. وتساءلت نفسي كما ساءلت أُمِّي عن معنى هذا كله، لماذا هربت من أبي إلى رجل غريب؟ لماذا لم تأتِ إلينا؟ ولماذا تزوجته؟ وكيف حبست؟ وكيف خرجت زينب الصغيرة إلى نور الدنيا؟. وارتبكت أُمِّي حيال إلحاحي وتطقلي، وجعلت تصطليح لي الأجوبة الكاذبة حينًا وتثأني حتى أكبر حينًا آخر، فإذا لججت تكلفت لي حزمًا غير معهود ولا مالوف. فلم أظفر منها بشيء ينقذ الغلة، وفي الوقت نفسه شعرت بأن ثمة سرًا يراد إخفاؤه عني. ثم جاءني العون من حيث لا أدري، فتطوعت الخادمة لإمالة اللشام عمًا حبر خيالي وألمهه. كانت تكبرني بأعوام، وكانت دمية قبيحة، ولكنها كانت تكرر فراغها لخدمتي وكانت تقبلني في أوقات نادرة إذا شغلت أُمِّي بعمل أو حاجة. وبدا أنها استرقت السمع يومًا إلى ما يدور بيني وبين أُمِّي عن الألفاظ التي استأثرتني من سباتي، فصارحتني مرة بأنها تعلم أمورًا غريبة بأن تُعرف، وانجذبت إليها على قبحها في اهتمام ومرور، وواجهت التجربة بلذة ومداجة. عل أن المعهد بها لم يطل، فما أسرع أن ضبطتنا أُمِّي متلبسين. ورأيت في عيني أُمِّي نظرة باردة قاسية فأدركت أنني أنخطأت خطأ فاحشًا. وقبضت على شعر الغنّة ومضت بها فلم تقع عليها عيناى بعد ذلك. وانتظرت على خوف وخجل. ثم عادت متجهمة قاسية، ورمت صنيعي باللمة والعار، وحدثتني عما يستوجب من عقاب في الدنيا وعذاب في الآخرة. ووقع كلامها من موقع السياط حتى أجهشت باكيا، ولبثت أبكًا ألمامي أن تلتقي عيناى خزيًا وخجلًا.

أدخلنا في النهاية ورأيائك في اللفة كقبضة اليد فأنهلنا عليك بالقبل.

وهفهة مدحت وقال:

- وأردت أن أطعمك قطعة من الشيكولاتة فحملوني إلى الخارج.
وقالت راضية بركة:

- وكنا نتخيلك في وحدتنا بيت أينا فتقول لعلّه يحبو الآن، أو أنّه مبني ويلعب، أو هذا أوان المدرسة. وعلى فكرة أيّ سنة بلغت من دراستك؟

وشعرت بحرارة احمرار خديّ، وانعقد لساني، فأجاب عني جدّي قائلًا بلهجة لا تخلو من تهكم:

- إنّه يعيد السنة الأولى الابتدائية وهو في العاشرة من عمره.

فقال مدحت ضاحكًا:

- الحال من بعضه، فقد التحقت بالزراعة المتوسطة بعد سقوط عامين بالثانوي!

وقالت أُمِّي:

- إنّ جدك يريد أن يجعل منه ضابطًا..

فهزّ مدحت رأسه وقال:

- عليه إذن أن يحصل على البكالوريا.

وكان جدّي من الذين ألحقوا بالمدرسة الحربية بالابتدائية فقال بازدراء:

- إنّ بكالوريا اليوم لا تعدل ابتدائية الأمس...

ثم دار الحديث عن الحياة في بيت أبي، حتى قالت راضية:

- كنا في الحقيقة نعيش بمفردنا، ولم تكن نرى أبانا إلا مرة في الصباح الباكر، ثم تمضي وقتنا معًا، نذاكر أو نلعب أو نتحدث، وقد حمدنا الله على تلك الوحدة.

وتنهت أُمِّي إلى الشطر الأخير من الكلام.

وتنهت في إشفاق، فقال جدّي:

- إن كان أبوكما أعفاكم من شرهه ومخالطه حقًا،

فقد فعل خيرًا يستحقّ عليه الشكر والدعاء!

وتقفى النهار كله في جوّ عابق بالحبّ والأشواق، وعدنا إلى المنزل مجبورين المخاطر. واتصلت الأسباب

تحلم، فناديتها حتى استيقظت. ولبنا مستيقظين حتى أسفر الصبح.

وفي اليوم التالي زار جدّي ذلك الضابط المتقاعد، وحدث ما حدث بالأمس فدعا جدّي أمّي إلى حجرته، ولبنا منفردين زهاء الساعة، ثم جاء ممّا إلى الشرفة وهي تتعلّق بذراعه ويهتف بانفعال وتأثر شديدين:

- كلّاً... كلّاً... هذا محال، ولا أحبّ أن يعلم شيئاً. ولكنّه لم يابه فيها بدا وقال لي بحزم:
- إني منتظر في حجرتي.

وجعلت أمّي تتوسّل إليه وتضرع، ولكنّه رجع إلى حجرته وأنا في أعقابها على حين مضت أمّي إلى حجرة نومنا في حالة غضب وامتناء. وجلس جدّي على مقعده الكبير، وأمرني أن أقرب منه، فاقتربت في رهبة وخوف حتى وضع يده النحيلة على منكبي، ورمقني بنظرة دقيقة ثم قال:

- أريد يا كامل أن أحدّثك بأمر هامّ. لا زلت صغيراً بغير شكّ، ولكن يوجد في مثل سنّك من ينهض بأعمال الرجال، وأحبّ أن تفهمني جيّداً، فهل تعدي بذلك؟

وأجبت بطريقة آليّة:

- أعدك يا جدّي.

فابتسم إليّ متلفظاً ثم قال:

- الأمر هو أنّ رجلاً فاضلاً غنياً من أصدقائي يرغب أن يتزوّج من أمّك، وأني أوافق على ذلك رغبة منّي في سعادة أمّك، فلا بدّ للمرأة من رجل يراعها، وأنا قد جاوزت السنين، وأخاف أن أموت قبل أن تضطلع أنت بواجبك كرجل فلا تجد من تعتمد عليه في الحياة.

وواصل كلامه باستفاضة، ولكنّ عقلي كلّ فلم يتابعه، ولم أعد أفقه معنى ما يقول.

شكّلت عبارة «يتزوّج من أمّك» مسامعي، وانفجرت في دماغي، وأسمعت عيناوي دهشة ورعباً ونفراً وتساءلت: هل يعني جدّي ما يقول حقّاً؟ أجل لقد روت أمّي لي قصّة زواجها، ولكن كان ذاك قصّة

الامتحان. ونُقلت إلى السنة الثانية، وإن كنت قضيت عامين في السنة الأولى. وليّا أطلع جدّي على الشهادة قال لي مداعباً:

- لو كنت ما أزال في خدمة الجيش لجتك بفرقة الطوبجيّة، وأمرتهم بإطلاق أربعة وعشرين مدفعاً احتفالاً بتجارك.

على أنّ جدّي إذا كان لم يمكنه أن يطلق لنجاحي أربعة وعشرين مدفعاً، فقد كذّف حياتي بقنبلة - عن قصد حسن - كادت تودي بي. حدث أن زاره يوماً ضابط متقاعد في الخمسين من عمره ممّن عملوا تحت قيادته في السودان. وعقب انصرافه مباشرة جاءنا جدّي في الشرفة وراح يتفرّس في وجهنا في صمت وإن نمّ وجهه عن ارتياح وسرور. ثم قال مخاطباً أمّي بلهجة مليئة بالمرح:

- اتبعيني بفردك يا زوزو هانم!

وانفجرت ضاحكاً لذلك التذليل اللطيف. على حين تبعته إلى حجرة نومه وميّت نفسي بشري جميلة... وغابت أمّي مقدار ساعة ثمّ عادت إليّ، وما إن وقعت عليها عيناوي حتى بادرتها قائلاً:

- أهلاً وسهلاً يا زوزو هانم...

وقهقهت ضاحكاً، ولكنّها ابتسمت ابتسامة باهتة على غير ما انتظرت، وجلست على كرسيّها يلوح في عيناها السهرم والتفكير، وساوري القلق، فعلت نحوها. وسألتها عيّا ألم بها؟ فقالت لي باقتضاب:

- أمور تافهة لا تمكّ.

ولكنّ تهرّبها ضاعف من رغبتي في معرفة ما وراءها، فألحمت عليها أن تقضي إليّ بكنون صدرها، فنفضت في تبرّم، ورجعتي أن أسكّ. وجلسنا صامتين طويلاً، ثمّ نهاذنا أحاديثنا المعتادة في قنور. ودّعينا إلى العشاء فأكلت لقيعات معلودات، وليّا تهيّأنا للنوم وقفّت أمام المرأة طويلاً، ثمّ استقلت إلى جانبي. ووضعت راحتها على رأسي وقرات سوراً قصاراً من القرآن كالعادة، حتى رنّ النوم بجفني. واستيقظت في المزيج الأخير من الليل، فخيّل إليّ أنّي أسمع حسّاً كالحمس، فأرهفت أذنيّ فأيقنت أنّها تغمغم، وظننتها

- لعلَّ جَدَّكَ قال لك إنَّه يريد أن يزوّجني، ولكنَّه لم يقل بلا ريب إنَّني وافقت على هذا الزواج، والحقُّ أنَّي رفضته لأوَّل وهلة، وبلا أدنى تردّد، ووددت لو لم تعلم عن الأمر شيئاً على الإطلاق، ولَمَّا أعطاني مهلة للتفكير قلت...

وقاطعتها بحدّة قائلاً:

- ولكنَّ يريد لك أمراً معيياً محرّماً؟

فصمتت قليلاً وهي تنزو إليّ بطرف حائر. ثمَّ استطردت متجاهلة اعتراضي:

- قلت إنَّ المهلة مضيعة للوقت، وأبيت أن أجعل هذا الأمر موضوعاً للتفكير، وذلك من أجلك أنت، من أجلك وحدك، فلا تحزن ولا تغضب، ولا تنظُر بأمك الظنون.

ولئن أخرجني كلامها من ظلمات القنوط إلّا أنَّني أصررت على ترديد اعتراضي حتّى قالت لي بعد تردّد:

- لم أقل أبداً إنَّ الزواج من العيوب أو المحرّمات، بل هو علاقة شريفة يباركها الله، إنّي ذهمت عبثاً أخرى.

وانعقد لساني حياءً وخجلاً، ورَبَّيتُ هي على خُدَي لتسرّي عني وقالت بصوت ينمُّ عن العتاب:

- يا لك من طفل جحود، ألا تستأهل توضيحي في نظرك كلمة شكر؟... أترك تذكرها فيما يقبل من العمر؟ أبداً!... لتتزوَّج يوماً ولتغادروني وحيدة بلا رفيق ولا أنيس!

وقطّبت ساخطاً، وقلت بحماس:

- لن أفرارك ما حييت.

عبثت بشعري مبتسمة، ولاحت في عينيها الجميلتين نظرة ساهمة..

سارت حياتي المدرسيّة في بلاء وتشاغل يدعوان لليأس، فبلغت الرابعة عشرة وما جاوزت السنة الثالثة الابتدائيّة، وكان جدّي يقول متأفّفاً:

- متى تُقبل على الدراسة جيّمة ونشاط؟ متى تعرف واجبك؟ ألا ترى إذا اطّردت دراستك على هذا المنوال

وتأريخاً بعيداً، ولم أتصوّره حقيقة واقعة أبداً. وذكرت لتوتّي الخادمة المطرودة فغاض قلبي في صدري وقلت لجدي وأنا ألث:

- أمي لا تتزوَّج. ألا تفهم ما هو الزواج؟

ولم يتمالك الشيخ نفسه من الضحك، ثمَّ قال مبتسماً:

- الزواج سنّة من سنن الله، والله يفضّل المتزوِّجين على غير المتزوِّجين، ولقد تزوّجت أنا جدّتك، كما تزوّجت أمك فيما مضى، وكما ستزوَّج حضرتك يوماً ما. أصحَّ إليّ يا كامل، أريدك على أن تلعب إلى أمك وتقول لها إنَّك ترغب في تزويجها مثلي، وإنَّ سعادتك تضاعف بسعادتها... ينبغي أن توافق على ما يسعدنا، وحسبها ما قاست من أجلكم جيّماً.

وجعلت أطرافي تنتفض انفعالاً وتأثّراً، ونظرت إلى جدّي كما تنظر الفريسة إلى معذّبها، ثمَّ سأله بصوت منهذج:

- أريد أن يأخذها ذلك الرجل؟

فابتسم وقال لي:

- نعم، ولكن ليرعاها ويسعدنا.

فسألته بحدّة وأنا لا أدري:

- وأنا؟

فقال برقة بالغة:

- إن شئت ذهبت معها، أو بقيت عندي على الرحب والسعة...

فعضضت على شفتي بقسوة لأحبس دمعي، وتراجعت فجأة فأفلت من يده، وركضت خارجاً متجاهلاً نداءه، وعدوت إلى حجرة نوننا، فوجدت أمي جالسة عمرة العينين من البكاء، وفتحت لي ذراعها فارغيت بينهما منتفض الأطراف من التأثّر، وبادرتني قائلة:

- لا تصدّقه، أعني لا تصدّق أنّ شيئاً ممّا قال لك سيقع، لا تبك ولا تحزن... واعذباها!

وحددتها بنظرة استغراب وامتنكار، وصحت بها:

- ألم تقولي إنَّ هذا عار وحرام؟!

فشدّت عليّ بحنان وهي تقاوم ابتساماً، ثمَّ قالت:

وأنخلته زائدًا لأحلام الوحدة وعبثها. وأفرطت إفراط جاهل بالمواقب. وخیل إلى جهلي المفرط أنَّ أحدًا سواي لا يدري بها، حتَّى سمعت يومًا - في فناء المدرسة - بعض التلاميذ يتقاذفون بها في غير حياة فانزعجت انزعاجًا فظيماً وتولّاني خجل أليم. ومنذ تلك الساعة أمضيت الألم، وكذّر صفوي تائب الضمير والشعور بالذنب... ولم يكن ذاك ليصدّني عن عارستها، فقضيت وحدتي في لذة جنونية سريعة يعقبها نكد طويل.

وكانت تسطع في أيامنا الرتيبة ساعات باسيات فتزورنا أسر من الجيران والأقارب، سيّدات وبنات في سنّ الصبا، ورّجاً قدّمت سيّدة بنتها على سبيل المداعبة:

- هذه عروس كامل.

فكانت أمّي تلقى هذه المداعبة وأماها بفثور ملحوظ، لا يخفى على مخاطبتها، ولا عليّ. فازددت شعورًا بالحياء وبالنفور، وبالحوف خاصّة حيال المرأة. ثمّ لا تفتأ - عقب انصراف الزائرات - تنتقد مداعباتنّ الفاضحة المفسدة للأخلاق... ومضيت في حياتي الوحيدة الموحشة أتملّل تحت ضغطها المتواصل دون أن أبدي حراكًا، أنتهب لذاتها الخفية في جزع ويأس، وأجني مرّ الشعور بالذنب وقد شقّ عليّ الخلاص، في عزلة غابت بي عن خصمّ الحياة. على أنّي كنت أدرك إدراكًا غامضًا أنّه توجد حياة واسعة فيما وراء أفقي الضيق. كنت أسترّق السمع إلى ما يتناثر من أحاديث التلاميذ عن السياسة والسينما والألعاب الرياضية والبنات، وكأنّني أصغي إلى سگان كوكب آخر. وددت لو كان لي بعض فصاحتهم ومرحهم وجبورهم، وددت لو يُرفع ذاك الحاجز الأصمّ الذي يحبسني دونهم. ولكم رقتهم بعينين محزنتين كأنّ سجين ينظر من خلال القضبان إلى الطلّقاء. بيد أنّي لم أحاول قطّ أن أنطلق من سجنّي، لم يكن ليغيب عنيّ ما يتظرني في دنيا الحرّيّة من قسوة ومهانة، بل إنّني لم أسلم في سجنّي من أذى وسخرية وتهجم، ذاك سجنّي فلاقنعه به، فيه لذتي والمي، وفيه أمان من الحوف. إنّه

فستتهي منها وقد استوفيت منّ المعاش؟! ولشّدّ ما كانت تأسى أمّي لذلك التهمك المرّ، وكانت تسأله دائمًا ألا يلقيه في وجهي أن تنكسر نفسي فإزداد بلادة، أو تقول له:

- الذكاء من عند الله، وحسبه ما جله به من كريم الخلق، لأنّه كالعذراء حياء وأدبًا!

وكان أن كابدت حياتي تطوّرًا خطيرًا لا أذكر متى بدأ ولا كيف بدأ، وأخشيت أن يكون الخيال قد زوّر منه أمورًا على الذاكرة. دبّت في النفس والجسم يقظة غريبة، سرت في أطرافي قلقًا واضطرابًا. طافت بي في وحدتي أحلام جديدة، وغيّبتني في المدرسة شرود ركّز شعوري كلّ في نفسي. وكنت إذا انطلقت بي العربية من المدرسة إلى البيت سرّحت طرفي في آفاق السماء وينفسي لو أحلّق إلى ذراها المتلفعة بتلك الزرقعة الغامضة. ولشّدّ ما انتابني الكآبة وحشي الكدر ففوّحت عن قلبي بالدمع الغزير. ولا أنسى الأشواق الغامضة، والمخاوف المجهولة، والأثبات المهموسة، والشعيرات النابتة. ربّاه إنّني كائن يتمخّص عن حياة مخوفة مجهولة، تعبت بي شياطينها في النهار والليل، في اليقظة والأحلام.

واكتشفت بنفسي - تحت ضغط تلك الحياة - هوبة الصبا الشيطانية لم يبرني بها أحد إذ كنت مملوم الرفاق. فاكشفتها كما اكتشفت أوّل مرّة في حياة البشر. واستقبلتها بالدهشة واللذّة، ورضيت بها عن كلّ شيء في الوجود، ووجدت فيها أنسًا لوحدي الغريبة، وعكفت عليها في إدمان، وراح خيالي يقطف لي من صور المخلوقات ما أزيّن به مائدة العشق الوهية.

ومن عجيب أنّ خيالي في عشقه لم يعدّ دائرة الخوازم بالمثيل اللاتي يسعين حاملات الحضر والقول. ولم تكن تلك ظاهرة عارضة ثمّ ولّت، إنّها سرّ دفين، أو هي داء دفين. كأنّني موكل بعشق الدمامة والفدّارة! إذا طالعت وجهًا ناضرًا مشرقًا يقطر نورًا ويهيه ملكني الإعجاب، وبسدت حيوانتي، وإذا صادفتني وجه دميم ذو صحّة وعافية أثارني وتعلّكني،

أخفقت مرّتين في عامين متتاليين. غلّكتي الفزع والقنوط وازددت فزعًا وقنوطًا للامتحان الشفوي، فما كانت لي قدرة على الكلام، ولا قلب أواجه به الممتحن. وقد سألني الممتحن الإنجليزي في العام السابق عن معالم القاهرة التي زرتها؟ وكان كلما سألني عن أثر من آثارها أو موقع من مواقعها أجبت بأنني لا أعرفه، فظنّني أنهرب من أسئلته وأسقطني. غلّكتي الخوف وأوردني مهالك القنوط ووجدتني لأوّل مرّة ألقى على الحياة نظرة عامّة شاملة متأثّرًا بخطّ الحياة من البداية إلى النهاية، حتّى لم أجد أرى منها إلّا البداية والنهاية متعامّا عمّا بين هذا وذاك. ميلاد وموت، هذه هي الحياة! وقد فات البلاد فلم يبق إلّا الموت. ساموت ويتهى كلّ شيء كأن لم يكن، فقيم تحمّل هذا العناء؟! فم أكابد الخوف والضيّق والوحشة والجهد والامتحان؟! وازدحمت براسي ذكرياتي المحزنة عن الحياة التي أحيّاها. . . امتحان لا حيلة لي فيه ثمّ سقوط فسخرية مريرة، حرمان من أفراح الحياة التي يحظى بها التلاميذ. دعاؤهم لي بالأبكم، رهيّم إناي بثقل الدم حتّى رأيّ تلميذ مرّة قادمًا وكان قريبًا من باب مسجد المدرسة فكور كفه على أذنه كأنه يدعو للصلاة وصاح في وجهي منشّدًا ديا ثقیل الدماء وقهقهه الآخرون ضاحكين. وأذكر أنّ مدرّسًا أراد يومًا أن يختبر معلوماتنا العامة، فلمّا جاء دوري وقفت مبهورًا لا أجيب عن شيء سألني عن اسم رئيس الوزراء؟ ولازمت الصمت، فصاح بي «هل أنت من بلاد الواقع؟!». كانت مناسبات الإضراب كثيرة، ولّكتي لم أشارك في مظاهرة على الإطلاق، وقد أضربت المدرسة يومًا وخرجت في مظاهرة عن بكرة أبيها، إلّاي، فقد تخلّفت في الفناء مرتبّكًا خائفًا على كوني من أكبر التلاميذ سنًا، ورأيت على تلك الحال مدرّس عُرف وقتذاك بوطنيتيه فقال لي معنّفًا: ولماذا خرجت عن الإجماع؟ أليس هذا الوطن وطنك أيضًا؟! ووجدتني في حيرة شديدة بين تعنيف المدرّس وبين وصايا أمي التي تحفّتي كلّ صباح على اتّباعها. يا لها من ذكريات خليقة بأن تُفقد الحياة كلّ قيمة! أليس في الموت غناء

سجن مفتوح الباب ولكن لا سبيل إلى تجاوز عتبة، ولم أجد من متنفس غير الأحلام. كنت أمكث في الفصل غائبًا عمّا حولي وخيالي يصنع المعجزات، يحارب ويقتل ويقهر، يمتطي متون الجياد ويعتلي الطائرات ويقترحم الحصون ويستأثر بالحسان ويتكلّ بالتلاميذ تنكيلاً مروّعًا، حتّى لا يست أحيانًا حركات رأسي وتقلّصات وجهي انعكاسات من تلك الأخيلة، يرتفع لها الرأس كبرياء ويقطب الوجه قسوة وتشير اليد بالنذير والوعيد!

ولم تقف أحلامي عند حدّ الخلق فطارت إلى ملكوت الخالق. وكان إيماني قديمًا راسخًا بعمر قلبي وروحي بحبّ الله وخوفه معًا. وقد آتيت الفرائض في سن مبكّرة أخذًا عن أمي ومحاكاة لها. ولما أجدت لي لذاتي الخفيفة شعورًا بالذنب لم يكن لي به عهد قويّ شموري الديني، ولفحت إيماني لفحة حارّة إلى الله ورحمته فما ختمت صلاتي مرّة حتّى بسطت يديّ مستغفّرًا. بيد أنّ أشواقِي لم تقف عند حدّ، وانقلبت طلعة لمعرفة الله، وتغيّت من صميم فؤادي لو كان أتاح لعبيده رؤيته وشهود جلاله الذي يحيط بكلّ شيء ويوجد في كلّ مكان. وسألت أمي يومًا:

- أين يوجد الله؟

فأجابني بدهشة:

- إنّه تعالى في كلّ مكان. . .

فرونو إليها بطرف حائر وتساءلت في خوف:

- وفي هذه الحجرّة؟

فقلت بلهجة تنمّ عن الاستنكار:

- طبعًا. . . استغفّره على سؤالك هذا!

واستغفّرت من أعماق قلبي، ونظرت فيها حولي بحيرة وخوف، وذكّرت بقلب موجع كيف أتّي ألمّ بالإثمّ تحت بصره القريب لشدّ ما حزني الألم، وغصّني الندم، ولّكتي ما فشت أغلب على أمري.

وشقّ عليّ النزاع المتواصل فأنتهى بي إلى التفكير الجدّي في الانتحار. بلغت وقتذاك السابعة عشرة، وكنت أستمّد لامتحان الابتدائيّة للمرّة الثالثة بعد أن

وحدثت نفسي قائلا: «يقولون إنني لا أحسن شيئا في الحياة... ولكنني سأفعل الآن ما لا يسع أحدا الإقدام عليه». وألقيت على الماء نظرة متحجرة، وتمثل لي ما سأفعله بسرعة البرق ينبغي أن يتم كل شيء في ثوانٍ وإلا أفسد عليّ تدخل المارة غرضي، أتسور السور ثم ألقى بنفسي، ولن يستدعي ذلك مع حزم الأمر إلا لحظات. وانقبض قلبي وأنا أنظر إلى الماء الجاري وقد بدا تحت النظرة العمودية سريعا صاخبا فدار رأسي. واحد... اثنان... وسرت في بدني قشعريرة، ترى ما إحساس الإنسان إذا هوى من شاطئ... وكيف يكون اصطدامه بالماء؟ وكيف إذا غاص تحت جثته؟ ومتى يخلص الإنسان من عذاب الفرق؟! وشدت قبضي على حافة السور، وتقلصت ساقي، وقلت بلساني أن سينتهي كل شيء حالا، ولكنني كنت في الواقع أراجع وأفقهق وتخور قواي. هزمتني المخاطر والتصورات التي اعترضت عزمي. لا ينبغي للمتحر أن يفكر أو يتخيل، لقد تفكرت وتحملت فانهزمت. واشتد خفقان قلبي. وتراحت قبضتاي عن السور. ثم تحولت عنه متبذرا كالذاهل. وحملتني ساقي المخلخلتان إلى نهاية الجسر حيث تنتظر العربية، فركبت، واستلقيت على المقعد في إعياء حتى غالبتني رغبة في النوم.

وطالما ساءلت نفسي عما أنقذني من الموت ذلك الصباح؟ فقال قلبي: إنه الخوف! وقال لساني: إنه الله الغفور الرحيم.

ولا شك أنني بالفت فيما يتعلق بدوافعي نحو الانتحار، لأنني حصلت على الابتدائية في ختام العام!

١٢

فقدت أسرتنا الصغيرة مظهرًا من أجل مظاهرها فاخضت من ألقها العربية والجنودان والحدوذيّ المعجوز. باع جدّي العربية والجنودين واستغنى عن الحدوذيّ. وعلمت مما تسقطه من الحديث أنه خسر ليلة في النادي خسارة جاوزت المجهود، فاضطر إلى اقتراض ما يساوي معاشه من النقود. ولما كان رجلاً مطبوعاً على

عن هذا كله؟ بل وإنني لأمتحن الموت. وملأت تلك الأفكار عليّ شعاب قلبي فأجمعت على أن أرمي نفسي إلى النيل... وعندما أتى المساء صليت طويلاً، ثم نمت ويدي قابضة على يد أمي، وأنا أظنني في عداد الأموات. وجعلت في الصباح أسترق النظر إلى وجه أمي في خوف وحزن، وأثر في نفسي هدوؤها وجمالها، فغالبتني شعور بالكآبة، وأكرهني ألا أستطيع توديعها، وساءلت نفسي في إشفاق كيف تتلقى الصدمة؟ وهل تطيق الصبر عليها؟ سأكون المسئول عن تكدير هاتين العينين الصافيتين، وتعميد صفحة هذا الوجه المنبسط، وزوال هذه الطمانينة إلى الأبد ثم خضت الخور فجأة فأمزني اليأس بقوة جديدة، وحفزني إلى الحرب. وأتيت على قلع الشاي وعيناي لا تفارقان وجهها، ثم حثيتها وغادرت الحجرة متقبض الصدر صرير النفس وركبت الحنطور، وألقيت على البيت نظرة وأنا أغمغم: «الوداع يا أمه، الوداع يا بيتنا العزيز». وانطلقت العربية حتى طالعني جسر الملك الصالح فدق قلبي بعنف حتى شق عليّ التنفس. ينبغي أن ينتهي الآن كل شيء. دقائق معدودات ثم الراحة الأبدية. ولم يكن لديّ علم من عذاب المتحر في الآخرة، فلم أشك في أنني أستهل حياة مطمئنة. واقترب الجسر وريداً، وراح توقيع سنابك الخيل يصكّ قلبي، ولاحت مني النفاثة إلى النيل فرأيت لآلئ الشمس تنتشر على صفحته الدكناء، وخلصتني أنحط على أديمه والأمواج الهادئة الصامتة تتقاذفي بغير مبالاة، مطمئنة إلى نتيجة الصراع. وتوثبت لما عقدت العزم عليه بجنون فغاب عن خاطري كل شيء في الحياة فهتفت بالحدوذيّ المعجوز وهو ينعطف إلى الجسر:

- قف!

فشدّ الرجل على الزمام وتوقفت العربية، فغادرتها متمجلاً وأنا أقول له:

- اسبق إلى نهاية الجسر وسألتق بك شيئاً على الأقدام.

وانتظرت ريثا ابتعد عني علة أذرع ثم ملت إلى سور الجسر، وأشرفت على النهر بقامتي الطويلة.

ولأ بدا في أعين الناس وكأن لا أب له .

فقال آمي بصوت متهج:

- هذا أب، الجهل به أشرف.

فلاح في وجه جلدي الضيق وقال بحزم:

- كآلك تخافين أن يسرته إذا رآه، نيا له من وهم

لا يدور إلا في رأسك، وإني لعل ثقة من أنه سر

سرورًا كبيرًا حين هيأت له الأقدار من يري ابنه عنه.

ولكني أرى الآن أنه ينبغي أن يتعرف كامل إلى أبيه.

وقد صممت على أن أذهب به إليه، فمن يدري أنه لا

يحتاج إليه غذا؟ هل ضمنت أن أبقي له إلى الأبد؟ ولا

تسي أن كامل وشيك الالتحاق بالمدراس الثانوية وربما

أقنعت أباه بمعاونتي في تعليمه!

ولا شك أن آمي كانت تتحفظ للمعارضة، فلما

سمعت الشطر الأخير من كلامه فترحفزها وبدا الحزن

في عينيها، ولم تنس بكلمة، ولما غادروا جدتي

اغرورقت عيناها بالدموع فاقتربت منها متأثرًا محزونًا

وجفت عينيها، وقلت لها:

- لا شيء يستدعي البكاء يا أماء.

فاستمت إلى ابتسامة باهتة وقالت بحزن:

- لا شيء حقا. ولكني أبكي الأيام الماضية يا

كامل... أبكي الطمانينة المطفئة التي استمت إليها

طويلا. كانت الحياة رغبة طيبة لا يكدرها علينا

مكدر، اليوم يتحدث جتك عن الغد، وهو إذ يتحدث

عنه يملؤني خوفاً وقلقا. لندع الله معاً ألا يشتت

شملنا، وأن يطيل لنا في عمر جتك، ويغنيها عن

الناس...

ثم تفكرت مليا، وقالت لي وهي تحدجني بنظرة

غريبة:

- قابله إذا قابلكه بأدب فهو أبوك على أي حال،

ولكن لا تسي فيها. بينك وبين نفسك أنه هو الذي

عذبنا جميعا.

وجرت على شفقي ابتسامة خفيفة لهذا التحذير

الملفوف الذي لم أكن في حاجة إليه. ليس في وسعي

أن أحب شخصا كرهه أبوه. ثم فكرت في تلك الزيارة

المرتبعة بين ابن وأبيه لأول مرة، وحاولت أن أتخيل

النظام فقد أثر أن يبيع العربية والجوادين على أن يربك

ميزانيته. لشد ما أحزننا بيع العربية، وضياح الجوادين،

ودواع عم كريم الحوفي المعجوز الذي قضى عمره في

خدمة جدتي حتى فقد فيها أسنانه. ولقد بكيت الجميع

بكاء مراً دون أن أنبس بكلمة. وكان جدتي يعيش في

نادي القهار أكثر مما يعيش بيننا، ولم تكن له من سلوى

أو فرجة سواء وخاصة عقب تركه الخدمة. ولم يكن

يحاول إخفاء سيرته بما يجبل عليه من صراحة وميل

للمرح، فكثيرا ما كان يقص على آمي طرفا عما يصادفه

في سهراته، فيقول هائلا رأسه الأشيب: «بالأس

لازمني سوء الحظ طوال الليل حتى قبيل الحتام بقليل

فمؤمت خسارتي جميعا بضريتين موفقتين»؛ أو يقول:

«يا للطمع الأشمعي! أضاع عليّ بمقامرة واحدة في

أخريات الليل عشرين جنبها ربحتها بشق النفس».

ولكنه كان بوجه عام مقامرا عاقلا إن جاز لي أن أقول

ذلك، تستأثر به لذة المقامرة الجنونية دون أن تنسبه

طاقة ميزانيته وواجباته كرب لا سرتنا ولا أشك في أن

أمر مستقبلي قد شغله كثيرا، لا لذاتي فحسب - وإن

غمرني دائما بحبه ورعايته - ولكن لارتباط مصير آمي

بمصيري. ثم كان ما كان من تعثر حياتي المدرسية

فأخذت الابتدائية في السابعة عشرة وقد اقرب هو من

حدود السبعين، وأخذ الفلق يساوره كثيرا وهو أعلم

بما جمع من ثروة لا تكاد تذكر. على أنه كان يتغلب

دائما على قلقه بما طبع عليه من ميل للتفاؤل مرته في

الغالب إلى ما وبه الله من صحة حسنة لم تزياله رغم

طمونه في السن. إلا أن خسارته الأخيرة ذكرته بقلقه

ومخاوفه ودفعته إلى أن يعالجها بالحيلة والحرص، فقال

يوما لآمي بعد تردد غير قليل وكانا يتحدثان عن

مستقبلي:

- أرى أنه لا يجوز أن يجهل كامل أباه هذا الجهل

المطلق.

فامتقع وجهها ورمقته باستنكار وتساءلت:

- ماذا تعني يا أبتاه؟

فقال جدتي بغير مبالاة:

- أعني أنه يجب أن يتعرف إليه. هذا أمر ضروري

الفسيفساء. تبعت جدّي في قلق يزداد بتوغلنا في الحديقة، وعندما أخذت في ارتقاء السلم جفّ حلقي من الاضطراب. وبدا أبي واقفاً ينتظر، فالتقيت عليه نظرة سريعة من وراء جدّي.

كان وقتذاك في الستين من عمره، ربعة، بدينًا وإن بدا في جلبابه الأبيض الفضفاض أبدن من الواقع بكثير، أبيض البشرة، حمّر الوجه والعنق، متنفخ الأوداج، محتقن الوجه بالدم، أمّا قسّات وجهه فكبيرة واضحة في غير تنافر: أصلع الرأس، أسود العينين، وقد جمحت مقلته وتشابكت بهما خطوط حمر دقيقة كالشعيرات، وقلقت بهما نظرة زائغة شاردة خاملة بددت ما كانت ضخامته خفيفة بأن تبعته في النفس من رهبة. خامرتني شعور بالغربة والإنكار والنفور، وحقدت على جدّي المثلوث عن الزيارة. اشتدّ بي الإنكار عندما وضع لي أنه لم يبد أي الترحيب بنا إلّا تلك الوقفة الخاملة. تصافح الرجلان، وسمعت صوتًا غليظًا ذكرني بصوت أخي مدحت يقول:

- أهلاً وسهلاً... كيف حالك يا عبد الله بك؟
فردّ جدّي قائلاً:

- الحمد لله... وكيف أنت؟

وتنحى جدّي قليلاً ليكشف عنيّ وأومأ إليّ قائلاً وهو يتسم:

- كامل ابنك.

وتقدّمت منه في ارتباك ظاهر وعياني متطلّعتان إليه، فحدجني بنظرة متفحصة في اهتمام شديد وقد لآخ في عينيه نور خافت، ثمّ مددت يدي، وعند ذلك قال جدّي ولعلّه أراد أن يتفادى من خطأ رأيي حرّاً أن أقع فيه:

- اقهر هذا الخجل وقبّل يد والدك!

وأدركت مراده فقبضت على اليد الممدودة إليّ ولثمت ظاهرها، ورفعت إليه عينيّ فوجدته مبتسماً، وسمعتة يقول:

- مرحباً بالابن الذي لم يعرف أباه!.. ما شاء الله (والثقت نحو جدّي مستنركاً) صار رجلاً وفرع أباه طويلاً.

صورة لأبي، أو أن أتذكّر صورته القديمة التي مرّقتها يديّ فلم أفلح... وشعرت بنفور شديد من الزيارة وتغيّت لو يعدل جدّي عن رأيه.

ولكنّه قرّر أن نقوم بزيارتنا في صباح اليوم التالي، وقال لي وهو يستحثني:

- ينبغي أن نبكر في الذهاب إليه قبل أن يغيبه السكر!

وخرجنا معاً، قطعنا الطريق إلى محطّة الترام مشياً على الأقدام. ثمّ أخذنا الترام إلى العتبة، ومنها إلى الحليمية، ثمّ سرنا إلى شارع مبارك. وجعل يوصيني في الطريق بما ينبغي أن أعمل به في حضرة أبي من الأدب والتودّد. قال لي:

- أنت خجول جدّاً، منظر على نفسك، وأخاف أن يظنّ ما بك نفوراً منه فيبادلك نفوراً بنفور خصوصاً وأنّه لم يهتم يوماً بحبّ إنسان، فانهض عنك الجمود ولاقه بالتودّد والرفقة والألفة.

ووقفنا أمام بيت كبير مكوّن من دورين، لا يبدو من دوره الأوّل إلّا أعلاه لارتفاع سور البيت، وطرقنا باباً ضخماً، ففتح عن صرير غليظ، وبرز لنا بواب نوبيّ طاعن في السنّ، فسلم على جدّي باحترام وترحيب وتنحى جانبا وهو يقول:

- رؤية بك في السلامك...

وسكّ الاسم ممعني، فشعرت على زغمي بما يربطني بهذا البيت. وتلمكتني رغبة مباغتة في الرجوع والتقهقر، ولكنّها كانت رغبة لا سبيل إلى تحقيقها، ونظرت فيما أمامي فرأيت حديقة كبيرة، وسرعان ما سطعت أنفي رائحة الليمون الزكيّة. هي حديقة كبيرة تأخذ الناظر بضخامة أشجارها ما بين نخيل وليمون ونوت ويزدحم جوّها بالفروع والأغصان، وتغطّي أرضها بالأوراق الجافّة، وبها وبالجزر المحيط بها مسحة حزن وكآبة انسربت إلى نفسي في غير إبطاء. وفي نهايتها يقع البيت، وقد بدا السلامك مقاماً على سوره جدار خشبيّ يحجب ما بداخله عنّ في الحديقة. سبقنا البواب إلى الداخل ليستأذن للقادم، ثمّ عاد بعد قليل وهو يدعونا باحترام، وسار بين يدينا في مشي من

وليس أشقّ على النفس من تغيير عادة، ولكنّي أؤكد لك أنّه شرٌّ جدًّا بتعرّفه بك. لا تأخذ عليه صمته وارتبائك فإِنَّه كالغذاء حيّاه.

فهزّ أبي رأسه الأصمّ المستدير وفوه لا يزال منفرجًا عقب القهقهة، وسألني فيما يشبه التحدي:

- هلّا مكثت معي فترة من عطلتك؟! شهرًا أو أسبوعين؟!

فبادر جدّي قائلاً:

- أمّا هذا فعن طيب خاطر!...

وفطنت إلى ما في قول جدّي من إجماع موجّه إليّ، فوجدتني كالغار في المصيدة. وتولّاني ضيقٌ كاد ينشقّ له صدري، ولعنت ذلك التصميم المزعج الذي حدا بجدّي إلى سوقي إلى هذا البيت الكئيب. وانعقد لساني في يأس وعناد، حتّى قال أبي متهمًّا:

- هذا قولك أنت يا عبد الله بك، ولكنّي أتساءل عن رأي كامل بك!..

وألّني تهمّج، وانقلبت إلى حال من التعمّسة فلم أنطق ولم أرفع رأسي. وتذكّرت أنّي بلهفة المستغيث شاني إذا اشتدّ بي كرب. وقهقهه أبي ساخراً وقال:

- ولعلّه يُسرّ معرفتي ولكن من بعيد...

وتغيّرت لمجته الساخرة فقال بصوت ينمّ عن القوة:

- ألا تعلم أنّي إذا أردت أن تبقي هنا لم يحل دون ذلك حائل؟!!

وترتّحت لحظة ريثما يحدث تصرّجه الأثر المطلوب، ثمّ ضحك مستدرَكًا:

- لا تخف، لا حاجة بي إلى هذا على الإطلاق... وساد صمت رهيب. ولعلّ جدّي أدرك أنّ الرجل

قد كشف بقوله ذلك عن شعور عداويّ. وشعرت أنا بفريرتي أنّ كلينا يجد نحو صاحبه نفورًا لا خفاء فيه... وهالتي ما صدم جدّي من خيبة مريرة وتوقّعت أن يوسعني تعنيًا وتقريعًا. ثمّ قال جدّي بصوت منخفض:

- ابنك سيّئ الحظّ يا رؤية بك، فقد حرم نعمة التعبير عمّا يدور بخلده. إنّهُ طفل خجول لا يدري عن

فضحك جدّي ضحكته العظيمة وقال:

- أجل إنّهُ رجل... ولكن لا تتريب عليه إذا كان لم يعرف أباه!

وتسرّس أبي فيّ طولًا وعرضًا، ثمّ دعانا إلى الجلوس، فجلّسنا على مقعدين مقاربين وجلس على كنبه في الصدر وراء خوان من الخشب الأسود المطّعم بالصدف وُضعت عليه قارورة حمراء وكأس ووعاء صينيّ مليء ثلجًا.

كانت القارورة مملوءة إلّا قليلاً، وكانت الكأس فارغة إلّا قليلاً. لم أكن رأيت الخمر أبدًا ولكنّي أدركت تواءم حيال الشراب الملعون الذي فصل بأسرتنا الأعاجيب، وسرعان ما ملأني التقرّز والنفور. واستدرك جدّي قائلاً:

- أي نعم ما ذنب المسكين؟... إنّهُ لم يعرف لنفسه أبًا، ولا حيلة له في هذا، ولا داعي لإثارة ذكريات ولّت. بيد أنّي وجدته رجلًا كما تقول، وقد حصل هذا العام على الابتدائية، وعمّا قليل يلتحق بالمدارس الثانوية، فاستتكرت أن يظلّ على جهله أباه، واقترحت عليه أن أقدمه لك، فرحبَ باقتراحي مسرورًا، وها أنا قد فعلت والحمد لله.

وكانت عينا أبي لا تتحوّلان عني فلم أنحفّ من ارتباكِي وحيائي، ولمّا ختم جدّي كلامه لاحت في عينيه الشاردتين نظرة ارتباب وسألني:

- أحفًا سرّك أن تُقدّم إليّ؟

فأجبت بصوت لا يكاد يسمع:

- نعم...

فسألني وهو ينظر إليّ بمكر:

- أحبّ أن تمكث معي؟!

وانقبض قلبي، ولاحت في عيني نظرة حائرة. ما عسى أن أقول؟! إنّ وصايا جدّي، لا تزال تطنّ في أذنيّ ولكن هبني أجبت بالإيجاب فدعاني إلى البقاء معه فكيف يكون المصير؟! كلاً، لا يعني هذا وغضضت طرفي مطبقًا شفّتي ولم أنبس بكلمة. وقهقهه أبي بصوت ارتعد له جدّي وهو يحذيني بنظرة استياء:

- ترفّق به يا رؤية بك، إنّهُ لم يفرق عن أمّه قطّ

الدنيا شيئاً فترَّق به واعذره...

فقال أبي بنظرة:

- ما هذا الذي تقول يا عبد الله بك!... خجول، عذراء، لا يدري شيئاً! ماذا فعلتم به؟ لقد كانت له أخت عذراء ومع ذلك فقد هربت مع رجل، فمن آية جيلة هو؟!

وشعرت بطننة نجلء تصيب قلبي. واندفع الدم إلى وجه جدِّي فقطب غاضباً وقال بكبرياء:

- لقد اختارت أخته أن تمضي إلى زوجها بعد أن يشت من عدالة أبيها!

ورَّج عني قوله. أمّا أبي فاسترسل ضاحكاً وقد احتقن الدم بوجهه وبدا فظاً قاسياً محمّوفاً، ثم قال بسخرية:

- تقول بعد أن يشت من عدالة أبيها... اسمح لي أولاً أن أملاً كائناً (وملاً الكأس وعَلَّ منها جرعة) هلاً شربت معي؟... كلاً؟... كما تشاء فلعلَّ إنسان داء. ولتعد الآن إلى قولك. ماذا قلت يا حسن بك؟! بعد أن يشت من عدالة أبيها؟! وأنت؟! ألم تياس من عدالة أبيها؟!

فنظر إليه جدِّي باستنكار وازدراء وسأله:

- ماذا تعني؟!

- أريد أن أقول إنَّ الفتاة إذا كانت قد يشت من أبيها فإنَّ جدّها لم يياس من عدالته، وأي ذلك أنك جثتي اليوم بهذا الفتي لا لتقدّمه لي كما قلت، فقد كان يمكن أن يحدث ذلك في أيّ وقت من الماضي، ولكن لتخبرني أنّه عمّا قليل سيلتحق بالمدارس الثانوية... وهناك المصروفات... هه!!

فخرج جدِّي عن طوره وصاح به مغضباً:

- لقد أعياني إصلاحك فيما مضى، ومن الحمق أن أحاول ذلك الآن... لقد ربّيته حتى صار رجلاً دون أن يكلفك ملياً واحداً...

فصقّ أبي ساخراً وقال وقد أخذ صوته يعلو:

- أه من مكر الرجال! بالأمس جثتي سائلاً أن أترك الغلام لكم، واليوم تمّن عليّ أن ربّيته حتى صار رجلاً! مرحي... مرحي، هلاً تذكرت اتفاقنا السابق؟

فاشتدّ حتى جدِّي وقال بصوت وشت نبراته بانفعاله وتأثّره:

- أيّ اتفاق يا هذا؟... نحن لا نتحدّث عن صفقة تجارية، ولكن عن ابنك، فأين الأبوة والعطف؟!

فقال أبي بهتكم وازدراء:

- الأبوة؟... العطف؟... يا لها من سجايا كريّة يبيد أنّ المال يفسدها. يا عبد الله بك لنُدع الهذر جانباً فإنّه لا يجمل برجل عسكريّ مثلك خاض حروب السودان! وإنّك لتعرفني حقّ المعرفة فكيف زينت لك نفسك أن تقصّدي بهذا الرجاء الخائب؟! تفكر في الأمر ملياً فإنّما تكفّلت «به» كما اتّفقنا أو أتركه لي إذا شئت.

ونظرت إلى جدِّي فوجدت وجهه ملتهباً بحمرة الغضب، وتوقّعت أن يفجر في الآخر، ولكنّه ضبط نفسه بجهد كبير، وقال بهلوه:

- لولا واجبي نحو ابنك لاستكرهت أن أقف منك موافقي هذا، ولست أستجديك شيئاً لنفسني، ولكنّي أريد أن أطمئنّ على مستقبل الفتي خصوصاً وأنّي رجل طاعن في السنّ وقد أموت غداً...

فقال أبي ضجراً:

- إذا متّ غداً تكفّلت به!

فقطب جدِّي مساءً، وهالني تعبير أبي القاسمي فكرهته في تلك اللحظة ضعف ما كرهته طول حياتي، وكأنّما نفد صبر جدِّي فنهض قائماً مكفّهراً الوجه، ونهضت معه كاتني مشدود إليه. وألقى إلى أبي بنظرة متعالية في ترّفّع وغطرسة، وقال:

- لا أستطيع أن أقول إنَّك خيّبت ظني لأنّي لم أحسن بك الظنّ قطّ، ولكنّها أخطاء ترتكبها كارهين ونحن أدرى بعواقبها. استودعك الله.

وأخذ بيدي ومضى بي فغادرتنا السلامك وأبي يقول متهمّاً:

- مع السلامة يا عبد الله بك.

هكذا كان أوّل لقاء بيني وبين أبي. وقد خرجت منه وينضي من الشفور ما لا قيّل لي به. وما كدت

تكوينه الجسدي؟ والحق أني رفته بنظرة غريبة لم يفتن إليها أحد. على أني أحبته كثيرًا كما أحبنا كثيرًا. وقد عاتبته أمي على ندرة زيارته لنا فقال لها:

- أنت أدري بأخلاق المجنون!

فضحكت بسرور لا مزيد عليه، ورنوت إلى شقيقي بامتنان، فالتفت نحوي وقال أسفًا:

- علمت بما حدث في المقابلة الأخيرة...

فسألته أمي باهتمام:

- هل أخبرك عنها؟

فقال ضاحكًا:

- حدثني بها عم آدم البواب.

وداخلني استياء شديد فهففت مستكبرًا:

- البواب!... أكان يسرق السمع!

فقال مدح:

- كلاً، ليس به من حاجة إلى استراق السمع، فما من كبيرة أو صغيرة إلا ويحيط بها أبي، فهو سميره القديم الذي يفضي إليه بمكنون صدره وإن لم ينبج من شرّ لسانه في غالب الأحيان. ولكم أحرزني الموقف الذي وقفه من جلّي، فوددت لو لقيته اليوم هنا لأعترز إليه وأقبل يده.

وتحاذبنا الحديث طويلاً، وكان مدحت محدثاً ماهراً، يدير الحديث بطلاقة وروح مرحّة، ويقفه قهقهة أينا العالمة فيضاهيه في جلجلتها دون برودتها وقسوتها، فسرعان ما غبطته وأعجبت به وتغيّت لو كان لي بعض مرحه وطلاقة. وانساق الحديث إلى مستقبله، وكان حصل على شهادة الزراعة المتوسطة صيف ذاك العام، فقال:

- سافرت إلى عمّي في الفيوم ليجد لي وظيفة بواسطة أحد معارفه الكثيرين، لكنّه لم يوافق على توظيفي بالحكومة، وعرض عليّ أن أتمرّن في عزبته بأجر عالٍ على أن يؤجّر لي أرضاً في القريب العاجل، ورأيت في عرضه فرصة تفتح لي أبواب الرزق العريض عن طريق الزراعة فقبلت. ولكنّ أمي لم ترتح لهذا العرض وقالت معترضة:

أجتاز باب البيت إلى الطريق حتّى تنهّدت ارتياحاً، ودعوت الله بقلبي ألا يقضي عليّ يوماً بأن أطرق هذا الباب أبداً. وسرنا نحو ميدان الحلمية، وجعل جلّي بحث خطاه منكس الذقن عمّر الوجه، وهو يخمنم بكلام غير يميّز ولا مفهوم وجعلت استرق إليه النظر محزوناً أسيفاً، وخائفاً في الوقت نفسه لشعوري بقفل مسؤولتي فيما أدّى إلى الخصام. ثمّ أخذ صوته يتّضح رويداً فسمعته يقول وكأنّه يحدث نفسه «حيوان أعجم، لماذا يرزق الله أمثاله أطفالاً؟ لماذا لم يعاقبه بالمعقم؟!» ويقول أبشاً: «يا لك من وغدا أليس بقلبك ذرة من عاطفة الأبوة؟ إنك لم تتركه لنا استجابة لرجائنا، ولكنك بعته بنفقاته».

وحين بلغنا المحطة لأذ بالصمت، وقعت عليّ عيناه فحدجني بنظرة قاسية وأصرّ على أنسانه وقال لي بحدة:

- وأنت يا سي قطران أنظّل عمرك بغلاً! ألم يفتح الله عليك بكلمة طيبة؟ ماذا كان عليك لو تظاهرت بالتزوّد إليه؟ أحبته يا أحمق سيرمي عليك عشفاً وولها!

وأفسزعي غضبه كما يفسزعي الغضب عادة، وارتعشت شفتاي كالطفل إذا شرع في البكاء، ورأى حالي فنفخ مغيظاً محقّقاً، وصاح بي:

- ما أسرع أن تبكي!... ما الذي يبكيك؟... هل ظلمتك؟ هل تجنّبت عليك؟... لقد أخطأت خطأ غيبي أحمق، وما زدت عل أن قلت لك أخطأت، فهل كفرت؟!!

ولم أنبس بكلمة طوال الطريق، وليت محزوناً منكسر الخاطر، حتّى ذكرت أنّي عائد إلى أمي، وأنّي سأحدّثها بكل شيء عما قليل، فسُرّي عني.

وزارنا يوماً مدحت أخي، في الأسبوع الذي تلا مقابلتنا لأبي. ولما نفّرت في وجهه تلك المرّة أيقنت أنّه صورة طبق الأصل من أبي. وتساءلت في حيرة عن سيرته وأخلاقه، وهل يشابه أباه فيها كما شابهه في

وحدة إلآها فهي أشتات لا تجتمع. اللهم عفوك
ورضاك!

واستدار الصيف واقترب ميعاد افتتاح الدراسة
فألحقني جدِّي بالسعيدية. وقد ذهبنا معًا، وقال لي في
الطريق:

- لو كنت رجلًا حقًا لما أحوجتني إلى الذهب
معك، ولكنك لا تعرف الطريق إلى الجيزة وأنت ابن
سبعة عشر، وعلى آية حال احفظ الطريق جيدًا. لقد
كنت ضابطًا في مثل سنك!

وكان يتظاهر بالتلمر والسخط، ولكنِّي شعرت
بقلي أنه متهيج مسرور، وأحسست بعطفه يشملني،
فأخجلني ما يتحمَّله في سبيلي من المشقة وهو الشيخ
السبعيني. وحين عودتنا ضربني بعصاه برقة وقال:

- إنك الآن طالب بالسعيدية، فاجتهد ترفع رأسنا.
أريد أن أراك ضابطًا قبل أن أرحل.

ودعوت له بطول العمر من أعماق قلبي. وسكت
مليًا ثم قال بغير مناسبة ظاهرة:

- على أيّامنا كانت الابتدائية شهادة عظيمة تعادل
بحقّ أكبر الشهادات في هذه الأيام!

وهزّ رأسه ثم استدرك قائلًا:

- كانت أيّامًا، وكنا رجالًا!

١٤

انتهت العطلة الصيفية فألَم بي الحزن والكَآبة.
كانت المدرسة المنقّص الأول لحياتي، فكرهتها كرهًا
عميقًا صادقًا. حقًا كنت بصدد مدرسة جديدة اقترنت
في ذهني بالرجولة والفخار، ولكنها مدرسة على آية
حال لا تخلو من مواعيد وفصول وتلاميذ ومدرّسين
وعقوبات، ودروس تفوق صعوبتها بلا شكّ سابقاتها
في المدرسة الابتدائية.

وفي صباح السبت الأوّل من أكتوبر استيقظت
مبكرًا بعد انقطاع هذه العادة الثقيلة أربعة أشهر،
وارتديت البدلة، وتأنّقت كعادتي وانتقيت رباط رقبة
فاخرًا من صوان جدِّي! وألّقت أمي عليّ نظرة طويلة
ثم قالت بمرور:

- اليس الأكرم أن تتولّف في الحكومة؟

فضحك أخي طويلاً ثم قال:

- إنّ دبلوماسي لا يؤثّقني لوظيفة محترمة، أمّا عمي
فيهيئ لي فرص العمل المثلث والثروة.

- وتميش في الفيوم حياتك؟

فقال باستهانة:

- الفيوم من ضواحي القاهرة!

فقلت أمي بحزن:

- طالما مئيت نفسي باليوم الذي تستقلّ فيه بحياتك
لنعيش معًا...!

فقبّل يدها برقة وقال مبتسماً:

- سوف تربني كثيرًا حتّى غلّبي...

ثم ودعنا وانصرف. وتنهّدت أمي من الأعياق
وقالت بحزن:

- غاب عمي نصف حياته في بيت المجنون،

وسيقبب النصف الآخر في الفيوم!

وتفكرت قليلاً ثمّ قالت وكأنا تحدّث نفسها:

- إنّ عمّه لم يعرض عليه ما عرض حبّا في سواد

عينيه، ولكنّه ينوي بلا شكّ أن يزوجه إحدى بناته.

وسألته ببساطة:

- وماذا عليه لو فعل؟!

فحدجتني بنظرة غريبة، وهمت بالكلام أكثر من مرّة

ثمّ تنثني عمّا همت به.

وقد صدق ظنّها، فجاءنا بعد ذلك بزمان غير طويل

خطاب مدحت يخبّرننا بخطبته لابنة عمّه، ويسمّي لنا

يوم الزفاف ويدعونا لحضوره. ولم تحفّ أمي استيائها،

وهاها أن يخطب بدون مشورتها أوّلًا، وقالت لجديّ

بغضب:

- أرايت إلى شقيق المجنون كيف خطف ابني!

ولم تحضر زفافه، لأنّي مرضت قبيل مواعده ولزمت

الفراش أسبوعين فنسيت أمي الزفاف بأفراحه وآلامه.

وهكذا تزوّج مدحت دون أن يخضر زفافه لا أبوه ولا

أمّه، حتّى قال جدّي منهكًا كعادته:

- هذه الأسرة خلقها الله أعجوبة للبشر، كلّ أسرة

- كالقمر وحقّ كتاب الله... وجه أمك على بشرة بيضاء ليس لي مثلها. محروس بعناية الرخن.

ومضت توصيني بالحيطة في المشي والركوب والنزول وعبور الطريق، ودعت لي طويلاً... ولما غادرت البيت وقفت بالشفرة ترأب سيري حتى غيبتني عنها منعطف الطريق. وواصلت السير مغتماً محزوناً حتى بلغت محطة الترام بشارع قصر العيني. ووقفت أنتظر الترام وحدي لأول مرة في حياتي، فداخلي إحساس بالحزنة لم يداخلي من قبل. وسُرّي عني قليلاً فوجدت شيئاً من الارتياح، ثم لاطفتي أمل في بدء حياة جديدة! حياة لا تكدرها التعاسة التي لازمتني في مدرسة العقّادين. إني ماضٍ إلى مدرسة جديدة، وسألقى أناساً جدداً، فلماذا لا أبدأ صفحة جديدة؟ اللهم إني إذا اجتهدت تحاميت قسوة المدرسين؟ وإذا أحسنت التردد إلى التلاميذ اكتسبت مودعهم ودفعت زرايتهم، وهذا شيء يقدر عليه الكثيرون فلماذا أعجز عنه وحدي؟! ورقص بين ضلوعي حماس بهيج، وقلت لنفسي إذا نجحت فيها أخفقت فيه في ماضي حياتي هيأت لنفسي حياة طيبة وحبت إلى قلبي الحياة المدرسية المفضي علي بها أردت أم لم أرد. وذهبت إلى السعيدية متفتناً ظلّ الأمل الجديد الذي انبت في نفسي بغتة على محطة الترام!...

ولكنني وجدت الحياة أشقّ ممّا هيّا لي الأمل، فحال خجلي الشديد ونفوري من الناس دون اكتساب صديق، وضيق شروذ ذهني عليّ اجتهادي هباء! لشدّ ما عانيت من شروذ ذهني! لقد سلبني عقلي وأفقدني كلّ قدرة على الانتباه وتركيز الفكر، وجعلني صيداً سهلاً للمدرسين. وقد استيقظت مرة من شروذي - في الأسبوع الثاني من حياتي المدرسية الجديدة - على مسطرة المدرّس وهي تصدم جبيني، وصوته وهو يسألني بلهجة الوعيد:

- قلت تحدّ شمالاً بماذا؟

فحملقت في وجهه بارتباك وفرع حتى نسيت أن أنهض قائماً فزعق بي:

- تفضّل بالوقوف لترّد على خادم أهلك! ونهضت فرعاً، ولبثت متصلياً دون أن أحر جواباً، فلطمني حلّ خذي وصاح بي:

- تحدّ شمالاً بماذا؟

ولمّا لم أخرج عن صمتي لطمني على خذي الآخر وصالني:

- لندع مؤقتاً ما يجدها شمالاً، فما هي التي أسأل عما يجدها شمالاً؟

ولازمت الصمت وخذيّ يلتهبان، فانهال عليّ لكمة ميمناً ولطمة شمالاً وأنا لا أحرّج على تغطية وجهي بيديّ، حتى انفض غضبي فأمرني بالجلوس. وضحّ جانب من الفصل بالضحك، وجلست أغالب دموعي. انقلبت مرة أخرى إلى أذى المدرسين وسخرية التلاميذ. ومضيت أجتري الآمي في صمت والباس يفنك بنفسي فتكاً ذريعاً. خبا الأمل وانتهت المحاولة الجديدة بالإخفاق السريع، وعدت إلى تصامتي الموهودة. وعلى رغم ذلك تملّقت بغيظ وإه فكرت كلّ وقتي للمذاكرة. عكفت على كتيبي ساعات متواصلة، ولكنّه كان مجهوداً ضائعاً إلا أقلّه، والحقّ أنّي كنت أثبت عيني على الصفحات على حين يتطّير خيالي في وديان الأحلام فلا أستطيع لسمّه. وهي أحلام تحركها الشهوة وتعبث بها الخادعات القدرات، ثم تنتهي بالمادة الجهنمية التي آدمت عليها مذ ناهزت الحلم، فلا تفوت ليلة إلا وأنصهر في أتونها في لذة مفتعلة وندم موجه طويل.

ولم أقف من رغبي في صداقة الرفاق موقف الجمود المطلق، ولكن أخفقت في مساعي إخفاقاً كاملاً. كان يقابل تلك الرغبة في نفسي ميل أصيل للوحدة، ونفور وخوف من الناس، وانطواء على النفس دفعني إلى الكتمان الشديد فلا أحبّ أن يقف إنسان على سرّي ولا حتى مسكني أو عمري، فهذا إلى عجز عن الحديث، وعدم فهم للكتلة فضلاً عن تأليفها، فلم يجد في أحد من التلاميذ ميزة تحذبه إليّ، عاذا يرموني بثقل الدم. أخفقت في اكتساب صديق، وعشت العمر بلا صديق. بيد أنّي لم أكن أدرك حقيقة نفسي،

وتبادر أمتي إلى تأييدي في قولي فيهِز رأسه الأبيض
ويتمتم:
- الأمر لله.

ولذلك كنت أتوقع موسم الامتحان بقلق وخوف
تتخللها الأحلام المزعجة، ولذلك أيضًا كان يغريني
الحياء والغرور بتصنع التعب والتوَعك في الأشهر
السابقة للامتحان لأعتلّ بها على إخفاقي المتوقع.
وكانت أمتي من ناحيتها تزور أم هاشم وتنذر النذور،
وتشدّ حول عنقي التصاويز. ولا أنسى مرة - وكنت
قريبًا من امتحان الكفاءة - جاءتني بامرأة ممن يقرآن
الغيب مستعيلة بقدرتها على إنجابي، فحرقت المرأة
بين يديّ البخور، وركزت في المدفأة عصًا قصيرة
وأمرتني أن أقفز فوقها ثلاث مرّات، وفعلت ما أمرت
به، فقالت لي بيقين: «ستنجب بإذن الرحمن»، ولسًا
سقطت في الامتحان قلت لأمتي متعجبًا: «كيف أسقط
وقد قفزت المرات الثلاث؟»
وعلى رغم هذا كلّه واصلت الدراسة، وطويت
عهد الثانويّ وحصلت على البكالوريا وقد ناهزت
الخامسة والشرين!...

١٥

وداخلني على إخفاقي المتواصل شعور بالزهو
والرجولة. إنّ كثيرين من موظفي الحكومة لا يحملون إلاّ
البكالوريا فانا رجل ذو شأن! ولست أطمح من ورائها
انخراط في سلك الحكومة ولكنّي أرجو أن أخرج بها
من البيت، أعني أن أقرر بها من ربقته التي تشدني
شدًا يكاد يمزق ضلوعي. أجل لقد ملكني شعور
جامع هفا بغواذي إلى التجنّد والانطلاق. لم أعد
غلامًا يقاد من أهله، وها هي الحياة تستفزني للتمرد
والثورة. ولكن أيّ تمرد وأيّة ثورة؟ على ماذا أو لماذا؟
لم أجد جوابًا واضحًا، والحقّ أنّي لم أكن أفكر، ولم
يكن هياجي فكريًا، ولكن ثورة شعوريّة تنبعث من
أعماق نفسي، تروم الانطلاق والتغيير، وتشوّف إلى
المجهول. لم أستين هدفًا على وجه التحديد، وعانيت
حنينًا مؤلّا غامضًا كلّما تحرك بصدري شملي بكآبة

فأتهمت الرفاق دون نفسي بالعيوب التي حرمتني
الصدقة، واعتقدت زمانًا أنّه لا صديق لي لأنّه لا
يوجد من هو أهل لصدقاتي! ما أعجب غرور
الإنسان! إنّ السماء والأرض لا تسعانه. وعلى عجزي
ونقلصي كان يخيّل إليّ أحيانًا أنّي الكيال المطلق، فهذا
الحياء القاتل أدب، وهذا الإخفاق في الدراسة عبقريّة
بطليّة النمر، وذاك الفقر المدقع في الصدقة والحبّ
نسام، وأمّذي علم النفس - الذي دُرّس لنا عامًا في
السنة الخامسة - بالفاظ غامضة انتفعت بها في إرضاء
غروري الكاذب. ومع ذلك كانت تثقل عليّ ساعات
بأس فأكاد استشفّت الحقيقة، وقد قلت لأمتي يومًا،
وهي الحبيب والصديق والأنيس الذي لم أغفر بسواه:
- لا صديق لي، التلاميذ يزددوني!

فتولّاهما الغضب، وهتفت بي:

- إنّ نعلك بألف رأس من هؤلاء التلاميذ. إنهم لا
يحبّون من لا يماريهم في شطارتهم وسوء خلقهم
ويحسدونك لحياتك وأدبك. لا تحزن فلا فضيلة وراء
البعد عن الناس!
فقلت عزوئًا: اشعر أحيانًا بأنّي وحيد فتثقل الوحدة
عليّ!

وهاها قولي ورمقتني بإنكار، وقالت:

- وأين أمّك؟... كيف تقول هذا وأمّك على قيد
الحياة؟ ألسنت أكرّس حياتي لخدمتك ورعايتك؟
أجل، إنّها تكوّن حياتها لي، وإنّها كلّ شيء في
حياتي، ولكن من لي خارج بيتنا؟
وأطردت حياتي المدرسيّة في تعرّ وتثاقل على رغم
كونها تنوّنًا على عكاز من المدرّسين الخصوصيّين.
ولشدّ ما كان يمزج جدّي كلّما سقطت في امتحان،
ولم يعد يسخر منّي في مزاح، ولعلّ طعنه في العمر رقه
شديد الإشفاق على مستقبلنا، فكان يقول لي:
- لماذا تخفق هكذا يا كامل؟ أكلّ عام بعامين؟..
ألا ترى أنّي ألتهم على رؤيتك موقفًا قبل أن أموت؟
وكان كلامه يقع من نفسي موقعًا عزّيًا، ثمّ أقول
له:
- ما البوّ أن ذاكرت حتّى منتصف الليل.

- ألا تفضل مهنة بعينها؟
واشتدت حيرتي لأن نفسي لم تنزع بي إلى مهنة غير
الحرية وذلك بتأثير جدي نفسه وإيمانه، فلم أدر بماذا
أجيب، وقلت:

- كنت أمي نفسي بدخول الحرية، أما الآن فالهين
كلها بالنسبة إليّ سواء..

- إنّي أختار لك الحقوق فهي خير ما بقي لنا؟ ولا
أوصيك بالاجتهاد لأنه من العار أن يخفق الإنسان في
الجامعة، وربنا يعيننا على مصروفاتها!

أسفت على ضياع المدرسة الحرية من يدي، ولكنّي
لم أدرك فداحة خسارتي إلّا حين أيقنت أنّي سأواصل
الدراسة أربعة أعوام أخرى على الأقل، أو ثمانية أعوام
إذا سرت بالمعدل الذي لازمني في المدرستين الابتدائية
والثانوية. وكنت بطبعي أكثره الدراسة والمدرسة
فنتظرت إلى المستقبل بامتعااض غير قليل. ولم أكن
أدري عن الجامعة شيئاً، ولكن رجحت ألا تكون
بغضبة كالمدرسة، وقلت لنفسي إنّ طلبة في سنّ
الرجال فلا يمكن أن يُخلّوا بي كإخوان لهم من قبل
خلقوا في نفسي آثاراً لا تزول، كذلك استبعدت أن
يكون العقاب ممّا يجوز أن يعامل به رجال أو من هم
في حكم الرجال. ودأبت على تحبيب الدراسة المنتظرة
إلى نفسي، ولم أَلْ عن تهوين خطبتها، حتّى أستطيع أن
أزدردها في صبر وأناة. وفي صيف ذلك العام قيّدت
طالباً - بكلية الحقوق.

١٦

وفي صباح السبت من منتصف أكتوبر غادرت
البيت مزوّداً بالدعاء قاصداً الجامعة المصرية. ووقفت
على طوار المحطة أنظر التزام، وهو نفس التزام الذي
كان يجملي إلى المدرسة السعيدية، ولم أخلّ ذلك
الصباح - على امتعاضي - من شعور بالزهو. وإنّي لفي
انتظار، إذ طرق مسمعي صفقة مصراع نافذة
فُتحت بعنف فلطمت الجدار، فارتفع بصري إلى
الدور الثاني من عبارة برتقالية اللون تقع أمام المحطة
مباشرة، حيث كانت توجد لافتة عيادة طبيب حتّى قبل

وحشة. وكنت كلّما استبدّت بي تلك الأحاسيس
وقعت فريسة ليد الغضب الحمراء، فتار بي الغضب
لأنه الأسباب.

وفي تلك الأثناء كان جدي يهدف إلى الشانين،
وكانت أمي تقطع الخطوات الأولى بعد الخمسين.

انقلب جدي شيخاً نحيلاً، ولكنّه حافظ على
صحته ونجا من شرّ الأمراض، وتمتّع بما وهبه الله من
نشاط يحسد عليه، ولم تزاوله روحه اللطيفة ودعابته
المهادنة. أجل اضطرّ إلى تبديل نظام معيشته لأنّه لم يعد
يحتمل السهر الطويل المتواصل، فكان يذهب إلى
مقهى لونابارك صباحاً ليجتمع بقلة من صحابه،
ويعطي في النادي مساء ساعتين ثم يعود إلى البيت في
العاشرة، وكان يمشي مشيته العسكرية في قوّة ووقار
دون أن ينحني له جلدع. أمّا أمي فقد سارع إليها
الكبر بنسبة أكبر منه إذا علّت بالقياس إلى عمرها.
جفّ عودها، واشتعل مفرق شعرها وسوالفها شيئاً،
إلا أنّها تمتعت بصحة جيّدة، كما حافظ وجهها على
جماله وبهائه. وكانت ربّما استسلمت في أحيان للإهمال
فلا تعنى عناية المهودة بهندامها. ولشدّ ما كان
يتولّاني الحزن والاستياء لذلك، حتّى قلت لها مرّة
«لاقيني بالهيئة التي تلقين بها الضيوف»، ولم تحبّب لي
رجائي ذاك فكانت تبدو لي وهي على أحسن حال،
وطابت نفسي ورضيت.

وظنّ جدي أنّ الفرصة تمثّلت لتحقيق الأمل الذي
طلما حلم به ألا وهو أن أصبح ضابطاً، ولكنّي كنت
جاوزت السنّ المقرّرة للانحاق بالمدرسة الحرية،
وحسب أنّ الشفاعة تستطيع أن تذلل تلك الصعوبة
التي بدّدت حلمي فسعى إلى كثيرين من كبار
الضباط، ولكنّه أفهم أنّ القانون لا يتسامح في ذلك.
وحزن جدي حزناً شديداً، وقال لي أسفاً:

- لو دخلت الحرية لضمنت لك مستقبلاً حسناً،
ولاطمأن قلبي عليك وعلى أمك.

وهز رأسه في سخط، ثم سألني:

- علام نويت؟

فنتظرت إليه في حيرة، ولم أحر جواباً، فعاد يسألني:

نظارة ذهبية يزرر حمالة بنظلولونه، فخفضت بصري ورحلت أقطع الطوار جيئة وذهاباً. ولاحت مَيّ التفاتة إلى المحطة المقابلة، للترام الذاهب إلى العتبة، فرأيت الفتاة واقفة - وقد عرفتها بقامتها وزئباً - ويدها كتاب. كانت في وقار بدا حلواً بالقياس إلى عمرها الذي لا يجاوز العشرين، ولم يكن بصرها يعلق بأحد ممن يحتشد حولها أو يمر بها، فأثر تحفظها في نفسي أثراً جليلاً ملائني احتراماً وإعجاباً ثم شعرت نحوها بانجذاب وحنان. ولم يكن تأثير المرأة فيّ بالأمر الجليل على نفسي، فإني أرى الحسان في الطريق أو في الترام، وأتبعهن عادة نظرة رجل عابر أمّضه الحرمان والوحدة والرغبة، وأرجع منهنّ بالنشوة البديعة والمرة الموجهة. أمّا هذه الفتاة فلها شأن آخر، فلن يكون موقعي منها موقف العابر، ولكن موقف المقيم ومَن هو في حكم الجار، فإني أراها اليوم، وأراها غداً، وإلى ما شاء الله فضاعف ذلك من اهتمامي بها وحركَ في قلبي آمالاً وهمية، ومَنائي بسرور متجدد، فكأنه نوع من التعارف ولون من الأمل الغامض، وملهاة سرور سلمي لا يطمع في أكثر منه شخص خجول هَيَّاب مثلي. ثم ذهبت إلى الكلية طَيب الشعور، متسائلاً: هل يمكن يا ترى أن تنبئ إليّ؟... وقد ذكرتها في أعماق الليل، في وحدتي النفسية، وهذيان الأحلام الجنسية يبعث بخيالي، فوجدت من نفسي اعتراضاً وتمرداً وإباء شديداً، فأبعدتها عن أتون عاذتي الديمة، قائناً هنا بالحيوانات القدرة التي تلهب أحطّ الإحساسات من جسدي...

وفي صباح اليوم الثالث انطلقت إلى المحطة وكأني من التطلع على موعد، وأرسلت ناظريّ إلى المحطة المقابلة، فرأيتها بموقف الأمل بقامتها الفارعة ووجهها البدريّ ووقارها الجذاب. وسرى في جوانحي الارتياح. ثم حدثني نفسي بأن أجد سبيلاً إلى الاقتراب منها وهي لا تدري بي لأروي ظمائي إلى معرفة وجهها عن كتب، وحتيّ الإشفاق من مجيء الترام الذي تنتظره إلى تنفيذ ما تطمح إليه نفسي دون

شهر تقريباً، فوقع بصري على فتاة في الشرفة واقفة تحسني شيئاً. أدركت لتويّ أنّ أسرة سكنت الشقة بعد أن أخلاها الطبيب، وثبتت عيناها على الفتاة، وجعلت أتابعها وهي ترفع القدر إلى شفتيها فترشف رشفة، ثم تنفخ السائل الساخن بفم مزمووم. وتبدأ وتعيد لاهية بلذّة الشراب. وبدا لي منها قامة طويلة وقد نحيف رشيق وبشرة قمحية، في سرة وتايير رماديّ، وكأني وشيكة الذهاب إلى المدرسة في احتشام الطالبات. وكانت توليني جانب وجهها فلما اعتدل رأسها رأيت وجهها مستديراً، توحى هيئته بتنسيق جميل وإن لم أستطع تبيّن معاله من موقعي، تعلوه هالة من شعر كستنائيّ، فبعثت في نفسي أثراً جيئاً. ولم تبق هدفاً لناظريّ إلّا قليلاً، ثم دارت على عقبها ومرت إلى الداخل. واحتفظت بصورتها في حبّ استطلاع ريشما جاء الترام، ثم ركب متخففاً بالأثر البهيج الذي بعثه فيّ من كآبة اليوم الذي تبدأ فيه الدراسة. علّ أتّي وجدت في الكلية مزاياء خليقة بأن تُذهب غاوفي وإن لم تقلّ من أسباب نفوري العام من الدراسة. من ذلك أنّ وقت الدراسة مقصور على أربع ساعات في اليوم تنتهي عادة في الساعة الواحدة، ومنه تمتّع الطلبة بحزّة الحضور أو الغياب بلا رقيب، ومنه وهو الأهمّ انعدام فكرة العقاب بل لمست في روح الطلبة أنّ ما يتهدّد أساتذتهم أخطر مما يتهدّد همهم. سررت بذلك كله وميّت نفسي بأن تنتهي هذه الدراسة على مرّها كما انتهت الدراسات السابقة، ولم يكن جديداً عليّ أن أخرج دراسة على كره ونفور حتّى الثالثة. وعندما عدت ذلك اليوم إلى المنزل شعرت بسرور مفاجئ هيّا لي أنّ رجل خطير، ونصف أستاذ وربع وكيل نيابة!

وفي صباح اليوم التالي ذكرت الشرفة وأنا أشارك المحطة فرفعت عينيّ مدفوعاً بتطلع هائى طبيعيّ ولكنّي وجدتها خالية، وتسلك بصري إلى الداخل فرأيت امرأة في الجدار المواجه وإلى اليسار عمود سرير فضيّ لامعاً ومصباحاً كهربائياً يتدلّى من السقف ذا قبة زرقاء كبيرة، ثم بدا لي في وسط الحجرة رجل في الخمسين ذو

مضرج بالدم وأنا، فأهوي إلى خدّها ألثمه في إعجاب واحترام وحبّ يسمو عن الشهوات، أجل لا يجب خيالي أن يصورها لي إلّا في رداثها الطويل تحوط بها هالة الوقار والاحتشام.

وبگتري في الذهاب إلى المحطة في صباح اليوم الرابع فوجدت الشرفة خالية، ونقلت بصري إلى نافذة على يسار الشرفة فرأيت الفتاة من جانب وجهها، وكانت تقف وقفة العناية والاهتمام التي ينفقها الشخص حيال صورته على وجه المرأة، ومضت تسوّي شعرها وتمنحه اللمسات الحثامية التي تشبه لمسات التدليل والمداعبة فانشرح صدري وتبّعت يدها بجوارحي حتّى خلّعتني أجد مسّ الشعر الناعم وأشمّ عرفة الطيب. ثمّ رأيتها تتحوّل عن المرأة وتطلّ من وراء زجاج النافذة على الطريق فقدرت من أنجاه وجهها أنّ عينيها على طوار المحطة، ونزعت بخجل الفطريّ إلى خفض عينيّ، بيد أنّي تشجّبت ببعد المسافة بيني وبينها وثبّت عينيّ بجهد قليل. ترى هل وقع بصرها عليّ؟ وهل ذكرت فتي الأمس الذي التقت عيناه بعينيها لحظة بديعة؟ كلّ إنّاها لا تحسّ لي وجوداً، ولن تحسّ بهذا الوجود. لبثت قليلاً، ثمّ ترجعت إلى الداخل وغابت عن ناظريّ. وقطعت طوار المحطة ذهاباً وجيئة، ثمّ عدت إلى موقعي، وجاء ترام إثر ترام ثاني وأنا بمكاني كالمتنظر. وفي أثناء ذلك ظهرت في الشرفة فتاة في العاشرة في مريلة زرقاء أدركت لتزوي أنّها أختها. ثمّ رأيت فتاة تبرز من العبارة وتتجه صوب المحطة المقابلة. رأيتها تسير لأوّل مرّة، فتحدثت مشية هادئة مترنّة توافق وقارها الجميل وتناسب قدها الرشيق وقامتها الطويلة. وتحركّ في أعصابي الإعجاب والإحترام. وأرسلت بناظري حتّى جاء الترام وصعدت إليه. استوفيت جزاء الانتظار سروراً وإرتياحاً، وركبت الترام مزوّداً بأطيب أواصر الاحلام ولم يخف عني اهتمامي بها وسروري باحتشامها وقارها، فلم أشكّ في أنّ التطلع لذلك البيت سيكون من الآن فصاعداً هوايتي. وقلت لنفسي: «ما أخرجني إلى رفقة

تردد، فالتجّمت صوب المحطة الأخرى بقلمين قلقتين وقلب يغوص في صدري فرقاً، وسررت بها مسترقاً النظر، فرأيت في عجلة المذخور عينين عسلتين صافيتين تقطران ملاحه، وأنفاً صغيراً دقيقاً وشفتين رقيقتين، ولعلّها أحسّت حرارة بصري رفعت عينيها عرضاً فالتقت عينانا، وسرعان ما استرددت بصري لأنّه أيسر عليّ أن أخلق في قرص الشمس إتيان اعتدالها من أن أحتمل وقع نظرة عين، ومضيت إلى طرف الطوار وليثت حائرًا لا أدري كيف أعود إلى المحطة الأخرى. وتخيّل لي أنّي ارتكبت شططاً جنونيّاً فأوقعت نفسي في ورطة عسيرة المخرج، فكذلك كانت تتراءى لي أنفه الأمور. وليثت متمسّراً حتّى استقلت الفتاة الترام وخلا الطوار من المنتظرين فعدت إلى مكاني لاهئاً، وجعلت أحدث نفسي: «أجمل بها من ملاحه ورشاقة واحتشام! وعشت مع خيالها يومي فلم أكد أنتبه إلى ما يلقي عليّ من محاضرات. وعلى قدر ما نازعتني النفس إلى تملي عواظي على قدر ما ازدادت كرهًا للمحاضرة التي تعترض سبيل أخيلتي، ففاضن بي شعور بالتمرد على تلك الحياة الدراسية التي تعذب عقلي وتتجاهل قلبي وشعوري وكأنيّ أنتبه إلى قلبي لأوّل مرّة، فأحسّ به عضوًا حيًّا مثل بقية الأعضاء، يجوع جوع الملعنة، ويرقّ رقة النفس، ويتشوّف تشوّف الروح، فتمنّيت أن أكرّس حياتي لسعادته، وأن استسلم لحنان المتعة التي تتفجّر عنها بنايحه.

تنهدت من الأعياق وأنا جالس في نهاية قاعة المحاضرات بجسم حاضر وعقل غائب. وحذّثني نفسي بأنّ وراء هذه الحياة الجافّة الضيّقة المكبّلة بالأغلال حياة ناعمة واسعة حرّة، فهتّ نفسي إليها في جزع ولهفة. وعدت إلى الفتاة، ولم ينعخ خيالي هذه المرّة بالرؤية. فخلق ما شاء له هواه فرائتي ألقت نظرها ليّ، واقتربت منها كما فعلت في الصباح، ولكنّي لم أرتبك كما ارتبكت فأومأت إليها في جسارة نادرة، وغلبها ابتسام المودة فتبسم ليّ، وأمسّ لها بما أحبّ وتمسّ لي كذلك، ونركب الترام معاً، وفي مكان ما على شاطئ النيل أقول لها أحبك، فتقول لي بوجه

وحادرت البيت في ارتياح مطمئناً إلى ما عسى أن يتركه
منظري من أثر حسن في نفس الفتاة إذا شاء القدر أن
يلفت عينها إليّ. بيد أنّ ارتياحي لم يطل، وذكرت
أمراً طالما نقص عليّ صفوي، ففتر حماسي.. ذكرت ما
رُميت به كثيراً من ثقل الدم، ولم أمتبعد في تلك
اللحظة أن يكون ذلك العلة في إخفاقي في اكتساب
صديق واحد، وسرعان ما تكذّر صفوي وتجهّمت لي
الدنيا.. وسرت بخطأ ثقيلة حتى انتهت إلى المحطة.
ودار بصري ينقب في مكانها حتى استقرّ عليها في
الشفرة تحسّي الشاي كما رأيتهما أوّل مرّة. هناك نسيت
كدري وهمي، وانشرح صدري، وانبثت السرور في
كلّ قطرة من دمي. هناك أدركت أنّها سروري وفوحي
وأنا روعي وحياتي، وأنّ الدنيا من غير طلعة عيّاها لا
تساوي ذرة من رماد!

وواظبت على ذاك الموعد الذي لا يدرى به الطرف
الأخر شهرين أو يزيد، يوماً بعد يوم دون انقطاع أو
تاخير. تطلّعت بناظري حتى كلّ البصر، ووجهتها
الإعجاب والاحترام عن طيب خاطر حتى نُؤتّ بهما،
وتخلّيت السرور والأحلام حتى نسيت الحقيقة والواقع،
وسحت في دنيا الهيام حتى سلبت العقل والرشاد،
حفظتني عن ظهر قلب، طولاً وعرضاً، إيماءة ولغة،
وقفة ومشية، سكوتاً وحركة. وعرفت من وراء زجاج
النوافذ أسرتهما من أب وأم وأخت وأخ، كلّ هذا وهي
لا تدري بي، ولا تحسّ لي وجوداً، وكأنّني بالنسبة إليها
ليس من سكّان هذا الكوكب. وأمضيت الجزع
والضيق، وأحرقني الرغبة في إثبات وجودي، ولكن
شدّني عجزني إلى سوقتي لا أتعدها. حلمت في
شرودي كثيراً بأنّي أعترض سبيلها، وأنبهها، أو أنّي
أبوح لها بإعجابي واحترامي. أمّا في الحقيقة فلم تكن
تبز من باب العمارة حتى ينقبض قلبي حيّاه وخوفاً،
وحقّي أنّها لغض بصري فيها إذا أنّه بصرها نحوي.
ولعلّه كان أسهل عليّ أن أرمي بنفسي من جسر الملك
الصالح من أن أصمد نظره من عينها. وكنت أتساءل
في يأس وجزع متى تنتبه لوجودي؟ متى تدري أنّ

لحياتي في مثل كمالها! وضاعف من حسرتي أنّي عشت
حياتي بلا رفيق. على أنّي شعرت بقلقي من جرّاء
إفصاحي عن هذه الرغبة، كما شعرت بحياة شديد.
ولم تكن تلك أوّل مرّة أفصح بها عن الرغبة في
الرفيق، ولكنّه كان إفصاحاً عابراً وتشوّفاً عاماً ورغبة
بلا هدف معيّن وشوّفاً غامضاً، أمّا هذه إفصاح خطير.
حرّك حيائي وخوفي، وتشوّف خاصّ، ورغبة يفرّز بها
أمل، وشوق يستمدّ الوقود كلّ صباح. وأعجب ما في
شعوري أنّه كان شعوراً بيتياً إن صحّ هذا التعبير،
فانصبّ من بادئ الأمر على الفتاة وبيتها، وما ذكرت
قطّ إلاّ وتحفّزني صورة البيت، فامتزجت صورتان في
تخلّتي، ونالنا من اهتمامي وأحلامي نصيباً واحداً!
وسرعان ما تخلّت فيها زوجتي! ولا عجب فإنّي امرؤ
إذا وقعت عيناه على فتاة في الترام نشطت أحلامه
الشاردة فتصوّر أنّه خطبها وعقد عليها وزفّ إليها
والترام لا يزال في منتصف المسافة ما بين جسر الملك
الصالح وجسر عباس! فكيف لا أثقل فتاة الصباح
زوجة؟! وملكني الإعجاب والاحترام، وقديسيّة
الإحساس البيئي، وحنان العاطفة الزوجيّة، وانتظم
هذه الأحاسيس خيط موصول من الميل الصادق، لعلّه
الحبّ الذي لم يعرفه قلبي.

وفي صباح اليوم الخامس أطلت وقفتي حيال المرأة
قبل أن أصادر البيت، وألقت على صورتي نظرة
متفحّصة. ينبغي أن أعترف هنا بإعجابي الشديد
بذاتي! فلم تكن أنانيّتي بقاصرة على سلوكي، ولكنّها
امتدّت إلى حبّ الصورة والإعجاب بها. ولشدّ ما
أنعمت النظر إلى هاتين العنيتين الخضراوين
الواسعتين، وهذا الأنف الدقيق المستقيم، وهذا الوجه
الطويل المناسق ذي البشرة البيضاء.. وكان تأثّقي
مضرب الأمثال في البيت والمدرسة على السواء حتى
لأذكر قول أستاذ اللغة العربيّة في مرّة: «لو أنقنت
العربيّة إيتفانك لعقد رباط وقتك لما كنت أسوأ تلميذ
عندي!» نظرت إلى صورتي طويلاً ذاك الصباح
وجعلت أُمّي ترمقني بإعجاب وتمازحني بكلمات
كالغزل فقلت لنفسيّ أه لو تدري لمن أنا أتأتّى!

مقضيًا عليّ بالهيام الصامت المنفرد وحييتي على قيد خطوة مئي!

١٧

واعترض سبيلي حادث لعلّه في ذاته نافع، ولكنّه غير مجرى حيائي. وكانت حيائي الدراسة نزاعًا متواصلًا بين عقلي الراكذ ونفسي الشاردة يتمخض - كما تمخض في الماضي - عن عناء شديد وثمرة قليلة. وقد باتت الشroud لديّ ملكة أسرة غلبت على نفسي جميع قواها العقلية، حتّى أشفقت من ألا أنال اللبائس قبل الخامسة والثلاثين! على أنّي عرفت من خطورة دراسة القانون أشياء غاب عني شيء لا يكاد يقيم له الطلبة وزناً، بل يقبلون عليه في سرور ويعتدونه رياضة ولهواً، ذلك هو درس الخطابة. وكان يلقي علينا مرّة في الأسبوع في مدرج عامّ يحضره جميع طلبة القسم الإعداديّ. وفي أثناء الشهرين الأولين استمعنا إلى دراسة نظريّة في فنّ الخطابة ثمّ بدأ التدريب العمليّ. وطفق الأستاذ يدعو الطلبة إلى ارتجال الخطب في الأغراض المختلفة فكانوا يحطّون بطلاقة، وبأصوات جهورية، في نبات وشجاعة ورحّة أنصت إليهم في دهشة مقرونة بالإعجاب البالغ، مأخوذين بطلاقتهم وشجاعتهم، مذهولاً لمقدرهم على التصديّ لهذا الموقف الرهيب حيال هذا الجمع الحاشد، فكانت تطوّع بالهجل نيابة عنهم حتّى يتفصّد جيبي عرقاً! وما أدري في أحد الأيام إلّا والأستاذ يتنادي:

- كامل رؤية لاظ!

ونفضت قائلاً بحركة عكسيّة، في الصفّ الأخير من المدرج - المكان المفضل عندي - حيث لا تقع عليّ عين... وأحدث اسمي اهتماماً ساخراً، فهمس أحدهم قائلاً:

- هذا حفيد لاطوغي!

وتساءل آخر:

- اسم هذا أم فعل؟!

هنالك قلباً غريباً يكنّ لها من الوداد أضعاف ما يكنّ لها الوالدان؟!... أليس غريباً أن يمرّ شخص مرّ الكرام بقلب يؤدّ لو يفرش شغافه تحت قدميه؟!

وتركزت أفكاري - تلك الفترة - في قلبي بالآلام وآماله، مخاوفه وأفراحه، وشعرت شعوراً قوياً بحاجتي إلى نصيح أو مشير، وكانت أمّي هي صديقي الوحيد في دنياي، ولكنّي لم أتوجّه إليها بطبيعة الحال في أزمتي تلك لشعوري بأنّها ستقف من رغبات قلبي موقف العداوة!... بيد أنّي وجدت في بعض المجلّات التي يقرأها جدّي صفحات مخصّصة لأسئلة القراء فأملت أن أظفر منها بالمشير الذي أفقّد. وأرسلت إلى إحداها هذا السؤال الذي أقصّ مضجعي: «رجل ثقيل الدم، أليس ثمة أمل أن يجبه محبوه؟» وكان جواب المجلّة «الحب سرّ من الأسرار لا شأن له بالخفة ولا بالثقل، وقد يتعامى عن القبح والدعامة فلا تخفّ على حبك من ثقل دمك! وإذا جاز لنا أن نتفلسف عن طبيعة المرأة فلعلّه يصحّ أن نقول إنّها مفرّسة بالقسوة والشجاعة! سررت بمطلع الإجابة، فلمّا أن بلغت ختامها خامرتني شعور بالخيبة، وتساءلت عمّا يعنيه بالقوّة... آه. لست قوياً على أيّ حال، والحقّ أنّ إدماي العادة المرذولة جعلني نحيماً أكثر ممّا ينبغي وأضفى على بشرتي شحوباً. وعندما ذكرت الشجاعة لم أتمالك نفسي من ضحكة مريرة، وعددت ما يخيفني في هذه الدنيا من الإناسيّ والأجواء والفسيران والصراخ، فعصر اليأس قلبي!

ولكنّي لم أسلم لليأس لأنّ النار التي تستعر بنفسي كانت أقوى من أن تحمدها ضربة من قبضة اليأس الباردة، فأرسلت إلى المجلّة هذا السؤال: «كيف أجلب محبوبي؟» وكان الجواب: «أذهب إلى أبيها أو وليّ أمرها وأطلب يدها إليه وإلى كفيل بأن تحبّك». ربّاه، ما أتمنى المجلّة! إنّها لا تدري أنّي طالب، وأنّ أمامي أربعة أعوام - أو ثمانية - قبل أن أصير رجلاً مسئولاً، وأنّي فوق هذا كلّه أقدر عليّ اقتحام أبواب جهنّم مئي على طرق باب محبوبي لأطلب يدها... يا أسفاً، ألا يعلم هؤلاء الناس ما الخجل؟! ما أراني إلّا

مغشياً عليّ، وتولّاني ذلك الإحساس الحادّ بالقنوط الذي يسكّ بخناقنا في الكابوس. ولم يخطر لي لحظة واحدة أن أفكر في الموضوع، ولعلّي أنسيته، ولم يكن يدور بخلدني إلّا هذا السؤال: متى تنكشف هذه الغمّة! وملّ الأستاذ الانتظار فقال:

- تكلم. لا تحشّ الخطأ. أفصح عيّاً ببالك جميعاً. ربّاه متى ينقضي هذا العذاب؟ هيهات أن يرثي أحد لي. وها هم الطلبة يتغامزون ويتصاحكون، وقد قال أحدهم بلهجة من يحذّر إخوانه من الاستهانة بي:

- هكذا بدأ سعد زغلول.

وقال آخر:

- وهكذا انتهى!

وصاح ثالث:

- أنصتوا إلى بلاغة الصمت.

وامتلاً المكان ضجّة وضحكات فدار رأسي وأخذت أنتفس بصعوبة، ثم صمّمت على إنهاء ذلك الموقف المحزن فغادرت المنصة ومضيت صوب باب الخروج دون التفات إلى نداء الأستاذ، وضجّة الشياطين تلاحقني وتصلّ أفني، وما زلت أخطب على وجهي عموماً هاذيًا حتّى انتهيت إلى محطة الترام. ورحلت أرقّد بتصميم وحتّى ولن أعود.. لن أعود، وكان ذلك التصميم البلمس الشافي لجرح ذلك اليوم. أجل لن أعود، ولن تقع أعينهم عليّ مرّة أخرى، ولن أعرض نفسي لبسات الهزء والسخرية، وآيّة فائدة ترجى من العودة إلى الكليّة ما دامت حياة الحقوقيّ لا تخلو ساعة من هذه المواقف؟! الأفضل أن أسدل الستار على عهد الدراسة كلّ، وحسي ما عانيت من عبوديّة العذاب. وتعرّيت بهذا التصميم عن جميع ما لحقني من مهانة وإحراج بل نسيت به ألمي وحتفي فترطبّ صدري المحترق بنسمة ارياح، وعدت إلى البيت وليس أمام عمي إلّا ذاك التصميم.. وبعد الغداء قصصت على جدّي وأمي ما لقيت في يومي من شدّة ومكره، واختنق صوتي بالبكاء وأنا أقول:

- هذه حياة لا تطاق، ولن أعود إلى الكليّة أبداً.

وقفت مبهورتاً خالق الفؤاد، فقال الأستاذ:

- تعال إلى المنصة...

وتسرّرت في مكاني في ارتباك لا يّيل لي به، وغبّت أن اعترض ولكنّ بعدي من الأستاذ كان يوجب عليّ أن أعليّ صوتي فيسمعه الجميع، فسكّت على رغمي. ونظر الأستاذ إليّ دهشاً، ثم قال:

- مالك واقفاً لا تتحرّك؟... تعال إلى المنصة!

واستدارت الرسوم إليّ حتّى شعرت بأنّي أحترق تحت وقعها، واستحثني الأستاذ بإشارة من يده، فقلت على كره:

- لماذا؟

وضحك كثيرون من سؤالي، وقال الأستاذ بحلّة:

- لماذا؟ لكي تحطّب يا أخني كالآخرين!

وقلت بصوت منخفض لم يجاوز صفّين من المدرج:

- لا أدري كيف أخطب!

وطيحيّ أنّ صوتي لم يبلغ الأستاذ فتطوّع طالب قريب بإبلاغ جملي صائحاً بلهجة ساخرة:

- يقول إنّه لا يدري كيف يخطّب!

فقال الأستاذ بلهجة تنمّ عن التشجيع:

- هذا درس تدريب، وأخلق أن ينتفع به من لا

يجيد الخطابة. تعال...

ولم أرّ مناصاً من الذهاب، فحرّكت قدمي في جهد وعذاب كأنّي أساق إلى المشقة، ثم ارتقيت المنصة في حالة ذهول، ووقفت محدّثاً في الأستاذ باستسلام واستعطاف مولياً المدرج جانبي الأيسر. وأدرك الأستاذ ارتبائي فقال بلطف:

- انظر إلى زملائك، واملِك جنانك، وتكلّم كأنك

وحّدك. لا بدّ من اعتياد هذه المواقف لأنّ حياة الحقوقيّ لا تخلو ساعة منها وإلّا كانت هراء لا معنى له. كيف تقف غداً في ساحة القضاء سواء تحت ظلّ النياحة أم المحاماة؟! ادعُ شجاعتك واخطب هذا الجمع حاثاً إياه على التبرّع لإحدى الجمعيات الخيرية.

وتطلّع إليّ الجميع باهتمام شديد لم يحظّ بمثله الخطباء المصانق، فحملقّت في الوجوه المتطلّعة دون أن أرى شيئاً، ولقّني ذهول وخجل محيت فكّدت أضع

وهالَ جَدِّي الأمر فقال بانزعاج:

- أنت رجل!! ألا ليتك خُلقت بنتًا. إذن لكنت أكمل الفتيات?... أتريد أن تقطع حياتك التعليمية في الطور الأخير منها لأنك عجزت عن قول كلمتين!... والله لو كانت أمك مكانك لخطبت الموجودين!

وجعلت أُمِّي تقبض أصابع يَمَناها وتبسطها في تشجّع وتقول:

- حسدوه... حسدوه يا ربّي!

وحاول جَدِّي أن يشيني عن عزمي تارةً باللين وتارةً بالعنف، ولكنَّ اليأس ثبتَّ عنادي فلم أثن، ولمّا فرغ صبره قال لي بحدة:

- إذن ضاعت السنة، وليس ثمة فائدة من إلحاقك بكلّية أخرى بعد انقضاء شهرين وثيق على افتتاح العام الدراسي.

فركبني الخوف أن يلقي بي تارةً أخرى إلى عذاب التعليم فقلت:

- ليس ثمة فائدة من مواصلة التعليم.

وقاطعتني أُمِّي هاتفةً بآلم:

- لا تقل هذا يا كامل. بل لتواصلنَّ التعليم سواء في هذا المعهد أم أيّ معهد آخر.

وضرب جَدِّي كفاً بكفّ وهو يقول:

- لقد جنّ، وهذه نهاية التدليل.

ولكنّي كنت كمن يدافع عن نفسه حيال الموت، ولم يعد بي من صبر أواجه به الطلبة والدروس والامتحانات، فقلت بقطر:

- لا أستطيع... لا أستطيع... ارحموني!

وثار جدل عنيف صمدت له بقوة لا يُقْبَلُ لي بها، قوة مصدرها الخوف واليأس، حتّى سكّت جَدِّي مغنيلاً محنّاً. وبعد فترة صمت مرهق سألني:

- أترغب أن تتوظّف بالبيكالوريا!

فقلت خافض العينين:

- نعم!

واختلست منه نظرة فوجدته صامتاً مقطباً وبدّه تعبت بشاربه الغصّي. وحولّت عينيّ إلى أُمِّي فرايتها

مغرورة العينين. ومع ذلك فليست أشكّ في أنّ معارضة جَدِّي كانت نصف جدّيّة فقط. ولو أنّه أراد حقّاً أن يكسر عزمي لما وسعني مخالفته. والحقّ أنّ أمر مستقبلنا كان يحتلّ من تفكيره مكاناً واسعاً وخاصّةً في تلك الأيام الأخيرة التي استوفى فيها شيخوخته، ولعلّه ارتاح لاقتراح توظيفي ليطمئنّ على مصير أُمِّي.

وهكذا انقطعت حياتي الدراسية بعد أن قضيت نيفاً وشهرين بكلّية الحقوق، بيد أنّي لم أجد السرور الذي كنت أحلم به. أجل لم أفكر لحظة واحدة في الرجوع إلى تجربة الدراسة القاسية، إلّا أنّي وجدت نفسي بحاجة شديدة إلى انتحال الأعداد الكاذبة عن انقطاعي عن العلم وفراري من معاهده، وتصوير نفسي في صورة الضحيّة البريئة. ومع أنّ محاولتي تلك نجحت لحّد ما مع الآخرين أو على الأقلّ مع أُمِّي الصديقة لي بالحقّ أو الباطل، إلّا أنّها لم تنفع معي إلّا قليلاً. ملأني السخط والتبرّم، وثار بي نزوع نحو تأديب النفس ومعاقبتها! وأخذ ذلك النزوع صورة حملة هجائيّة على نفسي، فواجهت نقائصي في تسليم واعتراف لأوّل مرّة.

رأيت حياتي كما هي أحلاماً شاردة سخيّة، وخجلاً وخوفاً يمتنان الهمم، وأناثيّة مطلقة قضت عليّ بعزلة لا يؤنسها صديق أو رفيق، وجهلاً بالدنيا وما فيها، فلا زمان ولا مكان، ولا سياسة ولا رياضة، حتّى المدينة الكبيرة التي ولدت وعشت فيها لا أعرف منها إلّا شارعين، وكأنيّ أعيش في حجرة بمغازة! وغشيتني كآبة ثقيلة فاجترت أحزاني في وحدة قلبيّة مهلكة. ولكنّ أُمِّي لم تفارقني لحظة واحدة في تلك الأيام السود، ولم تطلق الوقوف منّي موقف المعارضة طويلاً فسرعان ما تحوّلّت من جانب المعارضة إلى جانب التأييد، وتظاهرت بالسرور والارتياح، وقالت لي يوماً لتسري عنيّ:

- الخير فيما اختار الله، وهل غلّك لأنفسنا شيئاً؟

وعمّا قليل تصبح رجلاً مسؤولاً، ويحى دورك في تدليل أمّك لتقضي بعض ما عليك من دين! وقضينا الساعات الطوال معاً، وأنا آنس بحديثها

البعيد من «الطوار» حتى لا يصعقني وجودي على كذب منها. وجاءت بعد حين قليل تنهأ في مشيتها التي تجمع بين النشاط والوقار فاستقبلها قلبي بخفقان كزغردة اللسان، وليثت غاضبا بصري ولكن في نشوة جعلت الدنيا من حولي أطيافا وترنيات، وجاء الترام فركبنا معا، وكانت أول مرة يجتمعنا مكان واحد فسرى من ملمسه إلى جسدي مثل الكهرباء، ووددت لو ينطلق بنا غير توقف. وإلى الأبد. وحين غادرت الترام عبرت الطريق متعجلا إلى الطوار وأرسلت بناطري إلى مقصورة السيدات فوقعتا على ظهرها وهي جالسة عاكفة على كتاب بين يديها. ولما تحرك الترام التفتت فجأة إلى وراء فوقع بصرها عليّ ثم ولّتي ظهرها ثانية. انتفضت من الرأس إلى القدم، وتسمّرت قدمي في الأرض وعلقت عياني بالترام حتى لم أجد أثين من معاليه شيئا، ثم واصلت السير غائبا عما حولي، سكران بالنظرة التي جادت بها السماء، وتساءلت في ذهول ودهشة لماذا التفتت؟ أيّ داع دعاها إلى ذلك؟ بل أيّ داع يمكن أن يكون هذا إذا لم يكن تلبية لنداء روحي الخفي؟ إن الراديو يلتقط الصوت من تضاعيف الهواء على بُعد الشقة، فما وجه الاستحالة في أن تليّ الروح نداء روح أخرى مشحونة بالهيام والرغبة! وازدهاني ذلك الخاطر وأمنت في سعادة لا توصف بأن لروحي تأثيرا على روحها. ولكن رحمتك اللهم، فلماذا ما ارتجفت تحت وقع النظرة الحافظة! ترى هل أنكرت وجهي أم ذكرت به الفتى الذي تطلع إليها لحظة على المحطة منذ ثلاثة أشهر؟ وكنت قد اقتربت من الوزارة فعاودتني البقطة رويدا، وقلت لنفسي وكأني أودع ساعة النشوة المولية «إني أحبها، وهذا هو الحب بلا زيادة ولا نقصان»! وخرجت من دنيا الهيام لأدخل دنيا الحكومة. وقدمت نفسي للمدير فقدمني بدوره إلى زملائي في الإدارة وكانوا تسعة. هؤلاء قلّة بالقياس إلى الطلبة وأنهم لرجال حقّا فلا يمكن أن أتوقع منهم زراية أو سخرية، ورجوت من صميم قلبي أن أبدا حياة جديدة غنيّة، ولما لم يُعهد إليّ بعمل ذلك اليوم

الطيب الشافي، وبفضلها وحدها انكشفت عني الغمة وتفتح قلبي للحياة ونفض عن جوهره غبار الوسواس...

١٨

واستشفع جدّي بضابط عظيم من رجالات الجيش بمن عمل ملازما صغيرا تحت رئاسته في السودان» على حدّ قوله، ليجد لي وظيفة بوزارة الحربية وكُلّل مسعاه بالتوفيق ولكن الضابط أخبره بأنني ربما عُيّن في السلوم ولما قال جدّي ذلك تجهّم وجه أمي وقالت باستنكار:

- السلوم؟! ألا ترى أنّ كامل لا يستطيع العيش بمفرده؟!

وكانت تظنّ السلوم بلدا قريبا كالزقاقين أو طنطا على الأكثر، فلما عرفت حقيقتها ندّت عنها ضحكة عصبية وعدّت الأمر مزاحا. وصاح جدّي متبرّما:

- وظنّيه بنفسك، أو عيّنه في حضنك وأرجيني! ولكنّه لم يأل جهدا فسمى لدى معارفه القديما من مواليد القرن التاسع عشر بمن عملوا قديما تحت قيادته، ولعلّهم تأثروا بشيخوخته الثابته ونشاطه المفرور... وما أيقظ في صدورهم من ذكريات فوعده خيرا، ووجدوا لي بالفعل وظيفة بإدارة المخازن بديوان الوزارة العام. ولم يكن يفصل بين الوزارة وبين بيتنا إلا ثلاث محطّات وعشر دقائق مشيا على الأقدام فرضيت أمي وقرّت عينا، وقدّمت مسرّعات التعيين وتقدّمت للقومسيون الطيّب العام كالتميع، وبالاختصار صرت موقّعا من موظفي الدولة. وكان الشعور الذي لا يسي وأنا أغادر البيت ميّما الوزارة لأول مرة شعورا معقّدا، فيه زهو وخيال، وفيه فرح بالتحرّر من عبوديّة البيت والمدرسة على السواء، ولا يخلو من قلق يساورني كلّما أقبلت على جديد من الأمر. ومضيت بقلب خائف إلى محطّة «عسبوني» لأنّ طريقنا أصبح واحدا منذ ذلك اليوم السعيد ولولمحطّات معدودات، ولئن لم يكن في الوظيفة إلا هذا لكان حسبي من الهناء والسرور، واحتطت بقلبي الضعيف فوقفت في الطرف

مسئولاً، أما الآن فلم أرَ أمامي إلا مستقبلًا متجهماً
مريئاً لا نجاة منه إلا الموت. أجل أدركت أنني لن أظفر
بالراحة مدى الحياة، وأنه لن تزييلي الرغبة الخفية في
الحرب. ولكن إلى أين هذه المرة؟ ولم يكن سرّ بلوتي في
عجز حيال العقبات فحسب، ولكن في تخصيصها
وتكبيرها، فإني نصّبت من عقلي حرب أعصاب هائلة
ضد نفسي... لم أرُض نفسي على الحياة في الواقع،
ولم أوطئها على احتياله، فلم أدر ما فلسفة الرضا أو
الاستهانة، كما أنني لم أقدر على فلسفة القوة أو الثورة،
وكان إذا صادفتي أمراً لم يجتمل - والدنيا كلها عندي لا
تحتمل - راح خيالي السقيم يصنع من الحبّة قبة،
ولاقيت الهَمَّ بما يشبه الصبر في الظاهر على حين
أنطوي على نفسي في كمد قاتل وغَم فتاك. لذلك لم
يخلُ مكان أحلّ فيه من عدوّ حقيقي أو وهمي. كان
التلاميذ والمدرّسون أعدائي القدماء فعدا الموظفين
أعدائي الجدد.

ولكن كنت أنتِ الغراء والسرور! الحياة صحراء
فاحلة مهلكة وأنت بها وحدك الواحة الخضراء الرطبية
تلوذ بها النفس. ووالله ما حدثت للوظيفة من شيء إلا
أن نقلني طريقها إلى عطلتك، فعندما أنتظر كلّ صباح
مطلعك حتى إذا رأيتك مقبلة في خفّة الغزال ووقار
الطاووس تراجعت إلى طرفها البعيد فيها يشبه الذعر
ودعوت الله أن يخفف عني شدة الخفقان ثم أسترى
إليك اللحظ محتامياً أن تلقي العين بالعين فالتقاؤهما
جلل لا يصمد له إلا الأكفأ. وإذا جاء الترام ركبنا
معاً ولا تدرين سروري به إذ يصعدنا معاً، ثم أغادره
فيسير بك إلى هدفه المجهول مزودة بدعائي أن يصونك
المولى ويسعدك، وتبقى لي بعد ذلك صورتك عالقة
بخيالي تذّر عليّ الأسى في وحشة سجن الجديد. ولكن
إلام أطلّ على تلك الحال؟ لقد صفّق الجرع بقلبي،
وأمضيتي الانقطار.

وزاد من النياحي أنني جعلت أراها في الأصائل كما
أراها في الأيكار، لأنني كنت أغادر البيت عصراً كما
يحلو لكثير من الموظفين في غير معارضة من أمي التي لم

وجدت فسحة لمأودة خواطري السعيدة عن الحرّة
التي أمتي النفس بها، والتي أرجو بها أن استنقذ نفسي
من سجن البيت وعيوديّة المدرسة، ثم عن النظرة
السعيدة التي أنزعها روحي من الأعماق قوّة واقتداراً.

وأقبلت على الحياة الجديدة بأمل جذّاب. وظفرت
بأول نوع من الصداقة عرفته في حياتي، وهو ما
يسمونه بصداقة «المكاتب» هي صداقة جبريّة تفرضها
زمالة الموظفين في المكتب الواحد. وقد فرحت بها بادئ
الامر لأنه لم يسعني - أنا الذي لم أعرف في حياتي
صديقاً - إلا أن أفرح بين تسعة من الرجال ينادوني بلا
كلفة، ويستقبلوني ويودّعونني بأطيب تحيّة. ولكن
والسقاء قام خجلي حاجزاً مريعاً بيني وبينهم. ثم أثبتت
لي التجربة أنّ تلك صداقة لا تستحق الأسف عليها،
فهي تبدأ مع الصباح بالتحية والمداعبة وقد تنقلب عند
الظهرة إلى وقعة دنيئة تحتم بإنذار أو عقاب. والأدهى
من ذلك أنني لم أعرف لي عدلاً مستقلاً، ولكن ما من
واحد منهم إلا ويكفّني بعمل آلي أنفذه صاغراً. ورُجماً
قضوا أكثر النهار في ثرثرة وتدخين وشرب القهوة وأنا
مكبّ على الأوراق في شبه سخرة. ولا شك أنهم
فطنوا بمكرهم إلى أنني «غرّ خجول» فاستغلّوا ضعفني
أسوأ استغلال. وضاق صبري، وخبا سروري بالحياة
الجديدة في الشهر الأوّل منها، وأيقنت أنني المستجير من
الرمضاء بالنار! زاد من سوء حالتي أنّ الشرود لم ينقطع
عني أثناء عملي فوقعته مراراً وتكراراً في أخطاء
السهر، وتوالت عليّ الانتقادات الساخرة والإنذارات
ثم يدعونهم «برؤساء اليد» فكانتني تُرَدّد إلى المدرسة
بتلاميذها ومدرّسيها، فعاودتني مرارة حياتي الماضية،
وصحّ عندي أنني لن أظفر براحة حقيقية ما دمت على
صلة بأحد من الناس... واجتررت آمالي في خفاء.
ولم أكن أثور على شيء قطّ بما يشقيني، وكان ديلني
دائماً أن أطيع بقلب دامرٍ كظيم، وسخط مكتوم. وزاد
البلاء حدّة أنني لم أجد لحياتي متحوّلاً، ولا أملاً في
الخلاص ولو بعد حين. وقد كنت أتعمّد في المدرسة
أحياناً على أمل أنها ستنتهي يوماً فاصبر رجلاً حرّاً

وابتعت بالفعل فراشاً ولكّني ركبته في نفس الحجرة
فطلّلت تحوينا معاً، وهي الحجرة التي رأيت فيها نور
الدنيا.

١٩

ثمّ كان صباح تاريخي في حياتي إذ وقع بصرها
عليّ. والتقت عيناها وهي قادمة نحو المحطة،
وارتعشت جوارحي وتساءلت وأنا أعاني الحياة: ترى
ألم تذكر الفتى الذي رآته يوم لبت نداء روعي؟
وأسكرتني نشوة لم يحمدها مجيء الرجلين المنافسين
نفسه. وهملنا الترام جميعاً حتّى عطلة الوزارة فغادرته،
وهرعت إلى الطوار ثمّ بعثت بشاطري إلى مقصورة
السيدات، وكانت تجلس في الصفّ الآخر ووجهها إلى
ناحيتي فالتقت عيناها مرّة أخرى، وغضضت بصري في
حياه وصدري بالسعادة بترده، ثمّ غمغمت لنفسي وأنا
أجدّ في السير «برح الخفاء وافترضت» وقد تذكّرت
سعادتي عصراً وأنا جالس في حجرتي غير بعيد عن
أمي فقلت لنفسي وأنا أخلّس منها نظرة غريبة «أه لو
تدري بأفكارتي!». ألم تعلّمني تجاربي الماضية أنّ مثل
سعادتي هذه عمّا تعدّه هي - أمي - كفراً لا يُغتفر؟! هذه
حقيقة لم تغب عن خاطري قطّ، ومع ذلك بدت لي
وقتلذاك غريبة مستنكرة كأنما اكتشفها لأول مرة،
وسدّدت نحو الوجه القور الجميل نظرة احتجاج
واستياء، وقلت لنفسي متفكّلاً: «ربّما كان الضرر يقع
بي أنحفّ لديني من كشف حبي». ولعلّني بالغت
كثيراً، ولكنّ سيرتها الماضية جعلتني لا أرنو إلى الجانب
البهيج من الحياة إلّا في خوف وحياه شديدين من
ناحيتها! وكأنما ضقت بكسائي سعادتي في حضرتها
فغادرت البيت مسروراً وهرعت كالمتعاد إلى المحطة
القديمة، وسبقني بصري فوقع على الشقيقتين وراء
زجاج النافذة فتقدّمت في سعادة غامرة، أمشي على
استحياء. . . واندسست في زحمة الواقفين وقلبي ينمّي
ألا أبرح المحطة حتّى يسدل الليل سدوله. وكان الجوّ
شديد البرودة فداخلي سرور بأنّي أتحمّل قسوة الجوّ في
سبيل نظرة من عينيها. ولم أشكّ في أنّ طول قامتي

يعد بوسعها أن تعاوض في ذلك. وكنت أهرع إلى
محطتي القديمة تلقاء بيتها، فأقف بين المنتظرين
مستظلاً مشرق روعي بطرف مشوق، فأحياناً أرى
الأمّ أو الأب أو الأخ أو الأخت، وأحياناً أراها في
فستان بسيط أتق من فساتين البيت يزلزل نفسي زلزالاً
شديداً.

لم أعد أرى لحياي أسلاً إلّا في الرفيق الأنيس،
فهنّئت بها هيئاً، واستأترتني رغبة صادقة حارّة في
السعادة التي لم يكن لها من معنى في نفسي إلّا أن أفي
فيها وأن تغني فيّ. بيد أنّي لم أتجاهل العقبات، وهل
كان دأبي إلّا تكبير العقبات؟! فلم أسّ أنفي في أول
السطريق وأنّ مرتّتي سبعة جنبهات ونصف؟ ثمّ
لاحظت بمزيد القلق أنّ ثمة رجلين يقفان معنا في
المحطة صباحاً لا يفتان بعيان النظر في وجه الفتاة
باهتمام. أمّا أحدهما فرائته يخرج مرّات من العمارة التي
تقيم فيها، وهو رجل في نحو الأربعين تلوح في وجهه
آي الرزانة والوقار، ويسمّ بطابع الموظفين المتأزين.
وأما الآخر فشابّ في الثلاثين ميّال للصفخامة والبدانة
مع أناقة ووجاهة، إلّا أنّ إيماءاته ونظراته تنمّ عن
العجب والزهو. وعجبت لتطلّعها المتواصل إليها وما
من داعٍ إلى العجب، ولكّني ظننتني - ويا له من ظنّ
مضحك - أول من تنبّأ له كشف ذلك الكنز. وثار بي
الغضب والحقد، وتلوّث دودة الغيرة في سويداء قلبي.
إنّها لا تحيد عن نظرتها المستقيمة ولكن ترى هل
تجهلها حقاً كما تجهلني؟ خصوصاً هذا الجار الذي
يقطن تحتها أو فوقها؟ وتقبض قلبي فرعاً ويسأساً
ورمقتها بغيظ كأنها المسئولة عن اهتمام الناس بها؟
وأطردت حياتي بين عمل عمقوت وحبّ حائر
غريب.

وكان بيتنا في ذلك الحين يعدّ من البيوت السعيدة،
اطمأنت قلوب أهله، فسكن خاطر الشيخ الهرم،
وقنعت أمي بما قسم لي ولها. بيد أنّ جدّي قال لي يوماً
بلهجة ساهرة:

- ألا اخجل يا رجل وابتع لك فراشاً، أنظّل الدهر
تنام في حضن أمك؟!!

ومما كان قد كان». ومرة رأيت الأخت الصغيرة في النافذة وأنا مقبل نحو المحطة عصرًا، ولما لمحتني التفتت إلى الوراء كأنها تخاطب شخصًا لا أراه، ثم بدت الأم وراء زجاج النافذة وألقت عليّ نظرة متفحصة. رباه! لقد داخلني شعور الجاني إذا ضبطت متلبسًا بجريمته. ولم يبق ثمة شك في أن البيت يعرفني، وازدادت يقينًا فيها تلاً ذلك من أيام لما كان يقع عليّ بصر أحدهم حتى يتفحصني باهتمام إلا مولاي طبعًا! وازدادت اضطرابًا.

ورحت أسائل نفسي الجبري عما يقولون، وعما يظنون، لي منظر حسن خداع، ولعلمهم بظنوني موقفًا مضبوطًا ذا مستقبل باهر أواه، ما كنت موقفًا كبيرًا إلا في تقدير أمي، ولعلني ندمت عند ذلك على قطع حياتي الجامعية، وعزيت نفسي المحزونة بأنني سأرت يومًا ثروة لا بأس بها! مهما يكن من أمر فلا داعي للخوف من البيت. بل إنني لأشعر بأنه سعادتي المرموقة. وإنني لأحبّه من مجامع قلبي، أناسه وأثاثه وحجراته وحتى خادمتها. إنني أعيش فيه بروحي، وأجاذب أهله في الخيال. أشهى الأحاديث، أأما حبيبي في ملء القلب والعقل والخيال. وكنت إذا رأيت الغسيل منشورًا على الشرفة تنفوسه نسائم الأصائل أرنو إليه بعين حب حنون، وبصري ينتقل بين ألوانه وأشكاله مشغوفًا بأهداب رفاق يطرب لها قلبي طربًا قدسيًا كأنما يشنف آذاني سجع الحان إلهية! وأنكم خاطبت حجرة حبيبي موصيًا إياها بما في اليقظة والمنام، وعندما تحلق بها الأحلام، أو حين تتحدث بنبرات التي لم أسعد بساعها.

ويومًا دفعني الهوى إلى البقاء في الترام حتى أوصول حبيبي إلى مدرستها. واضطربت خوفًا وقلقًا من جرّاء المخاطرة التي نشبت فيها، وبلغ الترام العتبة الخضراء وعيناي لا تفارقان مقصورة السيّدات لأرى أين تنزل حبيبي. ودار الترام بنا مختفًا شوارع كنت أراها لأول مرة حتى عبر جسر أبي العلاء. وفي المحطة التالية له غادرت الفتاة الترام. وهبطت إلى الطوار وأنا أتبعها عينيّ فرأيتها تتجه إلى الطوار الأمين بطولها الفارع

ومعظفي الأسود خليقان بأن يذكّرها بي. ورفعت عينيّ في خوف شديد فرأيتها تنظر صوبي وإن لم أتمكن لبعد المسافة من تحديد تحديقه عينها، ومع ذلك سرت إلى أطرافي رعدة السرور. وجاء الترام على رغمي، ودفعني الحجل دفقًا إلى ركوبه.

لم يعد لحياتي من غاية إلا المحطة وصاحبة المحطة. قصاراي أن أسترق النظر بعينين خجولتين، وأن أخفضهما سريعًا إذا رنت إليّ العينان اللتان أحبهما أكثر من الحياة نفسها. ولم تعد فتاتي تجهلني كما جهلني أشهرًا أربعة، فأحسّت بلا شك أن فتى يتطلع إليها حيثما تحلّ، وأنه يتعمّد ذلك في صبر طويل وإن كان لا يبدي حرجًا. بل ابتسم الحظّ فجعلت أفوز بنظرة كلّ يوم تقريبًا. وإن بدا أن الاتفاق وحده هو باعثها، نظرة عابرة تلقى على المكان كلّ فتصادفي في جانب منه! وفيها عدا ذلك فقد حافظت على وقارها واحتشامها. أجل ما عادت تجهلني مهما تجاهلني، وإنه لظفر رائج - بالقياس إلى عجزتي - أن تحسّ وجودي بعد ذلك النضال الصامت الطويل. وثابرت على النظر والصبر وكأنني أنتظر أن تحمي الخطوة التالية من ناحيتها هي، أو من ربّ السماوات والأرض...

تلك أيام حلوة سعيدة على خلوها من الأمل. أنفقتها في إحساس عميق بهيج وأحلام لا يحيط بها الخيال، رقت على قلبي في طهر وقداسة. وقد أوصدت دونها باب خلوقي الليلية، ولذّتي الشيطانية.

وتبيّن لي بعد حين أن سرّي المكنون يتسرّب من أحياق صدري على تكتّمي وحرصي. لا أدري كيف حدث ذلك، ولعلّ الأمر لم يعد أني أنسى نفسي في لحظات الهيام فتقع العين مني على ما أحرص على كتمانها. وما أدري يومًا إلا والرجلان والنفاسان يرمقاني بريبة، وكأنهما فطنا إلى ظهور منافس جديد. ويومًا مرّت بي في موقفني من المحطة خادمة الفتاة فألقت عليّ نظرة ذات معنى ذاب لها قلبي ذوبانًا، وساءلت نفسي في خوف وسرور: ترى هل بلغ سرّي البيت نفسه؟ ثم غمغمت في حياة بالغ واقتضحت

الصالحة. ولم يحدّ جديد في حياتي إلا مواظبي على الصلاة بعد أن كنت أنقطع عنها في فترات متباعدة. ولعلّ هيان صدري بالحُبّ هو الذي هيأ لي ذلك الاتصال الطاهر بالله خمس مرّات في اليوم، على أنّ نفسي لم تتخفّف من ألمها القديم، وزادتها الصلاة آلياً، لما يفرط منّي في ساعات اللّذة الجنونيّة التي أختلسها ليل، فلم يعد يسعني الكفّ عنها، بل زدت استسلاماً لها، دون أن يرحمني الندم يوماً واحداً، وليس أشقى من أن يفرعك الندم وأنت ذو إيمان. وما من شكّ في أنّ ذلك الصراع المتواصل هو الذي جذبني إلى إنعام النظر في نفسي وحياتي، فهالني أوّل الأمر ما تسير عليه حياتي من منوال رتيب فالיום فيها بعام والعام بيوم، ألم ينقضّ عليّ عام منذ تولّفتي بالخرّيّة دون أن يحدّ جديد؟! عمر يمضي في ضيق بالعمل المقضيّ به عليّ، وفي وحشة لا تبدّد إلا ساعتين: ساعة المحطّة، وساعة الأناس بأنّي في بيتنا. وحتىّ تلك الاوقات السعيدة لم تخل من تنهيص وألم، فعند حبيبتي كان يطاردني طيف أمّي، وعند أمّي كان يغيفني طيف حبيبتي. وتولّد من ذلك قلق محمّر امتزج في نفسي بما يثّر بها من ندم فشعلني بكآبة لا تريم. وإني إذا رجعت بالذاكرة إلى تلك الأيام أنحيت باللائمة على نفسي، لا لأنّي لم أجد سبباً وجيهاً لتعاصمي، ولكن لسوء صنيهي المعتاد في تضخيم الأحزان والآلام، ولأنّي لم أواجه أمراً في حياتي بما يستوجب من حزم وشجاعة. ولذلك لم تدر أمّي علّة لسهومي الذي كان يقلقها، ولطالما قالت لي بحزن وأسف:

- لماذا تبدو أحياناً كالخزين؟ لعمري ماذا ينقصك؟ أردت أن تكون موفّقاً فكتت، ومتمكّك الله يعطف جثك الذي يميّ لنا عيشاً رغيذاً، وفي خدمتك أمّ لو استوهبتها حياتها لو هبتك إيّاهما عن طيب خاطر، وبين يديك الشباب والصحة أدامهما الله لك. فبماذا ينقصك؟

وعجبت كيف تساءل عمّا ينقصني... أجل إنّها عدّت لي نعماً سابعة، بيد أنّي أجهل فضل تلك

وقدّها الرشيق، ثمّ انعطفت إلى طريق جانبيّ يمتدّ بحذاء القصور المقامة على النيل، وسنحت منها الثفانة وهي تنعطف إلى الوراء فوقع بصرها عليّ وأنا واقف أنظر صوبها. ارتجفت أوصالي كأنّما مسنيّ تيسار كهربائيّ، ونصاعد دم الحجل إلى وجهي. وسرعان ما غابت عن ناظريّ فتقدّمت خطوات حتّى أمكنتني رؤية الطريق فرايتها تتعدّد بخطواتها الرشيقّة، ثمّ مرّت من باب جانبيّ غير بعيد. وليث متردّداً، وفكرت في العودة إلى الوزارة التي تأخّرت عن ميعادها بغير اعتذار، ولكنّ أبت نفسي أن تنتهي المخاطرة بلا نتيجة. وتقدّمت نحو المدرسة بقلب هيّاب، ثمّ مررت بها متعجّلاً، ولكنّي قرأت اللافتة «معهد التربيّة العالي للبنات»، ورجعت إلى المحطّة وربّكت الترام المائد وأنا أتساءل عن معنى ما قرأت. وعلمت ما فاتني علمه في إدارة المخازن فأخبرني موظّف أنّه معهد لتخريج المعلّات لمدارس البنات الابتدائيّة، وأنّهنّ يدرّسن بعد البكالوريا. ودخلني زهو لأنّ حبيبتي ستصير أستاذة، ولكنّ لم يغب عنيّ الفارق الكبير بيننا في الثقافة، فلعلت نفسي الحائرة التي حملتني على القرار من الجماعة! وساورني خوف وكآبة. ثمّ لجأت إلى المجلّة مشيريّ القديم فأرسلت إليها هذا السؤال: «هل يمكن أن تحبّ فتاة مثقّفة ثقافة عالية شاباً من حملة البكالوريا؟». فذكرت المجلّة في جوابها الأميرة التي أحبّت الراعي...!

وحلمت تلك الليلة بحبيبتي، فكانت أوّل زورة في المنام...

٢٠

تركّزت أحلامي في أمرين، أن أفتّح بدخل حسن - وهو آتٍ يوماً ما - وأن أظفر بعروسي. لم أكن ممن يشقيهم الطموح، وإذا كان لي منه شيء فيما مضى من أيام الأحلام، فقد قُبر في إدارة المخازن بوزارة الحربيّة حيث تعدّ علاوة نصف جنيه من الآمال البعيدة. أجل لم تبب بي الهمة في الطموح، ولكن ههنا نفسي إلى السعادة والطمأنينة، إلى المعيشة الطيّبة والزوجة المحبّة

- إني لا يرم سعادتك ولكن يردنك مطبة
لسعادة بناتهن!

لم أفهم لقولها معنى، وقرأت في عينها أنها ترجو أن
أفصح عن عدم اكترائي للأمير، ولكنني تشجعت
ولازمت الصمت، فقالت بلهجة تشي بالقلق:

- الزواج سنة، ولا يجوز أن يتزوج الشخص قبل
أن تكتمل رجولته.

ففسألت في امتعاض: إذا لم تكتمل رجولتي في
السادسة والعشرين فمتى تكتمل إذن؟ ووددت لو
أصرح بأفكارتي ولكن شجاعتي لم تسعفني فواصلت
الصمت. وتقرست في وجهي ملياً ثم استطردت قائلة
بجزع:

- إني أريد لك عروساً جديرة بك حقاً. يهر حسنها
الأعين، وتطري أخلاقها الأسن، من أسرة كريمة ذات
معد، فتعني لك قصراً شامخاً!
فسألته وأنا أداري غيظي:

- وأين توجد مثل هذه العروس؟!

فقالت وهي تمض شفتها:

- ستوجد حين ياذن الله!

وقلت لنفسي هذا تعجيز بلا ريب. واحتدم الغيظ
بصدري وتراوى في وجهها في حالة الغضب والثورة،
فقلت لنفسي ساخطة:

- إن أمني إذا احتدت توارى جمالها ونضبت سباحة
وجهها.

٢١

الزواج! الزواج! لم يعد لي فكرة سواء، ولم أجد
لحياتي معنى إلا أن تتم به. إذا لم تنزوج فلماذا إذن
نحيا، بل لماذا وجدنا في الحياة؟ إني أحب إلى حنيناً
موجعاً تندي له الضلوع فتسح أشواقاً: إنه جنة المبلى
بنار الجحيم. ولست أكف لحظة عن تحياله في أحلام
اليقظة الشاردة التي تغيب بي عن الوجود. إني أراني
لصق حبيتي وعلى وجهها الأنقى نقاب الحرير المطرز
بالفل، والشمع يزهر من حولنا. وأراني أمضي بها إلى
مسكن في آخر القاهرة ولا أدري لماذا أحب أن يكون

النعم، وكانت لي بمثابة الهواء الذي ننعم به في كل
لحظة من لحظات حياتنا دون أن نحظر لنا أن نشكر
عليه. ولكني لا أنفك عن التفكير فيما يقصني فيعميني
ما أتطلع إليه عياً أنعم به. إني شخص لم يقدر له أن
يعرف شيئاً عن حكمة الحياة، فلم يخرج فقط عن دائرة
نفسه الضيقة، وفي ذلك سر دائي، هو الذي حال
بيني وبين مسرات الحياة، وما فيها من فضائل ومعانٍ
وصداقات، وطوى صدري على النغور من الناس
والخوف منهم، بل جعلني أعد الدنيا عدواً يترصص
بي. ولعلني لم يكن يرضيني إلا أن تحلي الدنيا نفسها من
همومها لتكرس حياتها لسعادتي، ولما لم يسعها ذلك
قاطعتها في عجز وخوف وناصبتها العداء، وانكملت
في أعماق ذاتي جاهلاً ما يحتل صدرها من أناس وآمال
وفضائل، وحق الحب وهو أول إحساس سام ألمه
وقفت حياه جامداً خائفاً، انتظر في يأس أن يادر هو
إني...

ثم جاء دور أمني ولو متأخراً، فأخذت أتمرد عليها
وإن لبث تمردي نازاً مكنونة لا يتطير لها شر. ونشأ
ذلك من موقفها القريب حياها ما يذكرها بزواجي
عاجلاً أو أجلاً. وقد لمست ذلك بنفسي حين حدثتها
خالتي - في إحدى زياراتها الرسمية - عن رغبتها في
زواجي من ابنتها التي صارت شابة ناضجة، فأريت
كيف تلقت الاقتراح بنرفزة ظاهرة لم تستطع معها أن
تحافظ على ما ينبغي المحافظة عليه فيها بين شقيقتين من
مودة أو جمالة ففادرتنا خالتي مغضبة.

ولسته مرة أخرى حين اقترحت عليها امرأة دلالة -
كانت تزورنا في مواسم الكساء - أن تخطب لي عروساً
لائقة، فأريت كيف انفجرت فيها غاضبة ساخطة حتى
انمعد لسان المرأة دهشة وارتباكاً.

لاحظت ذلك بهجوم وغيظ، واستنكرته استنكاراً
شديداً، ولم أجد له تفسيراً أرتاح إليه. ولم تكن بي
رغبة إلى ابنة خالتي، ولا إلى عروس من عرائس
الدلالة، ولكنني آنست منها كرهاً لزواجي، فأشفقت
على آمالي، واثارت ثائرتي وبدا لي أن قلبها توجس
خيفة فقالت لي يوماً:

شديد الذبول والهزال لنحوها الطبيعي فتراجع قلبي
توتجعا اليسا. ولم أطق أن أراها محرومة من جمالها
وصحتها، فأحزني منظرها وساءني إهمالها نفسها.
وكانت تعصب رأسها بمسند فيرزت تحت طرفه
خصلات من شعرها وتخطها المشيب وشعثها الإهمال
فضقت صدرًا وتجهم لي وجه الدنيا. وسوما. وكنت
جالسا إلى جانبها. جرت في تيار شعوري خواطر
غريبة لعل باعثها الخوف والإشفاق، فطرحت على
نفسي هذا السؤال الخطير: كيف تكون الحياة لو خلت
من هذه الأم الحنون؟ واقشعر بدني، بيد أن خيالي لم
يمسك عن هذيانه، فتسابعت المناظر أمام عيني
واستسلمت لمشاهدها في حزن صامت ثقيل. رأيت
بيتا مقفرا ورأيتني تائها حائرا كمن ضل مسيله في
مغارة، وهذا جدي متبرئا ساعطا يصب جام غضبه
على الخادم المعجوز والطاهي. ولست عاجزي عن
مواصلة هذه الحياة الموحشة فافترحت على جدي أن
أنزج لنجد من يكملنا برعايته. ثم رأيت حبيبي
بقامتها الرشيقه وقارها المحبوب تتعهد البيت وآله
بعطف سابغ وحب شامل. ثم رأيتنا جميعا - أنا
وزوجي وجدي - واقفين على قبر عزيز نرويه بدموعنا.
وانتهت إلى نفسي في فزع فأحسست بالدمع حائرا بين
جفني. وعرض الندم قلبي، وامتلات نفسي امتصاصا
وثورة، وغمغمت لنفسي «اللهم غفرانك، اللهم اكتب
لها طول العمر»، ثم هويت على وجهها فقبلته بحنان،
وقد طاردتني ذكري تلك الحياتل كثيرا حتى تركت في
آثارا عميقة من الألم والحزن. ولازمني هم مقبم حتى
بعد أن برأت وعادها نشاطها وجمالها. وكنت أعود
إلى ذلك التفكير السقيم في الحياة الذي يقف عند
طرفيها - الميلاد والموت - ويرى ما عدا ذلك هباء في
هباء، وهو ذلك التفكير الذي تأذى بي فيما مضى إلى
محاولة الانتحار لولا أن الله سلم.

لم أجد لي ماوى. أنتم حياتنا في صغرنا وكبرنا على
السواء، أما نحن فتحبونا صغارا وتكرهونا كبارا، أو
أنكم تحبوننا حين لا تجدون من تحبونه غيرنا، ماذا
قلت؟ .. أستغفر الله... ساعني يا كامل، إني
مضطربة، لست أحسن الحديث على الإطلاق...
وعجبت كيف انحدر بها الحديث ذاك المنحدر
الصعب. بدأ الكلام مقبولا ثم تشنج. وحاولت أن
أحول دون استرسالها فلم تجد محاولتي، فاضطرت أن
أتهجره على ما أثار من ألم وحزن، وتبادلنا نظرة طويلة،
دلت على العتاب من ناحيتي، وعلى اللذمول من
ناحيتها. لم تكن في كامل وعيها وأسفاه. وقلت
باسى:

- أهذا جزاء من يسأل سؤالا بريئا؟!

فاغرورقت عينها، وقالت وهي خافضة العينين:

- أنا لا أحسن الحديث أحيانا ومحسن بي أن
أمسك. لا تخش جانبي، وإذا راق لك يوما أن أغيب
عن وجهك فما عليك إلا أن تومئ إلي ولن تجد لي
اثرا... .

ووضعت يدي على فمها وصحت بها:

- ساعك الله. حسبنا كلاما. لقد أخطأت بسؤالي

البريء خطا كبيرا!

ثم تظاهرت بعدم الاكتراث، بل ضحكت طويلا،
وكان ما كان لم يكن، وراح قلبي وحده يجتر آلامه.
أثر في كلامها حتى هزني هزا عنيفا فحزنت حزنا لم
أشعر بمثله من قبل. وعجبت كيف يغلبها الانفعال
على نفسها فتلقي في وجهي بتلك الاتهامات الجارحة.
ولم أخل من سحق عليها لا لأنها اتهمتني بالباطل -
فذاك نار غضب وقفي لا قيمة له - ولكن لأنها قابلت
رغباني الكامنة بثورة تجاوزت حدود الحكمة وتغاديت
في سخطي فقلت إنها ذكرت نفسها أكثر مما ينبغي
ونسيتي أكثر مما ينبغي... واستسلمت كالعهد بي
لداعي أنانيتي فرميتها بالأنانية..

وعقب حديثنا الغريب بيومين أصابتها وعكة مرض
ألزمتها الفراش فلم أفارقها أثناء مرضها إلا في أوقات
العمل. ومع أن الحالة كانت خفيفة إلا أن وجهها بدا

في الشرفة أو النافذة. إنها تعرفني الآن حتى المعرفة كما يعرفني البيت جيمًا، ذلك الفنى الذي يتطلع إليها دوماً، ويرنو صوبها بعينين يتجمل فيها الإعجاب والحب، وثابر على ذلك في صبر عجيب زهاء عام دون أن يبدي حراكًا، والأعجب من هذا كله أنني كنت أضبط عينيها في لفئات عارضة وهما ترنوان إليّ فأجرت جنونًا. وإنّي أكاد أسمعها تتسادل عني أريد، بل أسمعهم جميعًا يتسادلون، وهذا يسعدني ويشقني معًا، والحق أني أحبك يا حبيبي، أحبك بكل قوة نفسي، فإذا سألت بعد لماذا لا أبدي حراكًا؟ أجبتك بأنني لم أدرك كيف أبدي حراكًا في حياتي، ووراثي أم، وحظّ عدود، فكيف يمكن تذليل هذه الصعاب؟... خبّرني يا حبيبي أطر إليك بغير جناحين!

وكان يوم غريب في حياتي...

وبدأت الصباح بوقفه الهيام وتطلع العشق. ثم ذهبت إلى الوزارة تتنازعي أحاسيس السعادة والشقاء شأني كلّ صباح، وراح الموظفون يستقبلون اليوم كعادتهم بالثرثرة، فقال أحدهم وكان يليني في مجلسه: - سكرت أمس حتى تارجحت بي الكرة الأرضية! وثار اهتمامي فجأة وحضري أبي بصورته وذكرياته. ترك فيّ قوله أثرًا لم يدركه أحد ممن يملسون حولي، ولا عجب فالخمر كتبت تاريخ أمرتنا وقررت مصائرنا، والتفت نحو الموظف ونذ عني هذا السؤال همسًا بلا وعي تقريبًا:

- لماذا تشرب حضرتك الخمر؟

ثم أدركت في التوتّر عيني وخطئي فعلائي الارتباك والحياء. ولم أكن خاطبت أحدًا في الإدارة منذ التحاقني بالخدمة في غير شؤون العمل حتى أطلقوا عليّ «غاندي» لما عُرف عن الزعيم من أنه ينذر يومًا في الأسبوع للصمت. وفرح الرجل بتطوّلي عليه وقال بصوت مرتفع وهو يوسّ إليّ:

- أخيرًا تكلم!

وسأله أحدهم وهم يصوّبون أنظارهم نحوي:

- من؟

- غاندي.

- وماذا قال؟

فقال الرجل ضاحكًا:

- يسألني لماذا أشرب الخمر!

فقال آخر:

- سكت دهرًا ونطق كفرًا!!

وقهقهوا ضاحكين، بينما ذهبت في مقعدي صامتًا، وراح أكثرهم يحذّني عن الخمر والنشوة واللذة والنسيان. نلت على ما بدر مني ثمّ وضعني موضع سخرة ومزاح. وتفكرت في الأمر طويلًا، ثمّ أفقت إلى نفسي فوجدتها - لدشني - تتلهّف على تجربة الخمر! ولشّد ما عجبت فيها أعقب ذلك من أيام لتلك اللفظة الغريبة بعد ستة وعشرين عامًا، قطعتها فيما يشبه النسيان إذا استثيت اللذة السريّة التي جرّعتني مرارة الذنب والندم. هل نشبت تلك الرغبة في نفسي فجأة؟ إنّ ظاهر الأمر يدلّ على أنّ ذاك الحديث الذي دار بين الموظفين كان الباعث على تلك اللفظة، ولكن هل يعقل أن ييوي إنسان مستقيم مثلي لعارض تافه كذلك العارض؟! لقد ركبت جنون، فتبينت أن ينقضي النهار سريعًا لاقرع باب اللذات الموصد، ولأحطّم الأغلال التي أذعنت لها طوال عمري، وقلت لنفسي وكان الذي يتحدث شخص غريب: «سأجرب الليلة الخمر والنساء!» وأراحني التصميم لأنّه خير من القلق والتردد، ولأنّي منيت نفسي بأن أجد وراءه متنفسًا للضغط الشديد الذي يؤودني، ولم أعرف التردد - ذلك الرفيق البغيض - طوال يومي، فعند الوصول كان التزام يحملي إلى العتبة، ووقفت في الميدان حائرًا لا أدري أين توجد الحانات! ثمّ رايت عربة فنادات الحوذني وركبت ثمّ قلت له بصوت منخفض في حياء شديد:

- حانة... آية حانة من فضلك!

فحدجني الرجل بنظرة غريبة ثمّ قال وهو يلهب

ظهر الجوادين بسوطه:

- سأذهب إلى شارع ألفي بك وهناك تختار الحانة

التي تعجبك!

كونياك... جمعة... نييذا؟!

فسألته في ارتباك أشد:

- أيها أفضل؟

- هذا يتعلّق برغبتك، ولكنّ الجوّ حارّ فالجمعة شراب مفضّل.

وخرجت من حيرتي وطلبت جمعة، وغاب دقائق ثمّ عاد بقدرح يقور ووضعه أمامي، وقبل أن يبتعد سأله:

- كم قدحاً من هذه يُسكر؟

فنظر صوبى كما نظر الخوذيّ من قبل وقال:

- تختلف النسبة تبعاً للناس، ولكن إذا كنت مبتدئاً يحسن ألاّ تتجاوز القدح الثالث.

فقبضت على القدح فوجدته بارداً لطيفاً، وأدريت منه أنني فشمت رائحة حمضية لم أرتج لها، ولكن فأت وقت التردد، وقربت وجهي وأدليت لساني، ولعقت من رغوتها لعقة في خوف وحذر. واشتدّ تورّ أعصابي فرفعت القدح إلى فمي وأفرغت ما فيه دفعة واحدة في تفرّز كأنما أتمرّع شربة. وأنعشتني برودته، وشعرت به في بطني يتلوّى نافثاً حرارة غريبة. وانتظرت ذاك الأثر السحريّ الذي سمعت عنه الكثير. وفي تلك اللحظة جاءت لمة من الأجانب يرطنون ويتضاحكون وتخلّفوا مائدة كبيرة، فداخلني شعور بالضيق، بيد أنّهم لم يلفتوا نحويّ على الإطلاق، فسكن روحي، وعاد شعوريّ إلى الحرارة الطيبة التي تنتشر في بطني. وحل الدم المتصاعد إلى الرأس نفحة من هذه الحرارة إلى المخّ فتمكّى كما يتمكّى المستيقظ لدى تلقّيه أوّل شعاع من الشمس، ونفض عنه القلق والحذر، فأحسست ارتياحاً عالمياً لنبيذاً، وانبسبت أسارير وجهي... وما لبثت أن طلبت قدحاً آخر بشجاعة لم أعدها في نفسي من قبل، وما كاد النويّ يضعه أمامي حتّى رفعتني إلى فمي وتجرّعته على دفعتين. وانتظرت في ارتياح شامل وإحساس مرّكز في باطني، وسرى في جسمي سرور عجيب أغمضت له جفني استسلاماً، سرور دار مع دمي، ورقص في مخي، باعثاً لذة هي الجنون نفسه، حتّى وجدني غلوطاً أثيراً طليقاً من متاعب عقله وقلبه

وانطلقت العربية فذكرتني بالخانطور القديم وآيامه الخوالي. وكان بحافظتي عشرون جنيهاً غير «الفكة» لأنّ مرّتي وإن كان صغيراً في ذاته إلاّ أنّه كان يُترك لي كلّ فكفاني وزاد عن كفائي. ولمّا شعرت بأنّ العربية تقترب من الهدف الذي تلّهّفت عليه اليوم كلّ دقّ قلبي بعنف واعتراضي اضطراب شغلي عن رؤية الشوارع التي تخترقها العربية. ووقفت العربية عند رأس طريق طويل يتوسّطه صفّ طويل من السيّارات والعربات. وقال الخوذيّ وهو يلوّح بسوطه:

- إليك الحانات على الجانبين...

وغادرت العربية بعد أن نقدته الأجرة فوجدت نفسي حيال حانة صغيرة لا تزيد في الحجم على حجرة كبيرة وقد وقف النذل بابها لأنّه لم يكن أنّها أحد بعد، وانتابني التردد لأوّل مرّة ففكرت في أن أعود من حيث أتيت. ووقفت متحرّراً ثمّ تولّاني الشعور الذي ملكني يوم اندفعت إلى سور جسر الملك الصالح لأرمي بنفسي إلى النيل فانطلقت صوب الحانة ودخلت. وتبيّن لي أنّه يوجد في نهايتها مدخل إلى حديقة صغيرة في حجم المكان الخارجي في وسطها نافورة، وتظللها عريشة عنب، وفي جنباتها الموالد، فوجدتها آمن للمختلس، وانتقلت إليها وجلست إلى إحدى الموالد بعيداً عن مدخلها. كنت متوسّرة الأعصاب ولكن لم أعد أفكر في الهرب، وجاءني نويّ في سرور أسود وسترة بيضاء فابتسم في أدب ووقف منتظراً أمرى. فقلت بصوت مهموس والدم يتصاعد إلى وجهي:

- خرّ!!

فلم يبد عليه أنّه فهم شيئاً، وتساءل في نبرات كرنين النحاس:

- ويسكي؟... كونيّاك؟... جمعة؟...

نييذا؟...

وتولّنتي حيرة الجاهل، فقلت بارتباك:

- أريد خرّاً...

فابتسم الرجل ابتسامة ألمني وتساءل:

- أيّ نوع منها تريد؟... ويسكي؟...

وحياته. ودخلني إحساس لا عهد لي به بالثقة والعظمة فرفعت رأسي عاليًا في سلطنة وأنا أعجب للنشوة السحرية التي لم يدر بخلدني قطّ أنها توجد في هذه الدنيا. ثم فركت يديّ في سرور ومددت ساقني لا أبالي أين تقعان... وبغثة تخالفت لعيني صورة حبيبي بقامتها الهفاء ونظرها المستقيمة المحتشمة فاتّرع قلبي حناثًا وشوقًا وهزّتي نشوة فوق نشوة الخمر. ما اللفك يا حبيبي! إلي أدرك الآن سرّ نشوة الخمر. إنه الحب.

الحبّ ونشوة الخمر من عصير واحد يقطر من صميم الروح، وهل الحبّ الموقّق إلّا سكرة طويلة؟! فإن فاني الحبّ بين يديك فلن يقوتني في الخمر لماذا أخاف دائمًا؟ إلّا أنّ المخاوف جيمًا لأوهام، ولأفهاها اختفت من أفقي في غمضة عين؟! لقد تكشّف لي وجه الحكمة ولن أتردّد بعد اليوم، ساومني لحبيبي إذا وقمت عليها عياني أو ألّح لها بيدي. ستعقد الدهشة لسانها ويحمرّ منها الحذان ويحيي دورها في الخجل، دقةً بدقّة والبدائي أظلم. وسوف تساهل في استغراب هل تحرك أخيرًا، أجل يا حبيبي، تحرك، ولن يوقفه شيء، ورأيت عند ذاك النادل يحوم حواليّ فطلبت الفدح الثالث ثمّ ألقته بصاحبيه. وعدت إلى خيال حبيبي بجسم كله قلوب، وما به من عقل. وقلت بصوت مهموس وكأنّي أعظّ جليًا غير منظور «إذا أحببت فبحّ بحبك إلى حبيبي وليكن ما يكون» ثمّ ذكرت أمي، ولكن دون خوف هذه المرة، لم أشكّ في أنها ستحبّ حبيبي إذا رأتها، وستذهب غاوفي القديعة إلى غير رجعة، أمّا جدّي فما أحرّاه إذا علم بالنبا السعيد أن يفقه ضاحكًا، وهنا ضحكت بصوت مسموع لفت إليّ الحاضرين. وألقيت نظرة على ما حولي فرأيت الحديفة اكتظّت بالوافدين... وقد تضاحك الأقربون، ولكنّي لم أرتبك، بل ابتسمت إليهم وقلت بجسارة غريبة «اضحكوا» فضحكوا، وتساءل أحدهم مبتسماً:

- هل من أمر آخر؟

وكنت من السكر في غاية فقلت بلسان ملعن:

- هاتوا لي حبيبي!

فسألني الشاب:

- أين هي؟... وأنا كفيل بإحضارها...

فقلت:

- الليت أمام المحطة!

فسألني مبتسماً:

- آية محطّة؟

فتفكرت قليلاً حتّى عثرت على شاهد للمحطّة فقلت:

- المحطّة أمام المرحاض العمومي!

فضحكوا جيمًا، وانهالوا عليّ قهشًا وتنكيًا، وشاركهم ضحكهم بغير مبالاة، ثمّ أثرت أن أغادر المكان، فدعوت النادل ونقدته الثمن وحيتّ رفقاء السكر، وذهبت وقفاتهم تواصل توديعي بلا رحمة، كنت أترنّع، فقصدت عربة في الموقف، وتوسّطت مقعدها في خلاء، وقلت للحوذيّ بصوت مرتفع:

- إلى يؤر الفساد!

وتحرّكت العربة وسرعان ما ارتحمت إلى سبورها الواني، وجعلت أنظر إلى الطريق في لذة وبهجة، حتّى وددت أن يطول المسير إلى غير نهاية، وأدركت أنّي مقبل على تجربة جديدة لا تقلّ خطورة عن الأخرى، فساورني بعض القلق، ثمّ غلبني اللهفة. ووقفت العربية في شارع معربد، ولوّح الحوذيّ بسوطه وهو يقول ضاحكًا:

- هنا الفساد الأصلي...

وسألته بعد تردّد:

- أليدك فكرة عن الأسعار؟!

فقال مقهقها:

- أغل مرّة بريال!

وألفي التعبير على رغم سكري، وغادرت العربية فوجدتني في دنيا تتوّج بالأنوار كالصواريخ، وتزدحم بالسكراري والعابثين، وتختلط بها أصوات الضحك بالشم والصراخ، وتنبعث من جنباتها دقّات الدفوف وأنغام مبتذلة من كيان مسلول أو بيان عشرج. وقد سطع أنفي شذاً بخور طيّب. ولم أجد من نفسي الجراءة على التخبّط وسط الجموع المربدة، فعرجت إلى أقرب

«تأخّرت كثيراً» ولم أجبها بكلمة وواصلت نزع الملابس حتى خذلتني قدامي فارتميت على المقعد، واستجمعت قواي ونهضت، ولكنّي ترنّحت في موقفني وكدت أهوي إلى الأرض لولا أن أمسكت بعمود السرير. وانزلت أُمّي من فراشها وأقبلت نحوي مَسْعَةً العينين دهشة وفزعاً، وتقرّمت في وجهي قليلاً دون أن تنبس بكلمة، ثمّ أجلسني على المقعد وراحت تنزع عنيّ ملابسني، ثمّ أنامتني على فراشي، فما مَسَ جانبي الحشّة حتى سارع إليّ النوم. ونخلّ إليّ، أو حلمت، أنّ أُمّي تتحبب..

٢٣

استيقظت مبكراً على غير ما كان يُترقّع. وتذكّرت الأمس كلّهُ في ثوانٍ. والفتّ برأسي في خوف نحو الفراش الآخر فعثر بصري في طريقه بأُمّي وهي تصلّي. والتهب وجهي حيّاه، وغادرت الفراش في عجلة ومضيت إلى الحَيّام في حيرة بالغة. ورجعت إلى الحجرة فوجدتها منظرّة، تحالو أن تبدو هادئة لولا أن خانتها عينها الصافيتان اللتان لا تعرفان الكذب، وتحاميت نظراتها، وحَيّتها تحيّة الصباح بصوت لا يكاد يُسمع، فتنبّدت بصوت مسموع، واقتربت منّي، ووضعت يدها على كتفي وقالت بصوت رقيق مفعمة نبراته بالرجاء:

- دعوت لك بعد صلاتي طويلاً والله سميع مجيب. ليس لدينا متسع من الوقت فأصغر إليّ يا كامل بقلبك قبل أذنيك. فأت ما فات. ما كنت أتصوّر ذلك على الإطلاق، ولكنّ أوساط المؤمنين أوساط غواية وفساد. إنّها زلّة شيطان نُشِبَ إلى الله عنها. هل من حاجة إلى تذكيرك بمأساة أبيك وأنت من شهودها وأمك من ضحاياها؟! ولكنّ قلبي مطمئن رغم ما حصل، لأنك مؤمن تخاف الله ولأنك ابن أمك لا ابن أبيك، وخليق بمن يصلي بين يدي الله خمس مرّات في اليوم مثلك أن يحرص على المثل بين يديه نقياً طاهراً. لا تنس أنّ هفوة الأمس شرّ كبير، وأنها ستظلّ سكيناً تقطّع قلبي. لم يعد في وسعي وأسفاه أن أستبقيك إلى جانبي، فإذا

باب ودخلت، وجدت نفسي عند مدخل فناء واسع مستدير تفتح عليه أبواب كثيرة، وعلى محيط دائرته صفت الأرائك والكراسي يجتلهها رجال ونساء، وفرشت أرضه برمل أصفر فاتح، وراحت ترقص عليه امرأة نصف عارية، وكانّ الجسارة التي خلقتها الحمر قد طارت فتسرّمت في مكاني لا أجازه ولم أدر ما أنا فاعل. ثمّ ثبتت عياني على الراقصة في دهشة لأنّي كنت أشاهد الرقص أوّل مرّة، ألقيت على الجسد الملتوي، الشبه العاري نظرة استمزاز وخوف، وأزعجتني حالة وجهها إذ أنقله الطلاء القاصح، وانفجرت شفتاها عن أسنان ذهبية فكانت بعرائس الحلوى أشبه. وفجأة لاح أمامي رجل ذو جلباب مقلّم زاهي الألوان تنطق قساياه بالدعامة والدناءة ودعائي للجلوس، فتراجعت مبتعداً عنه فاصطدمت بشخص ورائي. فدرت على أعقابها لأنفادى منه فرايت امرأة من جنس الراقصة ولا شكّ حالت بئزاعها بيني وبين الذهاب. كانت تبسم ابتسامة كريمة، وتضع لادناً مفرقة بأسنانها، فبردت أطرافي، وانقبض قلبي جفولاً، وقرأت في وجهي الخوف والخجل فاطلقت ضحكة كالصغير، ومدّت يدها بسرعة فخطفت طربوشي، ووضعت على رأسها ومضت صوب باب قريب في خطوات سريعة. وقال لي الرجل وهو ما يزال بموقفه:

- اتبعها بلا تردّد، هذه زوزو للمنهجة، لا مثل لها ولا في المنهج!

ولم أطق الوقوف أكثر من ذلك فغادرت البيت لا ألوي على شيء، غير مكثرت لفقدان طربوشي، وركبت أوّل عربة صادفتني وقلت للمحويّ «إلى المنزل». عدت إلى البيت قبل منتصف الليل مهيج الجناح، يمضني الشعور بالهزيمة والإخفاق والحيرة. لم أكن أتصوّر أن يتمخض الحلم المرموق عن هذه البشاعة الفظيعة. وكانت النشوة الساحرة قد طارت مخلفة وراءها حزاماً ثقيلاً باحث له روحي، ولم أدر كيف أيقظت أُمّي وأنا أخلع ملابسني، فجلست في فراشها ونظرت في «المنبه» وهي تغمغم مثالبية:

تَلَوَّهَا وتَمَقَّدَهَا وطلَّأَهَا الكاذب وشَقَّائِهَا الدفين فلماذا
إِذْن أقاوم إغراء النشوة الساحرة؟

ودعني أُمِّي عصر ذلك اليوم إلى زيارة «أم هاشم»
فخرجنا ممَّا بعد أن انقطعت عن الخروج في صحبتها
أعوامًا، وركبنا عربة، فجلسنا ملتصقين جلسة أعادت
لنفسنا ذكريات «الحنطور» القديم، فحفقت رَقَّتْها من
قلق النفس المستحوذ عليَّ. كانت أُمِّي ترتدي معطفًا
صيفيًّا رقيقًا تَقَصُّه جسمها النحيل في رشاقة لطيفة.
وبدا وجهها المليح هادئًا مستسلمًا وعيناها الخضراوان
صافيتين تلوح فيهما نظرة حاملة يشوبها شيء من
الحزن. وقد تَلَمَّعَ رأسها بخيار أسود أحاط وجهها
بوقار لم يَحُلْ من أثر للأربعة والخمسين عامًا التي
قطعتها فيها قَسَمَ لها من حياة. وحنَّ قلبي لها فوددت
لو أستطيع تقييلها، وتفجرت في تقدِّم عمرها نحو
الشيخوخة بأسى عميق، ثُمَّ ذَكَرَتِ الحواطر الخائنة
التي دارت برأسي على فراش مرضها، فعضضت على
شفتي بقسوة وحنق. يا لها من خواطر مقبلة! إنَّها من
صميم الألم الذي التمس في الهرب منه أيَّ سبيل،
وهوَّزَ مِن وجدي ما كان يَحْتَلُّ إليَّ من أُنْها سترت عمر
جَدِّي الذي يهدف إلى التسعين.

كبر عليَّ في تلك اللحظة عصيانها، بيد أنني شعرت
في أعماق نفسي بأنِّي ذاهب إلى توبة كاذبة لا يسعني إلَّا
الإذعان لها. وساء لي ذلك وأحزني. كيف ألقى أُمِّي
هاشم بهذا القلب الخائن وهي التي لا تخفى عليها
خافية؟ كيف انقلبت بين عشية وضحاها من وِرع
طَيب إلى شيطان مولع بالمعصية؟ وانتهينا إلى الجامع.
ودخلنا ونحن نقرأ الفاتحة، وقصدنا الضريح بنورع
قلبي الحب والإيمان والخوف. ونَسَمْتُ على قلبي
ذكريات الأيام الخوالي حين كنت أنفذ للجامع الطاهر
بقلب سعيد لم يعان بعد الشعور بالذنب وعذاب
الضمير. وتقدَّمتني أُمِّي إلى المقام وهي تهمس بحرارة:
«جنتك يا أُمِّي هاشم بكامل، ليتوب عن هفوته بين
يديك فياركه وسدِّي خطاه!». ثُمَّ دفعني نحو باب
المقام فبسطت راحتي عليه، وشعرت ببرودة تسري إلى

خرجت إلى الدنيا فلاقها بقلب النقيِّ المؤمن. ستهب
اليوم إلى السيِّدة أُمِّي هاشم لتقدِّم توبتك على يديها.
لم تلتق عيناها بعينيها ذلك الصباح. ومضيت إلى
الوزارة عزولًا، استعيد قولها كلمة كلمة، وأنعم فيه
الفكر. هالني افتضاح أمرى، وقدَّرت عَفْ الصلعة
التي تلتقيها أُمِّي الباسمة. وذكَّرت الحبية التي منيت بها
في فناء البيت الغرب، فتلَوَّتْ شفتاي تَقَرَّرًا. على أنَّ
لم أنسْ نشوة الحمر. لم أنسها رغم ما أعقبها من خمار
وتعب وفضيحة. ولم ينفذ مقتها إلى قلبي حتَّى بعد
صلاة الصبح التي أدَّيتها في صدق وإيمان. ولم يكن
ضميري مستريحًا، ومضى كان مستريحًا؟ ولكن أحلام
النشوة الساحرة هجمت عليَّ فاجتاحت في سيلها
ضميري وآلامي وأُمِّي. هي النشوة التي تظلُّ معاني
السعادة والطرب مخلقة حتَّى تجري في الدم فتفتح
أبوابها السَّاوِية. إنَّها مطلبي. ربَّاه كيف أهجرها
وأثوب عنها؟ وما عسى أن يبقى لي بعدها غير اللفظة
الكظيمة والحسرة القائلة والقلق الذي يمزِّق حياتي
إربًا؟! وحتَّى لو استسلمت لإغرائها الشيطانيَّة،
فهيهايات أن تخلس لي صافية، بل ستضيف إلى
ضميري نازعًا جديدًا ما كان أعناه عنه، كنت وما
أزال في جلب ودفع متواصلين، بين اقتحام الدنيا
والجفول منها، بين حبيبي وأُمِّي، بين إدمان العادة
الجهنميَّة ورغبة الإقلاع عنها، فجاءني نزاع جديد بين
الميل إلى الحمر والثوبة عنها زادني رهقًا، حتَّى انقلبتُ
أرجوحة تدفعها الشياطين وتحميها الملائكة، ولا تكف
عن التأرجع لحظة واحدة. وبلغ بي القلق غايته
فتأهَّمت متسائلًا في حيرة بالغة: لماذا لم يخلق الله الحياة
نشوة خالصة تدوم جيلًا فجيلًا؟ لماذا لا نفوز بالسعادة
بلا عناء ولا قنوط؟ لماذا يَحْتَنقُ الحبُّ في قلوبنا يأسًا،
والحبيب يقدو ويروح على مرمى قبلة متأ؟!

ليكن ما يكون، الحمر مفتاح الفرج. هي العزاء
هي كلمة السرِّ التي تفتح لي باب حبيبي الموصد. لا
أريد الدنيا ما دامت تأتي أن تغترَّما بنفسها. إنَّ مقبي
للولاع ليس دون مقبي لتلك الراقصة المخيفة. الدنيا
نفسها تتكشَّف لي عن صورة شبيهة بتلك الراقصة في

فوحملت في وجهه بفزع، وانعقد لساني، فربّت على كفي وقال بصوت حزين:

- تشجّع يا بنيّ من أجل والدتك، وكن رجلاً كما نرجو لك، كان جدّك يتوسّط مجلسنا كمادته كلّ صباح بلونابارك، فشعر بضيق في التنفّس وطلب قدحاً من الماء، ولم تكّد تمضي لحظات حتّى سقط على المائدة فحسبناه أصيب بإغماء، ثمّ تبيّن أنّ السرّ الإلهي قد صعد إلى بارئه...

هتفت بصوت مبجوح:

- وأين هو يا سيدي؟

فتمتم الرجل:

- أحضرناه معنا في سيّارة.

وما كاد الرجل يتمّ قوله حتّى رأيت في أسفل السّلم رجالاً أربعة يحملون جثتي ويرتقون السّلم على مهل وحذر، فسارعت إليهم ذاهلاً، وشاركتهم في حمله وأطراقي ترتعد جميعاً، ثمّ دخلنا الشّقة وهو بين أيدينا، رأيت أمّي في نهاية الصّالة، وقد نذت عنها صرخة فزع، وأقبلت نحونا لا تبالي بالأغراب، وسألتنا بجزع:

- ما له ١٩! ماذا به ١٩!

ولكنّها لم تسمع جواباً، أو وجدت في الصمت جواباً فصرخت صرخة مدوّية، وولولت في توجّع «أبي... أبي». وأغمأ على الفراش، ثمّ أقبل الرجال عليه يقبّلون جبينه واحداً في إثر آخر، وعزّوا أمّي، وخرجوا من الحجرة صامتين، وسألني بعضهم عمّا إذا كنت في حاجة إلى شيء فشكرت لهم، وتطوّع البك الذي قابله أولاً فدلفني على الإجراءات المتبعة، وأخبرني بأنّه سيقوم بإبلاغ وزارة الحربيّة؛ وأنّه يستحسن أن تشيّع الجنازة في العاشرة من صباح الغد. ورجعت إلى حجرة جدّي مهرولاً فوجدت أمّي تبكي بكاء مرّاً فلم أتمالك أن أجهشت في البكاء، ولكنّها لم تسمح لي بالبقاء في الحجرة، ولكي تشغلني عن الحزن أمرتني أن أبقى بالخبر إلى خالتي وأخي وأن أذهب إلى אחتي لأذنّها بموت جدّها. وغادرت البيت لأداء هذه الواجبات، وعدت إليه مرّة أخرى ومعني אחتي راضية

فؤادي، فوفقت صامتاً مليّاً، حيال جلال تخشع له القلوب، وخلت الحدث الطاهر يرمقي بعينين متألّفتين لم يغيّرهما الموت فدعوت بقلبي «أمّ هاشم» أن تلهمني الصواب وأن تنقذني من حيرتي وشقايتي، وأن تتوب عليّ. وتردّدت لحظة ثمّ سألتها أن ترمي حيّ التعميس بعين الرحمة!

وغادرتا المشوى الطاهر وأمّي تحفّف عينيها، ثمّ سألتني:

- هل تبت إلى الله؟

فأجبتها دون أن أحوّل إليها عينيّ:

- نعم.

فتمتمت برجاء:

- توبة صادقة إن شاء الله.

٢٤

لم يسعني مقاومة النزوة الجديدة. ولم يغن عني شيئاً لا ضميري ولا توبتي، ولا ما جُلبت عليه من خافة الله. كنت من حياتي في قنوط، فعملي جدّ بغض، وحيّ حسرة طويلة، وإنّ الأيام لتمرّ ثقيلة بلا عزاء وبلا أمل، فننظر عينيّ ونحفق فؤادي، ويصعب إرادتي العجز والخوف، فلم أجد من سلوى إلّا نشوة الحمر وتهالك عليها! على أنّ ذاك العزاء التعميس لم يخلص لي طويلاً، ولم تمل الأقدار لي في الاستمتاع به، ففي مطلع الحريف من ذاك العام، وفي يوم من أيام الجمع - وكنت جالساً مع أمّي نتحدث كمادتنا - دقّ جرس الشّقة، وفتح الخادم الباب ثمّ جاء يدعوني لمقابلة واحد «بك». وذهبت من فوري فوجدت رجلاً مهيباً في السّتين أو السبعين، فحيّيته بأدب وألفيت عليه نظرة متسائلة، فبادرني متسائلاً:

- حضرتك كامل أفندي؟

فقلت وأنا أتفرّس في وجهه:

- كامل رؤية. هذا بيت الأميرالاي عبد الله بك

حسن.

فاخذني من يدي إلى الخارج ثمّ مال نحوي قائلاً:

- لكم طول البقاء، لقد توفي جدّك يا بنيّ...

رفاقه عليه، وأدركت - إن كان فاتني ذلك - أنه كان من الذين يالفون ويؤلفون، تلك الهبة الربانية التي حُرمتها وذهبت نفسي حسرة عليها مدى عمري. وقد تقرّر تشييع جنازته في العاشرة صباحاً، ولما حَمّ الوداع امتلأت الشرفة بالبكايات وأطلقت المدافع تحية لجذته، وحُلّ نعشه على مدفع سارت بين يديه فرقة من الجيش. وألقيت على جثائه نظرة الوداع - وهو يجتني في القبر - وأنا أنتحب كالأطفال.

٢٥

قالت لي في حزن بالغ:

- ليس لنا إلا الله.

فقلت وقلبي يستشعر خوفاً لا يدريه:

- هو نعم المولى والصير.

ومضت تتكشّف لي الحقائق، فعلمت أن معاش جذّي قد انقطع بوفاته. وأحصيت تركته فوجدت أنه ترك بالمصرف أربعمائة جنيه، ولما كانت أمّي وخالتي وريثتي الوحيدتين فقد حصّ الواحدة منها مائتي جنيه صارت كلّ ما لنا عدا ماهيتي الصغيرة! صرت إذن ربّ أسرة، وقد لفت عني نظري لهذه الحقيقة وهو يودّعني، فكرّرت في العزاء، ووصّاني بأُمّي قائلاً:

- أكرم أمك ما وسعك، فانت ربّ البيت، وانت خَلَفَ جَدُّكَ!

وتلقّيت قوله بخوف وتشاؤم، ونظرت إلى المستقبل المجهول بوجود وامتناع، وآلني أن أجد نفسي مسئولاً عن غيري أنا الذي أُلِّفْتُ أن توكل مسئوليتي بغيري! ولما خلا البيت من المعزّين ورحل كلّ إلى طبيّته، وجلستُ وأمّي منفردتين نبادل الرأي قالت بلهجة أسيفة:

- اللهمّ عونك.

ورفعت إليها بصري الحائر في خوف وكآبة، سألتها بإشفاق:

- ماذا ترين يا أمّاه.

فقالت بأسى:

- لن تمضي الحياة في سرّ كما عهدناها. هذا أمر الله

وزوجها. ووجدت في الشاب خير عون في القيام بالإجراءات المتبعة، أو بالأحرى فقد قام بها وحده واكتفيت بأن ألزمه دون وعي. وما كاد يتجمّ المساء حتّى امتلأ البيت بالأهل، فحضرت خالتي وزوجها وأخي مدحت وزوجه وعمّي، ولم يتخلّف إلا أبي، وقد قال لمدحت وهو ينعي إليه جذّي «البيّة في حياتك، أرجو أن تمرّي أمك وأهلك وأختك، لأنّي لا أحضر لا جنازات ولا أعراساً» وكانت أمّي أشدّ الأهل فجيعة وحزناً لأنها لم تفارقه طوال عمرها اللهمّ إلا ثلاثة أشهر قضتها على مضض في بيت أبي... هكذا مات جذّي. وقد تمتّع بحياة طويلة فلم يعجزه الكبر، ولم يقعه المرض. وفارق الحياة في مجلسه الأخير بالقهى بين صحبه المخلصين، في سرّ قلّ أن يحظى به المحتضرون... وكنت لا أزال كلّما خطر على فكري حنين الراس إجلالاً للذكراء، واستمطرت الرحمة والعمو روحه الكبير. كان جذّي، وكان أبي، وكان جناح العطف الذي أظلني فنعمت في ظله بالعيش الرغيد والحياة الرهيفة الطيبة. ولا أنسى أنني اتّهمته في الساعات السود التي كدّرت ضفوف حياتي بأنّه أساء تربيتي، أو أنّه تركني لأمتي ففسد حياتي بتدليلها ولكنّي إذ تدبّرت الأمر لم يسمي إلا إقامة العذر له، لأنّي رأيت نور الدنيا وهو يتخطى السّتين. وإنّه لمن أشقّ الأمور أن يعرف الإنسان حقيقة جدّه، لأنّه غالباً ما يبدو في حالة من التبيجيل والقداسة، لأنّ مؤرّخيه من الأهل يكونون عادة تمّن يبيجلونه ويقدّسونه. فإذا ركنت إلى ما لمسته بنفسي من حياته أمكنني الشاء عليه في غير تحفّظ. وطالما كانت صحته وحبه النظام ودقته العسكرية التي لم تبلغ قطّ الصرامة أو القسوة مشار إعجابي الشديد. وكان حذبه علينا لما نهون إلى جانبه مصائب الحياة، ويحسني أنني لم أعرف مراة الحياة الحقّة حتّى ودّعناه إلى مشواه الأخير. ومهما يطل بي العمر فلن تمحي من تخيلتي صورته في أيامه الأخيرة وقد كلّلت الشيخوخة هامته بتاج ناصع البياض وأضفت عليه وقاراً وجسّالاً، وأدكت في عينيه الخضراوين بريق دعابة وعطف. فلم أدهش لحزن

واكتئاب، فتنبّض قلبي جفولاً من هذه الحياة السخيفة التي لا معنى لها. ألم أكن أنفق مرتبي كلّ في الشراب والطعام والعربات؟ ألم أكن مع ذلك شاكياً متبرّئاً نعيماً؟ ربّاه، كان الماضي عهداً غير متكور النعيم؟ ولكنّي لم أظن إلى نعيمه إلّا الآن حيث لم يبق منه إلّا ذكريات، إليّ أعمى ما في ذلك من شك، تعميّن الأحلام الطائشة عني بين يديّ، ومن كان مثلي فُضي عليه بالألذوق للسعادة طعماً في هذه الحياة. نجهم لي وجه الدنيا، وخارت عزيمتي، وامتلات نفسي تشاؤماً حتّى توقّعت شرّاً وراء كلّ خطوة أخطوها. أجل ألا يجوز أن تستغني عني الحكومة لسبب أو لآخر فأحرم حتّى هذا المرتّب الضئيل؟... ألا يُحتمل أن يصادفني حادث في الطريق يقضي عليّ بعاهة تقعدني عن السعي من أجل الحياة؟! لماذا وُجدنا على الأرض؟ ولملّ هذه الأفكار السود التي جعلتني أسأل أمي قائلاً:

- ماذا يُنتظر أن أرث عن أبي بعد وفاته؟

ولم ترتع أمي لجرّد أفكارها وقالت باستياء:

- لا تَبْنِ آمالك في الحياة على موت إنسان. الأعمار

بيد الله. وإني أستحلفك بالله إلّا ما طردت عن رأسك هذه الخواطر.

بيد أنّي استخففت بمخاوفها وألححت عليها أن تهيّيني على ما سألت، فقالت مذعنةً لإلحاحي:

- لا ييك أوقاف تدّر عليه أربعين جنبها كلّ شهر، غير البيت الذي يسكنه...

وقدّرت بعملية حسابية ما يصيبني من هذا الميراث، فوجدته ستّة عشر جنبها نصيبني من البيت، إذا أضيفت إلى مرتبي الصغير صار كبيراً بلا شك. واستسلمت للأحلام كالمتناد، ولكنّها لم تغيّر من الواقع شيئاً. وسألته مرة أخرى:

- ما عمر أبي؟

وأجابني على كره:

- لا يقلّ عن السبعين.

ترى هل يعمر كجدي مثلاً؟ ماذا يكون حالي لو عمّر طويلاً وحرمني ميراثي عشرة أعوام أو عشرين؟ وتذكّرت ما قيل لي من أنّه انتظر يوماً على مضض

وعليّ أن نذعن ونصبر ونشكر، وإنّه ليسوءني أن أكون حلاً ثقيلاً عليك. ولكن ما باليد حيلة.

فقلت بحرارة:

- لا تقولي هذا. أنت كلّ ما تبقي لي في الحياة، ولولاك ما عرفت لنفسي مأوى آوي إليه.

فأفترّ ثغرها عن ابتسامة حزينة، ودعت لي طويلاً. ثمّ قالت:

- سيكون ما ورثته من مال قليل رهن إشارتك تستعين به عند الحاجة، حتّى يكبر مرتّبك!

ولذت بالصمت متفكّراً، وعيناها الحزبتان لا تفارقان وجهي، ثمّ استدركت بصوت متهدّج:

- لم يعد هذا البيت بالسكن المناسب لنا، فهو كما ترى كبير، وأجرته تعادل مرتّبك، ولعلنا نجد شقة صغيرة بما لا يزيد على مائة وخمسين قرشاً في حيننا هذا...

وساد الصمت مرّة أخرى، ورحت أتساءل عما أعاني عن هذا المصير الذي كان متوقّفاً من قبل، حتّى عادت أمي تقول بصوت منخفض:

- وينبغي أن نستغني عن الخدم، ولن نحتاج في المستقبل إلّا لخدام صغير.

يا له من ضيق لا أدري كيف يتحمّله صدري! لست أعلم شيئاً على الإطلاق عن الكفاح الذي يشقى به الناس في سبيل الحياة، فلذلك حدثت أمي بنظرة ناطقة بالاستغاثة وسألته:

- بماذا تقدّرين تكاليف المعيشة بما فيها من سكن وطعام وخدام وغيرها؟

وتفكرت أمي طويلاً، ثمّ قالت بصوت منخفض:

- بما لا يقلّ عن ستّة جنيهات!

ثمّ استدرجت كأنّها لتخفّف من وقع كلامها:

- سأرصد مالي لكسائنا وللحوائج الضرورية فيما

يخرج عن المصروفات اليومية...

ولكنّي لم ألتجئ إلى قولها، ومضيت أفكر فيما يتبقّى لي من مرتبي بعد تكاليف المعيشة، في الجنيه والنصف، وما ينفق منه على المواصلات، وما يبقى بعد ذلك للترفيه عن نفسي. ففكرت بامتصاص

مأرب.

وتجسّعت هذه الحياة الجديدة قطرة قطرة، وقد أضافت إلى حصراتي القديمة حسرة جديدة، هي حسرتي على العيش الرعيد والشراب خاصّة، واجمعت على أن أقرّر على نفسي كي تنهت لي ولو سكرة واحدة في الشهر، ولا عجب فلم تكن الخمر بالنسبة إليّ هوىً وعيشاً، ولكن حياة وهمية أفرّ إلى أحضانها من الآلام الواقع البغيض.

ويوماً قالت لي أمّي وقد آنست منّي استنامة إلى حديثها:

- لعلّك لمست الحكمة التي أمّلت عليّ أن أرفض أيّ زواج لا يليق بك!

وأدركت ما تعني لتويّ، فكأنما نقول لي: «ماذا كنت تصنع بحياتك لو كنت ربّ أسرة!». ولم يداخلني شكّ في صدق ملاحظتها، ولو كنت ربّ أسرة لشقيت بالعيش أضعاف الشقاء الراهن، ومع ذلك لم أرتح لقرعها، ووقع من نفسي المهينة موقع الشامة المريبة، فللقني الحق والغضب، وكابدت مشقة في كظم عواطفني.

٢٦

وهلّ الخريف. ذلك الفصل الذي أحببته لأنّه البشير بافتتاح المدارس، واستعود حبيبي إلى الملتقى الممهود على طوار المحلّة. حبيبي هي الزهرة الوحيدة التي تتفتح في الخريف حين تمرى الأشجار وتذبل الأزهار. ولأحظت أنّ مواعيد خروجهما لم تعد منتظمة كما كانت، ترى هل بدأت حبيبي حياتها كأسناده؟ ولذني ذاك الخاطر فاهتزّ عطفائي سروراً. بيد أنّي لا يمكن أن أنسى أنّ مجرى حياتي قد تغيّر، وأتني أرزح تحت وقر الفقر والقنوط، فحبيبي ميثوس منها، ولكن ما كان اليأس إلّا ليزيدني هياماً وولعاً، ويشبّ في قلبي أشواقاً وأحزاناً. ما أسرع أن ينقلب الحبّ اليأس ثورة على الحياة. أليس من الهزء بنا أن نخلق حياة ثمّ يحال بيننا وبينها؟. وزاد من لوعتي أنّه كان يحيل إليّ في

موت أبيه، وكيف ساقه الجزع إلى الشروع في الجريمة التي قضت عليه بالحرمان من ثروة واسعة! إليّ أعاني نفس المشاعر التي عاناها قبل ثلاثين عامًا، ولعلّه لو كان لي بعض قوّته لسلك الطريق الذي سلك!

ثمّ استدعت أمّي الطاهي المعجوز وأمّ زينب وأخبرتهما في استحياء وأمّ بآثنا سننتقل إلى بيت شقيقي «آثرت الكذب على الاعتراف بالفقر»، وأنها مضطّرة إلى الاستغناء عنها، وذكرت عهد خدمتهما الطويل بالأسف، وأثنت عليهاثناء الجميل، ودعت لها بالتوفيق، ثمّ نفحتها بما يستعينا به حتّى يجدا عملاً جليداً. وقد انتحبت المرأة باكية، ودعمت عينا الرجل المعجوز ودعا لجديّ بالرحمة والعفو، وقال بصدق وإخلاص:

- وددت يا سيّدي لو متّ قبل أن يغلق هذا البيت الكريم أبوابه. . .

ول تمالك أمّي نفسها فبكّت، وانتقلت العدوى إليّ فبكيت، ومرت بي ساعة سوء كابدت فيها ألماً وخزيّاً لم أشعر بمثلهما من قبل. وانتقلنا قبل ختام الشهر إلى شقّة صغيرة في الدور الأوسط من بيت قديم ذي أدوار ثلاثة بشارع القاسم المتفرّع من شارع النيل. وكان البيت يقع في وسط الطريق ما بين شارع النيل والنيل، أمّا الشقّة فتكوّن من ثلاث حجرات صغيرة فرشناها ببعض أثاثنا القديم، ويعنا بقيّته بشمن بخس. وساءلت نفسي في وجوم: هل تستطيع أمّي النهوض بأعباء الخدمة المنزليّة بعد ذاك العمر الطويل من الراحة والدعة؟ إنّها تهدف إلى منتصف الحلقة السادسة ولم يعد لها من معين إلّا خادم صغير فكيف تتحمّل هذه الحياة؟ وزادت حياتي تنغيصاً وداخلي سحقاً شامل على الوجود كلّ. عل أنّ أمّي أقبلت على العمل بروح عالية فيها مرح كثير فتجحت في إلهامي بآثنا مسرورة بالحياة الجديدة، وكأنّما كانت تكبت طوال عمرها رغبة حارّة في الخدمة والعمل. وقالت لي بارتياح لسنته في نبرات صوتهما وإبتسامه عينيها:

- إنّ خدمة بيتك في السعادة التي ليس لي وراءها

أواني للخمر من نوع جديد هي الدواقر، فدورق الكونيك بعشرة قروش، وهو ثمن بخس أستطيع معه أن أعاود الحانة مرتين أو أكثر في الشهر. وشريت واستسلمت لشوارد الأحلام في لذة وشوق. وأمدتني المصادفة بزاز جديد للأحلام فأقبل عليّ بائع نصيب ولوح في بورقة وهو يصف «ألف جنيه» فمددت يدي وتناولتها منه وتقذته ثمنها، ثم طويتها ودسستها في جيبي. زاذ جديد للأحلام يضاهي نشوة الخمر. رباه! ماذا كانت تكون الدنيا بغير الأحلام! إنّي أملك ألف جنيه بلا شريك! الأرض ثابتة تحت قدمي لا يززعها الخوف والفقر، والدنيا تبسم، وسوف تقهقه ضاحكة إذا انتهى أباي لا يجوز أن أتردد بعد اليوم، سأقابل الرجل الوقور والد حبيبي وأقول له بصراحة: «إنّي أبتغي شرف مصاصرتك!» وأقدم له بطاقتي، ومنذا الذي لا يعرف أسرة لا ط؟ أجل إنّ الوظيفة صغيرة ولكنّي أملك ثروة لا بأس بها وسارت ثروة أخرى، فلا يسع الرجل إلا أن يتقبلني قبولاً حسناً. ورايتني أرتف وسط الشموع وعروسي تتهاى القلعر. ولم أطق البقاء بعد أن أفرغت الدورق في جوفي فغادرت الحانة، وهمت في الطرق على وجهي متفجعاً حالياً، مسروراً بنفسي وبالدنيا. ولم أكن لأرجع إلى البيت حتى أفيق، ولكنّي وجدت نفسي أمام بيت الحبيبة وبالراس بقية من نشوة فلم أنعطف إلى المنزل. كانت الساعة تقترب من الثانية صباحاً، والطريق مقفراً، والظلمة شديدة شاملة، والصمت عميقاً يكاد لعمة أن يسمع ديب الخواطر بالنفس. ووقفت على الطوار متطلّماً إلى البيت النائم، واستقرّ بصري على نافذة غدها، وتسَلَّت روعي خلالها فخلتني أحسن تردّد أنفاسها العطرة. إنّ إيماني بالروح لا حدّ له. ألم تجذب رأسها نحوي فيها مضى؟ فيمكنها الآن أن تندسّ في أحلامها فتراني، بل وأن تسمعني إذا ناجيتها! وبادرتها قائلاً:

«إنّي أحبك يا حياتي، أحبك حباً هو من أعاجيب الكون كدوران الأفلاك سواء بسواء، ولشداً ما أتمنى أن أقول لك (أحبك) في يقظتي ولكنّي لا أستطيع، إنّ الحجل أبكم يا حياتي، والفقر سجن شاهق الجدران،

أحايين كثيرة أن عينها ترنوا إلى نظرة فيها حياة. أية حياة؟ لست أدري، ولكنّها كافية لبعث الجنون في خيالي، فيشعل بنشوة سحرية لا أفيق منها حتى تصدمني حقيقة مرّة من حقائق حياتي. واشتدّ تطلّع أهل البيت نحوي، وبت وكأني أسمعهم يتساءلون: ماذا تريد؟ لماذا تلتهمها بمينيك؟ أيّ رجل أنت؟ ألم يكفك عام ونصف عام؟! صدقتم والله، والحقّ معكم، ولكن ما حياتي أنا؟ ضموا أنفسكم في مكاني وخبروني ماذا تفعلون! هل لديكم علاج للعجز والفقر؟

ولم يتركز الرجلان المعجبان بفتاتي في راحة، فلم يزالا يجمان حولها، حتى بت أخافها خوفاً العجز والفقر، وأكرهها كرهها للشقاء الذي يضيق عليّ الخناق، مثل هذه الحياة الذا ما فيها الحرب منها! لذلك تلمست السبيل إلى الحانة مهما كلفني الأمر من العناء. ولم يعد شارع الألفي بك بالمرتاد المناسب لحالي، فلجأت إلى حوذني - مشيري في الدنيا بعد أمي - وطلبت إليه أن يجملي إلى حانة متواضعة، وسأقني الرجل إلى سوق الخضر! وكان هو نفسه - كما أخبرني - يرتادها من أن لأن، وقال لي مدلاً على حسن اختياره:

- الحانات الكبيرة مظاهر كاذبة لا يمتاز الأموال، والخمر هي الخمر، وخبرها ما أسكر بأبخس الأثمان! وأنصت إلى معاصرتي في خجل اليم تجاوب صداه أسي عميقاً في نفسي، فتهاً لي حيناً أنه يرثي نهايتي ويعزّيني عما سلف من زماني. وغادرت متعجلاً، وسرت صوب حانة صغيرة في مطلع ممّ من الممرات المفضية إلى السوق. وساورني شعور محزن بأنّي أنحدر إلى الهاوية التي ابتلعت أبي من قبل، ولكنّي لم يكن هذا ولا غيره بما يعني من المقدور، وكانت الحانة صغيرة مرّعة الشكل بها موائد معدودات، تبدو رثة باهتة نادها يونانيّ عجوز أعمش، ورؤاها من الشعب الأدنى أو بعض الموظفين البائسين. ولكنّ الخمر هي الخمر كما قال الحوذني. ولا أنكر أنّي فرحت بمنظر القوارير على الرف الطويل، وسررت بها سروراً إنسانيّ آلام الضعة التي شدّني ضيق ذات اليد إليها. ورايت

الكبير ذو السور تلوح وراءه رءوس الأشجار الضخمة. ورأيت البواب العجوز جالساً أمام الباب وقد طعن في السن حتى صار هيكلًا أسود. وخانتني شجاعتي إذ غدوت منه على بعد خطوتين، فلم أتوقف عن السير، وجاوزته، وقد تملكني شعور اليأس فحدتني نفسي بالعودة من حيث أتيت. وما جدوى بذل محاولة فاشلة حقًا! ولكني لم أمعن في الحرب ولعل اليأس نفسه أمدني بقوة غير منتظرة، فرجعت إلى البواب مستشعرًا عزماً جديداً، مستكراً الخور الذي يباعد بيني وبين بيت لي فيه حق غير منكور. حبيت البواب فردّ تحتي جالساً، فقلت له بلهجة لم تغل من كبرياء:

- كامل رؤية لاظ، خبر البك من فضلك!

ونفض البواب مبتسماً، ودعاني إلى دخول الحديقة، ومضى ليخبر البك. هي الحديقة نفسها، لا تزال تسطع جنباتها بشذا الليمون، تمثل ساواها برءوس النخيل، وتسرّب منها إلى النفس كآبة ووحشة. وأرسلت ببصري إلى الفراندا في نهاية الحديقة فرأيت البواب يدعوني، فتقدّمت وأنا أطرد عن قلبي شعوراً بعدم الارتباك. وارتقت السلم، فسطعني المنظر القديم، الرجل والخوان المزركش والقارورة والكأس، مدّ لي يده وعلى فمه شبه ابتسامة فسلمت عليه، ثم دعاني للجلوس فجلست على مقعد إلى يمين الخوان. وألقيت عليه نظرة سريعة فرأيت الجسم المكتنز وقد ترهل. واشتد احتقان الدم بالوجه الممتلئ، وغابت العينان في نظرة ذاهلة، وبان للكبر في صفحة وجهه غصون في الجبين وحول العينين، وذبول الخدين. لم أرتح لمنظره، ولكني حرصت على ألا يبدو في وجهي أثر مما في نفسي... ولاحت منّي نظرة إلى القارورة الممتلئة للنصف فرمقتها بنظرة غريبة، وذكرت كيف تراءت لعيني في الزورة الأولى فقلت لنفسي: لشد ما يسارع الفساد للإنسان! وكان يتلفع بروب حريري وقاية من رطوبة الخريف في تلك الساعة من الأصيل. ولم يداخلي ريب في أنه مفعم خمرًا حتى قمته، فساورني القلق، وتساءلت عما دهاني من جنون حتى

ولا حتى لامرئ لا يملك من مرتبه إلا جنبها ونصفاً أن ييوج بحبه ملاك كريم مثلك، ولكني أحبك بالرغم من هذا كله، ولا أطيق أن تعرضني عن حيي، وأكاد أجن حين أرى تطلع الرجلين الثقيلين إليك، فشجعمني يا حيائي، أشيري إليّ، ابتسمي في وجهي، ما في ذلك من بأس ما دمت محباً صادقاً كما لا بدّ تعلمين، وما دمت عاجزاً ميثوساً منه كما لا بدّ تدركين... أه...» وقفت طويلاً دون أن تتحول عيناك عن النافذة الموصدة، ففقلت جفوني وداخلي إحساس خفيف بالدوران والتعب من مشقة المشي وحمار الشراب. ثم قرع سمعي وقع أقدام ثقيلة فالتفت صوبها في توجس فرأيت شبح الشرطي مقبلاً، فتحوّلت عن موقعي وحشت خطاي.

٢٧

ماذا يحول بيني وبينك؟ الفقرا هكذا كان الجواب، ولم أجأوزه إلى غيره من الأسباب، لأنه كان العائق الوحيد الذي لا أعدّ عنه مسئولاً، أو هذا ما اعتقدته. كيف أحصل على المال إذن؟ وتفكرت مغمّاً، ثم مال بي الفكر إلى أبي! ذلك الذي غمّيت موته طويلاً ولكن لم يغن عني التمني شيئاً، فلماذا لا أزوره؟... لماذا لا أستوجهه المال الذي أريد؟. ويدا الخاطر غريباً لا يصلق، وخاصة بالقياس إلى أنا الذي أخافه أكثر من الجميع، ولم أؤمله قط، بيد أنّ الجزء كان بلغ مني منتهاه في تلك الأيام، وجرى الحب مني مجرى الدم، واشتد إحساسي بغوات العمر لدرجة تستحق الرثاء، فداخلي شعور بأنني إذا بلغت الثلاثين فقد انتهيت. أمضيت هذه المخاوف، وكانت النظرات الحلوة التي تجود عليّ بها الحبيبة توسعي في أثناء ذلك سعادة وتأنياً صامتاً. فلم أر بداً في النهاية من أن أكرر جذياً في زيارة أبي.

ودعت دون أن أعلن ما في ضميري لأمي، واهتديت إلى الحليمية مسترشداً بكمساري الترام، ولما بلغت شارع عليّ مبارك ذكرت لتوي الطريق الذي قطعت مع جدّي منذ تسعة أعوام، وتراءى لعيني البيت

التعاسة أن تنجب بنات، هذا عار كبير مهما قالوا إن الزواج نصف الدين!! إلا إذا كان النصف الآخر هو الطلاق!... «ثم غيّر لهجته»... لماذا لا تطلب يد إحدى بنات عمك؟! ألا تعلم بأن ميراث الواحدة منهن لا يقل عن مائة جنيه كل شهر؟ ولكن دعنا من هذا كله واسمح لي أن أنظر في وجهك قليلاً فأني لا أكاد أعرفك. ما شاء الله، أنت رجل لا ينقصك إلا

الشارب، لماذا لم ترسل شاربك؟... ثم إنك رجل جميل، ولكنك نحيل مهزول كأنك لا تأخذ كفايتك من الطعام؟ عار أن يكون شاب في مثل سنك نحيلًا. ومع ذلك فيا لها من سعادة أن يرى الأب ابنه رجلاً، خصوصاً إذا كان يراه لأول أو ثاني مرة! ألا ترى أنني أب عجيب؟ لقد أنجبت ثلاثة ولكني وحيد مهجور. ولست ساخطاً على حظي، لأنه من السعادة أن تبقى وحيداً، وما من مرة خلوت بإنسان قط إلا وافترقنا خصمين، وهم يقولون عادة إنني مخطئ، وأنا أقول إنهم لمخطئون، فאלله يفصل بيننا يوم القيامة. لا تدهش إذا سمعتني أقتبس من القرآن فأنا الفضل في ذلك إلى الراديو، ولقد باعدت بيني وبين الدنيا ولكن الدنيا تأبى إلا أن تقتحم عليّ داري في الراديو. أهلاً أهلاً. أنت ولد باز يا كامل، ولكن ينبغي أن تعتني بصحتك، وتأخذ كفايتك من الطعام حتى تسمن. ألم يترك جدك ثروة؟

كنت جزعاً يائساً لا أدري كيف أطرق الموضوع الذي جئت من أجله في ضوضاء تلك الثروة التي لا ضابط لها، واشتد جرعتي ويأس حين رأيته - في أثناء ثروته - يملأ كأساً جديدة، ولكنني انتهزت فرصة طرحه السؤال الأخير وقلت بلهجة لا يشوبها شك:

- لم يترك جدّي شيئاً على الإطلاق...

فهز رأسه الأصغر الأحر كأنه يقول «هذا ما توقعت»، ثم قال:

- مرتب عال، ذرية قليلة، معاش ضخم، ثم لا يترك شيئاً، كان رحمه الله مقامراً، والمقامر يفضل أن يخسر نقوده على المائدة على أن يكتزها في المصرف، وما هو إلا طفل قد تمكّن من قلبه حب اللعب، ولست

قمت بهذه الزيارة التي لا رجاء منها. وجعل ينظر صوبي باهتمام، أو لعله حبّ استطلاع، فعمجت لذلك اللقاء الغريب بين أب وابنه بعد افتراق عمر كامل، وتساءلت في نفسي في دهشة وعدم تصديق عما يقال عن الحب بين الآباء والأبناء. ولم أدر بطبيعة الحال كيف أبدا الحديث، ولكنّه أخذ يتكلّم فأنقذني من حيرتي. وقال بصوت غليظ:

- كيف حالكم؟ مات جدك! كان رجلاً لطيفاً، وأحفظ له ذكريات لا بأس بها على رغم ما كان، ولكني لم أشهد جنازته وهو ما لا يغفره كثيرون، على أن الإنسان في مثل سنّي ينبغي أن يعنى من الواجبات، والشيخ والطفل سيان في ذلك، ولا تنس من ناحية أخرى أن جنازتي لا يُنتظر أن يشيعها أحد اللهم إلا عمّ آدم البواب، ولا يبعد أن يُشغل عنها عمّ آدم نفسه بتفتيش جيوبه وسرقة ما يظنه بها من نقود. هل تشيع أنت نعمتي؟! *

دهمني سؤاله بعد قلق استحوذ عليّ بتأثير لهجته الثملة، فإقننت أن مهنتي ستكون شاقة خفيفة، ولكنني بادرتة قائلاً:

- أطال الله بقاءك!

فقهقه ضاحكاً، ورأيت أنه فقد ضروسه، فسأني منظره وضحكه واستدرك قائلاً:

- يا لك من ولد باز، فجميل جداً أن تحبّ أباك وتدعو له بطول العمر! والبرّ بالأب سجيّة فاضلة لم يكن لي منها نصيب وأسفاه، ولو أوتيت قدرًا من الرياء أو حقًا من الصبر لكنت الآن من أغنياء البلد المعروفين، مثل عمك قتاله الله، ألم تر إليه كيف لم يقنع بما ورث من مال لا تغنيه النار حتى استأثر بأخيك مدحت - ذلك الثور - فزوجه ابنته؟! ولقد ظننته يومًا سيعتق مذهب الطلاق كأبيه ولكنّه يبدو خائفاً كالنساء، وانقلب فلاحاً مزارعاً يشارك القطعان معبشتها، ولعله يعلم بثروة عريضة بعد موت عمه، ولكن خباب قاله، فلزوجه أخوات ست كلهنّ مطمع الفحول من عشاق المال والنساء! ولذلك أقول إنّه من

الخمر، ولو أحبّ الناس جميعًا الخمر كما أحبّها، واستهانوا بالمال، لأمكن حلّ مشكلة الدنيا بكلمة واحدة. تصوّر معي بلدًا سعيدًا، يشطرونه شطرين فيشيدون المساكن على اليمين والحانات على اليسار والحكومة في الوسط، ولا يكون للناس من واجب إلّا أن يشربوا، هذا بلد يريح ويستريح، ألا تشرب يا بني؟ كلا. فإذا تعتقت من الشرور؟ إنّ قيمة المراء الحقيقية فيها يعمل من شرّ، هبني متّ غداً ولم أكن سكيرًا. فما عسى أن يقول عني الناس؟ لا شيء! أمّا وأنا شرّيب فسيقولون حقّا: «كان شرّيبًا سكيرًا». بل ولو كنت أتصدّقُ بما لي هذا على الفقراء لما ذكرني أحد بكلمة. الناس ينسون الخير بسرعة ولو كانوا من صنائعهم، فالشيء الوحيد الذي يخلّد ذكرك هو الشرّ... ما رأيك في كلامي هذا؟

ولم أجد من الإجابة مفرا، فقلت:

- يجب أن نخاف الله ونطيعه...

فأمن على قولي بهزّة من رأسه المستدير بدت هزليّة واستدرك قائلاً:

- صدقت! هذا سرّ الوجود. أمّا والله لو كان حقّا ما يقولون عن الله فإنّ مصيرنا لأسود! بيد أنّي عظيم الثقة والاطمئنان، وما أفقد ثقتي وطمأنيتي إلّا إذا ساء هضمي، هنالك تيلو الدنيا عابسة كالخة! وذلك لأنّي أؤمن بأنّ الله لا يعذب عباده. كيف أصلّد أنّ إلهاً عظيماً سبحانه يحرق مخلوقاً مثلي لأنّه أحبّ الخمر؟ ألا يعجبك كلامي؟ أنت أنتستنا. أرى الملل في وجهك. ترى ما الذي دعاك إلى تذكّر أيبك بعد نسيان العمر كلّ؟

وخفق قلبي، ولم أعد أطيق السكوت. ولعلّه لم يكن من الفطنة أن أطرق موضوعي أثر ذلك السؤال، لكنّي قلت في عدم تبصّر:

- أراني في ضيق شديد. وإذا كانت الظروف السيّئة قد فرّقت بيننا فإنّك أبي على رغم هذه الظروف السيّئة.

وقهقه صاحكاً فكهرت منظره للمرّة الثانية. ثمّ قال بلهجته الهاذية التي تنزع من سامعه أيّة ثقة فيها يقول:

ألومه لأنّي بدوري شرّيب سكير، والفرق بين المقامر والسكير، أنّ الأوّل عمليّ يضارب ويخادع ويكسب ويخسر، أمّا الآخر فنظريّ يحلم ويحلم ويحلم. إذا طمع المقامر في الثراء قام بثروته في اللعب فيخسرهما على الغالب، ويمتني نفسه بتعويض خسارته فما يزداد إلّا خساراً حتّى إذا مات لم يترك شيئاً، يترك ديناً ثقيلاً، والغريب في الأمر أنّ المقامرين جميعاً يخسرون ولا أدري من يربح إذا! أمّا الشرّيب فإذا طمع في الثراء وجده محضراً بين يديه دون أن يكلفه ذلك أكثر من ثلاثين قرشاً لمن قارورة كهذه. أتقول إنّ ذلك محض وهم؟! لكن، وهل ثمة شيء في الدنيا إلّا وهو وهم وخيال؟! أين جدك؟... كان جدك حقيقة ملموسة فأين هو الآن؟ شمرّ للبحث عنه فلن تجد له أثراً. ففش عنه في البيت، وفي المقهى، وفي النادي، بل انظر في القبر نفسه، هناك رقبتي إن وجدت له أثراً، فكيف يكون حقيقة! رحمه الله! وماذا فعلتم بعده؟ أمّا زلت طالباً؟

فقلت وأنا أداري حقّي وجزعي بابتسامة باهتة:

- تعيّن موظفاً بوزارة الخريّة!

فرفع كاسه صاحكاً وقال:

- نخب مستقبلك! ما شاء الله! أسرّتنا جميلة ولكن ليس بها من موظف واحد، فأنت الذي تشقّ طريقها إلى الحكومة!

ولم أملك أن قلت بضيق:

- لست إلّا موظفاً صغيراً، وليس لي مرتّب يذكر! فرمقني بنظرة توجّس من تحت حاجبيه الأشيبين وقال بغير ميالة:

- لا تحزع، الصغير يكبر والصغير يكبر حتّى. قضت حكمة الدنيا بأنّ الصغير يكبر والكبير يصغر... والظاهر أنّ الله خلق ثروة محدودة واحدة، لا يتغيّر مقدارها، ويتغيّر حقّ الناس منها، وإلّا فلماذا لا يثرى الناس جميعاً؟ فاصبر يا بنيّ ولا تشغل نفسك بالتفكير في المال. التفكير في المال مهلكة كادت توردي في يوم من الأيام، إنّني أعجب لماذا يحبّ الناس المال هذا الحبّ الكبير! لست في حاضري من محبّي المال، أنا لا أحبّ إلّا

شهريّ مقداره أربعون جنبها غير أجرة الطابق العلويّ، ولكن لا تنيينّ عنك نفاقيّ، إليك الطباخ مثلاً فهو يسليني عشرين جنبها كلّ شهر، وإذا خطر لي أن أراجعه مرّة دوّح دماغي بحساب طويل لا أفقه عنه شيئاً. وإليك الخمر أيضاً فإنّه يلزمني منها زجاجتان في اليوم أو ما يزيد على خمسة عشر جنبها في الشهر، وما يبقى بعد ذلك لا يكاد يني بالضرورات الأخرى كالكساء والتدخين ورواتب الطباخ والبواب والخدام وأجرة العربّة التي تجوب بي بعض الشوارع القريبة كلّما سمعت طول المكث في البيت. ليس لي من رصيد في المصرف، حتّى إنّني أعالج سوء المضمّن بالوصفات البلديّة. لا تسألني مالاً يا بنيّ، وإنّي أقول هذا أسفاً علم الله، ولكن لماذا لا تتزوّج كما تزوّج أخوك من غير أن يبذل مليّاً واحداً؟! وإن احترمت نصيحتي فلا تتزوّج على الإطلاق!

وحدجني بصره الزائع، فبدا لي فظيماً كريماً. ثم استخرج عليّ سجاتره، وأخذ سيجارة وأشعلها وراح يدخنها بتلذذ. وجعل يراقب دخان السيجارة بعينه الخاطيتين، فخيّل إليه أنّه نسني. ثم وقع في نفسي أنّه يعدّني! وملأني الحقن، ولكنّي بقيت على جمودي، وازدادت إحساساً باليأس والحياة. وساد الصمت مليّاً، ثم التفت نحوّي، وألقى عليّ نظرة لا معنى لها، ثم ارتسمت على فمه الواسع ابتسامة وسالي:

- ألا تدخن؟

- كلّاً...

وعندنا إلى الصمت. ألا يجدر بي أن أذهب؟ وتوتّبت للنبوض لولا أن لاح في وجهه ما جعلني أنظر إليه بدّهشة وانزعاج. بدا متعباً ونفّس جبينه عرقاً ودارت عيناه في أنحاء المكان وكأنّها لا تريان شيئاً. ورأيت خدّه الأيمن فيها يتصلّ بفمه يرتعش ارتعاشة عصيّة. ثم دمعت عينه اليمنى... آ... توقّعت شيئاً خيفاً لا أدري كنهه، ولكن لم تطل به تلك الحال، انبسط وجهه وعادت إلى عينيه الحياة الطفيفة التي تبدو فيها: ونظر صوبي مرّة أخرى، زالني الخوف الغامض، وعاودتني أحاسيس اليأس والحياة

- معك حقّ. الويسكي هذا حكمة غالية، إنّه كالدينا في مرارته، ولكنّ الحكيم الحكيم من يستطيعه ويألفه كما يستطيع الحكماء الدنيا ويألفونها، ويل لمن يزعجون لمرارته أو يقيثون، لن يصبروا إذن مع الحياة. قلت يا بنيّ إنّ معك حقاً، يعجبني والله حسن تمهيدك ولباقتك. تقاطعنيّ غتاراً ثلاثين عاماً أو ما يقارب هذا، لا تؤاخذني على الخطأ لأنّ الحساب لا وزن له عند الشريب فليس حتّى أن يساوي واحد وواحد اثنين، وعسى واحداً يساوي عشرة، قلت إنّك تقاطعنيّ عمرًا ثمّ نجيتني معتذراً ببجالة لطيفة. على أنّي أقبل العذر، ولم لا؟ الحقّ لا أسف على مقاطعة الناس لي. أمّا الضيق الذي تشكو فأمر يهيجني جداً. فما يضايق ابني يضايقي بالتالي، فماذا تعني يا بنيّ؟

حدّثتني نفسي بالذهاب لأنّي لم أجد في ذلك الهذيان فائدة ترجى. بيد أنّي نبذت الفكرة في احتجاج وغضب. وعزّ عليّ أن أنكص على عقبي بعد أن أقدمت على ما أقدمت عليه. واستجمعت قواي، وبذلت فوق ما أحتمل عادة في مقاومة الحجل والارتباك وقلت بصوت منخفض:

- أريد أن أتزوّج!

وعاد الرجل السكران إلى قهقهته الكريهة، ثم قال بدّهشة:

- ما بال أسرتنا لا تنجو أبداً من هذا الداء الويل! إنّ أختك لم تطق صبراً حتّى اختار لها بعلّاً كما ينبغي فهربت مع رجل غريب وتزوّجته. وهذا أخوك ما كاد يشبّ عن الطوق حتّى كان راقداً في حضن عروسه. ولا أبتزئ نفسي فقد حاولت أن أكون زوجاً مرّة أخرى وثالثة، أغضب بها من أسرة ولملك نحتاج مالاً ليتمّ لك ما تريد من زواج؟! لا أستبعد هذا فالزواج وإن كان داء كما قلت إلّا أنّنا ننق عليه أموالاً طائلة، وفي هذا وحده الدليل الناطق على جنون الإنسان! ولملكّ جشني وحملت نفسك ما لا تؤدّ من رأيي لتسألني مالاً تزوّج به إلى عروسك... لا أستبعد هذا، ولكن من أين لي بالمال الذي تريد؟ هل وقالوا لك إنّني غنيّ ميسور؟ لا أنكر أنّي أتمتّ بدخل

خلصت إلى الطريق عظم النفس والقلب والأمل.
وقطعت الطريق إلى المحطة وأنا أسب وألن وأتميز
غيظًا وحفًا: «لم أحمله أكثر من ليلة واحدة!».

رباه... لو أن ألف صفقة أهبت قفائي في ميدان
عمومي لما أذنتي كما أذنتي تلك العبارة! وبلغ مني التأثير
مداه فازدحمت الدموع بعيني، واستسلمت للبكاء
مستخفيًا بالظلمة التي تغشى الكون. ليس ثمة فائدة
ترجى منه. موته وحده بيده أن يغير وجه حياتي! أجل
لا أمل البتة إلا في موته. واستقللت الترام وشرودي
المعهود ينفس عن كربى بأحلامه التائهة، فرأيت نفسي
جالسًا مع مدحت وشقيقي راضية نتقاسم ميراث أبي
بعد وفاته!! واقترحت عليهما أن ينبع البيت الكبير
فوافقاني في الحال وأصبحت في غمضة عين مالكًا لألف
جنيه! ولم يكن في الحلم أثر لأمي! فقابلت والد حبيبي
وفاتحته بشجاعة عن رغبي في مصاهرته وتم كل شيء.
دون عراقيل! وشعرت بارتياح خفف من توتر أعصابي
الذي أوردني تلك الزيارة المخيفة الفاشلة، بيد أنني
تذكرت بسرعة كيف أن الحلم لم يجعل لأمي وجودًا،
وسرت في بدني رعدة خوف وتفرز، وتقلص قلبي
امتصاصًا وندما، كيف سمحت لهذا الخاطر الشيطاني
بأن يلوث نفسي مرة ثانية؟! ولازمي الامتنعاص
والفضب طسوال الطريق. وجعلت أردد في نفسي:
«اللهم بارك لي في عمرها»، ولم يغن عني ذلك شيئًا
فعدت إلى البيت موزع النفس مشئت البال، ولم يرتح
لي جانب حتى طبعت على جبينها قبلة طويلة حارة...

٢٨

وفي عصر اليوم التالي ذهبت إلى محطة الترام لأفوز
بدقائق السعادة التي لا يعود اليوم إلا بها. لم يعد لقاء
الصباح بالمتاح إلا فيما ندر، وذلك منذ غدت حبيبي
جالسة في الشرفة تحادث شقيقتها، فوقفت متطلعة،
منتظرًا زادي من نظرة عينها الذي يندى بماء الحياة،
وانعطفت الرأس المحبوب نحوي، ولكنه ما كاد يراي
حتى تحول عني فيما يشبه الحدة. ثم نهضت قائمة
وغادرت الشرفة. خفضت بصري ذاهلاً وقد خبا

والكراهية. ثم تأملت بعين الاستغراب الحقيقة الماثلة
أمامي، وهي أن هذا الرجل هو أبي الذي أوجدي في
هذه الدنيا ودعت هذه الحقيقة حقائق أخرى كما يتصل
بها، بدت في صور محسوسة؛ فسادني منظرها، وألمني
وأحزنني. ولبثت هنيهة من الألم في شبه ذهول، ثم
تهدأت على غير وعي مني بصوت مسموع، وتنبه لي
وسألني للمرة الثانية:
- ألا تدخن؟

فهزئت رأسي سلبيًا، فقال في تهكم:

- نعم الفتى أنت! لا عيب فيك إلا أنك ترغب في
الزواج! حدثني عن زواجك أهو رغبة عامة؟ أم هو
رغبة خاصة في بنت من بنات حواء؟ «هنا خفف قلبي
بمعنف وكادت الدموع تسارع إلى عيني»، هذا ما يبدو
لي، ترى كيف الحب هذه الأيام؟! لا شك أنه لا يزال
محفظًا بخطوطه وقوته في خداع البشر! ومع ذلك أكرر
عليك النصيحة بالألا تزوج على الإطلاق. هذه نصيحة
رجل مجرب. الزواج سخرة. تصوّر أن امرأة تملكك
ودع ما يقال من أنك أنت الذي تملكها فهو كلب
سمج، تنهك قواك وتسلبك مالك وتستبد بحريتك ثم
تستدرجك لاستعباد روحك وما تملك لرعاية شخصها
وأبنائها. فإذا مت سعت إلى رجل غيرك قبل أن تحف
دموعها، الزواج شيء سخيف لم أحمله أكثر من ليلة
واحدة!

ترنح قلبي تحت وقع الطعنة التي نفذت إلى
صميمه، وندت عني على رغمي آفة من الأساق،
فنظر إلي في شبه بلاهة. ورمقته بنظرة ناروية حتى
حادثني نفسي بأن أقذفه بالقارورة في وجهه، ولكني لم
أكن الرجل الذي يتخذ مثل ذلك الخاطر، وشعرت
بالقهر لعجزتي، وبرغبة في البكاء قاومتها ما وسعني
الجهد. وسألني في دهشة:

- هل أملك يا بني؟

فنهضت قائمًا في حق وصحت به:

- السلام عليكم...

ثم ندمت على إفلات هذا السلام مني في اللحظة
التالية، وغادرت المكان لا ألوي على شيء، ثم

يجعلني أصول وأجول في البيت بلا داعٍ حتى إذا اصطدم بأحقر موقف في الدولة انقلب ذلاً وخنوفاً، استسلمت لذلك التفكير الحزين طويلاً حتى بدت لي نفسي قطعة من البشاعة والهمون، إنّي شخص لا يستحق أن يعيش، إنّ أتمه الأصيل يسألني دُعراً وجفولاً، حتى تمثّيت أن يكون لزيادة الماهية طريق غير الترقية كي لا أجد نفسي أبداً مسؤولاً عن عمل كبير، ولن أنسى أنّي بذلت قصارى جهدي حتى وكّلوا بي في إدارة المخازن الآلة الكاتبة نقادياً لأعمال حقيرة لا تعدو الضرب والجمع والطرح، لست إلا غلغولاً غريباً شدّ على قافلة الحياة الحقّة، ومن أيّ ذلك أنّي لا أحفل بشيء في الدنيا إلّا نفسي وما يتصل بها من قريب، ومن أيّ ذلك أيضاً أنّي لا أقرأ الجرائد على الإطلاق! ولشدّ ما كانت دهشة زملائي من الموظفين عظيمة حين تبيّن لهم أنّنا أنّي أجهل اسم رئيس الوزارة وقتذاك بعد أن مضت أشهر على تولّيه الحكم وراحوا يتنذرون بجهلي كثيراً وأنا صامت كظلم، وكأنّي لست من هذا المجتمع، فلا أدري شيئاً عن آماله وآلامه، قاده وزعمائه، أحزابه وهيئاته. ولكم طرقت أذني أحاديث الموظفين عن الأزمة الاقتصادية وهبوط أسعار القطن وتغيير الدستور فلم أكن أفقه لها معنى أو أجد لها في نفسي صدى، لا وطن لي ولا مجتمع، لا لائي أسبق الوطنية ولكن لائي لم أدركها بعد! ولعلّي أشعر أحياناً بأنّي أحبّ الناس جميعاً، الناس كشيء معنوي عام، ولكن ما كان أحد من هؤلاء الناس - إذا اتصلت أسبابه بأسبابي - إلّا ليثير في نفسي الجفاء والنفور. وحتىّ إيماني العميق لم يستطع أن يستنفذني من هذه الوحشية المخيفة، فضلاً عن أنّه أثقل ضميري بالقلق والتأنيب، وأوسعي إحساساً حاداً بالخطيئة من جرّاء العادة المجنونة التي استبدّت بي...

لذلك إذا كان جاء يوم الأحلام انطلقت إلى حانتي الجديدة بسوق الحضر لا ألوي على شيء، وطلبت الدورق الجهيمي الذي لم يعد لي عزاء سواه...

حماسي وفتر. ما الذي أغضبها؟ ألمّ تحتمل جمودي؟ هل يقضي عليّ بالحرمان من نظراتها الحلوة؟ هل قرّرت أن تقابل جمودي بالإعراض والتجاهل؟ وتولّاني الحزن والقنوط والخجل. كان موقفني مخجلاً بلا ريب، ثمّ خطر لي خاطر بردت له أطرافي، وتساءلت في خوف أكون لأحد الرجلين اللذين يناقسان في الإعجاب بها شأن بهذا التحوّل الجديد؟ لئن صحّ هذا، فإذا بقي لي في الحياة؟! خبّرني يا حبيبي بحقّ شبابك الرّيان، أمي جفوة عطف خائنه الصبر أم إعراض قلب ظفر مبتغاه في ناحية أخرى؟ لن أنسى يؤسّ ذلك اليوم، ولا الأيام التي تلت. اختفت حبيبي من أفق حياتي، ونحمت الظهور بالشرقة حين أكون في المحطة، وفي مرّات التلاقي النادرة في الصباح حرصت ألاّ يقع بصرها عليّ. رحت أكل الشرقة والنافذة بعينين جائعتين أضناها التطلع. وكنت أرى الأم أحياناً وهي ترمفي بنظراتها المتفحّصة، والأخ وهو يلقي عليّ نظرة غريبة، والشقيقة الصغرى وهي ترميني بنظرة اهتمام، أمّا حبيبي فقد توارت، تاركة وراءها شجرة الحياة عارية، قشوراً صفراء وعروفاً ذابلة، ربّاه! ليس هذا بعدم اكترات، لو كان عدم اكترات حقاً ما أوجب هذا الحذر كلّهُ، ولوقع عليّ بصرها كما يقع أنّفاً على المخلوقات والأشياء بالطريق. إنّها تتجنّبي عامدة قاصدة، إنّها غصبي برّمة، ولا شكّ أنّ قصّة الفتى الذي يبدو محباً قد ملأت البيت. ولا شكّ أنّ جموده الغريب كان موضع تعليق ونقد واستفهام! كيف فاتني أن أقدر حرج حبيبي وحيرتها؟ وتنهّدت من الأعباء، وتنسّدت جيبني خجلاً، وامتلأت سخطاً على حظّي النعس، وامتدّت ألسنة سخطي إلى أمّي المتوارية وراء كلّ شيء! وانطويت على كدر كائنات سفت ريح الخمسين غبارها على نفسي، فلم أجد ذاتي هدفاً لسخطي وكدري وغضبي، وهي عادة قديمة لي إذا ضاقت بي الدنيا أن أوسع نفسي نقداً وهجاء وكشفاً عن عيوبها ومناقصها، فعلدت إلى التنديد بمعجزي المطلق، وخوفي الشامل من الدنيا والناس وكافة المخلوقات الأخرى، وذلك الكبرياء الكاذب الذي

الوجه، دقيق القسبات صغيرها، وكان يحلّي أصبعه بخاتم ذي فصّ ماسيّ، ويضع على عينيه نظارة سمكية أخذت من نظرة عينه، ويعبث بسلسلة ساعته الذهبية المدلّاة من عروة صدرته. سألني بأدب عما أفصله من المشروبات، ولستأ لم أحر جوابًا طلب شيئًا، ثم قال:

- اعدني عن تطفلي هذا، ولكنك ستقدّر موقفي بلا شك إذا علمت بما حداني إلى دعوتك. واسمح لي قبل كلّ شيء أن أقدم لك نفسي.. محمد جودت مدير أعمال بوزارة الأشغال.

ووقعت كلمة «مدير» من نفسي موقعًا مرّوعًا، فقلت:

- نشرفنا يا بك... أنا كامل رؤية لآظ موظف بوزارة الحربيّة.

وجاء النادل بأقداح الشاي، ولكنّي كنت أفكر في الفرق الكبير الذي يفصل بيننا كموظّفين. هو مدير أعمال، وأنا كاتب على الآلة الكاتبة بإدارة المخازن. ولحمت وراءه امرأة مثبّتة في الجدار، ورأيت صورتي معكوسة على صفحتها، فنظرت إلى وجهي المستطيل وعينيّ الخضراوين، وسرعان ما سرى عنيّ شعور بالارتياح والإعجاب! أمّا صاحبي فقال لي:

- يا أستاذ كامل، إنّي دعوتك لمشاورة أخويّة، وأرجو أن تقدّر رغبة رجل مثلي - اعتبره أخاك الأكبر - في التفاهم الصريح. لست بالمتحمّس على أحد، ولكنّي أرجو أن نكون صرحاء!

واصطنعت الدهشة وقلت:

- أرجو أن تنصّح يا سيّدي عما تريد وستجدني رهن إشارتك...

فضحك ضحكة قصيرة خافتة، ثم قال بعد تردّد قليل:

- أنصّح عنيّ إذا سألتك سؤالاً ليس لي حقّ في توجيهه؟

ربّاه إنّي أتلفّف على سماعه: أجل إنّي أوقن بأنّه لن يحمل لي تبا سأرا ومع ذلك بدا لي كاشهيّ المني. قلت

كنت واقفاً في المحطة قبيل المغرب، لم أَلْ أن أتطلّع إلى الشرفة والنافذة، ولكنّ حبيبي لم ترق لي منذ جفني، قاطعتني مقاطعة قاسية، وأضنت حياتي كمداً، وكان الشتاء في إيسانه: وفي السماء سحب جون انعكس ظلّه الثقيل على الأرض، وهبّ ريح باردة، وقفت ملتصقاً في معطفي الأسود، أرفع للبيت المحبوب من آن لآخر بصراً مشوّفاً يائساً، وعلى حين فجأة سمعت صوتاً رقيقاً يقول:

- من فضلك يا أستاذ...

فالتفت ورائي بدهشة، ولكنّ دهشتي تضاعفت ومازجها خوف كثير حين رأيت أمامي أحد الرجلين اللذين اتّهمتهما بحبّ حبيبي، ذلك الرجل الوقور الذي يقطن في عمارتها وغمغمت بارتباك:

- أفندم؟

فقال بصوته الهادئ الرقيق، وبلهجة تنمّ على الوقار:

- تسمح ثمّني قليلاً ممّا...

فتساءلت بحيرة وإن حدس قلبي الخبر:

- لماذا؟

فقال مبتسماً:

- لديّ أمر أوّد أن أحدثك عنه...

فلم أجد مناصاً من أن أقول:

- بكلّ سرور.

فقال وهو يرفع بصره إلى السماء:

- الجو بارد جدّاً، فهلاً وافقت على أن نستقلّ الترام إلى ميدان إسمايل، وهناك نجلس في مشرب الشاي فأحدثك دقيقتين؟ أليس ما نمت؟

وركبنا ونزلنا، وجلسنا. حدّثني نفسي سلفاً بموضوع الحديث، ودأخني إحساس بالخوف، بيد أنّ شعوري بأنّ الحديث سيدور حول حبيبي حلني على الذهاب معه بلا تردّد، بل ويرغبة لا تُقاوم، ولكنّي تساءلت طويلاً عما هو قاتل، وعما يرمي إليه من وراء حديثه، والفتيت عليه أوّل نظرة من قريب ونحن جالسان حول مائدة صغيرة، كان في الأربعين، معروق

مبتسماً في ارتباك:

- بكل سرور يا بك. . .

فارتفع المائدة شابكاً أصابع يديه، وقال:

- لاحظت أنك تبدي اهتماماً خاصاً بشخص ما، ولعلك أدركت من أعني «هنا خفق قلبي خفقة عنيفة» فلا تؤاخذني إذا سألتك عن حقيقة اهتمامك هذا، هل هناك رغبة أو نية أو صلة؟!

أوشكت أن أظاهر بالدهشة، وأعلن تجاهلي، ولكنني عدلت عن ذلك في اللحظة التالية. طالما التقت عينا في المحطة، وطلما رأيته يراقبني وأنا أتطلع إلى الشرفة، كما رأي أراقبه وهو يسد عينيه لنفس الهدف، فهو يعرف كل شيء، ويعرف أنني أعرف، فما جدوى التجاهر إلا أن يكشف عن كذبي؟ فقلت متكلماً ابتسامة كاذبة:

- حضرتك أخطأت الفهم، فقدرت أنني أبدي اهتماماً بشخص ما على حين أنني أنظر إليه كما أنظر إلى سواه. إننا نحض عادة سيئة!

وضحكت متظاهراً بالاستهانة، فابتسم إلي، وقرأت في عيني عدم التصديق ثم بادرنى قائلاً:

- إنك جتلتان كما قدرت، فأرجو أن تخبرني صراحة هل لك بالأنسة علاقة ما؟ إذا أجبتي بالإيجاب شددت على يدك مهتة وانصرفت إلى حال سبيلي.

فقلت وقلبي يتقطع الساً:

- ليس لي بها أية علاقة. . .

فتردد لحظات ثم سأل في حرج غير قليل:

- ألم تفكر في طلب يدها؟

تناوبتني أحاسيس متباينة. شعرت أول الأمر بعذاب لا يوصف، ثم داخلني سرور خفي لآني أيقنت أن الرجل الذي يخاطبني رعديد مثلي ولأ لشق طريقه إلى بيت حبيبي دون أن يعبأ بي، بل أيقنت أنه يخافني، فأرضى ذلك غروري إرضاء خفف عني بعض ألمي. ثم وجدته مدفوعاً إلى الآداء والكذب بقوة لا تقاوم فقلت بيقين:

- لو فكرت فيها تقول لما متعني مانع من طلب يدها

من زمن طويل!

وساد صمت. ومضى يفرس في وجهي وقد تألقت في عيني نظرة ارتياح. أي مانع يمنعني؟ يا للسخرية! إن كل شيء يبدو كحلوم غريب، هل حقاً نحن نتكلم عن حبيبي، وهل حقاً أنني لم أفكر في طلب يدها وليس لي من رغبة في ذلك. رباه ما أشد عذابي! وممكنني شعور باليأس لم أشعر بمثله طول حياتي الحافلة باليأس. وأخيراً خرج «البك» من صمته قائلاً:

- أكرّر المعذرة عن تطفلي. الحق أن نبي قد صدقت أخيراً على طلب يد الأنسة بعد أن زالت من طريقي أسباب صدتي طويلاً عن التفكير في الزواج، وبدا لي أن أحذثك به حتى لا أضع رجلي في غير موضعها، والآن لا يسعني إلا شكرك.

إنه من فصيلة العجزة - هكذا حدثني قلبي - إلا أنه صادق من هو أعجز منه، فهو سعيد الحظ بلا ريب. فلم يعد لبقائي من مسوغ، فنهضت مستأذناً في الانصراف وأنا أقول:

- مبارك يا سيدي.

فنهض في أدب، وبسط لي راحته، وشدّ هل يدي بامتنان فخلته يشدّ هل عنقي، وشمرت نحو السرور الضاحك في عيني بحقد ناري، ثم ودعته وغادرت المشرب. وسأقتني قدماي على غير هدى فاستسلمت لها، لأنه لم يكن لي غاية أقصدها، وأخذت نفساً عميقاً وقلت لنفسي: «الحمد لله»، وأعدت القول بصوت مسموع كآتي أهني نفسي! ولعلي كنت أهني نفسي حقاً على اليأس، وأمنيتها بالخلاص من القلق والمذاب واللهفة التي لازمتني منذ أشهر طوال، أو منذ سكن الحب قلبي. وقلت لنفسي أيضاً: «إني سعيد، وليس أحق مني بالسرور أحد، انتهت آلامي إلى الأبد!» وخيل إلي أنني لو أقيمت بنفسي من جسر الملك الصالح - كما كان ينبغي أن أفعل في يوم مضى - لحلقت بدل أن أهوي من شدة السرور! دقت للذة اليأس في سرور هذياني غريب، ومررت بي لحظات جنونية. والآن علمت لماذا توارت عن عيني! فأخذت أفق من نشوي الجنونية الكاذبة. ثم نشبت في قلبي

العاشرة بقليل فوقف لي عمّ آدم احتراماً، فحيّته ودخلت بلا طلب استئذان، إمّا لأني أبيت أن أستاذن في دخول بيت أعمّه بيتي، وإمّا لأني تناسيت ذلك في قلقي وعمّي. ومضيت إلى الفراندا وارتقيت السلم متحنّحاً، ولكنّي وجدتها خالية، فوقفت مرتبكاً. وأدركني آدم فدفع باباً يقضي إلى الداخل وسبقني وهو يقول:

- كامل بك حضر.

وتنحّي لي، فاجتزأت العتبة بقدمين ثابتتين. وجدت نفسي في حجرة كبيرة مستطيلة تنتهي ببايين في الجدار المقابل علّقت بينهما صورة بالحجم الطبيعي لأبي في عزّ شبابه. وقد غُطيت أرضها ببساط نفيس منمنم، وصُنّفت على جانبيها الكتب، وأسدت الستائر على نوافذها وأبوابها. . ورأيت أبي متربّعاً على كنية تتوسّط الجناح الأيسر للحجرة، وأدوات الشرب أمامه على منضدة أنيقة كأنّها - لعدم انفصالها عنه - عضو من أعضائه. ولم يكن بمفرده، كان الحلاق على كتب منه يجمع أدواته في حقيقته، ثمّ حياه بادب وذهب، وعمل أثر ذهابه تراجع عمّ آدم ورة الباب. وأنجّه بصري وأنا أقترّب منه صوب القارورة فوجدتها لم تُمسّ، وداخلني لذلك ارتياح وأمل. ومددت له يدي فتناولها بكفه الغليظة، وجرت على شفّتي ابتسامة باهتة وهو يقول:

- أهلاً بك، آئت في إجازة؟

لم أرتح إلى استقباله، ولكنّي غضضت عن ذلك، والحقّ أنّ آلام الليلة الماضية، والصداق الناشب في رأسي وآلامي المرير، تغلّبت على ما طُبعْتُ عليه من خجل وخوف وتحاذل، فقلت:

- نعم في إجازة خاصّة كي أقابلك في الحال.

فرمقني بنظرة لم يحاول إخفاء ما لاح فيها من قلق ممّا أثار حققي وغيطي، وتساءل باقتضاب:

- أمر هام؟

تناسيت كلّ شيء إلّا ألي المرّح وأمي الباقي فقلت بانفعال تَمّت عنه نبرات صوتي:

- هامٌ جدّاً، أو بالأحرى هو حياتي ومستقبلي.

أنياب الغيرة السائلة، أيمن أن يتمّ هذا حقّاً لم أستطع أن أصدّق هذا. لماذا؟... ربّما كان مرجع هذا إلى ثقّي التي لا تتزعزع في الله الرحيم ورعايته، ولكنّ مَنْ كان يصدّق أن ينتهي بنا الحظّ إلى الحال التي نعيش عليها! وتهدّدت من الأعاق في يأس مرير، ثمّ سرت في جسمي رعدة من البرد القارس الذي تنهت إليه لأوّل مرّة بعد مغادرتي المشرب فأحكمت المعطف حول نفسي خوف البرد لكثرة ما يتهدّدني الزكام في الشتاء. والسّمت بي رغبة غريبة، هي أن أجد نفسي طريح الفراش!... وتخيّلت بارتياح رقادي تحوط به العناية والحنان! وعلى حين فجأة انهارت أعصابي تحت الضغط الشديد الذي تحمّلته، فوجدت ميلاً لا يقاوم إلى البكاء، فاستسلمت له متشجّعاً بالظلمة التي تلقّني وبكيت، ثمّ ازدادت استسلاماً فأجهشت في البكاء حتّى انتحيت وشهقت كالأطفال.

٣٠

في الساعة العاشرة من صباح اليوم التالي كنت في طريقي إلى الخلية، إلى أبي، كيف انتهيت إلى هذا، خاصّة وأنّه لم يكّد يفي شهر على الزيارة المخيفة! إنّهُ اليأس... قضيت ليلة مسهّدة معدّبة لم يغمض لي فيها جفن، وتفكّرت في أمري طويلاً حتّى تجسّمت لي الأفكار شخوصاً تصرّخ بي إنّ أدعُبْ إلى أبيك، مهما كلّفك الأمر، وليكن ما يكون. ولم يكن التردّد بممكن في مثل حالتي، لقد فقدت رشادي، وأذهلني الألم عن مشاعري الطبيعيّة بالتردّد والخجل والخوف فكان أبي - على رغم كلّ شيء - الأمل الوحيد الباقي لي.

واخترت أن أزوره في الصباح لأنّي أملت أن أجدّه قبل سكره في حال خير من تلك التي وجدته عليها في الزيارة السابقة المشؤمة، وفضلاً عن هذا كلّ فلم يكن بي من صبر أستطيع أن أنتظر به حتّى الأصيل، فتلفتني إلى إدارة المخازن معتذراً ومضيت لطبيقي. وكان الصداق يندقّ غلاف رأسي بمطرقة، بعد ليلة سهاد وهمّ، بيد أنّي تماسكت، واستمددت من رأسي قوّة لم أعدها في نفسي من قبل. وبلغت البيت بعد

والحق فقلت بصوت مرتفع ملأ الحجرة الكبيرة:
- إنك لم تنفق عليّ ملياً واحداً، فلماذا يضريك لو
تنازلت لي عن بضعة مئات من الجنيهات؟!

ونفخ الرجل عابساً، واشتد احمرار وجهه، ثم قال
بصوت غليظ:

- يبدو لي أنك لا تفهم ما يقال، ولا نعي ما
تقول، قلت لك ليس عندي مال... ليس عندي
مال... ليس عندي مال!

وأقلت متى زمام نفسي فكورت قبضتي وضربت
فخذي وصحت به:

- أليس ثمة رحمة في قلبك؟!
فحدجني بنظرة كأنها يقول لي: ولقد أعياني
إقناعك، وقال باقتضاب وعدم مبالاة:
- كلا.

فرمقته بنظرة جامدة وشت بلا شك بأحاسيس
الكرهية والحق التي تقور بصدري حتى رأيته يعبس
ويتجهّم وجهه، ثم صاح بصوت كالخوار:
- ألا ترى أنني كمي أعيش البقية الباقية من حياتي في
هدوء؟!

فصحت به كمن فقد وعيه:
- متى أزعجنا حياتك؟ أنت الذي أزعجت حياتنا.
إنّي في حاجة لبعض المال الذي تنفقه على الخمر بغير
حساب ولا بدّ أن آخذ ما أحتاج إليه.
فقبض على الكأس الفارغة بأصابع متشنّجة وزعق
قائلاً:

- هذا كلام مجانين! أنسيّ في وجهي؟ أنهدني؟
اغرب عن وجهي ولا تعد إلى هذا البيت ما دمّت
حيّاً!

فاشتدّ بي الغضب وصحت بانفعال شديد:
- هذا بيتي، وما به من مال فهو مالي، ولكن تمنعني
قوة عمّا أريد، أفاهم أنت؟ أفاهم أنت؟
فنهض قائلاً والشرر يتطاير من عينيه، وصقّ بقوة
جنونية وصرخ في قائلاً:

- اغرب يا ولد عن وجهي وإلّا أن تعود إلى هذا
البيت آدم... آدم...

فردّد قولي دون أن يخرج من جهوده، وذهوله الذي
استحال طبيعة أخرى له:

- حياتك ومستقبلك!
فقلت برجاء وإشفاق:

- زواجي الذي حدّثتك عنه! إن رجلاً يوشك أن
يطلب يد الفتاة التي أريد أن أتزوجها، فإذا لم أنقذ
في التّو والساعة أفلتت الفرصة من يدي، وضاعت
حياتي...

أترأه قاذفي بإجابة ساخرة كعادته؟ وانقبض قلبي في
فزع. ولكنّه لم يكن هادئاً ولا معريداً، ومع ذلك بدا
جامداً سقيماً ذاهلاً، بل ميتاً. كان كلّ شيء يسوّج لي
اليأس، بيد أنّي أبيت أن آياس، وثبت ذهني المكثود
على فكرة واحدة عميت عمّا عداها في السباق الجنونيّ
الذي أكابده. انتظرت على جزع حتى قال:

- اطمئنّ فإنّ حياة الإنسان لا تضيق لضيق امرأة.
فهتفت بحماسة:
- إنّي أعلم الناس بحياتي!
فقال بعدم اكتراث:
- أنت وشأنك يا بنيّ. لن أتدخل فيما لا يعني!

فقلت بعناد:
- إنّي في حاجة قصوى إلى المال، سبق أن أخبرت
حضرتك بذلك.
فسألني بلهجة ثمت عن الملل:
- وماذا قلت لك؟

فتملكني الحقن. وبدأ لي في صحوه أظفّع منه في
سكره، وقلت مدافعاً عن نفسي بإصرار وقنوط:
- لا بدّ أن أحصل على المال الذي أريد. أرجو أن
تقدّر حرجي وشدّتي، فإذا ضاعت منّي هذه الفرصة
انعدم أملّي في الحياة.

وألقي نظرة على القارورة، ثم قطّب قليلاً وقال:
- أنت تطلب مالاً وليس عندي مال!
- هذا غير معقول...
- هو الحق الذي لا شك فيه!

وأيقنت من لهجته واستهائته وتبرّمه أنّ السوء أقرب
إلى إثارة اهتمامه وعطفه، وثألب عليّ القنوط والصداق

وفتح الباب ودخل عمّ آدم كأنه في الانتظار،
واقرب منا وهو يقول:

- أفندم يا بك... خير إن شاء الله.

وبردت فجأة كأن «دشاً» انهار عليّ. سكنت عني
الغضب، وخذ الهياج، وولّى قلبي فراّاً. وقبضت يد
الخوف الباردة على عتيّ فسُتِرت في مكاني مرتبكاً
ذاهلاً زائع البصر. ذهب كامل الذي اصطنعه
الغضب واليأس، وبقي كامل الآخر كما خلقته
الطبيعة. ولم يرحم الرجل المائج ضعفي فصاح
بالبواب قائلاً:

- أوصل هذا إلى الباب ولا تسمح له بالدخول مرة
أخرى. إنه يهدّدني بالقتل.

وحملت في وجهه بذهول وانزعاج لا أكاد أصدّق
أذنيّ، فلاح لي في هياجه الجنونيّ كشيطان رجيم.
وصرخ في وجهي:

- اغربّ عن وجهي.

ولكنّي لم أبدأ حراكاً، أو بالأحرى لم أستطع أن
أبدي حراكاً، تمثّيت لو تنشّق الأرض وتبتلّني، ومثّ
خوفاً وكمدّاً وضجلاً. وانتظر الرجل عابساً، فلمّا رأي
لا أمحرّك ولأنيّ ظهره وغادر الحجر إلى الداخل على
حين تهفّف البواب إلى الفواندا. وجدت نفسي وحيداً
فعضضت على شفّتي، واستعدت وعي فاستطعت أن
أنهض قائماً في وجوم، ثم غادرت الحجر متحامياً
النظر ناحية البواب. وحشت خطاي في الحديقة
والبواب يتبعني مغممماً بالاعتذار والتأسّف، متحرّلاً
للبك الأعداء قائلاً: «إنّه دائماً هكذا».

وابتملت عن البيت دون أن أنبس بكلمة...

٣١

أين أذهب، فما وجدت إلّا جواباً واحداً. ناديتي الحانة
نداء مغرباً، واستصرختي قلبي أن ألّتي وأطبع. بيد
أنّي لم أغفل عن الحقيقة الراهنة وهي أن ميزانيتي -
ذلك الشهر- ستحتلّ حتماً بعد السكر المشتهة فلا
أجد ما أنفقه حتّى قبض المرتب الجديد... على أنّ
النداء ظلّ عنيّاً لا يقاوم، وبدأ لي في تلك اللحظة
التميسة أنّ نشوة ساعة خير من حياة لا خير فيها...
وتحمّست يدي ساعتي الذهبية فقفز إلى خاطري أن
أبيعها إذا أعوزني المال، وداخلني ارتياح فابتمت
لأوّل مرّة في يومي. على أنّي تساءلت في اللحظة
التالية عمّا أقول لأمتي إذا افتقدت ساعتي، ولا بدّ أن
تفتقدتها يوماً؟ ولكنّي نفخت ضجراً وهتفت حانقاً:
«أمّي، أمّي، دائماً أمّي! سأفعل ما أشاء». واستقللت
الترام بلا تردّد. وفي الطريق هفّت على نفسي ذكرى
جدّي لغير ما سبب واضح، فذكرت أيام الرغد والهنا
التي فقدتها بفقده ثمّ وجدتني أمّتي لو كان قبض يده
الكريمة عنيّ ونشأني على البخل والتقتير، أما كنت
أكون أقدر على تحمّل حياتي الراهنة! وقرأت الفساحة
على روحه المحبوبة. ثمّ غادرت الترام في العتية
وقصدت سوق الخضّر حيث توجد حائتي المتواضعة وما
انتهيت من نزع معطفي والجلبوس إلى مائدة خالية حتّى
جاء النادل اليونانيّ بالدورق. حائتي شعبيّة بلا ريب،
ولكنّها محرّمة لدرجة ما، فإلى جانب الحوذنة والمجلبين
تجدد لمة من المولّفين الكهول الذين لا تسمح لهم
ظروف المعيشة وأعباء الأشر بارتياح الحانات الغالية.
ومن هؤلاء مولّف عجوز مفرغ بالفناء والطرب. ما
يكاد يسكر حتّى يسترسل في ترديد الأدوار القديمة
مثل: «في العشق يا ما كنت أنوح» و«يا ما أنت
واحشي»، ولم يكن صوته يخلو من تطريب وأداء يش
له الجلبوس ويتطوّر نغم منهم لترديد المذهب في انسجام
لذيد. أخذت في الشرب، وكالعادة تولّاني الشعور
بالارتياح والمرح، ذلك الشعور الذي لا أجده إلّا بين
السكراري في الحانة، المكان الأوحّد الذي أتخفّف فيه
من وقار الخجل والعريّ والحصر والقلق والمخاوف
ونعمت بطمأنينة وسرور كأنّي أُرَدّ إلى أهلي وعشيرتي

قطعت نصف النهار الأوّل مسكّماً في الطرق مختنق
الأنفاس من اليأس والحنق والقهر والحزني
والخجل... وعدت إلى البيت في الموعد المعتاد حتّى لا
تتساءل أمّي عمّا جاء بي قبله. وغلبني النوم بعد الغذاء
فاستغرقت فيه حتّى أوّل المساء، ثمّ غادرت البيت
مشغل النفس كأنما أحمل الأرض على رأسي، وتساءلت

ساقني عليه في جلسة سلطنة وأتمة غير شاعر ببرودة
الجو وداخلني ارتياح لحركة العربة الحللة، وسرعان ما
خاضعني ميل إلى العيث فقلت للحوذني في حذر
كاذب:

- إن امرأة تنتظري في الطريق وسأخذها معي...
فقال الرجل:

- رهن أمرك يا بك...

فقلت لنفسي في سخرية إن كل شيء على ما يرام،
عربة مريحة وحوذني طيع وليل ستار فلا ينقصنا إلا
المراة. ثم قلت مستسلماً لداعي الكذب:

- هي سيّدة من الطبقة الراقية فهلاً وجدت لنا
طريقاً آمناً؟

فقال ضاحكاً:

- أظن جاردن ستي آمن طريق قريب!

فهتفت به:

- خاب فالك، إن قصرها بجاردن ستي؟

فقال باهتمام:

- أماناً جزيرة الروضة وإن كان الجو بارداً وأنا

رجل عجوز لا أحتمل البرد!

فقلت مشجعاً:

- سأعطيك جنيتها كاملاً!

وشكر الرجل لي بحماسة وقد نبأ له أنه عثر على
كنز، وجعلت أضحك في سرّي وأتحسّس بأصابعي
الريال الذي لم يبق لي غيره حتى نهاية الشهر. ومَرَّ زمن
ثم رأيت العمارة المجدبة - عمارة حبيبي - تقرب،
ودبّت في قلبي يقظة غريبة وعلقت بها عيناوي. لم أعد
أملك حرّية النظر إليها - وكان كلّ عزائي - بعد ما
كان يبني وبين خطيئها المرتقب! لم يعد بوسعي أن
أنطلق إلى الشرفة أو النافذة. ترى هل خاطب سعادة
مدير الأعمال أباهما؟ هل صارت حبيبي مخطوبة حقاً،
ألم تذكر المحب القديم - الصامت العاجز - وهي تنتقل
إلى دنياها الجديدة؟ ألم تجد نحوه شيئاً من الأسف؟
وشعرت يرضة في الانتقام من الدنيا جيئاً، وتولاني
إحساس بالذهول والانتباض فلبثت جامداً حتى بلغت
العربة شارعنا، فأمرت الحوذني بالوقوف وغادرت

بعد اغتراب ثقيل، وتغيّت لو كان في الإمكان ألا
أبرحهم مدى الحياة. وما لبثت أن غمرتني النشوة
الساحرة، وأقعم وجداني طرباً. ولم يكن الموقف
الفنان قد بدأ الغناء بعد، وكان يحدث رفاقه بصوت
مرتفع يسمعه الجالسون جميعاً، ولا بأس من أن
يشاركوا فيه كما يشتركون في الغناء. قال:

- تصوّروا يا هوه أن الطبيب ينصّحي بالكفّ عن
الخمر!

- لماذا كفى الله الشرّ؟

- وجد عندي ضغط دم وتصلّباً في الشرايين.

- اشرب حلبة على الرقيق تضمن صحتك طول
العمر.

- وقال لي إذا واصلت الشراب ستهلك لا محالة.

- العمر بيد الله!

- فقلت: وإذا لم أوصل الشراب فسأهلك يوماً لا
محالة.

- إجابة تستاهل عليها دورق كونيك على شرط أن
تدفع ثمنه.

- هل تصدّقون أنّي رأيت هذا الطبيب ذات مساء
جالساً في سانت جيمس يشرب ويسكي؟!

- وفكّذا الأطباء جميعاً! يتشّ أحدهم جنينك
ويقول لك «إنيك والخمر»، ويقضي به إلى سانت
جيمس ويشرب قارورتين...

واعندل الموقف العجوز في جلسته قليلاً، وراح
ينقر على المائدة ويبرّ رأسه، ثم غنّى قائلاً: وأنصف
محبك يا جميل، وأنجّمت نحوه الأبصار، وأخذت
الجوقة أهبتها للترديد. وكنت أشرب، وأجاذب من
يجاذبني الحديث، وأضحك ملء قلبي ودار رأسي
كالعادة بسرعة، ورقصت النشوة في قلبي، وطرت إلى
سواء السرور واللامبالاة. ومكثت على ذلك زمناً طويلاً
أو قصيراً لا أدري لأنّ السكران يفقد حاسة الزمن،
ثم ودّعت الصحاب وغادرت الحانة وورنين الطرب
يلاحقني. وضربت على وجهي زمناً آخر، ثم ناديت
عربة وركبت دون مبالاة بالميزانيّة المتحررة، وأمرته أن
يذهب إلى المنزل. وسوّيت المقعد الخلفي ومددت

وذاك أني كنت خالي الذهن حتى بعد أن دخلت الشقة، ولم يثب إلى خاطري أن أوقفها إلا عندما وقع بصري عليها، فلما أن لبثت ندائي قلت ما قلت بلا تردد وربما بلا إدراك ولكني كنت مدفوعاً بقوة لا تقاوم! ... ولم أستشعر ندماً وقتذاك، وجعلت أنقرس في وجهها المتألم وهي تنزع ملابسها جامد الإحساس متحجّر الشعور. ثم ابتعدت عنها صوب المشجب فتناولت البيجاما وارتديتها صامتاً، وصعدت إلى فراشي واندستت تحت الغطاء... واقرتبت مني، ووضعت راحتها على جبين، وسألني بصوت مرتجف النبرات:

- أتشكو شيئاً. هل أصنع لك قهوة تسند رأسك؟
فقلت لها:
- شكرًا. لا أريد شيئاً على الإطلاق.

٣٢

مضى على تلك الليلة وما خلفت من شجن أسبوع، أو أكثر لا أذكر وكنت قد انتهيت من عملي اليوميّ وجلست أنتظر موعد الانصراف في ملل وتعب، وقيل الساعة الثانية بقليل استدعيت إلى التليفون فانتقلت إليه في دهشة لأنه لم يحدث قبل هذه المرة أن يطلبني أحد بالتليفون ولأنني لم أكن أنتظر آهة مكالمة تليفونية إطلاقاً. ووجدت المتحدث شقيقي مدحت وقد قال لي باقتضاب:

- والدنا توفي، احضر إلى الحليمية...
وعقدت الدهشة لساني فلم أزد أن قلت:
- سأحضر في الحال.

وأعدت السّاعة إلى موضعها ولبثت واقفاً في مكاني. وانجھت نحوي الأبصار وسألني الزملاء عيّا هناك؟ فقلت في ذهول:
- مات أبي...

وتلقّيت التمازي كالمعتاد، وما لبثت دهشتي أن استحالَتْ خوفاً، لأن الموت يجنيهاً دائماً، وغادرت الوزارة وانطلقت صوب المحطة. مات أبي إذن! هذه حقيقة لا شك فيها. وأخذت أفق من وقع الدهشة،

العربية، ونقلته ثمانية قروش فتناولها في دهشة ونتمت مستائلاً:

- والمشوار الآخر؟

وانطلقت مني صيحة خافتة على رغي ومضيت إلى حال سبيلي. وارتيقت السلم في تناقل وتعب، وفتحت الباب بمفتاح في جيبي وردته بلا حذر، ثم سرت إلى حجرة النوم وأزوت الكهرياء فوقع بصري على أمي وهي مستسلمة لنوم عميق ينم عمقه على الجهد الذي تبذله في يومها الشاق الطويل، فوقفت لحظة أنقرس في وجهها، ثم هفت بها قائلاً:

- نينة!

وفتحت عينيها وهي تخمخم:

- من... كامل!

فقلت بهدوء واستهانة:

- إني سكران...

فحملت في وجهي بانزعاج، ثم جلست في الفراش باضطراب وقالت:

- إنك ترعبي بدعابتك.

فقلت بغير مبالاة:

- ليس في الأمر دعاية على الإطلاق، لقد شربت دورتي كونياك أوتار.
وانزلت من الفراش، واقرتبت مني بارتياح وعيناها لا تحوّلان عن عيني حتى شعرت بأنفاسها تتردد على وجهي، ثم امتنع لونها وقالت بصوت متهدج:

- لم فعلت هذا بنفسك؟.. كيف تطيع الشيطان بعد أن تبت إلى الله؟
فلم أنبس بكلمة، واشتد بي الدهول، واستدركت هي تقول:

- اخلع ملابسك... دعني أساعدك...

وراحت تنزع عني ملابسها وأنا صامت ذاهل. لماذا فضحت نفسي على ذلك النحو الغريب؟... لم أكن في حالة سكر يتعذر معها ضبط نفسي، بل من المؤكد أنني رجعت في ليالي سابقة في حالة أشد سكرًا فما أحدثت منكرًا، وما تهاونت في حلدي كي لا تستيقظ من نومها، فما الذي دهاني تلك الليلة؟ والأعجب من هذا

لم يعد على خلاف عادته، وانتظره الرجل قلقاً حتى قبيل الفجر ثم أرسل لنا البرقية في الصباح الباكر، وأنا أعلم أنّ والدنا كان يحلوه الخروج من آن لأن عند الأصائل، وهو ثمل - كما تعلم - فيسر قليلاً على قدميه ثم يستقلّ عربة تنطلق به حيثما اتفق ثم يعود إلى البيت بعد ساعة أو ساعتين، ولكنّه لم يحدث أبداً أن قضى الليل خارج بيته، ولذلك أثار غيابه قلق الرجل وأوقفنا في حيرة شديدة. ولم نكن نعلم له من صديق أو جهة، ولكن وقع في ظننا أنّه ربّما يكون ذهب إلى راضية فمضينا إليها ولكنّها لم تكن رآته منذ مفارقتها البيت، ولم نشأ أن نضيق الوقت سدى فاتفقنا أن نذهب هي إلى أمنا من باب التقصي، وأن نستفسر - أنا وعمك - عنه في قسم الخليفة، وهناك أخبرنا الباشجوش أنّ حوذيّا جاء إلى القسم أمس يحمل رجلاً له أوصاف أبينا وقد فارق الحياة، وقال الحوذيّ أنّه استقلّ عربته في ميدان باب الخلق وسار به كرجلته في اتجاه الامام، ولمّا أراد أن يستفسر منه عن وجهته بالتحديد في أثناء الطريق وجده كالنائم، وناداه ليوقظه فلم يغي عنه النداء، فأوقف العربة وانتقل إليه وهزّه برفق، ثمّ تبين له أنّه فارق الحياة، فلم يَزْ بدأ من أن يحمله إلى القسم، وقد قبضوا على الحوذيّ على سبيل الاحتياط، وحمل أبي إلى القصر العيني حيث انضجع موته مئة طبيعياً بالسكنة القلبية، وانتقلنا إلى القصر العيني فادخلونا إلى بهو الجنت المشرّعة...

وسكت مدحت وقد لاحت في عينيه أي الالم والتفجع، ثم استدرك في شبه ثورة مكتومة:

- يا له من منظرا!... لا أدري كيف عرفنا أبي!... كان شيئاً آخر!

واغرورت عيناه بالدموع، ولم أكن رأيته إلّا صاحكاً فاشتدّ بي التأثير وطفرت الدموع إلى عينيّ.

ولزم الصمت حتى استعاد رباطة جأشه، ثمّ أخبرني بما تمّ الاتفاق عليه من تشييع الجنازة في الساعة الرابعة، ثمّ قال لي:

- إنّه راقد الآن في مخدعه فاذهب لتلقي عليه النظرة الأخيرة...

وأستشعر نسائم ارتياح عميق تهفو على نفسي! بيد أنّ صورته تمثّلت لعينيّ في وضوح يصلعته المستديرة ونظراته الغائبة، وخيل إليّ لحظة أنّي أستمع إلى صوته الأجشّ وضحكته الساخرة. ترى متى مات؟ وكيف مات؟ إلا ما أغرب الموت! إنّ الموت لا يتخلّى عمّا له من خواصّ المناسبة حتى في حال رجل كابي عاش جليّ عمره عيشة الأموات بعيداً عن الدنيا والناس، فعيشة الأموات شيء والموت نفسه شيء آخر. وطرحت على نفسي هذا السؤال: من عسى أن يحزن لموت أبي؟... مدحت؟ راضية؟ بدا لي أنّه سيفادر الدنيا غير موذّع بحزن أو أسمى، وبدا لي ذلك مأساة أنقطع من مأساة الموت نفسها. أليس مستكراً أن يحيا إنسان في هذه الدنيا أكثر من سبعين عاماً ثم لا يترك وراءه رائثاً! وجدت عند ذلك عطفاً وحزناً! وإنّها لعاطفة غريبة لم تخنلج له في صدري من قبل، ولعلّها كانت وليدة الارتياح لا الأسى، لأنّه في مثل حالتي قد تجود النفس بالحزن لتداري سرورها، أو لتتحرّر عن هذا السرور بطريق ملتو، ولعلّها عاطفة صادقة أفصحت عن نفسها بعد أن ذهبت - بموته - العواطف التي كانت تعاقها. مضيت إلى الخلية، ولمّا أقبلت على البيت القديم رأيت نفرّاً من الأسرة يجلسون صفّاً على الكراسي الخيزران، يتوسّطهم رجل وقعت عليه عيناى أزل مرّة وعلمت أنّه عمّي بعد ذلك، وكان مدحت يجلس إلى يمينه ويلاه زوج أختي. وسلّمت واجماً مرتبكاً حتى نهض شقيفي ومضى بي إلى الحديقة وقال لي:

- كان يوماً شاقاً مريضاً، ولكن انتهى كلّ شيء... فسألته:

- لماذا لم تستدعي قبل ذلك؟
فنهّد مدحت وقال:

- كنت في شغل شاغل، ولولا أنّ راضية ذهبت بنفسها إلى أمنا فجاءتا معاً لما علمتُ حتى الآن بالخبر.

ألا تدري ماذا حصل؟ لقد تلقيت برقية في الصباح الباكر من عمّ آدم يطلب إليّ الحضور توجاً لأنّ والذي لم يعد إلى البيت منذ ليلة أمس، فحضرنا جميعاً، وأخبرنا عمّ آدم بأنّ والدنا غادر البيت قبيل غروب الأمس وإنّه

أفضل، حال الصباح أم حال المساء؟! ولم أستطع مقاومة موجة رقيقة من الارتياح والسرور! على أن شعوري الديني العميق احتجّ احتجاجاً صارخاً وبثّ في حناياي الخوف والقلق فتعوّذت بالله من الشيطان الرجيم. ورحت أهرّب من إحساس السرور والارتياح الذي يلاحقني، فقطبت متجهماً وأنا لا أدري، ولكن دون جدوى، فسرعان ما هزا عقلي بهذه المحاولات الصبيانية وانطلق يفكر في الثروة المنتظرة. وذكرت ما

سبق أن حلمت به من بيع البيت، فتساءلت: ترى هل يتحقّق الحلم؟ هل أصبح مالمّا لآلاف من الجنهيات ونَيْف؟ ولكن هل تلجأ منافي في اتخاذ الخطوة الحاسمة أم قضي الأمر وليس ثمة أمل! أنكون الثروة المنتظرة وسيلتي للسعادة المرموقة، أم تكون أداة جديدة من أدوات القدر التي يستعملها في السخرية من المخلوقات الضعيفة! لقد سخر من فقري وعجزتي، وإنه لقادر على أن يسخر من ثرائي وقوّتي، ليُريني أنّي على الحالتين مقضيّ على بالحسرة والتعاسة! وفتر حماسي وخذ، وعراي وجوم وقلقي، ودعوت الله في رجاء وإشفاق أن يجعل فلاني من قسمي ونصبي. . . وانتهيت من أفكاري على توقّف سير الجنائز أمام الجامع. وأدخل النعش للصلاة عليه، على حين انفصل عنا المزوّن مشكورين. ثمّ أودع النعش سيّارة الموت، وانطلقت بنا وبه إلى الأمام، وانتهى المطاف. . .

واجتمعت الأسرة ليلاً في الحجرة الكبيرة التي قابلت فيها أبي لآخر مرة، فجلست وعمّي وشقيقي وزوج أختي في جانب منها وجلست أمّي وأختي وزوجنا عمّي وأخي في الجانب الآخر. وكان عمّي رجلاً عملياً - وقد ذكرني مظهره بأبي - فتحدّث عن الإجراءات الواجبة لإثبات الوراثة واقترح أن يقدمنا إلى صديق له في وزارة الأوقاف لييسّر لنا قبض مرتباتنا الشهريّة. وتحدّث أخي محدث فقال إنّه يرى أن نبيع البيت ما دام أحدنا لا يرغب في سكناه، ووقع رأيه من نفسي موقّعاً حسناً لم أحلم به، فوافقت عليه

ونحن قلبي خفقة عفيفة، وتلكنني خوف شديد، ولكنّي لم أستطع رفع بصري إليه، ولم أجد مناصاً من التظاهر بالترحيب بفكرته، فانجذبت صوب الفراندا متعنّراً في خوفي وارتباكّي، وارتبقت السّلم مزدرداً ريثقي فلمحت شقيقي ولححتني في وقت واحد، والظاهر أنّها أخبرت أمّي بحضوري فجاءت على عجل وقابلتني في الفراندا وسألني في قلق عن وجهتي، فقلت:

- أريد أن أرى أبي. . .

فقالت برجاء وإشفاق:

- هلا عدلت عن هذا يا كمال؟... إنّ قلبك أضعف من أن يحتمل مشهد المتقلّين إلى رحمة الله. . . وتنهّدت في ارتياح، وارتفع عن عاتقي حمل ثقيل. لم يكن ما بي شيء غير الخوف. وهل يستطيع أن يواجه الموت في أبشع حالاته وأفظمها قلب تتولّاه الرجفة حيال فار أو خنفساء؟! ورجعت إلى الخارج وجلست بين عمّي وأخي صامتاً، وقبل الموعد المحدّد لسير الجنائز بنصف ساعة أخذ المشيعون يتوافدون علينا، فجاء بعض الجيران وموظفو إدارة المخازن بالخرية، ولسنا لم يكن لأبي معارف، لم يكن لعمّي أصدقاء في القاهرة، فلم يزد عدد المشيعين على عشرين. وقال عمّي متأثراً أنّه سيحيي ليلة المآتم في بيته بالفيوم. ثمّ أزفت اللحظة الأخيرة، وارتفع صوت أختي راضية يمزّق الصمت الثقيل فاهتزّ قلبي تأثراً ودمعت عيناى.

ولم نلبث أن انتظمتنا الجنائز. وغشيتني بادئ الأمر كآبة ثقيلة استأثراها في نفسي منظر النعش، وظلّ الموت، وما عاودني من ذكريات جدّي ووفاته. ثمّ جعلت الغشاوة تنقش والسكينة تعاودني، واسترقت النظر إلى من يحيطون بي فرأيت وجوهاً هادئة، وأخرى باسمّة لسبب أو لآخر، فشّرني عمّي وثابت إليّ نفسي. وذكرت بغتة كيف كنت أسير في الصباح صوب الوزارة خالي الذهن ممّا يترصدني من أحداث اليوم، وكيف أسير الآن وراء النعش فعمجت لحياتنا الغريبة، وخيل إليّ في تلك اللحظة أنّ الحياة تبرز لسانها في شطارة وتهكم مغرقة في الضحك! ثمّ ساءلت نفسي عن أيّ الحالين

فِي الْمَقْتِ لِأَبِي، لَكِنْ لَمْ يَخْطُرَ لِي عَلَى بَالٍ أَنْ أَذْكُرَهَا
بِهَذِهِ الْحَقِيقَةِ الْعَجِيبَةِ. ثُمَّ عَدْنَا إِلَى بَيْتِنَا دُونَ أَنْ يَنْسِ
أَحَدُنَا بِكَلِمَةٍ...

٣٣

لَمْ أَعِدِ الْفَقِيرَ الْمَعُوزَ الَّذِي كُنْتُ، رَفَعْتُ عَنْ كَاهِلِي
عَبْرَ الْحَاجَةِ وَالْخُرْمَانِ، غَدَوْتُ ذَا دَخَلٍ لَا بَأْسَ بِهِ
غَيْرَ الثَّرْوَةِ الَّتِي سَتَوَافَيْتُ فِي خِلَالِ شَهْرٍ أَوْ شَهْرَيْنِ،
وَلَكِنْ مَسَّنِي جُنُونٌ لَمْ يَكُنْ لِي بِهِ عَهْدٌ، جُنُونٌ مَحَبٍّ لَا
يُقْعِدُهُ الْفَقْرُ! كَانَ لِي مِنَ الْفَقْرِ رَادِعٌ يَمُدُّ مِنْ طُمُوحي،
وَيُجْعِلُ مِنْ حَيِّي حَسْرَةً طَوِيلَةً مَنْطُوبَةً فِي ذَاتِ نَفْسِي،
وَلِذَلِكَ سَلَّمْتُ بِالْهَزِيمَةِ خِيَالَ مَنَافِسي مَعْدَمٌ جُودَتْ دُونَ
مَكَارِبَةٍ، وَأَنْطَلَقْتُ فِي الطَّرِيقِ أَنْشَجَ كَالْأَطْفَالِ، فَلَمَّا
قُتِلَ الْفَقْرُ غَدَا الْحُبُّ مَطْمَعًا غَيْرَ مَحَالٍ. فَتَنَاسَبَتْ
الْعَوَاقِقُ الْآخَرَى، وَرَكِبَنِي جُنُونٌ جَدِيدٌ، جُنُونٌ مَن
تَبْدُو لَهُ السَّعَادَةُ مُمْكِنَةً، وَلَا يَحُولُ بَيْنَهُ وَبَيْنَهَا إِلَّا أَنْ
يَتَغَلَّبَ عَلَى خَجَلِهِ فَيَقْتَحِمَ سَبِيلَهُ وَيَجْرُبُ حَقَّهُ، لَزِمْتُ
الْمَحْطَّةَ طَوِيلًا فِي عَصْرِ الْيَوْمِ التَّالِيِ لِلْوَفَاةِ، وَجَعَلْتُ
أَنْتَظِعُ إِلَى النَّافِذَةِ الْمَحْبُوبَةِ بِرُغْبَةٍ جُنُونِيَّةٍ، مَا عَدْتُ أَرَى
حَبِيبِي، وَمَا أَدْرِي إِنْ كَانَ الَّذِي أَخْشَى قَدْ وَقَعَ، وَلَكِنْ
كَانَ فَلَنْ أَجْنِي مِنْ ثَرَوِي إِلَّا السَّمَّ الزَّعَافِ، وَلَكِنْ
هَبْهَا لَاحَتْ وَرَاءَ النَّافِذَةِ فَمَا عَصَى أَنْ أَصْنَعَ! هَلْ
تَوَاتَبَتِ الشُّجَاعَةُ عَلَى أَنْ أُوْمِي لَهَا بِطَرْفِ خَفِيٍّ...
لَشَدَّ مَا يَنْقُبُضُ قَلْبِي خَوْفًا وَجَفْوَلًا... لَسْتُ مِنْ
ذَلِكَ فِي شَيْءٍ... لَوْ كَانَ بِي ذَرَّةٌ مِنْ شَجَاعَةٍ
لَا قَتَحْتُ بَابَ الْعَارَةِ دُونَ تَرَدُّدٍ وَلَا سَتَاذَنْتُ فِي مَقَابِلَةِ
الْبُكَ وَعَرَضْتُ عَلَيْهِ مَا يَجُولُ بِخَاطِرِي. هَلْ يُعَدُّ هَذَا
مِنَ الْخَطُوبَةِ بِحَيْثُ يَسْتَدْعِي كُلُّ هَذَا الْخَوْفِ؟ وَهَبْ
عَلَى أَسْوَأِ فَرَضٍ قَدْ اعْتَدَرُ مِنْ عَدَمِ الْقَبُولِ، فَلَمَّاذَا أَعُدُّ
هَذَا الْفَرَضَ أَشَدَّ مِنَ الْمَوْتِ وَأَقْتَلُ مِنَ الْقَتْلِ!... لَمَّاذَا
لَا يَكَادُ يَجُولُ بِخَاطِرِي حَتَّى أَنْصَبَّ عَرَفًا وَيَتَزَيَّ قَلْبِي
فِي صَدْرِي! يَا لَهَا... أَمَا يَتَزَوَّجُ النَّاسُ كُلُّ يَوْمٍ
بِالْعَشْرَاتِ وَالْمِائَاتِ... كَيْفَ يَتَلَمَّسُ الْأَزْوَاجَ
الْوَسَائِلَ وَيَقْتَحِمُونَ السَّلِيلَ! لَيْسَ بَيْنِي وَبَيْنَ مِتِّغَايَ إِلَّا
أَنْ أَطْرُقَ هَذَا الْبَابَ. فَلَمَّا سَعَادَةُ الْأَمَلِ أَوْ رَاحَةُ

بِحِمَاسٍ نَسِيتُ أَنْ أَدَارِيهِ، وَلَمْ تَمْنَعْ رَاضِيَةً، وَقَالَ
عَمِي:

- إِنَّهُ بَيْتٌ قَدِيمٌ ضَخْمٌ لَا يَغْرِي إِلَّا شَارِبًا مَثْرِبًا،
يَهْدُو وَيُسَيِّدُ مَكَانَهُ عِمَارَةٌ كَبِيرَةٌ عَلَى طَرَاظِ حَدِيثٍ، عَلَى
أَنَّهُ لَا يُمْكِنُ أَنْ يَبَاعَ بِأَقْلَ مِنْ أَرْبَعَةِ آلَافٍ جَنِيهِ.

أَرْبَعَةُ آلَافٍ، أَمْ لَوْ يَكُونُ مَنَافِسي تَأَخَّرًا وَكِبَرًا عَلَى
أَنْ أَتَصَوَّرَ أَنْ يَحْتَبِ اللَّهُ رَجَائِي بَعْدَ أَنْ حَقَّقَ أَحْلَامِي
عَلَى هَذِهِ الصُّورَةِ الْبَاهِرَةِ، إِنَّ تَقْيِي بَالَهُ لَا حُدَّ لَهَا وَهُوَ
الْخَبِيرُ الْمَطْلَعُ. وَلَاحَتْ مِنِّي التَّفَانَةُ نَحْوَ أُمِّي فَوَجَدْتُهَا
صَامِتَةً غَارِقَةً فِي أَفْكَارِهَا وَقَدْ ارْتَفَعَ حَاجِبَاهَا الْخَفِيفَانِ
وَانْفَرَجَتْ شَفَتَاهَا عَنْ أَسْنَانِهَا الصَّغِيرَةِ اللَّامِعَةِ، تَرَى
فِيمَ تَحْمَلُ! وَمَا حَقِيقَةُ مَشَاعِرِهَا خِيَالَ الْمُتَوَقِّ؟... هَلْ
أَعَادَهَا هَذَا الْبَيْتَ الْقَدِيمَ إِلَى عَهْدِ حَيَاتِهَا الْمَنْطُوبَةِ!
وَشِعَرْتُ نَحْوَهَا بِعَطْفٍ وَحُبٍّ، ثُمَّ ذَكَرْتُ الْأَفْكَارَ الَّتِي
تَمْلِكُنِي فَدَاخِلْنِي إِحْسَاسًا بِالْقَلْقِ وَالْخَوْفِ...

وَلَمَّا اقْتَرَبَ اللَّيْلُ مِنْ مُتَنَصِّفِهِ اقْتَرَحَ أَخِي أَنْ نَسِيتُ
لِبَيْتِنَا بِالْبَيْتِ، لَكِنْ أُمِّي أَثَرْتُ أَنْ نَعُودَ إِلَى بَيْتِنَا عَلَى
أَنْ نَرْجِعَ مَعَ الصَّبَاحِ، وَبِذَلِكَ غَادَرْنَا الْبَيْتَ الْقَدِيمَ
وَسَرْنَا جَنِبًا إِلَى جَنْبِ صُوبِ الْمَحْطَّةِ، وَحَدَّثْتَنِي فِي
الطَّرِيقِ قَائِلَةً:

- أَمَا كَانَ الْأَفْضَلُ أَنْ تَبْقُوا عَلَى الْبَيْتِ.
فَقُلْتُ بِدَهْشَةٍ:

- وَمَاذَا نَصْنَعُ بِهِ؟. إِنِّي فِي أَشَدِّ الْحَاجَةِ إِلَى نَصِيبِي
مِنْ ثَمَنِهِ...
فَقَالَتْ:

- حَسْبُكَ رَاتِبُكَ الشَّهْرِيِّ، أَمَّا هَذَا الْقَدْرُ الْكَبِيرُ فَمَا
أَدْرِي وَاللَّهِ مَا حَاجَتُكَ إِلَيْهِ!

تَرَى هَلْ اسْتَشْعَرَ قَلْبُهُ خَوْفًا وَسَاوَرِي الْقَلْقِ
وَالْاسْتِيَاءَ، وَاخْتَلَسَتْ مِنْهَا نَظَرَةٌ وَلَكِنِّي لَمْ أَتَبَيَّنْ فِي
الظُّلْمَةِ مَا يَدُورُ عَلَى وَجْهِهَا، وَوَاصَلْتُ حَدِيثَهَا قَائِلَةً فِي
لَهْجَةٍ تَنَمُّ عَنِ الْإِسْفَاقِ:

- إِيَّاكَ وَأَنْ تَفْرَحَ لِمَوْتِ أَحَدٍ! لَا تَذْكُرْ أَبَاكَ مِنَ الْآنَ
فَصَاعِدًا إِلَّا دَعَوْتُ لَهُ بِالرَّحْمَةِ، فَمَا أَحَبُّ لَكَ أَنْ تَسَرَ
لِمَوْتِ إِنْسَانٍ مَعَهَا كَانَ هَذَا الْإِنْسَانُ!
عَجِبْتُ لِهَذَا الْكَلَامِ يَلْقَى عَلَيَّ مِنَ الْفَمِ الَّذِي بَثَّ

عن كل شيء في الوجود إلا هذا المنظر البهيج الذي ارتعدت له جوارحي فرحاً وخوفاً، ورفعت إلى وجهي عينها عرضاً فالتقت عينانا لحظة قصيرة، وبدا لي أنها ترددت قليلاً على عتبة المقصورة، ولكن لم يكن وراءها موضع لقدم فغادرت المقصورة على رغمها، والتمس بصرها فيها ورائي مكاناً تقف فيه ولكن كان تكتل الواقفين متناسكاً، فاضطرت أن تحتل الموضع الذي كنت شاغله وأسندت ظهرها إلى الباب، ووقفت أمامها مسكناً بقبض الباب، على مرمى الأنفاس منها، هي هي دون غيرها، جادت بها السماء لتبلى جوانحي. من الحقائق ما هو أعجب من الأحلام، وهذه أعجب الحقائق. ماذا بي؟... ترى أهذا سرور أم خوف أم وقلة نأراً لولا دقة الموقف وشدة حيائي لطاب لي أن أبكي! غبت عن كل شيء، فلم أعد أحسن للناس وجوداً على تكتلهم، وحتى حبيبي نفسها لا أذكر لون فستانها ولا ماذا كان بيدها، يبدو لي أن القلب بصراً إذا اشتد تفرسه غطى على بصر العين فينقلب الإنسان أعمى وهو بصير - ولا أدري كيف واتني الشجاعة فاسترقت إليها النظر، ورايتها فخلق قلبي بغير رحمة وهنى لي أن وجودي هو الباعث على هذا التودد الفاتن وذلك الارتباك المليح، وتهدت على رجلي فتمزجت خصلة من شعرها لوقع أنفاسي، ورفعت إليّ عينها ثم خفضتها بسرعة فرائاً من عيني، آه... عثرت أخيراً على من يفرّ مني!... وشاعت في رأسي نشوة اللذات من نشوة الحمر وأحمر، وركبني جنون لا عهد لي به فتبت على وجهها عيني في جسارة خارقة، بل هي بالنسبة إليّ جنونية، ثم وثبت إلى شعوري رغبة غريبة أن أنطلق وأن أبوح بما يضغط أنفاسي، وازدردت ربي في توسر عصبي عنيف، وجعلت أعجز وأتوبّ في قلق وهياج نفسي مروّع، وأبدي الجنون الذي يضطرب في روحي، ودفعني ما عانيت في الأيام الماضية من لفظة قلق وقنوط ثم تملكني إحساس يشبه إحساس المتحرر إذا تجمع للربوة الأخيرة، وتحركت شفتاي بصوت خرج همساً قائلاً:

- أريد أن أقول لك كلمة...

اليأس، بالإلم أتردد وأحجم؟ إنه بيت وليس بحصن، وإني طالب زواج ولست بعدو، فليذا أخاف كل هذا الخوف! ليست غايي أن أغزو قسرة ولا حتى أن أخوض معركة، ليس المطلوب أن أكون نابليون أو هانيبال، لا يبدو الأمر أن أقم نفسي، وإن أعرض سؤالي، وأنا محوط بالرعاية التي يتلقاها ضيف من مضيف كريم، ثم ليكن الجواب ما يكون فما يجاوز على أسوأ حال الاعتذار الرقيق... قلت هذا لنفسي في سر وثائب: ولكن ما إن تحسّم لي الخيال حتى التهاب مني الجبين واشتدت ضربات قلبي وأحسست رعدة تسري في أطرافي، وحضرتني بغتة ذكرى ساعة الخطابة المشهورة بكلمة الحقوق التي طوّحت بي بعيداً عن الجامعة، فتهدت من الأعناق في قنوط قاتل. إن الإقدام فوق طاقتي، وربما كان بوسعي أن أقضي العمر على هذا «الطوار» باكيًا، أما عبور الطريق وطرق الباب فما لا أستطيع، وبلغ مني الملح أن انقلب القلق الذي يساورني حتى تحرق القلب والرأس، ثم انقضت أيام قلائل عشتها فيها يشبه الهذيان، نسيت الثروة التي وقعت عليّ، خد حماسي للحياة والأمل، وتركزت تفكيري في شيء واحد لا يتحول عنه، جعلت أدور حوله دون أن أجري على الدنو منه، أو أستطيع الابتعاد عنه، ووجدت على أمي وجداً لم أحاول إخفاؤه، فقلت لنفسي في حق بالغ: لو لم أحشها لبعثتها تخطب لي وتكفيني شر الحى التي تسفر في كيان.

مضى تنفث هذه الغمة؟ لم أكن لأرى لها من نهاية لولا حادث عارض! كنت عائداً من الحليمية، فنزلت في العتبة حين الغروب، وصعدت إلى ترام الجزيرة الذاهب عن طريق الروضة كالعادة. وكانت القاطرة مكتظة بالجالسين والوقوف، فرحت أنزحزح حتى أسندت ظهري إلى باب مقصورة الدرجة الأولى. ولما غادر الترام الميدان بقليل سمعت نقرأ على الباب فأدركت أن أحد الركابين يستأذن لفتحها فابتعدت عنه قليلاً دائراً على عقي لانسج للقدم طريقاً، ونحّ الباب عن وجه أعرفه، رأيت أسامي حبيبي دون غيرها! وثب قلبي وثبة عتيقة زلزل لها صدري، وغبت

فحزني الإشفاق من إغلات الفرصة إلى الدنور منها،
متشجماً بالظلام، ثم قلت بصوت متهلج:

- معذرة... لا تؤاخذيني على تهيجي...

- ماذا تريد؟... وما هذا الذي فعلته أمام الناس؟
واشتد بي الارتباك، وكنت أسمع صوتها لأول مرة
فهزّنتني به غنة لطيفة على حدّته وغضبه، وقلت:

- أسألك المغفرة. إنّي أودّ أن أقول لك كلمة من
زمن طويل ولم تنهّيا لي الفرصة إلّا اليوم!

وشعرت بصعوبة شديدة في التعبير والكلام، وبأنّ
إحساساتي الحارّة بخونها الإنصاح، ووجدت قهراً
وضيقاً. وزاد من ضيقي أنّها ولّنتي ظهرها بغير إكترات
وعبرت الطريق إلى الطوار عجيلاً، فتبعته بسرعة
مندفعاً، وقلت:

- أرجوك... لحظة واحدة، أصغني إليّ، كلمة
واحدة ثمّ يذهب كلانا إلى حال سبيله...

فقلت دون أن تنظر إليّ أو تكفّ عن السير:

- بأيّ حقّ تكلمني يا هذا؟

فهتفت بدون وعي منّي:

- إنّي أعرفك منذ أكثر من عامين...

فقلت بلهجة تتمّ على الانزعاج:

- ما هذا الافتراء؟!

أيمكن ألا تكون عرفتي؟! يا لي من غيبي!... ألم
تدعن لإرادتي حتّى نزلنا في هذه المحطة؟! يدلّ هذا
على أنّها ترغب في سماع كلمتي!... إنّ الفرصة
سانحة ولكنّي أفسدها بالعمي والحصر والارتباك.
واستجمعت قواي وقلت بصوتي المتهلج المضطرب
التبرات:

- إنّي أتلهّف على قول كلمة منذ أشهر وأشهر...

ماذا يضربك لو أصغيت إليّ؟!

لماذا لم أتكلّم بدل أن أسوق هذه المقدمات؟ اللهم
إنّي أستعينك على حلّ عقدة لساني! وبدا لي أنّ حبيتي
فطنت لحجلي الميت. لم أدرك البواعث التي جعلتها
على التوقّف، ولكنّي رأيتهما تتحوّل نحوي وترمقني
بعينيها الجميلتين اللتين أحبّتهما أكثر من نور البصر، ثمّ
تسألني بحدّة:

ربّاه... ترى هل بلغ سمعها؟... أجل،...

رمقتني بعين دهشة وقد تورّد وجهها ورمشت عيناها!

ومرّ وقت قاسٍ غليظ. جفّ حلقي وتوالّت

ضربات قلبي في سرعة عنف، آيّة هالوية أوردني

جنوني؟ لقد هوى المتجر وجاء دور الاستغاثّة. مع

ذلك داخلني ارتياح عميق لأنّي زحزحت أضخم سدّ

اعترض حياتي. تكلمت، نطق الحجر ولو بعد حين،

لن أموت على آيّة حال وسريّ دفين صدري. ولكنّ

الترام لا يهلهي طويلاً، وإنّه وشيك الوصول إلى عطة

حبيبي، وما هي ترمي بنظرها خلل النافذة، وما هي

يدها تتلمّس مقبض الباب لتفتحه، سينتهي كلّ شيء!

وركبي الجنون تارة أخرى فشددت على مقبض الباب

أمنع فتحه! من أين لي بهذه الجرأة؟! وبدا في الوجه

الجميل الاستياء، ورمقتني غاضبة، فهمت برجاء

كأنّه البكاء:

- كلمة واحدة...

وتوقّعت لحظات قاسية أن تنقصر الصاعقة على

رأسي! أن تسزجرني أو تهزّرنني فتستثير غضب

الحاضرين... ثمّ عليّ السلام! ما بي قوّة لاحتمال مثل

هذا الموقف، ولئن وقع لأموتنّ حيث أنا! ووقف الترام

ويدي قابضة على الباب، ثمّ تحوّل ثانية وهي يمكنها

مقابلة مستاءة ولكن دون أن تبدني اعتراضاً جديّاً أو

ثورة علنيّة! وسرت في جسدي رعدة السرور والظفر

والجنون وخيل إليّ أنّي أتحوّل إلى عملاق جيّار يجرّ له

الموت نفسه صريعاً بضربة واحدة. وانتظرت حتّى

ابتعد الترام محطّتين ثمّ فتحت الباب وأنا أهرس

«نفضلي» فدارت على عقيبها بحركة عصيّة وسارت

تشقّ لها طريقاً وسط الزحام وأنا أتبعها، واعترض

نشوتي خاطر، ألا يكون استسلامها حياء وارتباكاً

وتفادياً من الفضيحة؟! ألا يُحتمل أن تكون قد كلّمت

غضبها حتّى تصبّه عليّ في الطريق بعيداً عن أعين

النظارة؟ وأوشكت قواي أن تتخلّني، وغادرت الترام

وراءها وأنا قلق مضطرب، كانت الظلمة غاشية

والطريق كالمقفر إلّا من سيّارات تذهب وتجيء،

وابتعدت عني بسرعة وهمت بعبور الطريق إلى الطوار،

- إني أدرك هذا، بيد أنني خضت أن يكون أحد قد

سبقني...

فقلت بصوت لا يكاد يُسمع:

- هب هذا حصل...

فهتفتُ في إشفاق وحسرة:

- آألفت الفرصة من يدي؟!

فنفخت قائلة:

- لا تتبعني إلى أكثر من هذا لآني أقترِب من

البيت...

فسألتها وقلبي ينفزع بكل فواء إلى التملُّص من

قبضة اليأس:

- أليس ثمة رجاء؟

فقلت وهي تحث خطاها:

- لست أنا الذي أخاطب في هذا الشأن...

وتوقفتُ عن السير، ولبت هنيهة جامدًا ذاهلاً. ثم

صححتُ وأنا أفزع بأصابعي: يا لي من غبي! لو أتت

أرادت الرفض لما أعوزها الجواب القاطع! ألم تدعن لي

في الترام؟ ألم تصغرن لي منذ دقائق؟ ألم تقل لي إنها

ليست هي التي تخاطب في هذا الشأن؟ فميم أطمع

وراء ذلك؟ إنها دعوة متوارية لطيفة. وشاع في نفسي

سرور كالخمر، وخيل لي أنني أترنح كالشعل...

٣٤

وعدت إلى البيت وذكريات الساعة الماضية تسجع

في قلبي أعذب الأحان. تملكني شعور بالقوة لا حدَّ

له، وازدهاني القُرور والزهو، وحيث في الدقيقة

الواحدة دهرًا طويلًا من السعادة الصافية. وقلت وأنا

أرتقي السلم: «سأفتح آمي بالأمر كله». قلنها بلا

خوف ولا تردد، ربما بلا رحمة أيضًا، وطرقت الباب،

فتفتحت لي بنفسها وهي تتمتم بمبتسمة كعادتها:

- أهلاً بنور العين...

وجدتها على الأناقة التي أحب أن تلقاني بها،

وتفرست في وجهها الوديع الوقور المشرق بابتسامه

الترحيب، فبدت لي خطورة ما أنا مقدم عليه،

- ماذا تريد؟

ماذا أريد؟! لم يتيسر لي القول بعد؟! ها هي تنتظر

الكلمة التي أتعينها في استئذان قولها، ألم أكن

أعدتها؟ وجدت رأسي فراغًا وكأني فقدت النطق.

ماذا ينبغي أن يقال؟ وازددت ريفي الجلف في شبه

قنوط، ثم بدا منها ما يدل على نفاذ الصبر، والتحفظ

للسير، فخرجت عن صمتي هاتفاً:

- صبراً، أرجوك،... أنا أريد أن أقول... إني

راغب في... (وقفت عبارة «طلب يدك» في

زوري)... إنك تفهمين بلا شك، أليس كذلك؟!

فهل يمكن هذا؟!

فأنفقت وقالت:

- لا بد أن أعود إلى البيت فلا تسيمني من

فضلك...

وتولاني الملع فقلت مندلفًا بلا تردد هذه المرة:

- إني أفكر... أعني آني أرغب في طلب يدك إذا

سمحت لي...!

وتهدت بصوت مسموع، وغمرني ارتياح

واستسلام، تكلمت أخيراً ونفست من صدري وليكن

ما يكون...

ومضت ثانية من الصمت العميق مثل الهدوء الذي

يعقب عاصفة هوجاء، ثم أخذت سير في خطوات

قصيرة دون أن تبس فعاودني الجزع وتبعتها وأنا أقول

كمن يستجدي الجواب:

- هذه كلمتي...

فقلت بصوت منخفض خيل لي أنه بلغ أذني هادئاً

لا أثر فيه لحدة أو غضب:

- لا يليق بك أن تتبعني هكذا.

فقلت بمجلة وهوجة:

- إني استأذنتك فلا تتركيني بغير جواب...

فقلت بضيق:

- لست أنا الذي أخاطب في هذا الشأن!

نفخ قلبي بمنف وفاض به سرور لا يوصف

وقلت:

- ما أسعدني بذلك! هذه هي السعادة حقًا. ترى هل جاعتك هذه النية اليوم؟ الآن؟ لماذا لم تخبرني قبل اليوم؟ مبارك، مبارك يا بني.
وأزعجني تهجّج صوته، واضطراب نبرات، وانفعاها الظاهر، فقلت:
- إنّي أستأنذك لأنّي أحبّ دائيًا أن تكوني راضية عني.

فهتفت في لهجة:
- وهل تصوّر أن أبخل عليك ساعة واحدة برضاي؟ يا الله، أتبتّ هذا الحبّ كلّه أجزى عنه بالتشكّك في إخلاص؟... ستجدي راضية عنك ولو قتلتني، أتتسى أنّ حياتي كلّها لك؟
فازدردت ربيقي وقلت وأنا أختلس منها نظرة قلق:
- إنّي أعلم هذا وأكثر يا أمّاه.
فلاح في وجهها وجوم شديد وبدا عليها أنّها تحاول عبثًا أن تضبط عواطفها:

- هذا ما يعلمه القاضي والداني. وآية أم لا تفرح لزواج ابنتي ولو كانت وحيدة ليس لها سواه! هذه حكمة الحياة، أن احتضنك العمر كلّهُ ثمّ أسلمك شابًا رائيًا لعروسك، إنّي أبكي من الفرح.
اغرورقت عيناها وهي تتكلّم، ونظرت إليّ خلال دموعها وكأنّها ارتاعت لوجومي، فقالت معتدلة:
- معفرة يا كامل، ليست هذه بدموع... إنّها

دموع الفرح، بيد أنّك فجأتني مفاجأة، ولم تتلفّظ في إخباري، ولكن لا داعي للتلفّظ، ألا ترى أنّي اعتذر بما هو أقيح من الذنب؟ ليغفر لي ذنبي حبّي الكبير وحسن نيتي وقلبي الذي وهبتك إياه وإن لم تعد بك حاجة إليه... وإنك لتعلم بأنّي إذا انفعلت أفلت زمام لساني من يدي. إنّي أهتلك بمن اخترت لنفسك، ولكن هل نبئت هذه الرغبة الآن فحسب؟ إنّي لا أطيق أن أتصوّر أنّك رغبت في الزواج من قبل ولم تسعفك الوسيلة. أكنّت ترغب في الزواج من زمن طويل؟
فقلت وأنا أداري بابتسامة مية:

- كلّما يا أمّاه ما فكرت في ذلك إلّا من زمن قصير حين بدا لي أنّي كبرت...

واعتراني وجوم وخوف، وقلت لها في تردّد غابت عنها أسبابه وبواعثه:
- لننتقل عمّا قريب إلى مسكن لائق، لأعيدنّ إليك خدمك وحشمك!
فابتسمت وقالت:
- هذه أسعد أيام حياتي لأنّي أقوم فيها على خدمتك.

وخلعت ملابس، وعدت إلى الصلاة فجلستنا على كنبه متجاورين وأنا أقول بقلبي: «اللهمّ عونك ورحمتك». واستحوذ عليّ القلق والحياء، إنّها مهمّة شاقّة، محزنة، ولكن ما منها بدّ. واسترقت إليها نظرة فوجدتها آمنة مطمئنة، غافلة عمّا أضمره لها، فوخزني الندم، وكادت تتخلّى عني قوّة التصميم. بيد أنّي أشفقت من عواقب التردّد والاستسلام لدواعي الخور، فرميت بنفسي في الهاوية قائلاً:
- أمّاه أريد أن أحدثك بأمر هام...

ورمقتني بنظرة غريبة، خلعتها مريبة متوجّسة، حقّ حسبته قد كشفت حقيقة الأمر كلّه بقوّة إلهام خارقة... أئمت نبرات صوتي على ما يدور بنفسي؟!... أم فضحتني نظرة عيني؟! أم لم يكن هناك شيء عمّا حسبت وشبّه لي الوهم ما لا حقيقة له؟! أمّا هي فقالت بهدوء وتساؤل:
- خير إن شاء الله...

وصمّمت أن أجوز منطقة الخطر دفعة واحدة فقلت مستشعرًا خوفًا لا مراء فيه:
- ساتوكل على الله وأتزوّج...
رئت كلمة «أتزوّج» في أدنى رينًا غريبًا، أنكرته، وأخجلني كأنما تفوّت بلفظة جارحة معية! رفعت هي عينيها إليّ في دهشة، وأتست حلقها، ولاح فيها ذهول وغياء كأنّها لم تفهم شيئًا، ثمّ تساءلت:
- تتزوّج؟!
وكنّت قد غطّيت أكبر عقبة فأمكنني أن أقول:

- أجل... هذا ما اتّويته.
ونذت عنها ضحكة منقطعة بالاضطراب والارتباك أشبه، وقالت بصوت مهتجّ:

فندت عنها ضحكة هستية، وصاحت:

- اسمعوا يا هوه، كامل يبدو أنه كبر! وأنا؟! لا بد
آتي عشت أكثر مما ينبغي!
فتأوهت قائلاً:

- أمه، إنك تحزيني.

- لا عاش من يجزك. الأم التي تحزن وليدها لا
تستاهل نعمة الحياة... ولكنك تقول على نفسك
بالباطل وتزعم أنك كبرت. يا لك من طفل
مكابراً... لكائي أراك محب، وأنت تركب منكبي،
ثم وأنت تختال في برّة الضابط وضيفرتك تتهدل على
كتفك، فكيف تدعي الكبر؟!

فقلت مغتياً:

- ألسنت على عتبة الثامنة والعشرين!

- أصغر أبناي على عتبة الثامنة والعشرين! يا لي
من امرأة عجوز! لكن مشيتك. ومهما يكن من
عمرك فستكون أصغر الأزواج، وسأفرح بك فرحاً
ليس وراءه ملهه لفرحان. ولكن ما بالك واجماً...
أساءك كلامي؟ يعلم الله أنني لا أحسن الكلام، ولكن
الموت أحب إلي من الإساءة إليك...

فقلت بقلب ثقيل:

- ساعك الله يا أمه...

فأبسمت: أي والله أبسمت وقالت مصطنعة
المرح:

- لنعد هذا جانباً، ولنقدّم الأهم على المهم. أصغ
إليّ يا كامل، تزوّج باهنا والسورور، وسأخطب لك
إذا أمرتي.

فتردت لحظة ثم تملكتني الضيق فقلت:

- ليس ثمة اختيار، فقد وقع اختياري.

فهرت إليّ بدهشة، ولذت بالصمت ملياً، ثم
تساءلت:

- متى تم ذلك؟

- منذ زمن يسير...

فلاحت في عينيها نظرة لوم وعتاب كأنما عزّ عليها
أن أكتمها هذا الأمر الخطير، ثم خفضت عينيها في

استسلام، وسالت بصوت هادئ، بل هادئ جداً:

- من؟

- لا أدري بالضبط، الراجح أنها مدرّسة، وهي
تقطن العمارة البرتقاليّة أمام القصر العتيق.

فعاودتها الدهشة، وتساءلت:

- ألم تحدّث بأمها أحدًا؟

- مطلقاً!

فتفكرت ملياً ثم واصلت حديثها:

- ليس من المحتمل أن تكون خطوبة، «وهنا خفق
قلبي بعنف»... ثم ألا تدري عن أهلها شيئاً!...

من أبوها؟

- لا أدري...

- ألم أقل لك إنك طفل... الزواج أخطر مما
تظن. لعل وجهها أعجبك، وهذا شيء لا وزن له.
المهم أن تعلم آية فتاة هي وأيّ قوم أهلها، وما
مكانتها، وما أخلاقهم. الشاب في الواقع يتزوّج من
أسرة لا من فرد، وينبغي أن يطمئن قبل أن يخطو
الخطوة الأخيرة إلى من ستغدو أمّاً لابنائه ومن يكونون
أخوالاً لهم.

وتولّاني الارتباك، وأحسست بحرق لأول مرة فقلت
ببقين:

- أسرتها كريمة... لا يداخلني في هذا شك.

- ومن أدراك؟

فقلت بلهجة من لا يحتمل في ذلك جدلاً:

- إني وأنت.

فبدا في وجهها الاستياء وقالت:

- مدرّسة! إن بنات الأسر الطيبة لا يشتغلن
مدرّسات! والمدرّسة إما أن تكون عادة دميعة أو
مستهترّة مسترجلة.

فوخزي ألم في صميم الفؤاد وهفت بحدة:

- يا لها من آراء فاسدة!... أنت لا تدري شيئاً
عن الدنيا التي نعيش فيها، لقد تغرّ كل شيء، ولا
شكّ أنّها فتاة كاملة ومن أسرة عالية!

وغلّبتها الانفعال على هدوتها المصطنع فقالت
بنرفزة:

مرة أجمع الرأي فيها على قرار حتى أجد همسه يفت في عضدي وينقص صفوي... بيد أن سعادي هذه المرة كانت أبجل من أن يؤثر فيها مؤثر.

٣٥

وفي صباح اليوم التالي ذهبت إلى المحطة وبني أمل جديد مسكر. وكأنها كانت تنتظري، رأيته وراء زجاج النافذة معصوبة الرأس بمنديل أبيض. واستخفني الفرح فابتسم مني الفم والعينان والقلب، وتسامت إليها عيني في شجاعة غير معهودة. وما كان أشد سروري وسعادي حين رأيت الوجه الصبيح يعود بابتسامة. انتهى عهد التعاسة والحمران، وانقضت ظلمة النفس، ولاحت طلعة حبيبي بعد اختفاء طويل معذب، وصرنا أصدقاء نبتال بالابتسام! يا لها من حقيقة لا تصدق! حتى هذا الصباح كنت أخاف أن يكون لكلام الأس معنى غير الذي فهمته. أما بعد هذا الانتظار المثير وهذه الابتسامة المشرقة فأستطيع أن أستسلم لنشأة السعادة في صفاء لا يشوبه شك. ذهبت إلى الوزارة كالثلج. ما أغريك يا دنيا! إن من يتعسه الحظ برؤية تجهلك لا يتصور أنك تجودين بمثل هذه الابتسامة. وعلمت الحقيقة التي لا تصدق، ابتسامة حبيبي، فقلت لنفسي إن معنى هذا أن أبواب السماء مفتحة نسج على قلبي هباء، ولكن لا يجوز أن أجد أو أن أصمت بعد اليوم، وفزت بابتسامة أخرى عند الأصيل، وثالثة في صباح اليوم التالي، وشعرت بأنه ينبغي أن أقطع الجمود بالعمل الحاسم. وجاء صباح الجمعة بعد ذلك اليوم، فغادرت البيت في معطفي الأسود بادي الأناقة، متملكة تصميمًا وعزمًا. ووجدت حبيبي في الشرفة تتشمس. فتبادلنا تحية الابتسام ثم ألقيت على ما حولي نظرة حذرة. وأومات إليها أن تنزل لمقابلتي، يا لها من جرأة! من كان يصدق هذا؟ وثبت نظري عليها في إشفاق وخوف، ورنرت إليّ بهدوء، ثم جرت على شفيتها ابتسامة لطيفة وتراجعت إلى الداخل، هل تحيي لمقابلتي؟... رآه لقد قضيت ليلة الأمل كلها في عمل والبروفات، هذه

- لا داعي لإهانتني من أجل فتاة مدرّسة لا تعرف عنها شيئًا! وما قصدني إلا إرشادك لما فيه خيرك... اشتدّ بي الحنق، ولو أنني استسلمت له لتفوّت بما أندم عليه، ولكنني ضبكت نفسي وقلت برجاء: - معاذ الله أن أقصد إهانتك، فأرجو أن تمسكي عن كلام يسوؤني...

فغادرت انفعالها بابتسامة، واستعادت هدوءها مرة أخرى، وقالت بتسليم: - إن ما يسوؤك يسوؤني، وما يسعدك يسعدني، ونصيحتي إليك إذا شئت أن تقبلها أن تعرف لرجلك قبل الخطر موضعها، وفقك الله لما فيه الخير والسعادة. فضغطت على يدها برقة، وقلت بصوت ملؤه التودد:

- إن رضاك عني بالدنيا وما فيها... فابتسمت قائلة:

- سيدعوك قلبي آتاء الليل وأطراف النهار... وساد الصمت مليًا حتى حسبت الأمر انتهى عند هذا الحد، ولكنّها بدت مهمّمة متفكّرة كأنّ خاطرها يلح عليها أن تفصح عنه، وخالستني نظرة قلقة أكثر من مرة، ثم خرجت عن الصمت والتردد بأن قالت في حذر وإشفاق:

- ألا يحسن بك أن تؤجل الشروع في الخطبة حتى يحول الحول على موت أبيك؟ إن أعوف ما أخافه أن يقال عنك إنك خطبت ولمّا ينته الحداد على أبيك كأنك كنت ترصد موته على لفة!؟

ولم أكد أصدّق أنني!... وبدأ في قولها نوعًا من المكر المكشوف لا أحبّه ولا أطيقه، وعادوني الحنق والغليظ، وكذبت أنفجر غاضبًا، ولكنّي استمكنت بالصمت حتى ولّت العاصفة، ثم قلت:

- لن يتمّ الزواج على آية حال قبل مضيّ عام... وانتهى الحديث عند ذلك كما تمّعت، وشعرت بأنّي تحطّيت أكبر عقبة في سبيلي. وكان ينبغي أن أكون سعيدًا، وقد كنت سعيدًا بلا شك، ولكن شاب سعادي إحساس بالقلق طالما عدّني في حياتي. إنّه لا يفتأ يطاردي حتى في أحفل ساعاتي بالسرور، وما من

المقابلة المأمولة . ولاحث الشقيقة الصغرى في الشرفة ،
ثم تبعها الأم بعد قليل ، وجعلتا نظران نحوي ، هل
تعلبان؟ هذا ما أفتأه حتى آمن خطر محمد جودت .
وبدلت حبيبي وراء النافذة وهي ترتدي معطفها ،
فخفق فؤادي خفقة عنيفة ، وانتظرتُ كمن في حلم .
ومن عجب أن إحساسي بالمساعدة تغير فجأة ، فتر ،
كأنه صوت جميل اعترضته سعدة ، وساورني قلق لم أدر
سببه ، وحيرة مؤلة كأنني أحاول أن أتذكر أمراً هاماً
يضر به النسيان ، ثم شعرت بخطورة الخطوة التي
أرفع رجلي لأخطوها ، فاستحوذ علي التردد والخوف ،
ونازعتني نفسي إلى الهروب ! . بيد أنها كانت لحظة
عابرة ، ولت عني بسرعة ، فاستمدت الثقة والسرور ،
وتهدأت في ارتياح عميق ، ورحلت أقطع الطوار محبوراً
سعيداً في انتظار حبيبة القلب المشوق . . . ثم رأيتها
تبرز من باب الحارة في معطف سنجابي فارعة أنيقة
مليحة ، وجاءت المحطة تخطر في خطواتها الوقور
وروقت بعيداً عني . وكانت الأم في الشرفة كأنها تبارك
اللقاء وتضفي عليه شرقاً ، فشعرتُ - إلى سعادتي -
بالمسؤولية . وجاء الترام الذي سيقلنا ، فنظرت إليه
بامتنان ودعوت له بالسلامة ولساقه بالمعانة وزيادة
الأجور ! وصعدنا ممأ ، ورأيتها تتجه على غير عادتها
إلى مقصورة الدرجة الأولى فتبعها على الأثر ، ولم يكن
بالمقصورة إلا رجل وامرأة ، فجلست فتاتي موزدة
الوجه من الحياء ، ولعلها انتظرت أن أجلس إلى
جانباها ، وأن أسلم عليها ، ولكن خاتمتي الشجاعة
فجلست على المقعد المقابل في ارتباك وحياء وسخط
على نفسي . وسار الترام بطوي الطريق ، وأنا أخالساها
النظر في صمت وصبر ، حتى عبر الترام جسر عباس .
فنهضت قائمة وغادرت المقصورة وأنا في أثرها ، ونزلنا
في المحطة التالية . وسارت صوب شارع يمتد وشاطئ
النيل ، فتبعناها ، وتداينت منها بقلب خائف ، متعزاً في
خجل قهّار وقلت بصوت لا يكاد يسمع :

- صباح الخير . . .

فابتسمت دون أن تلفت إليّ وزعمغت في مثل
حياتي :

- صباح الخير . . .

وغمرني ردّ التحية بسرور ، فسرنا جنباً إلى جنب
وأنا أقول في نفسي بحارة : «يا سيّدة يا أم هاشم
نظرة!» كنت خائفاً حقاً شديد الارتباك والجلجل .
وحاولت أن أتذكر «بروفات» أمي ، ولكنّ الاضطراب
غلبني على أمري فوجدت رأسي خاوياً ولساني منعقداً ،
وقطعنا مسافة غير يسيرة دون أن أنبس بكلمة . كيف
أبدأ الحديث؟ ما عسى أن أقول؟ وتولّاني ضيق شديد
لأنّي أدركت بطبيعة الحال أنّه ينبغي أن أنكلم ، وأنّه لا
يليق بي أن أصمت هكذا ، ومع ذلك فلم يفتح الله
عليّ بكلمة واحدة ، وبدا كأنّ الكلام وظيفة لم أمارسها
قط . وكأنّها أدركت سرّ ارتبائي ، فنظرت إليّ وعلى
شفيتها ابتسامة رقيقة ، فابتسمتُ في حياء شديد ، ولم
أجد ما أقوله إلا أن أعيد التحية قائلاً :

- صباح الخير .

فازدادت ابتسامتها اتساعاً وقالت :

- صباح الخير .

ربّاه! أفلس معجمي ، وغلّبت إلى العذاب مرّة
أخرى؟ إنّي أشعر كأنّ يدين حديديتين تشدان على
عنقي . ولن أحمّل هذا الموقف المزري أكثر من هذا .
وتملّكني اليأس فغلب في نفسي الجلجل واستغثت بها
قائلاً :

- أعدريني! . . . لا أدري ماذا أقول . . . هذه أوّل

مرّة أخطأت فتاة . . .

ولم تتمالك نفسها فنذت عنها ضحكة قصيرة ،
ولعلها تشجعت بحياي نفسه ، فتغلّبت على حياها ،
وقالت في دعابة :

- بل هذه ثاني مرّة إن صدقت . . .

آه! إنّا تشير إلى مطاردتي لها منذ ثلاثة أيّام!
وذكرتها بدهشة ، كأنني لم أكن بطلها الجري . مهسا
يكن من أمر فقد شجعتني دعابتها وخففت عني
الارتباك والحياء ، وأمكنني أن أقول :

- لا تسيئي بي الظنّ . فوالله لو أسعفني لساني لما
وسعتني الدنيا كلاماً . . .

- ماذا أعلم ترى!

فلذت بالصمت لحظات أستجمع قواي، وقلت:

- ما تعلمين من آئي...

ورسمت شفتاي «أحبك» دون أن تنطقا بها،
ولكنها رأت وفهمت بلا أدنى شك. وخففت بصري
حياء، ودق قلبي بعنف، وانزعجتني من الوجود غيبوبة
عابرة غيبتني عما حولي. واسترقت إليها النظر فألفيتها
صامتة رزينة موزدة الوجه. هذه لحظة مقدسة. أجل
إن الزمن لينوء بما يجعل من جلال اللحظات التي
مرت بالإنسانية في تاريخها، ولكن هذه اللحظة من
أجل ما عرف الزمن رغم هذا كله. ولن ينقص منها
أنها معادة وأنها تحدث كل يوم آلاف المرات في بقاع
الأرض الواسعة، فهي الشيء الوحيد المعاد الذي لا
يُمل، وما ينبغي أن يمل وهو يتضمن سر الوجود
الاعظم، ألا وهو الحب. لم يكن بوسعي أن أضيقها
إلى صدري - لا لمرور قافلة جمال تحمل برتقالاً - ولكن
لأنه لم يكن بوسعي أن ألمسها على الإطلاق، وقطعنا
شوطاً صامتين، وحال حياتي دون مواصلة الحديث في
هذه النقطة بالذات، وعاودت التفكير في المسألة من
وجوها الأخرى فقلت مبتسماً:

- وماذا تم من أمر محمد جودت؟

وحديثي بدهشة عظيمة، وسألني:

- من أدراك به؟

فقصصت عليها نبأ المفاصلة التي تمت بين محمد
جودت وبينني وهي تصفي إلي باهتمام شديد، ثم
قالت:

- إنه رجل فاضل محترم، وموظف كبير، وقد رغب
به أبي، أما أمي فقابلت عرضه بفتور لأنه يكبرني
كثيراً، ولأنه سبق أن تزوج وله بنت في الخامسة
عشرة. وقد حادثت أمي عن لقائنا في الطريق منذ
ثلاثة أيام... فاشتربت أن يعرفوا عنك كل شيء قبل
أن تعلن عن رأيا.

وخفق قلبي في مزيج من سرور وقلق، وسألته وإن
لم أكن في حاجة إلى السؤال:

- وهل تعلم بمقابلتنا هذه؟

وضحكت وهي تصعد في نظرها وتصوب ثم

قالت:

- ألا ترى أننا لم نتعارف بعد؟

استطيع أن أجيب عن هذا السؤال. ليت الحديث
يكون أسئلة من ناحيتها وأجوبة من ناحيتي! وقلت
بارتياع:

- كامل رؤية لاظ بوزارة الحرية.

وقمت لو كان في الإمكان أن أخبرها بإيرادي
الشهري وثروتي المنتظرة، أما هي فقالت:

- رباب جبر مدرسة بروضه الأطفال بالعاصمة.

وأعجبني الاسم، فاحببته كما أحب صاحبته،
وغفغمت كأنما لاستعيد وقعه في أدني:

- رباب...

ووجدت أنسا وشجاعة فقلت ببساطة:

- تصوّري!... إني أداوم على اختلاس النظرات

من وجهك من عامين وحتى اسمك لا أعرفه!

فلاحت الدهشة في وجهها الجميل وقالت:

- عامين!

فسرتني دهشتها وقلت بحماسة:

- أجل من قرابة عامين، ألم تظني إلى هذا؟!

فقال ضاحكة وأنا أجمع انتباهي في أدني لأعزل

الصوت الذي شافني استماعه طويلاً:

- منذ أشهر فقط! ما أجل صبرك!

هذه وخزة بلا ريب! كأنها تقول لي: وما الذي
استنك حتى أوشكت الفرصة أن تفلت من بين
يديك! وانتهزت الفرصة لأصرح بما ودت لو كنت
صرحت به، فقلت وقد أصبح الكلام ممكناً:

- قبل منعني ظروف قاسية، لم يكن بوسعي أن
أتقدم وأنا غير كفاء لك، ثم تغيّرت الظروف
ومعّنت الحالة فلم أتردّد عن اعتراض سبيلك في
الترام في جنون أخرجي عن وعي، فالحق أني لم أنتظر
وأنا قادر إلا آيأاً معدودات وإن كنت... (كدت
أقول: «وإن كنت أحببتك منذ عامين» ولكني
عجزت)... وإن كان ما تعلمين منذ عامين.

ونظرت فيها أمامها مبتسمة ابتسامة خفيفة وقالت:

- أرشدني الآن إلى ما ينبغي فعله.

فسألني في دهشة قاتلة:

- ماذا تعني؟

فقلت بحيرة:

- ينبغي أن أتقدم لطلب يدك.

فنظرت فيا أمامها بحيرة ولم تنبس. وكنت في حيرة من أمري فسألتها:

- كيف... كيف يخطف الناس عادة؟

فندت عنها ضحكة رقيقة، وقالت برقة:

- بواسطة السيدات أو بالاتصال الشخصي، ألم ندر شيئاً عن هذا؟

وذكرني قولها «وساطة السيدات» بأمي فانقبض قلبي فيما يشبه الذعر. ثم تساءلت ترى هل أستطيع أن أقوم بما يتطلبه الاتصال الشخصي من لباقة وشجاعة؟ وذكرت عند ذاك أنني لا أعرف شيئاً عن أيها فسألتها:

- هلأ تكرمت وأخبرتني عن والدك؟

فحدجتي بنظرة ملؤها الشك وغمغمت:

- ألا تعرف عنه شيئاً؟

فقلت ببساطة وصدق:

- كلا وأسفاه...

وأدركت أنها كانت تظنني نشطت لمعرفة ما ينبغي معرفته عن الأسرة التي أطمح للاندماج فيها؟ وعجبت كيف أنني لم أحرك ساكناً طوال عهد حبي قائماً بالنظر واللفظة واليأس. وقالت رباب بلهجة لا تخلو من زهو:

- جبر بك السيد مفتش ريّ بالأشغال...

فقلت ببجالة:

- تشرّفت.

واستشعرت ثقل التبعة الملقاة على عاتقي، ولكنني لم أجد بدءاً من أن أقول:

- سأقابله بنفسي، متى يحسن أن أقابله؟

- في بحر الأسبوع القادم لانه سيسافر بعد ذلك في رحلة تفتيشية كعادته، وهو لا يكاد يغادر البيت عقب عودته من الوزارة...

فابتسمت ولم تحر جواباً، وذكرت «وظيفتي» بعدم ارتياح وخجل، ولكن لم يخطر لي على بال أن أكذب أو أبذل من الواقع فقلت:

- إنني كما قلت لك موظف بالحرية، ولكن لي دخلاً ستة عشر جنيهاً من أوقاف، وأملك إلى ذلك قدرًا من المال يجاوز الألف الجنيه، وليس في سيري ما يشين، وسترين إذا ما تحروا عني آتي التزمت الصديق حقًا... فابتسمت قاتلة في إخلاص:

- لا شك في هذا مطلقًا.

ورنوت إليها بامتنان عميق، وذكرت في تلك اللحظة آلامي وما عانيت من تشوّق إليها وحسرة عليها فهزني سرور يجعل عن الوصف. بيد أنني تساءلت في خوف: ترى هل أروق في عيني الأم؟... ألا تستصغر وظيفتي، أو لا تحدي أهلاً لهذه الأستاذة المحبوبة؟... وانقبض قلبي ذعرًا، وحدتني نفسي بأن أفاقمها فيما يكدر صفوي، ولكن عَقَلُني الحياء. ثم خطر لي خاطر جديد فسألتها على الفور:

- هل تواصلين العمل في وظيفتك إذا تمّ الأمر كما أرجو؟

- ولم لا؟ إنني أحب عملي حبًا جمًّا، وكثيرات من زميلاتي...

وأدركت ما كانت على وشك قوله فحفظ قلبي بغيطة ونظرت إليها نظرة حيية ملؤها الحب والأمل، ثم قلت برضا:

- هذا حسن...

ساد الصمت قليلاً فعلا وقع أقدامنا على أرض الطريق المروشة بأشعة الشمس، ولاحت مني التفاتة إلى النيل فرأيت صفحته السمراء تترقق تحت لؤلؤ النور المنثور، وأخذت أنصفح وجوه المارة القلائل الذين يمرّون بنا في حياء وارتباك. وقد لُفّفت الشمس من برودة الجو وبشت في حناياتنا نشاطًا وحبورًا فشعرت بطيب الحياة كما لم أشعر به من قبل، وامتلأت امتنانًا حتى وددت لو ألتزم الثرى شكرًا. بيد أنني لم أنس ما يشغلني من خطر الأمور، أو ما يبدو لي من خطيرها، فلذلك سألتها:

بسطة لأتمالك أنفامي. حتى طالعتني باب الشقة المغلق
فخارت قواي، ووسوست لي نفسي أن أعود، أن أفر
بنفسي، أن أؤجل الزيارة الخطيرة ليوم آخر. ولكنني
نفيت عني فكرة التاجيل بقضب، وبدا لي أن أنزل
وأن أخفف عن توتر أعصابي بالمشي ومعاودة ترتيب
أفكاري. وهممت بالتراجع، ولكنني تساءلت في
اللحظة التالية ألا يرتاب البواب في أمري إذا رأي
نازلًا بعد دقيقة من غابطته ثم رأي بعد دقائق عائداً
إلى العمارة؟... وعدلت عن فكرة النزول، ووقفت
مع ذلك سائلاً لا أبدي حراكاً. وبعد بصري على
الباب حتى خلت ثقبه عيناً تتحرك في وجهي بسخريه.
وانتقلت عنياني إلى زر الجرس وثبتا عليه بخوف
وهلع. ما عسى أن يحدث لي لو فُتح الباب فجأة عن
وجه من الوجوه التي أعرفها وتعرفني وتثبتت في تلك
اللحظة لو كانت حياتي واصلت مسيرها الوئيد دون أن
تصطدم بهذا الحب الذي قلبها رأساً على عقب!
وجاعني بفتة صوت رفيع من الداخل يصيح: «التحي
الراديو يا صباح» فارتعدت أوصالي وأرهفت السمع في
خوف متزايد. وتلّلي منك يا أمه، أما كان الأفضل أن
تكوني في مكاني هكذا؟ ثم قرع أذني وقع قدمين
صاعدتين فتضاعف اضطرابي ولم أجد من التقدّم
مناصاً، وتدنيت من الباب، ورفعت يدي إلى زر
الجرس، وترتيت لحظة في اضطراب، ثم ضغطت
عليه فوراً رنيناً مزعجاً، وتنتجت جانباً، منتظراً في
حالة يرثى لها. وفُتح الباب وبرز وجه أسود كالفتح
لجارية في الخمسين، فحدجني بعينين برّاقتين وقالت:

- أقدّم؟

وقلت وأنا اتمنى أن يكون البك خارج البيت لسبب
أو لآخر:

- جبر بك موجود؟

ولكنها أجابت قائلة:

- نعم يا سيدي... مين حضرتك؟

فاستخرجت من محفظتي بطاقة وقدمتها لها قائلاً:

- أرجو أن يأذن لي البك بمقابلة قصيرة...

ومضت الجارية بالبطاقة وانتظرت خافق الفؤاد

وكنا قد توغلنا في الطريق طويلاً فاقتربت أن
نعود، ودنا على عقيبنا عائدين. ولم تبادل في عودتنا
إلا كلمات قلائل، وكنت من السعادة في حلم، ولكنني
لم أغفل لحظة عيّا أنا مقبل عليه من جلالل الأمور...

٣٦

واستحوذ عليّ الخوف والقلق، وعادوني ذلك
الإحساس الخائق الذي قهرني يوم دعاني أستاذي بكلية
الحقوق إلى منصّة الخطابة. هل تستطيع قدماي أن
تحملاني إلى بيت جبر بك؟ هل أستطيع مكاشفة
الرجل بما في صدري؟ اللهم أدركني برحمتك فإنّ الحب
يركبي مركباً صعباً لا يقبل لي به، ولما ضقت بالواقع
المخيف روّحت عن نفسي بالاحلام، فرأيتني في جزيرة
مهجورة، وليس بها حيّ إلّاي وحبيبي، حيث الحب
لا يسمي المحبّ خطبة ولا كلاماً ولا اتصالاً بأحد،
وهفت نفسي في مخني إلى تلك الجزيرة المهجورة.

ومضى السبت والأحد في عذاب نفسي عنيف،
فصمّمت على أن أستجير من عذاب الفكر بلقاء الخطر
وجهاً لوجه. وغادرت البيت عصرًا بعد أن أخذت
زينتي، وقطعت الطريق واجف القلب وأنا أتلو آية
الكرسي. ولما عبرت الجسر ولاح لي عن بُعد جانب
من العمارة ثقلت قدماي وكدت أرجع من حيث
أتيت، ولكن كان تصميمي راثعاً، وكان إشفاقي من
أن تستبطئ حبيبي قدومي لا يدع لي فرصة للتردد.
وجعلت أشجع نفسي قائلاً إنّه لو لم يكن ثمة أمل لما
رضيت حبيبي بأن تلقاني يوم الجمعة، ولما مهّدت
السيّلك لمقابلة أبيها، ودفعّت قدمي الثقيلتين فأخذت
أقترب وريداً من العمارة. ولم يكن بالنافذة ولا الشرفة
أحد فارغحت لذلك لأنّي اضطرب في سيري تحت وقع
الاعين، ثم وجدته مقبلاً نحو البواب، فوقف الرجل
متسائلاً فقلت:

- جبر بك السيد.

فقال:

- الدور الثاني...

وارتقيت السلم في رهبة وخوف، متوقفاً عند كلّ

- إني تشرفت بمعرفتك يا أستاذ كامل! ... ترى
أحضرتك من حيناً هذا؟
فقلت وقد سررت بما هيأ لي من سبب للحديث:
- نعم يا بك، إني من سكان منيل الروضة!
- حيّ هادئ لطيف.
فقلت وقد أنست إليه:
- وإني من مواليد أيضاً، وقد أقام به جدّي
الأميرالاي عبدالله بك حسن منذ أكثر من سبعين
عاماً!

فقال متفكراً:
- عبدالله بك حسن! ... أظنني سمعت بهذا
الاسم! أهو جدك لوالدك؟
فقلت مضطرباً:
- كلاً، إنه جدّي لأمي، أما أبي فمن أسرة
لاظ...

- وهل كان ضابطاً أيضاً؟
فقلت وقد تزايد قلقي:
- كلاً... كان أبي رحمه الله من الأعيان...
فابتسم قائلاً:

- حسبته كذلك لأن أهل المهنة الواحدة كثيراً ما
يرتبطون بالزواج فيما بينهم...
وأمّنت على قوله، وسكت الرجل فلم أجد ما
أقوله، وعدت إلى تذّكر محفوظاتي فحضرتني الجملة
الخطيرة التي يتوقّف عليها حقلي في الحياة، ولكن
خائني لساني، فلذت بالصمت، وما لبث أن عاودني
الاضطراب والملع، والتهب رأسي حياءً وارتباكاً، وفي
تلك اللحظة جاءت الخادم الصغيرة - التي تعرفني حقّ
المعرفة - تحمل صينيّة الشاي، فوضعتها على منضدة
مُكثّفت سطحها بمرآة مصقولة، وتراجعت وهي تداري
ابتسامة خفيفة! ورحت بدخولها وبالشاي الذي حلّته
لأنها استغذاني من حرج الصمت الذي ثقلت وطائه
عليّ. وملاّ بك قدحين ودعاني للمشرب، فتناولت
قدحي شاكراً ورحت أرتشفه متلهّلاً وعقلي لا يني عن
التفكير. وفرغت منه على رغمي، ووجدتني مرّة أخرى
حيال جبر بك وابتسامته اللطيفة الغامضة التي

مضطرب النفس. وتغيّلت البك وهو يقرأ البطاقة
بصوت مرتفع قيتبادل الجميع النظرات والابتسامات،
ويسرعون إلى مكان آمن يروني منه حين دخولي،
فالتهب وجهي حياءً وازددت اضطراباً، وبرز رأس
الجارية مرّة أخرى وهي تقول:
- تفضّل.

ودخلت خافض الرأس، فأرشدتني إلى باب على
يمين الداخل مباشرة، فدخلت حجرة الاستقبال، وهي
حجرة أنيقة ذات أثاث كحليّ، فأنجّمت إلى مقعد
يفصل بين كنيّين وجلست، بعيداً عن سمت الباب.
لم أكد أصدّق أنّي بلغت حقاً مجلسي هذا من البيت.
وجعلت أهدف السمع في خوف وقلق وقلق. وتغيّنت
لو يتأخّر إليك ريثاً أسترّد أنفاسي، ثم دفعني العذاب
إلى تمثي حضوره سريعاً لوضع حدّ لآلامي. ولا أدري
كم انتظرت حتّى سمعت وقع أقدام تقترب. دخل
البك فنهضت قائماً، ثم سلّم عليّ في أدب وترحيب
وأومأ إلى المقعد وهو يقول:
- تفضّل بالجلوس...

وجلس على الكرسي غير بعيد. كان طويلاً نحيلاً،
في الخمسين من عمره، له قامة حبيبي وعيناها،
فسرعان ما أحييته، وكان يتلقّى بعباءة فضفاضة ضاربة
للحمرة، ويسطع من راحتيه عطر زكيّ، ونظر إليّ
مبتسماً وقال مرحباً:

- شرفتنا يا أستاذ كامل... أهلاً وسهلاً...

فقلت بامتنان:

- شكراً لك يا بك...

ترى هل علم بالغرض من الزيارة؟... هل سمع
قبل الآن بهذا الاسم الذي قرأه في البطاقة؟
على أنّه مهما يكن أمره فلا مناص من مفاتحتي في
الموضوع كما لو كان يجهله. وكنت قد كتبت صورة مما
ينبغي قوله كما تصوّرت، وقرأتها مراراً حتّى حفظتها
قبل مغادرة البيت، فقلت بصوت منخفض:

- إني أسف على إزعاجي. مساعدتك بهذه الزيارة على
غير سابق معرفة...
فقال والابتسامة اللطيفة لا تفارق شفثيه الرقيقتين:

ولست من ذلك كله في شيء، ولكن رباب لا تودع، ولو كان بها من رغبة فيه لا قابلتي وشجعتي على مقابلة أبيها، ورطب هذا الحاطر قلبي المحترق وردني إلى نشوتي، ولكنه لم يستطع أن يستأصل الشك والقلق من قراة نفسي. وتتابعت أيام الانتظار وما أزداد إلا كابة وتشاؤماً، ولذلك أخفيت سرّي عن أمّي حتّى لا تعلم بإخفاي إذا كان مقدوراً، وكابدت الانتظار ومرارة الشك في وجلة خيفة، ومن عجب أننا لم نعد إلى موضوع الزواج منذ ذلك المساء العنيف. وقد اعتور سلوكها شيء من التحفظ والتغير لم يغنيا عن إحساسي الدقيق. وبدت في أحايين كثيرة كالطفل الغاضب وانطوت على نفسها. وكنت إذا أقبلت عليها عذناً تلقّنتي برية لا تزالها حتّى نطمئن إلى نوع الحديث. وأحقتني تغيرها ولكنّي لزممت معها الأدب والتودّد. وفي أثناء ذلك أمر إليّ زميل من الموظفين بأن «بعضهم» يتحرّى عنيّ كما أخبره موكلّف بإدارة المستخدمين، وسرعان ما ذاع بين موكلّفي إدارة المخازن أنّي شارع في الزواج، وجعلوا يعرضون لي بما في أنفسهم مداعبين فأزداد استعاضاً وحققاً، ولما انقضت فترة الانتظار مضيت إلى مقابلة جبر بك السيّد، ولكنّي لم أذهب إلى بيته. حال دون ذلك خوفاً من الحذلان. فقابلته في وزارة الأشغال، ورحّب بي الرجل ترحيباً جيلاً وأعلن لي موافقته! هكذا انتهى عذابي وورّدت إليّ الروح. وفي تلك المقابلة اتّفقنا على يوم الخطبة. وإذا كانت حياة الإنسان خليطاً من الشقاء والسعادة فقد بدا لي أنّ أيام شقائي قد ولّت، وآتي سأجزى عن صبري وتعاسي وغاوفي سعادة صافية فيما بقي لي من عمر. ورجعت إلى البيت ودعوت أمّي وأخبرتها بما تمّ، وقد استمعت إليّ في استسلام ودعشة وقالت لي متسائلة:

- ولماذا أخفيت عنيّ الأمر كلّهُ؟

فقلت متضاحكاً في ارتباك:

- لم أكن أقدر أن ينتهي معلمي إلى ما انتهى إليه...

فقالت بحلّة:

- يا لله! أكنت تتصوّر أن يرفضوا يدك! يا لك

تستحقّي في صمت على الكلام، لا بدّ ممّا ليس منه بدّ، وإلا أنقليت الجلسة إلى مهزلة تستثير السخرية. لاصطنعن شيئاً من الرجولة أمام الرجل الذي أروم مصاهرته أن أصغر في عينيه. ولملت أطراف شجاعتي وقلت وإن تهلّج صوتي وتخلّخلت نبراته:

- سيّدي، أردت... أعني... الحقّ أنّي أرجو التشرف بمصاهرتك...

ولم تكن الجملة التي كتبتها وحفظتها لتفترق عنيّ قلت كثيراً، وقد اعتراني الاضطراب بعد أن فحنت فيّ بالكلام ولكنّ الله سلّم وأفصحته عن رأيي بعبارة لا بأس بها ونظرت إلى الرجل فوجدته ما يزال مبتسماً، وترتّبت لحظات استغلظ وقعها في نفسي المروعة، ثمّ قال بأدب جيّد:

- أشكر لك حسن ظنّك بنا...

وصمت لحظات أخرى متفكّراً ثمّ واصل حديثه قائلاً:

- ولكن أرجو أن تمهلني أسبوعين لمشاورة أصحاب الشأن الآخرين.

فبادرته قائلاً:

- طبعاً... طبعاً... ولا يعني إلّا شكرك على

كرم أخلاقك وحسن ضيافتك؟

ونفضت قائلاً مستأذناً في الانصراف، ولكنّه دعاني للبقاء فترة أخرى، فاعتذرت شاكرًا له جميل أدبه، وسلّمت وذهبت. وتهدّدت في الخارج من الأعماق وشمرت كأنّ حملاً قليلاً رُفع عن عاتقي. وبدا لي الأمر هيئاً لا يستدعي بعض ما عانيت من خوف وقلق وهلع، فابستمت في ارتياح، ثمّ استرسلت ضاحكاً...

٣٧

تخلّيت نشوة الارتياح والظفر حتّى المساء، ثمّ عاودني القلق ذلك الرفيق القديم الذي لا يملّ عشتري... أيرضى جبر بك بموكلّف صغير مثلي زوجاً لابنته؟... ألا ترجح كفة عمّاد جسودت رغم دخلي من الأوقاف؟... إنّه مهندس كبير بك، وجار وصديق،

- ينبغي أن نجد علاجًا لحجلك، فوالله ما رأيت
مثلك رجلًا.
ولم آبه لانتقاده وسخريته. كنت سعيدًا...

٣٨

... ثم هان عليّ عناء الزيارات، اعتدتها وأنست
إليها. أمكنني أن أضغط على زر الجرس دون أن
يتخلع قلبي، وأن أمضي إلى حجرة الاستقبال دون أن
أعثر بطرف سجادة أو قطعة أثاث، وأن ألقى آلي
الجلد غير خافض الرأس ولا ملهوج الحديث، بل
أمكنني أن أتحدث أيضًا وأن أضحك إذا دعى الداعي
للضحك، في حدود طاقتي. وأسرتي الجديدة أسرة
لطيفة حقيقية بالمودة، حبيبي عنوانها، وحسبها هذا
شهادة وثاء، وقد توقفت الأسباب بيني وبين جبر بك
السيد فصرنا صديقين، وقرّبت الألفة بيني وبين نازلي
هاتم فكاننا ابن وأمّ. وأسرتي الصغرى محمد وروحية
بظرفها، حتى الخادم الصغيرة والجارية السوداء حظيتا
بنصيب من ودي، فأحببتهم جميعًا حبًا دلّ على ما
بقلبي من هيام بحبيبي وشرق مكبوت للمعايشة
والتودّد.

وكان جبر بك السيد من أولئك الرجال الذين لا
يرحون بيوتهم إلّا للضرورة القصوى، فإن لم يكن في
الوزارة أو في رحلة تفتيشية بالأقاليم فهو في بيته وبين
زوجه وأبنائه، بدا لي من أول يوم لئنازفنا مهذبًا رقيق
الخاصية، ولم يخف عن عينيّ - على ضعف ملاحظتي -
أنّه من الأزواج المطيعين وأنّ زوجه هي الأمّرة الناهية
في البيت، ولكنّ ذلك لم يضعف من منزلته، ولعلّه
حظي من حبّ أبنائه بما لم يحظ به الأمّ نفسها، ولم يحلّ
من ميل للفخر والمباهة على تجارزه الخمسين، وما
أسهل أن تلاحظ ذلك إذا سمعته محدثًا عن عمله
ومركزه وصلاته بأقرانه ومرءوسيه، أو متوهمًا برحلاته
التفتيشية وملاحظاته، وما أكثر ما ينتقد المهندسين
الشبان ممّن تلقّوا علومهم في إنجلترا وألمانيا، فيقول إنّ
علم الهندسة في مصر هو علم الهندسة في أوروبا، وإنّ
القدم لا ترسخ في العلم إلّا بالتجربة والممارسة، الأمر

من طفل غريب! ألا تعلم أنّ الفتيات لا حصر لهنّ،
وخيرًا من فتاتك ألف مرّة، يرضين بك عن طيب
خاطر!

فقلت بلهجة تمّت عن عدم رغبي الاسترسال في
التقاش:

- إنّي أنتظر تهنيتك يا أمّاه...

فالت نحوّي حتى لثمت خدي وتمت:

- إنّي أحقّ منك بالتهاني...

ودعت لي طويلًا، وكان وجهها كالصفحة المصقولة
لا تخفى بها خافية، ولم تكن تحسن مداراة ما يعتل في
نفسها، فلمست في نظرة عينها خيبة عميقة نغصت
عليّ صفري، بيد أنّي تجاهلتها وتظاهرت بتصديق
كلماتها، وسرعان ما شغلت عنها بسماتي، وكتبت في
نفس اليوم لأخي خطابًا أخبرته بما كان ودعوته لشهود
الخطبة، وزرت אחتي راضية ودعوتها كذلك، وذهبت
جميعًا في اليوم الموعود. ولست أدري كيف واتني
شجاعتي ذلك اليوم. لقد شبكت ذراعي بذراع
شقيقي مدحت ورجوته أن يكون مرشدي، ولشدّ ما
أتعبت بجمودي وارتباكّي وخجلي.

لم أنبس بكلمة طوال السهرة، ولم أرفع عينيّ عن
الأرض، ولبثت محاصرًا بأعين المستسلمين رجالًا
ونساء، ولم تزايلني الرهبة حتى بعد انصراف الأقارب
واقتصار الموجودين على الأهل. وقد ضحككت حرم
جبر بك وقالت لي:

- أنت خجول يا سيّ كامل... وقد أدركت الآن
السّر في أنّك كنت تخوم حول عروسك أشهرًا طوألًا
كالخائف...

وخفت قلبي لقولها، واختلست من أمني نظرة لأرى
وقعه في نفسها فوجدتها مشتبكة مع جبر بك في
حديث. وجلست طوال الوقت بجانب رباب دون أن
أستطيع إرواء قلبي الظامئ لرؤيتها. وما ألقىت عليها
إلا نظرة سريعة حيّة حين دخولها الحجرة في حالة من
نور وبهاء ثمّ غبت في حياي وارتباكّي، ولمّا انفضّ
الحفل العائليّ وغادرت البيت ضحك أخّي مدحت في
الطريق مقهقها وقال لي بدشة:

أخلو إليها، وأن أتملّ بإدانة النظر إلى وجهها الصبيح في أمن من الرقيب، على أنني لم أخلُ من خوف من مثل هذه الخطوة المأمولة وما أنا حريّ بأن أعانيه فيها من عيٍّ وحصر وحرج واضطراب، ففنتت بالمبدول لي في حظيرة الأسرة، واضيّا أمّا، مكتملاً إلى حين بالنظرة الخاطفة والمحاورّة القتضبة، صعيّداً بالنشوة التي يبتئها وجودها في قلبي وروحي، ووجدت حديثها لطيفاً طبيعياً، لا أثر فيه لشهادتها العالية - وهو ما كنت أحاذره وأشفق منه - فلا تغلّسف ولا ادعاء ولا حذقة.

وتّم الاتفاق فيما بيننا على أن يكون الزواج في العطلّة الصيفيّة، ولم يألوا جهداً في إعداد الجهاز، واقتربت نازلي هانم أن يتغلّوا إلى شقّة كبيرة على أن انضمّ إليهم، ولكنّ الاقتراح أزعجني وذكرني بأمي، فاعتذرت من عدم استطاعتي قبوله قائلاً إنّني لا يمكنني التخلّي عن أمي، وعند ذاك قالت نازلي هانم:

- والدتك سيّدة محترمة ولطيفة ولكن يبدو لي أنّها لا تميل إلى المعاشرة!

وفهمت ما تعنيه، والحق أنّ أمي لم تسرّ بيت خطيبتي منذ إعلان الخطبة إلاّ مرّة واحدة تحت ضغط والخاص، فقلت في ارتباك غير قليل:

- لقد اعتادت أمي الوحدة... ولم تألف الزيارات قط...

وقصصت عليهم جانباً من حياتي متحامياً الفجوات التي لا تطيب ذكرها. ولا أنكر أنّ ملاحظة نازلي هانم أزعجني، وذكرتني بأمور أخافها، فدعوت الله غلصاً أن يقيني مغبة الشقاق في حاضري ومستقبلي.

وفي مرّة، وكنت جالساً إلى فتاتي وأمّها فقط، وانتني الشجاعة فذكرت عهد تطلّمي الصامت إلى «رباب»، وعجبت كيف انتهت إلى هذا الختام السعيد وهو ما لم أكن لأحلم به! وضحكت حبيبي وقالت:

- ومع ذلك فلم تكذّ تخطو خطوة واحدة حتّى نَم كلّ شيء في غمضة عين!

وقالت نازلي هانم:

- طالما تسامنا ماذا يريد هذا الشاب؟! ولشدّ ما

الذي يتجاهله الشبان. وكان في تلك الأيام قلّقا على مركزه بالوزارة، ولا يفتأ شاكياً ما يلقي من اضطهاد سياسيّ مرّ في رأيه إلى صلته بالوزير الوفديّ السابق، حتّى أنّه صرّح مرّة بأنّه يفكر في طلب تحويلة إلى المعاش والاشتراك في النشاط السياسيّ، ولكنّه لم يستطع الاسترسال في شرح رأيه لتصدّي زوجته له بالمعارضة الحاسمة التي لا تحتمل مناقشة. وكنت أجد حياله شعورين متضادين: شعوراً بالضالّة لتفاهة مركزي في الحكومة وقلة حظّي من الثقافة، وشعوراً بالزهو لانتسابي لرجل مثله عظيم في قدره ومركزه وعلمه. أمّا نازلي هانم فعلى نقيضه ميّالة للقصر مفرطة في السمعة، وكانت على اقترابها من الخمسين ذات وسامة لا بأس بها تدلّ بلا ريب على ما كانت تتمتع به من جمال في صباها. وكانت على سمعتها المفرطة بالغة في نشاطها وبقظتها وسهرها على رعاية بيتها وأبنائها وزوجها، وقد شكّا زوجها مرّة إلى حرصها الزائد عن الحدّ على تسقي البيت وتنظيفه ومراقبة الخادم والطاهية، وإفراطها في ذلك إفراطاً هو أدنى إلى الوسوسة والإرهاق، ولكنّه لم يخل في شكواه ممّا يشي بإعجابه ورضاه.

وبدت لي ظريفة في غير ما تكلف، ولشدّ ما ضحكّت من ذكريات تطلّمي الصامت إلى الشرفة والنافذة، وقارنت بين حبيائي وبين وقاحة الشبان، وعلفت على ذلك قائلة:

- فمن حسن الحظّ أن تكون لرباب، ومن حسن الحظّ أن تكون رباب لك، فهي ليست كفتيات اليوم أيضاً.

هذا حقّ، حبيبي ليس كمثّلها شيء، هي الحياة والذكاء والجمال، وإنّ الأيّام لتريدي بها تملّقا وهياماً وإعجاباً، ما أرحم صوتها، وما أرقّ إيماءتها، وما أجمل رزانتها، وكانت إلى هذا كلّ أنوثة ناضجة كاملة، وإنّ عينها لتطالعاني بالإخلاص والمودة والصدق من غير ما حاجة إلى حقّة مصطنعة أو تكلف غير بريء. ولم أكن أنفوز بها في خلوة أبداً، ولم تنهني لي فرصة للانفراد بها منذ إعلان خطبتنا. وشاقني كثيراً أن

- أترين ضرورة في إحياء ليلة الزفاف؟!
فرمقتني بنظرة استنكار كأنّ تساؤلي أدهشها وقالت:
- طبعا!

فغمغمت في ذهول:

- قيان وزفاف ورقص وغناء!

- ينبغي أن تكون ليلة فريدة غناء...

وتملكني الخوف، ورفعت إليها عينيّن ملؤهما الرجاء
والاستعطاف، ثمّ قلت بياس:

- لا يمكنني أن أزفّ بين المدعوّين! هذا فوق ما
أستطيع.

فلاحت في وجهها الدهشة والانزعاج وقالت
بغربة:

- لست أفهم شيئا!... هل يعجزك الحياء لهذا
الحذ؟

فقلت بشراقة، وبحرارة من يدافع عن نفسه حيال
الموت:

- لا أستطيع... لا أستطيع... صدّقني يا
سيدتي إنّ الموت أهون عليّ من الزفاف بين المدعوّين
والقيان...

- هذا شيء عجيب، إنّك تكون أوّل رجل يهرب
من الزفاف!

فقلت بأشئ وقد شعرت بالسنة الحفجل تلهب جيبني
وخذني:

- ربّما، ولكن ما باليد حيلة، إنّّي أستحلفك بالله أن
ترحميني...

فتساءلت في إنكار:

- وما عسى أن تفعل؟

فقلت بلهفة وقد عاودني الرجاء:

- نكتب العقد في جمع من الأهل فحسب، ثمّ
أمضي بالمروس إلى بيتنا!

- وكيف يكون هذا فرحاً!

لو كان الأمر غير ما يتّصل بالحفجل لسلمت دون
عناء، والحقّ آتي سريع للمطاطوعة مها كلفني الأمر من
تضحية إلا إذا كنت بموقف الذائد عن حيائي، هناك
أنقلب إلى الاستهانة والتشيث. وقد استمددت من

حدّرت «رباب» أن تكون من الشبان الذين يطاردون
الفتيات في الطريق! وقدرنا في وقت ما أنّك مشغول
بالتحرّي عنا كما يفعل طلاب الزواج. فلما طال تردّدك
بعد ذلك داخلي استياء وتساءلت عما لم يعجبك
فينا؟!

فقلت مرتبكا متألّسا:

- ما فعلت شيئا من هذا، وحقّي الأسياء ظلمت على
جهلي بها حتّى اللحظة الأخيرة...

وكان لديّ من المال ما يُعَدّ بالقياس إلى ثروة،
فأغدقت على حبيبتي الهدايا، وجعلت من شقيقتي
راضية مشيرتي في هذه الأمور التي أخفيتها عن أمّي
فمحضتني المشورة وأرشدتني إلى «الواجب» وخاصّة في
المواسم كعيد الفطر وعيد الأضحى، فأصبحت بفضل
رأيا خطيبا مشرقا؟

وظلّت العلاقة بيني وبين أمّي على ما يرام، على
الأقلّ في الظاهر، وحرصت على أن أشركها في مهمّة
الإعداد للحياة الجديدة لتبدو وكأنّها تباركها، فكلفتها
بأن تبحث لنا عن شقّة جديدة، ووقع اختيارها على
عمارة في شارع قصر العيني على بعد محطّات ثلاث من
عمارة حبيبتي، ولم يدر منها ما يعجز صفوي، ولكنّها
بدت كشخص مغلوب على أمره، تزحزح على رغمه
إلى هامش الحياة، فانطوت على نفسها انطواء لم أجد
في معالجته حيلة، وقطّع قلبي. ولكن لم يكن في وسع
شيء في الوجود أن يعتاق تبار السعادة المتدنّي الذي
يسكرني ليل نهار. والواقع أنّ تلك الفترة من حياتي
هي أسعد ما لقيت في الدنيا من أيّام...

٣٩

وقالت لي نازلي هانم يومئذ، وكانت الأسرة قد
أعدّت عذتها للزواج:

- إنّ رباب أوّل عهدنا بالأفراح فينبغي أن تكون
ليلتها بالغة المسرة.

وولّي قلبي فرازا، ولم يعد بدّ من مواجهة الأمر
الخطير الذي طالما تحاميته إشفاقا وجبّنا. وتساءلت في
قلن:

وتَقْصِيْ نَصْفَه الاول في مِيتِي، فمضى بي شقيتي
مدحت إلى حَلَّاق مشهور عدت من لذه على أحسن
حال، حتى قالت لي اختي في دعابة:

- أنت أجمل من عروسك! ... أليس كذلك يا
أُمّاه؟

وهمت أُمّي بالكلام، وَلَكِنَّا أَطْبَقْتُ شَفَتَيْهَا دُونَ أَنْ
تَنْسَ، وَجَعَلْتُ أَسْأَلُ عَمَّا أَرَادَتْ قَوْلُهُ. وَارْتَدَيْتِ
بِدَلَّةِ الْعَرَسِ السَّودَاءِ عَلَى حَرَارَةِ الْجَوِّ، ثُمَّ ذَهَبْنَا إِلَى
بَيْتِ الْعُرُوسِ قَبِيلِ الْعَصْرِ بِقَلِيلٍ وَمَعِيَ أُمِّي وَأَخِي
وَأَخْتِي وَزَوْجَاهَا وَمَعِيَ وَبَعْضُ بَنَاتِهِ وَخَالَتِي وَأُسْرَتِهَا.
وَلَمَّا اقْتَرَبْنَا مِنْ مَدْخَلِ الْحَمَاءَةِ رَأَيْتِ الْأَرْضَ قَدْ فُرِشَتْ
رَمْلًا قَافِقَ اللَّوْنِ، وَتَلَكَّتْ مَصَابِيحُ كَهْرِبَاتِيَّةٍ كَبِيرَةٍ مِنْ
عَمَدٍ مَلُونَةٍ، فَدَاخَلَنِي اضْطِرَابٌ وَقُلْتُ لِنَفْسِي: «هَذَا
خُرُوجٌ عَنِ الْإِتْفَاقِ!» وَارْتَقَيْنَا السَّلْمَ وَقَدْ أَبَيْتِ إِلَّا أَنْ
أَسِيرَ فِي الْمُوْتَحَةِ شَابِكًا ذِرَاعِي بِذِرَاعٍ مَدَحَتْ... وَمَا
كَادَ أَوَّلُنَا يَدْخُلُ الشَّقَّةَ حَتَّى اسْتَظْلَمَتْنَا عَاصِفَةٌ مِنْ
الزَّغَارِيدِ الْمَجْلُجَةِ، فَشَدَدَتْ عَلَى ذِرَاعِ أَخِي وَشَعَرَتْ
بِرَغْبَةٍ فِي التَّوَارِي، وَلَكِنْ أَيْنَ؟ وَخَفَضَتْ عَيْنِي،
وَسَرَتْ، بَلْ جَرَّتْنِي أَخِي، إِلَى حِجْرَةِ الْإِسْتِقْبَالِ، دُونَ
أَنْ أَرَى شَيْئًا مِمَّا يَحِيطُ بِهَا وَإِنْ أَحْسَسْتُ بِأَذْنِي وَأَنفِي أَنَّ
الْبَيْتَ مَكْتَنَزٌ بِسُرُودِ السُّرُورِ... وَأَجْلَسْتُ وَأَنَا
مَتَشَبِّهٌ بِذِرَاعٍ مَدَحَتْ وَقَدْ هَمَسَتْ فِي أُذُنِهِ:

- أَرْجُو الْأَ تَفَارِقِي... .

فَرَدَّ عَلَيَّ هَامِسًا:

- تَشْجَعُ وَالْأَ بَدَتْ عُرُوسُكَ دُونَكَ خَجَلًا!

وَلَمْ أَكْبِدْ أَتَقَسَّ الصَّعْدَاءُ لِمُرُورِ لَحْظَةِ الْإِسْتِقْبَالِ
الْمُفْزَعَةِ حَتَّى جِئَنِي جِيرُوكَ السَّيِّدِ لِيَقْدَمَنِي لَصُفْوَةِ
الْمَدْعُومِينَ، فَوَقَفْتُ مُرْتَبِّكًا كَالْعَادَةِ، وَرَاحَتْ يَدِي
تَسْلِمًا، وَلَسَانِي يَرْدُّ كَالْآلَةِ «تَشْرِفْنَا... تَشْرِفْنَا» ثُمَّ
جَلَسَتْ مَرَّةً أُخْرَى دُونَ أَنْ أَحْفَظَ اسْمًا وَاحِدًا. وَدَارَ
حَدِيثٌ طَوِيلٌ، لَمْ يَفْزَعْ عَقْلِي لِفَهْمِهِ فَضْلًا عَنْ
الِاشْتِرَاكِ فِيهِ، وَلَمْ يَغِبْ عَنِّي حَسْرَتِي، فَتَضَاعَفَ
ارْتِبَاكِي، وَخَلَّيْتُ لِي أَنْ أَلْجِئَ إِلَى الْجَمِيعِ يَتَنَاسَمُونَ بِي، أَوْ
يَهْزَعُونَ بِي فِي مَرَاتِهِمْ. وَمَرَّ الْوَقْتُ قَاسِيًا حَتَّى دُعِيتُ
إِلَى كِتَابَةِ الْعَقْدِ، وَخَفَّفَ عَنِّي أَنْ تَمَّ ذَلِكَ فِي حِجْرَةِ

يَاسِي وَخَوْفِي قُوَّةَ فِتْنَتِهَا وَضَرَعَتْ وَأَلْخَفَتْ حَتَّى كَفَّتِ
السَّيِّدَةُ عَنِ الْمُنَاقَشَةِ وَهِيَ تَهْزُ رَأْسَهَا عَجَبًا، وَلَمْ يَكُنْ بِي
خَوْفٌ أَنْ يَظُنُّوا بِي تَهَبُّبًا مِنْ تَكَالُيفِ الزَّفَافِ لَمَّا أَبْدَيْتِ
مِنْ سَخَاءٍ كَخَطِيبٍ كَانَ حَدِيثُ الْجَمِيعِ، عَلَى أَنَّ جِيرَ
بِكَ السَّيِّدِ أَخْبَرَنِي بَعْدَ ذَلِكَ بِأَنَّهُ مَصْتَمٌ عَلَى دَعْوَةِ نَفَرٍ
مِنْ خَاصَّةِ أَصْدِقَائِهِ، وَأَنَّهُ سَيُؤْمَلُ لِلْجَمِيعِ وَلِيَمَّةٍ عِشَاءً
فَاطِرَةً، ثُمَّ أَخْبَرَنِي بَعْدَ حِينٍ بِأَنَّ أَحَدَ أَصْدِقَائِهِ مِنْ
هُوَاةِ الْغَنَاءِ وَالْمُوسِيقَى تَطَوَّعَ بِإِحْيَاءِ اللَّيْلَةِ فِي حُدُودِهَا
الضَّيْقَةِ، وَقَالَ خَفَفًا عَنِّي وَقَعَ الْخَبَرُ:

- وَهَكَذَا يَجِيئُ لَيْلَتُكَ مُوَلَّفٌ كَبِيرٌ... .

فَقُلْتُ مَحْزُونًا:

- يَوْسُفِي وَاللَّهِ إِلَّا أَحَقُّ رَغْبَتِكُمْ فِي إِحْيَاءِ لَيْلَةٍ
زَفَافٍ بِأَهْرَةٍ وَلَكِنِّي لَا أَحْتَمِلُ أَنْ أَزْفَ!

فَهَزَّ كَتِفِي فِي عَدَمِ اكْتِرَافٍ وَقَالَ مَبْتَسِمًا:

- لَا أَحَبُّ أَنْ أَضَايِكَ فَلَكَ مَا تَشَاءُ... .

وَحُمِلَ الْجِهَازُ إِلَى الشَّقَّةِ الْجَدِيدَةِ، وَفُرِشَتْ حِجْرَةٌ
خَاصَّةٌ لَأُمِّي، وَانْتَقَلْنَا مِنَ الْمَنِيلِ إِلَى الشَّقَّةِ الْجَدِيدَةِ قَبْلَ
اللَّيْلِ الْمَوْعُودَةِ بِأَسْبُوعٍ. وَأَشْرَفْتُ شَقِيقَتِي عَلَى فُرُشِ
شَقَّةِ الْعُرُوسِ بِنَفْسِهَا. وَبِهِرَتْ شَقَّةُ الْعُرُوسِ عَيْنِي
فَجَعَلْتُ أَتَنَقَّلُ بَيْنَ الْحِجْرَاتِ فِي غِطَّةٍ وَفَرَحٍ سَاوِيَةٍ.
وَلَمَّا جَاءَ دُورُ الْمَخْدَعِ اجْتَرَتْ بَابَهُ بَعْدَ تَرَدُّدٍ، وَفِي حَيَاءٍ
شَدِيدٍ وَرَهْبَةٍ. يَا لَهُ مِنْ مَنَظَرٍ خَلِيقَ بِأَنَّ يَهْزُ الْفُؤَادَ
هَزًّا! جَعَلْتُ أَقْلَبُ نَاضِرِي فِيهَا حَوْلِي وَأَنَا بَيْنَ مُسْتَقِظٍ
وَحَالِمٍ. فَرَأَسْتُ كَالذَّهَبِ، وَأَغْطَيْتُ حَرِيرِيَّةً فِي لَوْنِ الْوَرْدِ
الزَّاهِرِ، وَرَمَاءَ مَصْفُولَةٍ رَقْرَاقَةٍ. ذَهَبَتْ الْحَيَاةُ فِي قَطْعِ
الْأَنَاءِ فَلَمْ تَعُدْ جَامِدَةً وَلَا صَلْبَةً، وَحَاكَتْ أَلْوَانَهَا
الْجَذَابِيَّةَ تَوَرَّدَ الْخُدُودَ وَالتَّشَاعَ الْأَعْيُنَ، وَنَدَّتْ عَنْ
حَوَاشِيهَا الْمَسْدُولَةِ هَمَسَاتٍ خَافَتِ مَنْقُومَةً خَفَقَ لَهَا الْفُؤَادُ
خَفَقَاتًا مُتَابِعًا.

وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الرَّهِيْبِ سَاهَلَتْ نَفْسِي مَتَى أَعُودَ
بِعُرُوسِي وَقَدْ خَلَّفْتُ وَرَائِي النَّاسَ وَالضُّوْضَاءَ؟ لَيْتَ
التَّقَالِيدُ كَانَتْ تَقْضِي بِأَنْ يَنْتَظِرَ الرَّجُلُ عُرُوسَهُ فِي بَيْتِهِ
مِنْ غَيْرِ هَذَا الْعِنَاءِ كُلِّهِ! بَدَأَ لِي يَوْمًا عَسِيرًا لَمْ يُخْلَقْ
لِأَمَاتِي، فَلَمْ يَفَارِقْ قَلْبِي الشُّعُورَ بِالرَّهْبَةِ وَالْخَوْفِ.

فسرت في جمدي رعدة وهتفت في هلع :

- كلاً... كلاً... اتفقنا على ألا تكون زفة!

- ليس الأمر كما تتصوّر، فقد أقمنا في الصلاة الكبيرة منقبة للعروسين، فتجيء بعروسك وتجلسان عليها، الجميع يريدون أن يروا العروسين فما ذنبي أنا؟!

كان كلامه ينقلب في مخيلتي صوراً، فرأيتني أمشي وسط الجميع إلى حجرة العروس وأعود بها والمدعوون يحيطون بنا مهلكين، ثم نجلس فريسة للأعين!... رباه... ساقع مُغشى عليّ.

وقلت بحرارة:

- ولكن هذه الزفة!... ليس في مقدوري!... أرجو يا بك أن تعفيني... لا أستطيع...

- الأمر أسهل ممّا تتصوّر، ولا بدّ ممّا ليس منه بدّ، وإلاً ماذا يقول المدعوون؟!

فهتفت في فزع:

- دعمهم يقولوا ما يقولون. لا أستطيع... سأنظر العروس على بسطة السلم ثم نذهب إلى بيتنا...

ولم يتألمك الرجل نفسه فضحك وصاح بي حتّى علا صوته على صوت المغني:

- بسطة السلم... يا لك من عريس عجيب!

وكان مدحت يصنني إلينا صامتاً، فضغط على ذراعي وقال لي بحزم:

- ما هذه الأفكار الصيانية؟!... ألا تريد أن تحييء بعروسك؟! ألا تستطيع أن تشق طريقك بين نخبة من السيّدات الفضليات؟ أتريد البك على أن يعتذر عن عدم ظهورك بأنك خجول لا تستطيع الظهور أمام المدعوّات؟! وافضيتاه!

وتشجّع جبر بك بكلام شقيقي، أمّا أنا فحدجت أخي بعينين غير مصدّقتين، لم أكن أتصوّر أن تحيئي الطعنة القاتلة من اليد التي أعتمد عليها، وضحك أخي لفرعي وذعولي، وأراد أن يتكلّم، ولكنّي قاطعته عزوئاً يائساً:

- كيف تدفعني إلى ما لا يقبل لي به؟!... أتريد أن تجعلني أضحوكة المدعوّات؟

تكاد تكون خالية، ولكن انفجرت الزغاريد في تسابق عنيف، وعلاودتني مرّة أخرى رغبتي في التوازي، وعدت إلى مجلسي الصامت، ومزّ الوقت، ولم يكن بالنسبة إلّي إلا صمتاً ونكراً عميقاً ولحقة على الفرار. ثمّ دُعينا إلى سماء أبعد على سطح العارة في الهواء الطلق. والعشاء عشاء جديد ليلي، ولكنّه محتمل بخلاف الحديث، لأنّ المدعوّين يشتغلون بالطعام عتياً عساه فيجد من كان مثلي فسحة للطمانينة والسكينة... وعدنا إلى مجالسنا، شابكاً ذراعي بذراع أخي، ثمّ بدأ الغناء. وكان المغني الهاوي وفرقة - من الهواء كذلك - يتصدّرون حجرة الاستقبال وقد غنى وما انت وحشني بصوت لا بأس به، فاق في نظري صوت فتان حانة سوق الحضر. وجاء جبر بك للحجوة بقفّيتين من الوبسكي، وقُدّمت كشوس مترعة لأخرين، وقد همس مدحت في أذني:

- ألا تشرب كأساً أو كأسين؟

فنظرت إليه نظرة لم يفهم معناها وقلت بإنكار:

- عمال...

فلتها بلهجة تنم عن الاستفطاع، ثمّ خلوت إلى ذكرياتي في صمت. لشدّ ما همت بنشوة الحفرا أفلس عجباً أنّي لم أذقها منذ الساعة التي اجترأت فيها على غاطبة حبيبتي!... هجرتها في غير ما عشاء كأنّها لم تكن، ولم تنازعني النفس إليها ولا مرّة واحدة! وتتابع الغناء والحديث وعلا الضحك. وكنت حرّاً بأن أنس الجوّ، وأن يذهب عني الضيق وتوتر الأعصاب، لولا شعوري بخطورة الساعة التي تبرّص بي!... متى أتلقّى عروسي؟ وأين... وهل يحدث هذا في خفية عن الأبصار؟! ومزّ الوقت. ثمّ انتهت بقنة على جبر بك السيّد وهو يقف حيالي ويضع يده على كتفي قائلاً بصوت منخفض:

- هلمّ يا ممي كامل أزف الوقت.

ورفعت إليه بصري في ارتباك وغمغت:

- آن وقت الذهاب!

فقال ضاحكاً:

- ليس في الحال ولكن بعد زفة بسيطة؟

- ارفع رأسك، حملق في وجوه الحسان حتى يفضين حياء!

ولكني تقدّمت على مهل خافض الرأس. لم أشك في أنّ منظري استثار الضحك المكتوم. وبلغ مسمعي صوت نسائي يتساءل: «أيها العروس؟» فاجابت أخرى: «الطويل!». كان المكان مكتظاً، وقد رأيت عديداً من السيقات والأحذية البيض على جانبي الطريق الذي أفسح لنا. ثم سمعت صوت أخي يهمس في أذني:

- بلغنا المنصة، اصعد إليها، وحي عروسك واجلس.

ارتقيت درجتين، ورفعت عيني في حذر وإشفاق فرايت حبيتي جالسة تحت ظل من الأزهار، في ثوب العرس الأبيض وعلى رأسها هالة من الفلّ والياسمين تسدل منها على الظهر ذبول من الحرير. وكانت بهاء ونوراً وفلاً وياسميناً، وقد غُضّت بصرها ولاحت على ثغرها ابتسامة خفيفة. وصرت منها على قيد خطوة، وتذكّرت قول أخي: «حي عروسك واجلس». كيف أحبيها؟. ألسم باليد؟. أم أوجه إليها تحية المساء؟ وتردّدت مرتبكاً، ورأيت في ابتسامتها الخفيفة الخجلة ما ينم عن انتظار تحيّي، ثم شعرت بما غاب عني لحظات قصار، أو عاودني الشعور بالاعين المحدقة بي تكاد تحرق ظهري، ففقدت جنائي، وجلست على المقعد الخالي دون أن أتبس بكلمة أو أحرّك يدي.

أخطأت بلا شك؟! ماذا تقول النسوة؟. ماذا تظنّ حبيتي؟. آه يا له من موقف؟. . . لو عرفت هذا من قبل ما فكّرت في الزواج أبداً! . . . الموسيقى تعزف، والزغاريد تجلجل، وأريج الروائح الزكية يتطاير في الجو. الموت أهون من الزواج! هل أظنّ الدهر ضحيّة للمنصات؟ بالأمس قضت منصّة الخطابة بكلّية الحقوق على مستقبل، والليلة تكاد تقضي منصّة العروس على حياتي! ترى ماذا يقلن عن عيني اللتين لم تزايل الأرض؟! وذكرت بنته أمّي، ترى أين تجلس؟ إنها تراني في هذه اللحظة بلا ريب، وتضاعف حيائي، وتولّاني شعور من يُصبّط وهو يقرّب عيها. ووجدت

وتأثّر جبر بك للهجتي الحزينة البائسة، فقال برقة: - المدعوّات جميعاً من الأهل. وقد تعرّفت إليهن يوم الخطبة، وسترى صدق قولي. . .

لم يزل الفزع يتملكني، وتساهى بي الضيق فقلت بتوسّل:

- نشدتكما الله أن ترحماني!

وكان أخي أدرك أنّ الكلام لا يجدي، فوجّه خطابه لجبر بك قائلاً:

- يمكن أن نتفق على حلّ وسط فتجيء العروس إلى المنصة بين صومجبابها، وأذهب مع أخي إليها، فيجلسان معاً بين الأهل ردحاً من الزمن قبل الذهاب. . .

وأوما إلى البك ألا يعارض، فذهب الرجل، والتفت إلى أخي مغيطاً عمقاً وقلت له:

- يا لك من أخ خائن! . . . كيف تسمّي هذا حلّاً وسطاً وما هو إلّا التكتيل بي. . .

فندّبت عنه ضحكة مجلجلة ذكّرتني بأبينا وقال لي:

- إنك تعرّ بلدًا، فدع النضال، وسنذهب معاً. . .

ليتي أجد كلّ يوم زفة فاشقّ سبيلاً طرياً بين النساء! وصمت لحظة قصيرة، ثم لكزني في كتفي وعاد يقول:

- إذا حدّثتك نفسك بالنكوص فاهرب واستغن عن

العروس!

واستسلمت إلى الواقع في يأس وضيّق وهلع. وعرفت الفرقة نشيد الزفة فخفق قلبي بارتياح وشعرت بدنوّ الخطر. وقرعت أذنيّ الزغاريد الآتية من الصالة فانهارت قواي، والتفت إلى مدحت قائلاً:

- أما من حيلة؟ أما من طريق؟

فشدّ على ذراعي ونهض وهو يقول:

- طريق واحد يفضي إلى المنصة كأنك طفل يُساق

إلى الختان!

وسار، فتحرّكت قدمي وقلي يخصوص في

صدري. . .

وقال لي همساً ونحن نجتاز الباب:

صورها المعكوسة على مرآياه التي ترسم حولها نصف دائرة، وراحت تنزع إكليل الفلّ والياسمين، بينما وقفت في وسط الحجرة مرتفعًا حافة الفراش الخشبية، مردّدًا بصري بين ظهرها الرشيق وصورها المتنافسة في الحسن. هذه الحجرة هي دنيائي، وحسي بها من دنيا، وهذه الفتاة هي نصبي من الكون وحسي بها من نصيب، هي حيّ وسعادي وأملّي، ولن أسأل الدنيا مطعمًا بعد اليوم.

انتهت حبيبي من نزع إكليلها، وأخذت تسوّي ما بعثر من خصلات شعرها الكستنائي في تمهل من يرغب في اكتساب أقصى ما يسعه من وقت. ولكن سنتهي حتمًا فترة الانتظار فما العمل؟

ربّاه إنّ قلبي يقظ متوّب، وإنّي لأجد رعدة ترعش ركبتيّ، وإنّي لأتساءل في حيرة عن الخطوة التالية بنفس هيّابة وحياء شديد يدور مع دمي. وأدركت رغم اضطرابي أنّه ينبغي أن نبذل ملابسنا، ولكنّي لم أدر كيف يتمّ هذا وكلانا في حجرة واحدة مغلقة! وبدت لي وكأنيما تنتظر مقي شيئًا، فقد انتهت من تسوية خصلاتها وإن تظاهرت بالعكس، ولاح في وجهها الارتباك والخرج. وإنّي أعلم أمورًا ولكن فاتتني التفاصيل، وأعوزتني الحيلة والعزيمة. ليتني استخبرت أخي مدحت، أو ليت كان لي أصدقاء أرجع إليهم في أمثال هذه الأسرار، ولكن قائل الله الحياء الذي يقيم بيني وبين أخي والناس سدًا، تبًا له! لماذا لا يزياني وقد صرنا وحدنا!

وبلغ ضيقي بصمتي وجسودي متناه، وثار بي الغضب على نفسي، فصمتت لأنكلمنّ - وهو أضعف الإيمان - وقلت بصوت غريب أنكرته أذناي:

- ما أجملك!

هذه أوّل كلمة غزل أنفّره بها في حياتي!... وقد سددت بصرها نحو صورتي المائلة في المرآة وابتمت، ثمّ غضت بصرها، وشبكت ذراعيها على صدرها. لم يعد يجلي التظاهر بتسوية الشعر فشبت ذراعيها في استسلام المتظر. وازدادت حرجًا، وعضضت على شفقي قهراً وغيظًا. وبدا لي تغيير ملابسنا كأكبر مشكلة

إحساسًا لا يقبل لي بمقاومته يدفعني إلى البحث عن موضعها، وارفتعت عيناها في رفق وحذر، ولكنّها كانت أقرب مما أتصوّر، كانت تجلس في الصفّ الأوّل الذي يمدّق بالنصّة، فالتقت عيناها، وتبادلنا ابتسامة رقيقة. وطار خيالي إلى صورة من الماضي البعيد، فرأيتني أقف وراء سور المدرسة الأزليّة وهي يموقفها على الطوار المقابل للسور، ترنو إليّ بعين التشجيع والتوديع، فشعرت بغمز على قلبي.

وتنفّست الصعداء حين أقبلت نازلي هانم نحونا وقالت مبتسمة:

- الآن إلى بيتكما مصحوبين بالسلامة.

ثمّ خاطبني هامة:

- ستذهب الجارية صباح مع سيّدتها الصغيرة لأنّها لا تحتمل مفارقتها!... وإنّي أوصيك بها خيرًا، وستجد فيها خير طاهية.

وتنحّت المرأة جانبًا مغرورة العينين، ونهضنا من مجلسنا، وأخذت بيد عروسي وغادرتا المكان في سير وثيد والزغاريد والأنغام تودّعنا حتّى باب العمارة. وكان أحد أصدقاء جبر بك قد وضع سيّارته تحت تصرّفنا حتّى نبلغ دارنا. واحتوتنا السيّارة معًا، ثمّ انطلقت بنا. والتفتّ نحوها متبّهاً فكأني أراها لأوّل مرّة. وقلت بارتياح:

- يا له من موقف قاس!

- يا لك من خجول!... أهذا الحد؟!

فندت عني ضحكة أداري بها ارتياكي، وجعلت أتملّ غبطة تملأ القلب والعين والروح.

أغلقت باب المخدع بيد مضطربة. كان هذا الجناح من الشقّة خاليًا صامتًا، تفصله صالتان صغيرتان متداخلتان عن الجناح الآخر حيث توجد حجرات أمّي والاستقبال... وكان مخدعنا مرتّبًا يتوسّطه الفراش، وعلى يمين الداخل مباشرة مقعد طويل ذو لون ورديّ، وفي الجدار المقابل التواليت والمشمب. مضت رباب إلى آخر الحجرة وجلست على مقعد التواليت بين

بضمها إليه، فإذا يتلاني؟!

إن هي إلا خطوة أقطعها، فهل تكلف خطوة واحدة كل هذا العناء؟ كان قلبي متلهفاً متعطشاً، وكان خجلي حاراً عذراً، أما جسدي فكان ميتاً لا حراك به! أظن هكذا أبداً... لماذا لا أداري موتي بالحديث؟... ولكن ما عسى أن أقول... لقد عقد الاضطراب لساني، وكلّ دقيقة تمر تركني أشدّ ضعفاً واضطراباً. وعلى حين بغتة انحرف ذهني إلى حجرة أمي دون داعٍ، وتساءلت ترى هل نامت؟ هل تتخيل ماذا أفعل الآن؟ وتضاعف اضطراب الخجل بنفسني، وشعرت بما يشبه الاختناق. سلّمت من جانبي باليأس والعجز، وتساءلت هل نبقي على هذا الوضع المضحك حتى الصباح؟ ووجدت في أعماقي نزوعاً إلى الحرب، ولحقاً عليه، وكذبت أتمنى لو لم يكن ما كان!... وأفقت من أشجائي على صوت حبيبي وهي تقول:

- الجوّ حارٌ...

وتحوّلت صوب النافذة لتفتحها، ووجدتُ فرصة مواتية فدفعت نفسي وراءها وأكملت عنها فتح المصراعين وهمت بحبيبي بالعودة فقلت كالمستغيث:

- هلاً وقفنا في النافذة قليلاً...

ولّيت حبيبي نداء الاستغاثة. فوقفنا جنباً لجنب لا يفصل بيننا إلا قيراط. وكانت النافذة تطلّ على الناحية الخلفيّة للحمار، وتقع تحتها مباشرة حديقة كنيسة تقوم بجنبنا أشجار عالية تتصاعد همسات حفيفها في صمت الليل. وهفّت على وجهينا نسمة رطبة أتطلع إليها كما يتطلع الطفل إلى القمر؟ ها هي ذي لا يفصلنا إلا قيراط. وملت بجسدي في تودة رحلر، فتماست ملايسنا. ثم شعرت رويداً بلمس طريّ، والتصق الجنبان. ونذت عني تنهدة مسموعة أبقيت حياتي فترّيت قليلاً. وخفت أن تصدني أو تبعد عني حياء فأغلب على أمري ولا يسود ثمة أمل، ولكنها لبثت بمكانها وارتفعت حافة النافذة.

ودفعتُ بيسراي إلى الوراء قليلاً، ووجهتها وراءها حتى رسمت خلف خاصرتها نصف دائرة، وجعلت

في الوجود، فهل نبقي على هذه الحال الأليم حتى مطلع الصبح؟... لماذا لا أمضي نحوها فأضتها إلى صدري حتى تحلّ المسألة نفسها بنفسها؟... ولكن كيف أقدم على هذه الخطوة العظيمة؟ إنّي أستطيع أن أتخيل، وأن أحادث نفسي، أما الإقدام على عمل فهو المحال. وامتلأ قلبي غيظاً وآلماً، وازدادت إحساساً بالعجز والخزي، فصممت أن أخرج من صمتي على الأقل، فقلت:

- هلاً بدلت ملايسك يا عزيزتي؟

فقال بعد تردد:

- ليس أمامك!

لعلها توقّعت دعابة أو مغازلة ردّاً على قولها، ولكنّي لم أفكر في شيء من هذا، وتركزت تفكيري في إيجاد مكان أتوارى فيه ريشاً تخلع هي فستان العرس. وتراجعت قليلاً جاعلاً الفراش بيني وبينها، ثمّ جلست على أرض الغرفة مخفياً عن عينيها وأنا أقول:

- بدّلي ملايسك يا عزيزتي...

وحسبتي قد ظفرت بالحلّ السعيد. وانتهزت الفرصة فضيقت أخلع ملايسي في هدوء مخادراً أن يبدو مني شيء، ووضعت البدلة على الفراش، وتناولت البيجاما وكانت ملقاة على المقعد الطويل، وحشرت فيها نفسي وأنا لا أزال ملازماً موضعتي على الأرض. وانتظرت ملياً ثمّ سألتها برقة:

- هل انتهيت يا عزيزتي؟

فأجابني بصوت مهموس:

- أجل...

فنهضت قائماً وهنا وقع بصري على صورتني في المرآة فرأيت الطربوش ما يزال على رأسي فنزعته مبتسماً! ونظرت صوبها في حياء فوجدتها بمجلسها السابق وقد التفت في روب من الحرير الأبيض، وأدارت المقعد مستقبلة به الحجر. وعدت إلى موقعي مرتفعاً حافة الفراش، راناً إليها في غبطة وهيام، وكلّما رفعت إليّ عينيها غضضت بصري في حياء. انتهت من تغيير ملايسنا، لكن ليس هذا كلّ شيء!... بدت الليلة وكأن لا نهاية لمشاكلها... بيد أنّ قلبي يرغب أن

وذكرت في التوأمي، وتساءلت عما تظن بهذا الاستيقاظ المتأخر، وشعرت بحياء اليم، زاد من ألمه أنه لم يحدث ما يستدعي التأخير فقد، وأحسست بضييق نغص عليّ سعادي، وكأني أدرك لأول مرة أن الليلة الماضية لم تخل من فشل وإخفاق. على أنني قاومت هذا الإحساس الخائن، ورغبت عن الانفراد به ففادرت الحجرة. وقابلتني في الصالة الجارية صباح - التي انضمت إلى أسرتنا - فهتأني «بالصباحية» وأخبرتني بأن العروس تنتظرنني في حجرة السفرة فمضيت إليها، ووجدتها جالسة كالوردة الياض فأنشرح صدري بمنظرها وأقبلت نحوها متلهلاً وقبّلت خدّها. وتناولنا إفطارنا ممّا المكوّن من اللبن والشاي والبيض والجاتو. وتبادلنا على المائدة حديثاً عادياً، فسألته متى استيقظت، وأجابني بأنها استيقظت في الثامنة، وبأنها تستيقظ في العادة مبكّرة مها تأخر بها وقت المنام. ثم جاءت أمي فهتأنتا ممّا، وجالستنا بعض الوقت. وانتقلنا إلى حجرتنا، وقضينا النهار في حديث عذب لا يمل. وذهبت عني الوحشة فأنست بها وقصصت عليها قصة حبي من البداية إلى النهاية، وكنا نفضل حديثنا بالقلب السعيدة المتبادلة. وسألته متى أحسّت بوجودي في دنياها، فقالت إنها فطنت لجؤماني حولها وتطلّعي إلى الشرفة منذ عام أو أكثر قليلاً، وإن أمها لاحظت ذلك في نفس الوقت تقريباً، ثم صرت بعد ذلك

حديث البيت فكانت الخادمة الصغيرة إذا لمحتني من النافذة أتيا من طريق المنزل قالت لهم ضاحكة «عريس ست رباب»، وكانوا يزجرونها بشدة، ولما طال بي المطال دون أن أتقدم خطوة ظلّوا بي الظنون، ونهتها أمها عن الظهور بالنافذة أو الشرفة في الأوقات التي أكون فيها بالمحطة. وسألته بلهفة:

- ألم تشعري نحوي بعاطفة ما؟

فابتسمت ابتسامة رقيقة، فتحت فاهها لتتكلم، ولكنّها أطبقت شفيتها دون أن تنبس. وكان بي نهم شديد لساع ما يبلّ جوانحي فالحقت عليها أن تتكلم، فقالت بصوت لا يكاد يُسمع:

- لا أدري... لا أدري متى أحبتك.

أضيقها على مهل وحذر ونحرف حتّى مسّت ثنيات الروب الحريري، فسرت من مسّها لقلبي رجفة ونذت عني للمرّة الثانية تنهدة مسموعة. ثم توتّبت بمجامع قلبي وأحطت خاضعتها بلذاعي... ولم تُبدِ حبيبي لا معارضة ولا حراكاً. ونفضت عني أفكار التردد والمزمنة، وشددتها نحوي مستعيناً بلذاعي اليمى، وتلقّيتها في حضني وأسندت جبينها إلى صدري، فوهبت بشفتي على مفرق شعرها، وغمغمت وأنا لا أدري:

- أحبك.

ولبثنا في عناقنا، والله أعلم بما لبثنا ثم تراجعنا متسايكين إلى الفراش، وصعدنا إليه وفراعي لا تتخلّيان عنها. وأسندنا منكنينا إلى غرقتين عاليتين، وحبيبي وما عليها من روب على صدري وبين ذراعي، ومن عجب أن بصري لم يتقلّب عليها فأنه إلى السهّاء خلال النافذة. وامتلأت نفسي حياة لا عهد لي بها. أمّا جسمي فظلّ جامداً بارداً لا يبيض ولا تدبّ به حياة، كأن نفسي استأثرت بكلّ قطرة من حياتي. أسكرتني نشوة روحية باهرة غشاء طروب سامية، وظللت على حالي حتّى مطلع الفجر، ولم أدرك كيف استرقّ النوم خطاه إلى جفني...

٤١

استيقظت ونور الشمس يملأ نصف الحجرة تحت النافذة المفتوحة، فوقع بصري على المرأة، وعادوتني ذكريات الليلة الماضية في لمح البصر. ودارت عيناها في الحجرة فوجدتها خالية، وأدركت أن حبيبي غادرتها وأنا أعطّ في نومي، فتندّى قلبي حناناً وبعث لها بفتح ودعاء. وقلت لنفسي إن متاعب الخطبة والزواج والزفاف قد انتهت، ولن يضمّر لي المستقبل إلا صفاء لا يذكره مكدر. وراجعت ذكريات الأمس فساحت نفسي في متاهة النشوة والسعادة. بيد أنه لم يغيب عني أنني لم أبداً بعد، وأنني لم أكتب حرفاً واحداً في كتاب الزواج الضخم. وغادرت الفراش ونظرت في الساعة فوجدتها قد جاوزت العاشرة، فهالني تأخيري،

مرت هذه الحواطر برأسي وحبيبي ما تزال بين يديّ. فانقلبت تمثالاً جامداً من شرّ الفكر، وضاعت سعادة السعادة هباء. وتهدّئت، ولعلّها ضاقت بالوقفة، فوعزتي تهنّتها ولم أعد أطيق جمودي. ورفعتهما بين يديّ، وسرت بحملي المحسوب إلى الفراش، وأتمتها في رفق ثم اضطجعت إلى جانبها. ودفعني الشوق إلى تقبيل شفيتها وخديها وعنقها بسرعة وغزارة، فداخلتها رقة وأحاطت عنقي بذراعيها البضة والتصقنا طويلاً وتناهى بها العطف والحنان، واضطربت بقلبي أحاسيس الحب والياس واللذة والخوف فكانت في متاهة حتى يذهب بي هداياها ويحيي بين أخيلة السرور وأشباح المخاوف. إني في حلم سعيد ولكنّ الخوف لا يزالني والياس يثير في وجهي غباراً، وكيف لي بالنجاة وجسمي ميت لا حياة فيه؟ وأحرق جفاف الخوف حلقي، ووفقت حيال عجزتي وياسي حائرًا أتسأل، ولكنّي لم أفكر لحظة واحدة في التقهقر، وأين المفر؟... بل دفعني اليأس إلى أن أنزع الروب عنها، فجرت يديّ إلى عقدة زئاره وحلّتها، وشعرت بصدرها يرتجف تحت صدري، فآزحت جانبها عن صدرها فبدأ جسمها الرشيقي في قميص من الحرير الأبيض لا يكاد يستر شيئاً، وبادرث تُرجع طرف الروب تستر فآزحته مرة أخرى فأنحسر عن القميص الشفاف، ورنوت إلى هيئة الجسم الفاتنة بعينين لم يترك لهما الاضطراب إلا قليلاً من الإبصار. كان حالي ممّا يرى له. ولم يكن عذاب محضر يجاهد يائساً للاستمسك بحياة جسده بأسوأ من عذابي. ورغم هذا كلّه ثابرت على عنادي، واستمدت من ياسي وعذابي قوة وإن لم تكن تعهدي. إنّ الخجول لا يفرّ إبان المعركة لأنّ الفرار يحجل حيال الغريم. أجل إنه يتحامي للمعركة، ويفرّ منها بعيداً عن الأعين، فإذا ولج ميدانها وغدا محملاً للأنظار باتت الفرار - كالعراك سواء بسواء - فوق احتماله. لذلك أجلس حببي ونزعت الروب من ذراعيها وتركتها قميصاً شفافاً وجسداً بادياً. وأدارت عنّي رأسها، وأخفته في الوسادة. ولم تكن تعلم بأنّ نفسي تحترق يائساً، وبأنّ

وشعرت بتخدير عميق وددت لو أنام به دهرًا. وجعلت وجهها بين راحتيّ متملّياً شفيتها اللتين برزتا تحت ضغط يديّ، ثم وضعت عليها شفتيّ، وذبت في قبلة طويلة، وجدت حبيبي فتنة، حديثها عذب، وبديتها حاضرة، وذكاؤها باهر حتى بدا حديثي على ضوء حديثها فاتراً باهتاً. وبدت لي لطيفة خفيفة الروح فلم يكن وقارها إلا تادباً واحتشاماً. ولا أدري لماذا كنت أتملّلها مثلاً لضبط النفس، بل وللبرود أيضاً، ولكنّي لمست في قبلاتها حرارة تذيب القلب، وفي نظرة عينيها عاطفة عميقة وإحساساً مرهفًا. وانطلقت على سجيّتها بأسرع ممّا توقّعت، وربما شجّعها على ذلك ما رأت من شدّة حيائي.

ولمّا جاء الليل وأغلقت الباب ورائنا قلت لنفسي وبه رهبة زحفت عليّ مع الظلام «الليلة يتمّ الأمر بإذن الله. لم تكن لي تجارب على الإطلاق، ولم أعرف من الحياة الجنسية إلا العادة الجهنمية التي لم أكّد أنجو منها، ولكنّي عرفت أموراً بالساحع عفواً - في الوزارة - لا أدري إن كانت تغني عني شيئاً. ورأيت حبيبي واقفة حيال المرأة تمسّط شعرها فراقتي منظر قامتها الرشيقية الفارعة، وتدانيت منها، ولففت ذراعيّ حولها، فاستدارت حتىّ شعرتُ بمسّ صدرها على قلبي. وضممتها إلى صدري في حنان وهيام. إنه الحبّ، ولكنّي أدركت بغريزي أنّه ينبغي أن أستزله من السماء كثيراً كي أقوم بسواجبي... ولكن كيف؟! إنها تسكن إلى صدري كأنّها طيف من نسج السحاب الطاهر. وإني أبدو كروح خالصة لا يحيط بها جسد فكيف أجد جسدي؟! وسرعان ما انسربت إلى نفسي مشاعر قلق وخوف وتوتر أدّكها جيماً تجربة الأسس الفاشلة. ولم تكن تراءت لي كتجربة فاشلة إلا في هذا الصباح، وكذّبت رأيي أو كدلت في أثناء النهار، ولكنّي عدت إليه في تلك اللحظة بتسليم ويقين ويأس. ثم استحوذ عليّ الحياء القاتل فأتلج دمي وأوهن عزيمتي. وركبني خوف شديد من الفراش الذي لا أجد لنفسي عذراً عليه بينما أجد شبه عذر بعيداً عنه.

أليس هو الجسم الذي يلتهم نازًا في العادة الجهنمية!!
والآلم يدوم هذا اليأس... ظل رأسي كقطعة عمدة
من الحديد يتطاير عنها شرر الأفكار.

٤٢

حبيبي عطف ورحمة. وقد طالعتني في الصباح
بالابتسامة المشرقة. ووثبت هنا وهناك بشير وسرور
ومرح، فلم يداخلني شك في أنها عروس سعيدة. ولو
بدا لي أنها تتظاهر بالبهجة لتخفف عني الحرج لما
وسعتني الدنيا شقاء، ولكنها كانت تصدر في مرحها
عن وحي فطرة بسيطة سليمة لا تعرف التصنع ولا
التمثيل. وشعرت بصدق وحق بأن فتاتي تحبني، وبأنها
قلب كبير مليء بالحنان والمعطف والأنوثة، فعاودني
الأمل. وقلت لنفسي إننا ما زلنا في البداية وإن
مسرات لا حصر لها تنتظرنا إذا عبرنا الخطوة الأولى
الشاقة، وقضينا النهار مأمًا، بعضه في الحديث وبعضه
الأخر في مشاهدة الرسوم والألعاب التي مهرت في
إبداعها لأطفال الروضة. وحين المساء زارتنا أسرتهما،
وجلسنا جميعًا في حجرة الاستقبال ومعنا أمي أيضًا.
وتحدثنا طويلًا، والتهنأنا بلذة الشيكولاتة والمثلّس.
وحاولوا أن يجرّوا أمي إلى الحديث، ولكنها - مثلي - لم
تكن محدثة ماهرة، فبذت متحفظة، وخيل إلي أن
محضرها لم يترك أثرًا حسنًا في نفوسهم، وأن رباب
شاركتهم نفس الشعور، وما لبثت أن سرت العدوى
إليّ، وكنت أجد نحوها إحساسين متناقضين: إحساسًا
بالرغبة في وجودها معي وهو ما ألفته وطبعت عليه،
 وآخر بالحجل الأليم لوجودها في بيت الزوجية. والحق
أني ما كنت أذكرها حتى يتندى جبيني خجلًا. ولمّا
انفضّ السامر وأقبل الليل استقبلته بكاءة وخوف، وما
كاد باب حجرتنا يغلق وراءنا حتى نضب معين السرور
والبشر من قلبي، وغاض منه الأمل الذي ابتعته مرح
النهار، وبدا لي أن فتاتي تعاني بعض ما أعاني، وأنها
تداري قلقلًا لم تنفع لباقتها في مداراته. تولّت عني الثقة
في أقل من ثانية، وتحاللت لعيني ذكريات الليلة
الماضية، وتغيّت لو كان في الإمكان أن ننام دون أن

هذا المشهد ما هو إلا مهزلة، فتضاعف ألمي وخجلي.
ومع ذلك مددت يدي مرّة أخرى كأنني ما زلت أطمع
في أمل لا أدريه. مددتها وهي ترتجف من اليأس
والبرودة فلند عن حبيبي صوت يمس:

- إنّي خائفة...

واختلجته!... ممّ تخاف؟!... لقد أجبتي
همستها كسوط تحملت أطرافه بالرصاص، ومع ذلك لم
أتوقف... لم تتثنى لا للمقاومة ولا للصدود... حتى
بلغ النظر غايته! ماذا دهاني؟ ليس الموت فحسب ما
بي. إنه شيء جديد مفزع مزعج، ماذا دهاني؟! رياه
حبيبي جميلة لطيفة ولكنّه الجهل والخيال الأعمى!
كنت غرًا أعمى لم تر عياني نور الحياة، فتخيّلت عنه
خيالات صيائية فلما أن رأت النور الحقيقي أنكرته!
إنها مأساة. ولعلّ لولا موتي لما كانت مأساة على
الإطلاق. وقد علّمتني تلك التجربة القاسية أنّ الحب
يخلق الجلال كما يخلق الجلال الحب... ومهما يكن من
أمر فقد ركّبتني الفزع فوق ما بي من يأس وخجل ولم
يعد ثمة أمل. ولبثت جامدًا وحبيبي دافئة وجهها في
الوسادة، مستسلمة تحت راحة جلادها... لبثت
جامدًا لا أدري ماذا أفعل ولا كيف أراجع ووجدت
في لحظة رهيبية قوة عصبية متوترة تدفعني إلى الضحك
لولا أن تماسكت وشعرت في اللحظة الثانية برغبة في
البكاء، ولولا أنّ البكاء عجز لرؤحت بالدمع عن
نفسي المتناوعة... ثم استقلت الجسمود كما خفته
فضممتها إلى صدري وقبّلتها ومشاعرها المعطف
والحزن - علينا معًا - تسيل من شعتي، كان رثاء
بالقلب. ومرّ الوقت كأنّ دقائقه وثوانيه أسنان منشار
يحرّ عني، ومرّت دقائق وربما ساعات. ثم انقلب
الحال ملامًا مضيقًا، وفي حركة لطيفة تحلّصت من
ذراعي... وتغلّطت بشايبا وبدا لي النوم نهاية مضحكة
ولكن ما حيلتي؟! رقدت حبيبي دون أن تلتقي عينانا
فلم أدري متى رنّ الكرى بجفنيها. ولبثت مسهّدًا متعبًا
لا أدري بأيّ وجه القاهي في الصباح. أتى شيطان
أغراني بالزواج؟!... ألم يكن عذاب الحسرة القديم
خيرًا من هذا المذاب؟... كيف خانني جسمي؟

فكابدت عذابي وحيداً صامتاً ياتساً. وكان نهاراً
معتماً، بل بهيجاً بفضل حبيبي التي تذيب روحها
راكد الهم، حتى إذا جاء الليل غشيتنا كآبة لم تنفع
حيلة في تبديدها: كان كلانا يشعر بالحرج والضيق
والخوف. ولم تواتني الشجاعة على معاودة التجربة بعد
إخفاق الليلتين المتعاقبتين، فكنيت أفتع بأن نضطجع
جنباً إلى جنب، وأصمها إلى صدري، منتظراً الرحمة
في خوف وقلق وملح، حتى يتشلني النوم من عذابي،
ولذلك لم يزل الحياء حجاباً بيني وبينها، ولو أتيح لنا
الامتزاج لرفع الحجاب رويداً رويداً، فلم أستطع أن
أشكو إليها بتي ومي، وطالما نازعني نفسي إلى
الترويح عنها بالكلام، فما أكاد أفتح شفتي حتى أطبقها
في ارتباك وخجل. وفي إحدى هذه المرات قالت لي
بصوت مهموس:

- هل ترغب أن تقول شيئاً؟ ...

ووجدت وراء تساؤلها دعوة إلى الكلام، فنفق
قلبي بعنف وقلت في اضطراب أخفيه بجهد شديد:

- أرغب دائماً أن أقول إنني أحبك!

هذا حق في ذاته، ولكنني كنت أرغب بلا ريب أن
أقول شيئاً آخر، وأحسست بأنها تقرأ صفحة أفكار
الخفية، فجنم الكذب على صدري كالكابوس،
وغمغمت بعد أن جاهدت حياتي جهاداً مريراً:

- إن ما مضى من حياتنا المشتركة لا يقاس إلى ما
ينتظرنا من عمر طويل.

وخيل لي أن وجهها تضرع بالاحمرار وإن كنت أراه
على ضوء المصباح الساهر الخافت، وداعبت شعري
باناملها، ثم قبلتني قبلة عذبة على شفتي، وسألني في
أذني:

- أياضيك شيء؟

فالتفت جسمي خجلاً وألباً. وقلت بإخلاص:

- معاذ الله ...

وصمت صلي رغمي ملياً، وقلبي يخفق بشدة
وعنف، ثم قلت وبودّي لو أتوارى عن ناظرها:

- إنها مسألة وقت ...

هكذا تعاقبت الأيام، ومرة أخرى أقول إنه لولا

نجرب محاولة جديدة، وأيقنت بالإخفاق قبل البدء.
على أنني لم أجد بداً مما ليس منه بدّ. وأعدت التجربة
بحذافيرها من قبل وعناق وإخفاق! أجل إخفاق
إخفاق وإخفاق. مسكينة حبيبي، لقد استسلمت
بادئ الأمر فيما يشبه الخوف. ثم انتهت بأن لمت نفسها
في حياء وارباك. انتهينا في ساعة متأخرة كما انتهينا
أمس، فنامت هي، وبقيت مسهّداً متفكراً. ماذا
بها! ... إنني أحبها بكل قوة نفسي، بل إنني أعيدها
عبادة ولئن يخلو بيتي منها بعد اليوم لأهلكن لا محالة،
أنكمن المأساة فيما دهاني به النظر من ازعاج لم أتوقّعه!
ولكن هذا محض افتراء لأن موتي سابق للنظر فليس
فيما رأيت دخل فيه، بل إنني ألفت الحقيقة التي غابت
عني سريعاً وتكاد تنهزم خيالات الوهم الصيبانية حيال
الواقع الحقيقي، ولم يتغير مهي شيء. وقد أثر في
حياؤها وارتيابها. وهي ترتدي ثيابها - تأثيراً عميقاً
فأقسمت لا أقرب ثيابها حتى يغير الله ما بي!

ومضت بنا الأيام في حب طاهر، فامتزج روحانا،
حتى صاروا روحاً واحداً في جسمين غير متصلين. ولولا
حبها العميق، ومرحها الطليق، وبساطة قلبها الكبير،
لمت غيماً وكمداً. ...

وإنها لأيام صعبة، وإنه شهر عسل غريب! وكانت
حبيبي مثلاً للشعور الحي والرقّة البالغة والحب
الصادق. وكثيراً ما كنت أسترّق إليها نظرات متفحصة
مستريّة فلم أجد منها إلا الصفاء والوداعة والرضا،
فكاد يقع في روعي أنه لا يعوزنا شيء، وأستطيع أن
أقول إنني لم أنعم بالراحة إلا في تلك اللحظات. وفيما
عدا ذلك كانت حياتي جحيماً مستعراً لا يدري به
أحد، لم تعد سعادتي إلا أوقات طارئة كأنها إفاقات
من يعاني سكرات الموت. وشعرت بشدة حاجتي إلى
المشير. ولكنّ حياتي وقف في طريقي مسداً منيماً
كالجيل الراسخ فاستحالت عليّ المشورة حتى بمجرد
تحليلها كان يشبّ في نازاً ويبعث في نفسي إحساساً
قاهراً للفرار والاختفاء. وفضلاً عن هذا وذاك فلم
يكن لي صديق، وكانت أمّي - وهي صديقي الوحيد
في دنياي - أبعد من أن أذكرها في هذا الأمر خاصة،

حبها العميق ومرحها الطليق وبساطة قلبها الكبير لم تُغَيِّرْ وكَمَدًا.

وذاث مساء - وكان مضى على زواجنا ثلاثة أسابيع - لاحظت أنها تخالسي نظرات تنم عن الحيرة، وأن لديها ما تقوله، فقلت لها مدفوعًا برغبة قوية في استدراجها إلى الكلام:

- في عينيك كلام...

فقلت مبتسمة في ارتباك:

- أجل...

فمضيت إليها وكانت جالسة على المقعد الطويل وجلست لصفها، وقلت مستسلمًا للشعور الطارئ نفسه:

- هاتي ما عندك...

- أمي...

وانفجر الاسم في أذني كالقنبلة، إنه لفظ واحد ولكنه يتضمن كتابًا، وإني على رغم غبائي أفهم ما يعنيه. ولعلَّ الأم تواجهها بهذا السؤال الطبيعي المعروف فتسمع ردًا على سؤالها جوابًا واحدًا لا يتغير «كلاً بعد...» ولما طال السكوت قالت حبيبي برقة:

- إنها لا تفتأ تسألني، ولا أحري ماذا أنفد صبرها...

وقلتني الخجل، وتغيَّرت غيظًا، ثم قلت بهدوء:

- هذه شؤوننا الخاصة، اليس كذلك؟

فقلت كمن تعتذر:

- طبعًا... إنَّ هي إلَّا تريد أن تطمئن علينا. هذا كلُّ ما هنالك...

فسألتها عزوئًا مغنيًا:

- وماذا قلت لها؟

فقلت باهتمام وعجلة:

- لم أقل «شيئًا» مطلقًا... فقط صارحتها بأن لا داعي للعجلة.

- وماذا قالت؟!

فتعجرت مليًا كأنما لزن كلماتها، ثم قالت:

- قالت لي إنَّ للموقف رهبته، وخاصَّة بالنسبة لشاب طاهر خجول، وإنَّه إذا دعا الحال فلدينا صباح الجارية...

فأنتسعت عيني دهشة وقلت بهذول:

- صباح!

فأومات برأسها بالإيجاب في ارتباك، فتساءلت بهدهشة:

- وماذا تستطيع صباح؟

وتردَّدت لحظة، ثم أنشأت تشرح لي ما غمض عليَّ أوَّل وهلة، وأنصت إليها باهتمام حتَّى أدركت كلَّ شيء، وأخذت أفيق من ذهولي رويدًا رويدًا. ولست أخفي أنَّي شعرت بارتياح إلى اقتراح الأم، فهو يزيل عقبة من سبيلي، ويخفِّيني من بعض المسئوليَّة، ويعمِّقني من مراقبة الأم، ولا أظنُّها تسال بعد ذلك عن شيء... وسألت زوجي بحياء:

- وكيف نخبر صباح؟

فقلت ببساطة:

- لقد حضرت صباح جانبًا من حديث أمي...

فنهفت بحياء وانزعاج:

- كيف؟... كيف بالله!

فقلت مبتسمة:

- لا عليك من هذا، إنها أمي أيضًا ولا نخفي عنها شيئًا.

وتبادلنا نظرًا طويلًا صامتًا... ثم سألت في إشفاق:

- وهل علم أحد من الآخرين؟

قالت بلهجة لا تدع مجالًا للشك:

- مطلقًا...

فداخطني ارتياح، ولكن شعرت بحاجة إلى مزيد من الاطمئنان، فقلت بلهجة ذات معنى:

- أرجو ألا تخرج «أسرارنا» من هذا الباب!

فحدجني بنظرة عتاب وتساءلت:

- أيدخلك في هذا الشك؟!

وعدت وأنا لا أدري إلى أشر العادة الجهنمية التي لم يعرفها زوج قبلي. إلا ما أشد حيرتي وفهري! كيف يقع لي هذا قلبي يعيدها عبادة!... بل كيف ونظرة إلى وجهها أنفس عندي من الدنيا وأنعمها!. إنها حياتي وسعادتي ودنياي جميعاً.

وجدتها يوماً وكأنتها تعاني رغبة الإفصاح عن شيء يتلجج بنفسها، فحفق قلبي قلقاً وخوفاً، ولكن لم يسعني أن اتجاهل ما رأيت مفضلاً أن ألقى الخطر وجهاً لوجه على أن أضيف جديداً إلى ما أكنتمه في نفسي من القلق والوساوس، فسالته:

- ماذا ورايك يا عزيزتي؟

فلاح في وجهها التردد والضيق والذت بالصمت، فتضاعف قلقي وقلت بفؤاد متنبض:

- هاتي ما عندك لا تخفي عني شيئاً...

فنفخت قائلة:

- أمي...

ووقع قولها من نفسي موقع الفزع والهلع، ما بال هذه المرأة لا تريح ولا تستريح؟! ولشد ما أبغضتها في تلك اللحظة، على أنني تساملت متظاهراً بقلة المبالاة:

- ما لها يا رباب؟

فقال بصوت منخفض وهي تنظر فيما بين قدميها:

- لا نفتأ تسألني هل جدٌ جديد في الطريق!

ومن عجب أنني فهمت المراد من هذا المجاز! فهمته بقرينتي، أو بالخوف الكامن في نفسي وبلا أدنى تردد، ولكنني تساملت متجاهلاً:

- ماذا تعنين يا رباب؟

فاومات إلى بطنها وهمت قائلة:

- تعني هل جدٌ جديد هنا؟!

تولاني فزع شديد، فأطرقت مرتبكاً محزوناً، عُمّ تسأل المرأة؟ لعلها تريد أن تعرف شيئاً آخرى ضمناً، وحفنت عليها حقاً فظيماً. واختلست من رباب نظرة فوجدتها ساهمة الطرف، صامتة... أحقاً بضايقتها تساؤل أمها أم هي تلبّنه وفي نفسها غرض؟ أبانت بدورها تشارك أمها قلقها وجزعها?... ولماذا تتوارى

ولكن ليس هذا كل شيء في الزواج. وكيف يكون كل شيء وهو «واجب» قامت به صباح؟! وتساءلت في سذاجة مضحكة عما ينقص حياتي الزوجية، وهل هو ضروري لهذه الحياة! ومن عجب أنني ترددت عن الجزم! وتساءلت ألسنا سعداء! نحن نعيش في هناء وغبطة، ويحب كلانا صاحبه حباً لا حد له ولا يداخل أحداً شك في سعادتنا، فلماذا تزعجني الأوهام؟! ولكن الإنسان موكل دائماً بالتفكير فيما ينقصه، حتى لينسى ما بين يديه بما هو بعيد عن يديه، فلم تزايلي الوسواس، ولم أستتم لحياشي. وفي ليلة من الليالي، وكنت مضطجماً على ظهري أراود النوم وقد رنق الكرى بجفني حبيبي، طاف بي الفكر مسارح بعيدة حتى نسيت ما حولي أو كدت، فساورني شعور بالوحدة، فزّاه في نفسي ما يحيط بي من ظلمة، ورويداً وجدت حياة تدب في جسدي، كتلك الحياة التي كان يستثيرها الظلام والوحدة.

وسرعان ما استخفني الفرح فكدت أصبح من فرط سروري. ثم أقبلت على حبيبي النائمة أبقيتها بالقلب حتى فتحت عينيها في انزعاج استحال دهشة، ومّرت ثوان قبل أن تستفيق من دهشتها، ثم مدت ذراعيها إلى عنقي فضممتها إلى صدري بلهفة وشوق، ولكنني ما كدت أفعل حتى عاد كل شيء إلى أصله، وزحف الموت البارد على جسدي حتى شمله في أقل من ثانية، وانقلبت إلى حيرة خرساء وخجل غزير وتبادلنا نظرة غريبة على ضوء المصباح الخافت، وبدا في وجهها أنها لا تفهم شيئاً فسالني:

- أكنت تحلم؟

ما أصدقها من كلمة وإن قيلت اعتباطاً، ولشد ما زلزلني تلك الحادثة زلزلة عنيفة قضت قضاء مبرماً على ما كان يترامى لي أحياناً من أمل وإو، وعرضت لي خلوات أخرى في ظلام الليل وحبيبي غارقة في نومها، وعساودني ديب الحياة الغريب، ولكن لم تسواتني الشجاعة مرة أخرى على إيقاظها، ووجدتني أتردى من جديد في الهاوية التي انتشلتني الزواج منها قرابة شهر،

تعترى حبيبي الطاهرة المحتشمة هذه الشهوة الوحشية؟ إن هذا لأبغض مما أتصور!

وانتهت إجازتي فعدت إلى إدارة المخازن بالوزارة، واستقبلني الموظفون استقبالاً حافلاً، لم يكن لي بينهم صديق، ولكن المناسبة - عودة عروس من شهر العسل - أنستهم تحفظهم فأقبلوا عليّ بين مهين ومداعب وتلقّيتهم في صمت وارتباك ونجمل، وتكلّموا كثيراً. وتطرّع أحدهم بتحذيري من الإفراط، واستفاض الحديث حتى ألهام عني، وخاصوا في طبيعة الرجل وطبيعة المرأة، واستشهدوا بالأمثال والحوادث والحكايات. أنصت إليهم خفية وأنا أنظرهم بفحص الآلة الكاتبة، بقلب مكلوم ونفس معذبة، وكم تمّنت أن يستشهد أحدهم بحالة «كحالي»، ولكنّ حالتي لم تقع لأحدهم في حسيان، وامتلأت نفسي بما سمعت حتى دارت بي الأرض، إن رباب امرأة فهل يصدق عليها ما يصدق على النساء إن صحّ ما يقوله هؤلاء الموظفون؟ أيمكن أن تضيق بحياتها أو تملّ عشري؟! ولكنها سعيدة؟ ما رأيته وجهها إلا متألّفاً بنور السعادة، وما رنت عينها إليّ إلا بالحب والإخلاص، إن وجهها لا يعرف الرياء، وإنه لصفحة نقيّة ومرتاد طاهر لا يكتسب كذباً ولا يداري إثماً. كذب هؤلاء الموظفون! إنهم حيوانات فلا يرون الناس إلا حيوانات مثلهم. بيد أنني غير مطمئن، ولن أذوق الطمانينة مهما أقمعت نفسي بها، لقد نبت دُمْل الشك. ولما خلوت إلى حبيبي ذلك اليوم جعلت أنظر إليها طويلاً متفكراً دون أن أنبس، حتى ضحكت وقالت لي:

- هل عاودك الحنين إلى النظر الصامت القديم؟ وهفت على فؤادي نسمة لطيفة من قديم الذكريات حين فؤادي مضطرب وأملئ مشرق وهذه البلوى لا تدور لي في خلد. وتعلّمت الذكرى ملياً، ثم سألتها في إشفاق:

- رباب... أأنت سعيدة؟

خلف أمها؟ إن المكر لا يجمل بمن كانت في مثل جمالها وطهارتها! وما كان أغناها عن اللف والدوران! هكذا حللي الفزع على عدم تقدير موقف فتاتي المظلومة. واشتدّ بي الحرج حتى أزهقني وأعياني، ثم تركّز اهتمامي في شيء واحد، وهو أن أسبر مدى ما تعرف نازلي هائم من أسرارنا، فسألتها قائلاً:

- وماذا قلت لها؟

فقلت ببساطة:

- قلت لها الحقيقة!

فتشّج قلبي تشجّة حادة وصحت بفزع:

- الحقيقة!

فحدجتي بدеше ونساءلت:

- ما لك؟!

فهتفت في انزعاج:

- أحقاً قلت لها الحقيقة؟!

فقلت بعجلة وهوجة:

- أجل قلت لها إنّه لم يجد شيء بعد!

وتنصّست الصعداء! إنّا تعني حقيقة غير التي تشغل بالي. على أنّه بقي في النفس شيء. فقلت بحرارة:

- «رباب» أفذا كلّ ما قالت؟ لا تخفي عني شيئاً وأنت قلبي وحياتي.

فقلت بارتباك وقد قرأت البراءة في عينيها:

- عمّ تتساءل يا كامل؟ إنني لم أقل لها كلمة واحدة زيادة عما قلت لك. لقد سألتني عن هذا الأمر فلم يسعني إلا أن أجيب بالحق والصديق، وهو أمر كما تعلم لا ينفع فيه الكذب، فهل تراني أخطأت؟ أم كنت تريدني أن عل أنظاهم بالجل؟...

فقلت في ارتياح نسبي:

- كلّاً يا عزيزي... لقد أحسنت بصراحتك...

لن أذوق طعم الأمان ما دامت هذه المرأة على مقربة منّا... ربّاه، إنّي أحتضن همّي وحدي لا صديق ولا مشير. ولقد ضقت ذرعاً بانها وبأمتي وبنفسي! وعادني السؤال القديم: هل ما ينقصنا ضروريّ للحياة الزوجية؟ هل تجد حبيبي مثل هذا الإحساس الحيواني الذي دفعني إلى اعتناق العادة الأثمة؟! أيمكن أن

فنظرت إليّ باستغراب وقالت بصوت يَنم عن الصدق:

- سعيدة جداً...

فتساءلت وعيناي تطرقان من فرط الحياة:

- أعجبيني؟

وكانت على بعد شبر مِنِّي فتزحزحت حتّى التصقّت بي ورفعَت إليّ وجهًا موزّداً وغمغمت:

- أجل أحبّك...

فأحطت خاصرعتها بلذراعي وقبّلت شفّتها وخدّها، وتناولت يدها الصغيرة الجميلة وجعلت أقبل أناملها أثمةً أثمةً في حنان وهيام، وكنت في الواقع أمهدّ بما قلت لما أرغب في الإفصاح عنه ممّا صقّت بكتفائه، ولمّا هممت بالكلام خاتنتي شجاعتي وانعقد لساني. أردت أن أبثّها همّي، وأن أعترف لها بأنّ ما يعتريني حيالها طارئٌ غريب لا أدري كنهه، وأنّي لم أكن كذلك بل إنّي لست كذلك إذا خلوت إلى نفسي، وأن أسألهما المشورة والمعونة، هذا ما كنت أريد البوح به، ولكن خاتنتي العزيمّة فنكتست مغلوباً على أمري. ثمّ سلّمت بالهزيمة كعادتي، وجعلت أسوِّغها لنفسي قائلاً: إنّ البوح بهذه الأسرار حريّ بأن يسيء إليها ويغضبها، وربّما قضى على سعادتها قضاءً مبرماً.

وعندما أويّنا إلى الفرائض حدّثتني نفسي بأن أعاود التجربة، ولكنّي تردّدت، وتردّدت طويلاً حتّى غمّكتني الخوف فوئى قلبي فرائاً، لقد بتّ أخاف جسمها بقدر ما أحبّها، وتأمّلت حياتي في صمت الليل وظلمته، فبدت لي غريبة متنافرة، وضاق صدري فلم أجد من متنفّس له غير البكاء فبكيت طويلاً...

٤٤

وخطر لي أن استشير طبيباً، وجاء الخاطر فجأة، بل لعلّه كان محض مصادفة، ولم أكن فكّرت في استشارة طبيب لحجلي الشديد من ناحية، ولا اعتقادي بأنّ حالتي لا شأن لها بالطبيب من ناحية أخرى، ولكنّ بصري قد وقع يوماً وأنا في طريقي إلى الوزارة على لافتة كبيرة مثبتة على شرفة بشارع قصر العيني قد كُتِب عليها

بالخطّ الكبير: «الدكتور أمين رضا، أخصّصائي في الأمراض التناسليّة من جامعة دبلن» ولم أكن رأيته من قبل، فحدّثتني نفسي فجأةً باللجوء إلى الطبيب. ومع ذلك لم أستسلم للفكرة بشيء تردّد. ثار خجلي وخوفي، وكادا يثنياني عمّا خطر لي ولكنّ تلّهيقي على النجاة كان أقوى من خجلي هذه المرّة، فصمّمت على الذهاب ذات مساء، وذهبت...

كان الطبيب مشغولاً بفحص مريض. فجلست في حجرة الانتظار، وكانت الحجرة خالية فداخلتني ارتياح عميق، وإن شعرت بالاستهانة بالطبيب. ولم يطل بي الانتظار، قدّعت بعد دقائق إلى حجرة الكشف ووجدتها آية في فخامتها وأناقتها، كاملة العدد، وبها من أدوات الرهبة ما ردّ إليّ الهارب من نفقي. وإلى يمين الداخل مباشرة جلس الطبيب إلى مكتب كبير مزدحم بالكتب والكرّاسات. كان شاباً في الثلاثين عل أكثر تقديراً، نحيف القوام، طويل القامة، مجعد الشعر، ذا بشرة سمراء وقسمات دقيقة واضحة، وعينين حادّتين تلتصمان وراء نظّارة أنيقة. وكان ممّا يلفت النظر إليه شارب كثيف فاحم غطّى فمه وأكسبه وقاراً ليس من سنّه، حيثه فردّ تحيّي باقتضاب، وحدّثني بنظرة مستفهمة قرأت فيها الترقّع والكبرياء، وثقة بالنفس تبلغ حدّ الغرور، فلم أرتج إليه. وكان منظره عامّةً مخيّباً لأملّي، لأنّي توقّعت أن أرى شيئاً مهيباً بساماً كطبيب ذهب في أمّي إليه مرّة منذ أعوام طوال، فاستأنت ووددت لو لم أكن قدت نفسي إلى هذا الشرك. وقال لي بهدوء:

- تفضّل بالجلوس.

فأذعنت وأنا أرمقه بقلق. وجعل ينظر إليّ منتظراً أن أبدأ بالكلام. ولكنّ فكّري تشبّت وجفّ حلقي ولبّثت ملازماً الصمت حتّى قال متسائلاً:

- أفندم؟

فاستجمعت قواي، ولكنّي لم أزد على أن قلت:

- جئت للكشف...

فسألني بدهشة:

- ماذا تشكو على وجه التحديد؟

وعانيت عذابًا شديدًا قبل أن أقول:

- إني رجل متزوج...

ثم سكّ، أو بالأحرى انعقد لساني، ولكنني استقلت السكوت، على حين استحثني عينا الطبيب الحاذقان فاعترفت بكل شيء! تكلمت بادئ الأمر باضطراب وتعثر، ثم تشجعت بما لاح في وجهه من أمارات الجلد والرزانة فتدققت بلا توقف، وشعرت كأنما ألقيت عن عاتقي حملًا ثَقِيلًا، وكأنما بات هو المسئول من الآن فصاعدًا عن الشفاء الذي نَقَصَ عليّ صغري. وسألني الطبيب:

- متى تزوجت؟

فقلت:

- منذ قرابة شهر ونصف.

- متى وجدت هذه الحال؟

قلت بامتناع:

- من أوّل ليلة.

- هل انتابتك قبل الزواج؟

- لم يكن لي تحارب مطلقًا...

وسألني عن الأخرى فتردّدت لحظة ثم أجبت بالصدق. وسألني عن بعض التفاصيل فأجبت بصراحة، ولم أخفي عنه إفراطِي المخيف. وعاد يسألني:

- ألم تمارس عادتكَ بعد الزواج؟

وأعجبت به لسؤاله الذي بدا لي فراسة ثاقبة فقلت:

- بل...

فقال متفكرًا:

- كأن طبيعتك لا تتغير إلّا بحيال زوجك.

فقلت بحيرة وأسى:

- أجل...

فسكت مليًا ثم قال:

- ساطرح عليك أسئلة صريحة وأرجو أن تجيبني بالصدق. هل تحبّ زوجك؟

- جدًا...

- أيها شذوذ من أيّ نوع كان، أو برودة الطبيعة؟

- أبدًا...

- هل نشأنا نشأة واحدة منذ الصغر؟

- إننا ليست من ذوات قريائي...

وألقي عليّ بعد ذلك أسئلة استفطعتها، ولكن لم يكن بي شيء منها، فأجبت بصدق وصراحة. ونهض قائمًا، ثم أجرى عليّ فحصه في أناة وعناية، فاحتملته بقلب واجف ونفس يصطرح بها الأمل واليأس. وعدنا إلى جلستنا السابقة، فراح يقيد في كراسه ما يعنّ له ثم اعتدل في جلسته وقال لي:

- جسمك سليم. أجل إنك أسأت إلى نفسك

بعادتكَ المزدولة فتركت بك أثرًا يحتاج لنسيب خاص، ولكن لا علاقة لحالتك الأخرى بهذا فيما أعتقد، فليس عجزك بناتئ عن سبب فيزيقي، ولعلك تعاني أزمة نفسية، أليس في بلادكم عيادات نفسية؟

فلم أفقه معنى للشطر الأخير من كلامه، وعجبت لقوله «بلادكم» كأنه أجنبي عن هذه البلاد. وقلت له بدهشة:

- أنت أعلم ممّي بما تسأل عنه يا دكتورا

فقال مبتسماً:

- الحقّ أنّي حديث عهد بالوطن، ولم أفتح عيادتي

هذه إلّا منذ أيام...

فأدركت لماذا وجدت عيادته مقفلة، ولماذا لم أر لافتته من قبل. بيد أنّي بتّ أدرك كذلك أنّ هذه المرمطة التي ابتليت بها قد انتهت إلى لا شيء، فعاودني القنوط والكمد. واستطرد هو قائلاً:

- ليس بك من نقص مطلقًا، وإنك تستطيع أن تقوم بالواجبات الزوجية، وستقوم بها يوماً ما فلا تدع لليأس سبيلاً إلى نفسك. كثيرًا ما يحدث هذا لبعض الشبان ثم لا يلبثون أن يعودوا إلى حالتهم الطبيعية بعد فترات متفاوتة، فانتظر يومك بقية لا شك فيها. وأنصحك أن تمرّ عليّ للغسيل حتّى تزول حالة الاحتقان الخفيفة.

أصغيت إليه باهتمام وبكلّ جوارحي، وتنازعني

خلصة، ولم تعد إلى ذكر أمها، فلم أدر إن كانت المرأة انقطعت عن تساؤلها أم كانت حبيتي تحفي عني ما يدور بينها من حديث. لشد ما أحبتها يا ربّي، إن امتزاجنا في حياة واحدة لم يُذهب عني سحرها، بل أسكنها أعمق مكان في قلبي. وإني لأهيم بها وهي لصقتي على المقعد أو الفراش كما كنت أهيم بها وهي تلوح في الشرفة أو وراء زجاج النافذة. وإنه لمن التعاسة حقاً أن ينقص عليّ سوء الحظ تلك الأيام الحافلة بأشهى فرص السعادة والهناء.

وكأن سوء الحظ لم ينقص بما رماني به في نفسي، فرماني بأمني أيضاً. . .

وأمني على تأديتها لم تكن لتفلح أبداً في مداراة عواطفها، فإن لم يمنحها لسانها خاتمتها عيناها، وإن لم تمنحها عيناها تمت عليها ما التزمت من حال غريبة سليية. انطوت على نفسها، وجعلت من حجرتها سجنًا لا تكاد تغادره، وكأنما فرغت للعبادة والصلاة، ولم تخف على رباب هذه الجفوة الطويلة، وكانت على دماستها ورقتها تنقلب حيال أمني كآية امرأة من النساء انفعلاً وغضباً، فكانت لا تفتأ تقول لي: «لشد ما تكرهني أمك». ولم تقبل أمني أن تغير من سلوكها، معتلة بأنها لم تعد صالحة للمجاملة والاختلاط. وكنت إذا ذهبت للجلوس معها تلقفتي برقةً وابتسام، وحذتني بخضوع واستسلام، فسرعان ما أشعر بغربة الجوّ، وبأنّ حجاباً ثقيلاً يقوم بين نفسي، وبأنّ حيال شخص آخر غير الأم التي عرفتها طوال تلك الأعوام. وما أكاد أفاقمها بأنّ زوجي تضيق بتحفظها حتّى تقول لي بحدة: «إنّ زوجك تكرهني، هذا كلّ ما هنالك». كنت أتمهل وأتصبر والألم يمسّ نفسي والكآبة تغشى روحي. . .

ودعيت مرةً إلى أختي راضية لقضاء يومين، وكان المكان أعجبها فمكثت اليوم الثالث وأوشكت أن يلحق بها اليوم الرابع. كان أول أيام نفرتها في حياتنا المشتركة، فنقل على قلبي فراقها، ووجدت وحشة لا تطاق في خلوّ البيت منها، ودعيت إلى شقيقتي لأعود بها فلم تحبّ رجائي وعدنا معاً.

اليأس والأمل بعنف وقسوة. متى يأتي هذا اليوم! وهل يأتي حقاً! انتهى الطبيب من عمله وقوله، ولكنني لم أبْدِ حراكاً وظللت متشبّهًا بكمائي، وثبتت عيناها عليه في استغاثة وضراعة. ثمّ سألت:

.. ماذا عنيت بالعبادة النفسية؟

.. أو... إنّه عبادات من نوع حديث ولا أحسبها توجد في بلادنا. ولكن لا تلق بالألا لما قلت، ولا أظنك في حاجة إليها.

.. قلت إنني ربّما كنت أعاني أزمة نفسية. فما معنى هذا؟

.. قلت لك لا تلق بالألا لما قلت. قد غالبت في تقديريري، ولست على آية حال طبيياً نفسياً فلا أخوض بك أموراً عسى أن تضر أكثر ممّا تنفع. إنّ علاجك بيدك فلا تبأس ولا تفقد ثقتك بنفسك واقهر الخوف والقلق، وانتظر الشفاء بثقة لا شك فيها. . .

وسألته سؤالاً آخرًا:

.. أرايك هذا حاسم لا شك فيه؟

فأجابني بثقة:

.. أجل. . .

وغادرت العبادة خيرًا ممّا دخلتها. عدت وبني أمل ورجاء. وقلت لنفسي: إنّ الطبيب لا يكذب ولا يخفي فاستخفني السرور، وقطعت الطريق إلى البيت مشيًا على الأقدام. ومررت في طريقي بالعارة التي تقطنها أسرة زوجي، عسيرة الذكريات، فحلّق بي الخيال بعيداً، وعلى حين فجأة فتر حماسي واستحوذ عليّ القلق، ولم ألبث أن انقلبت إلى التجهّم، بيد أنّي رحت أرقد على مسمعي ما أكّده لي الطبيب متلمّساً الثقة بأيّ سبيل.

وبالرغم من قلقي الدائم كنت أعكّل النفس بالشفاء. وواصلنا حياتنا البريئة بمجدوني هذا الأمل. وكنت أسترّق إليها النظر إذا اشتدّ بي القلق وأسأل نفسي ترى أهي سعيدة حقاً كما تبدو لي؟ أما تزال تحبّني؟ أمّا هي فكانت تبدو سعيدة راضية، محبة

وقلت لها في الطريق متودّداً:

- لم أحتمل البيت بغير وجودك...

فأفترّ ثغرها عن ابتسامه صافية، وكانت تتأثّر بالكلمة الطيبة تأثّر الأطفال ولكنها قالت لي:

- يحلّ لي أنّ وجودي في بيتك لا معنى له، وإنه يضايقكم.

فأحنفني قوماً، وقلت باستياء:

- ساعك الله على ما ترميننا من همة باطلة. لقد تغيّرت يا نينة بلا موجب فتغيّرت الحقائق في نظرك، ولا يعني إلّا أن أقول مرة أخرى ساعك الله.

فنظرت نحوي بغرابة وقالت بهدوء يقين:

- إنّ زوجك تكرهني، وبالتالي فهي لا تودّ بقائي في البيت، وقد ظننت أنّ ما تودّه زوجك ينبغي أن تودّه أنت.

وشعرت بأنّها لا تترقّب بي متعمّدة فكاد ينفجر غضبي لولا رغبتي الصادقة في المسالمة والمصالحة فكظمت نفسي وقلت واجماً:

- إنّ زوجي لا تكرهك، وهي على العكس من هذا نظنّ أنّها موضع كرهك لما تبدين نحوها من تحفّظ وجفاء ومقاطعة. حرام عليك أن تقولي قولاً ينقص عليّ حياتي...

فبدا على وجهها الارتباك ولم تنبس بكلمة. ربّاه.

لشدّ ما تغيّرت!... ألا يمكن أن تمنحني ابتسامتها

المشرقة بدلاً من هذه الابتسامة الباهتة؟... ألا تعود

إلى فتح صدرها لي في ثقة وطمأنينة؟ ترى هل ينبغي

أن أكاشفها بالأمي لتعلم بأنني لم أتزوّج في الواقع

وأنني أشقى إنسان في الوجود فتصنع عني وتعود إلى

سابق عهداها؟...

ورجعت من الوزارة يوماً فوجدت زوجي باكية،

فهالني الأمر، وأقبلت نحوها في جزع وألم وانزعاج.

وكانت صباح حاضرة فأخبرتني أنّها - صباح - كانت

تباشر عملها في المطبخ حين دخلت عليها أمي

وجرحتها بانققاد مَرٍّ، فتدخلت زوجي لتصلح الأمر فما

كان من أمي إلّا أن رمتها بكلام قارص غادرت المكان

على أثره باكية...

وذهبت من فوري إلى حجرة أمي ناثراً الأعصاب،

فما رَوّعي إلّا أن أجدها عمرة العينين من البكاء.

ولمحت عبوس وجهي فهتفت في توجّع:

- هل أرسلتكَ لتؤدّبني!

فرفعت رأسي إلى السماء وقلت من الأعياق: «يا

ربّ السماء خذني وأرحني من الدنيا ومَن عليها».

ولكنّها صاحت بي:

- بل يأخذني أنا، إنّ عجز لا خير فيها. أما كان

يجمل بزوجك أن توجّل شكواها حتّى تخلع ثيابك

وتأكل لقمتك؟... ولكن هيهات أن تذعن لغير

عنادها وتجربها...

فقلت في استياء وغيظ:

- إنّها تيكّي بكاء مرّاً...

فصاحت بي وكأنّها فقدت أعصابها:

- لقد سبّني وشتمتني حتّى شبعت، وهما هي

تستقيلك بدموعها الكاذبة لتوغر صدرك وقد

أفلحت...

ما أضيع الحقّ بين النساء! لقد أعياني الكلام

والنضال ولم أنّه إلى شيء. وأعجزني أن أصلح بينهما

فنكد عيشنا طويلاً وساد البيت جوّ خصام. وكففت

يدي يائساً تاركاً للأيام أن توفّق بأناعها فيما أخفقتُ

فيه.

وبدأت أشعر في حياتي الزوجية بفراغ! ولم يداخلني

شكّ في أنّ زوجتي تشاركني هذا الشعور. ولم يعد

الليل وحده الذي يثقل على أعصابنا، فما كان انفرادنا

الطويل نهاراً ممّا يمكن أن نطبقه على وتيرة واحدة إلى

الأبد. لذلك اقترحت عليها أن تقتل الوقت بأسباب

التسلية حتّى يحين موعد افتتاح الدراسة ونجد ما

يشغلها. وتقبّلت اقتراحي بسرور ودعيتني لزيارة أهما

الكثيرين، فتتقلّنا من بيت لبيت وزارونا بدورهم، ثمّ

اقتربت على أن نذهب إلى السينما يومين في الأسبوع

فقبلت، ولا أدري إن كنت أروم التسلية حقّاً أم

أهرب من حياتي الضائعة! ووجدت في السينما راحة

وإن كنت بطبعي أؤثر الوحدة والعزلة، ولكنّي ضقت

القلب، ونصحها باتباع إرشاداته دوائاً لتضادى من النوبات في المستقبل.

وطال رقادها بالرغم من أنّ الطبيب أكّد لنا عدم خطورة الحال، ولكن بدا لي أنّها تعين المرض على نفسها، وأنّ روحها توشك أن تنهار. ووقع في نفسي أنّي المسئول عن مرضها فعانيت مرارة التائب والندم في حزن وصمت، وكأنّما أردت أن أكفر عن ذنبي فسهرت بنفسي على رعايتها وتعاهدتها بالخدمة والدواء، ولم تأل رباب في القيام برأيتها. لقد آلتني حقاً ولكن عن حسن نية، أمّا أنا فقد آلتها عامداً تحت تأثير غضب مخيف. ومَرَّت بي أيام قاسية مظلمة، كنت أرنو إلى وجهها الذابل الشاحب بغُزاد كسير، وراحتها بين يديّ، ولساني يلوح بالدعاء. وكانت متعبة خائبة، ولكن قرأت في عينها نظرة راضية سعيدة، كأنّما نسيت بعطفي وحيّي جميع آلامها.

٤٦

وهلّ الحريف بجوّه اللطيف وسحابه الرقيق، واستقبلت المدارس عاملاً جديداً، وكنت وزوجي نخرج معاً في الصباح، ونستقلّ تراماً واحداً. وكانت الذكريات تتثال على قلبي في وجد وحزن، حتّى قلت مرّة:

- في مثل هذه الأيام كنت أهرع إلى المحطة أكاد أموت شوقاً إلى اجتلاء محبّك...

فابتسمت رقيقة وقالت:

- وكنت أنتظر بمثل هذا الشوق...

الله محبوبي... ما وجدت مثلاً محبّة راضية مسرورة.

كانت حبيبي سعيدة مخلصه في غير ما تكلف أو رياء. أكانت تجدّ ألاماً ثمّ تتخلّب عليها بما طُبِعَ عليه من موقّة وطهر؟ ومن أدراني بما كان يعتلج في أعماق صدرها؟ وما كان يدور في خاطرها عني وعن حياتها؟ ولكنّها كانت سعيدة صادقة محبة وهل من داع يدعوها إلى ذلك التظاهر المتواصل بالسعادة إذا كانت تعيّس أو كارهة؟! بيد أنّه لم يداخطني شكّ كذلك في نضج

على عجل بالزيارات التي أفقد فيها نفسي وأقع فريسة للحياء والارتباك والعني والحصر، وما لبثت أن تخلّفت عنها تاركاً زوجي وحدها تقوم بها.

وكان بوسعي أن أحملها على العدول عنها أسوة بي، ولكنّي لم أرد أن أحرّمها سبباً من أسباب التسلية وتزجية الفراغ، ولعلّني بتّ أخاف في أعماقي أن تضيق بالوقت كما أضيق به. كنت أودّ بكلّ قلبي أن أهنيّ لها جميع أسباب الراحة والسرور، وما كنت أتردّد لحظة عن بذل جميع ما أملك في سبيل مرضاتها، لقد صارت رباب كلّ شيء، ولم أعد شيئاً مذكوراً. ولكن بدا لي أنّ أمّي لا ترتاح لحياتنا هذه. وقد قالت لي يوماً:

- لا يجعل بك أن تسمح لزوجك بقضاء كلّ هذا الوقت خارج البيت...

وضاق صدري بملاحظاتنا فقلت باقتضاب:

- أنسيت أنّ زوجي موظّف؟

فقالته بلهجتها الانتقادية:

- وإن كانت...

وأشفقت من أن يتأدّى بنا الجدل إلى ما لا أحمّد عقباه فقلت برجاء:

- انسيها يا أمّاه تستريح وتريحني!

فغلبها الانفعال وقالت:

- لو كنت لسان دفاع لي كما أنت لها لما احترقني وسيتني...

ولذت بالصمت لعلّها تمسك، ولكنّها استطردت تقول:

- إنّها تبه بلا موجب، فكيف لو كانت أمّا!

فقاطعتها صائحاً كالوحش وقد هوى كلامها على رأسي كالطرقة:

- اسكتي... لا تنسي بكلمة أخرى.

وحسبتي بارتياح دون أن تنبس، ثمّ أطرقت. ولكنّي لم أرث لها ولم أرحمها إذ أفقدني الغضب والالم وعيي.

وحدث عقب ذلك بأيّام أن شعرت بتعب الزمها الفراش، وقال لنا الطبيب الذي استدعيته أنّه

راح يلقى بعنف تباغاً. غمّكني الملح وخجل قاتل،
وثقل على صدري ضيق غليظ كأنما هويت إلى أعماق
بئر سحيقة. وإذا بنازلي هانم تقدّمني له، ثمّ تقدّمه لي
قائلة:

- هذا قريب لم تسعدنا الظروف بتقدمه إليك، لأنه
عاد من أوروبا حديثاً، ولأنه يندر أن يفضّل علينا
زيارة: الدكتور أمين رضا ابن عمّتي.

وتصافحنا كالملوف. التقت عينانا لحظة قصيرة،
فلم أقرأ في عينيه إلّا نظرة ترحيب باسمة، لم تش
عيناه بأنّه تذكّرني، وظلّ ملازماً سمة المترقّع المتحصّن
ضدّ الانفصالات. ولمّا انتهى من مصافحة الجالسين،
جلس إلى جوار جبر بك وراحا يتحدثان، وبعت أنا في
أفكاري الفزعة الشاردة، ترى هل تذكّرني!... لعلّه
نسي شأن الأطباء الذين يلقون وجوهاً بصدد
الدقائق!... ولكّنه طبيب جديد قليل الرواد!...
ومع ذلك فلم يبدُ في عينيه أنّه عرفني على
الإطلاق!... أم يكون عرفني وتجاهلني رافة بي!...
ليتي أجد وسيلة للتحقّق من هذه النقطة! وقبّه
عرفني فهل يمكن أن يسوح بسرّي لقريبته نازلي
هانم... ما أبعد هذا عن التصرّو، ولكن ما أبعدني
عن الطمانينة كذلك! وجدنتي غريباً في بحر لجّي من
السواسوس والمخاوف فهل كنت في حاجة إلى
مزيد!...

ودّعنا إلى الطعام فخرجت من أفكاري وإن علقت
بي آثارها، كالخارج من نار. وجلسنا حول المائدة،
وعند ذلك التفتت نازلي هانم وقالت مبتسمة:
- أنت خجول يا سي كامل ولكن حذار فالولائم لا
ترحم الخجولين.

وعلق بعضهم على قولها فسخطت عليها واشتدّ بي
الضيق، على أنّهم لم يلبثوا أن شغلوا عمّي بما بين
أيديهم من لذائذ الماكل. ولم أكد أشعر بالارتباك الذي
يركبن في أمثال هذه المجتمعات لشروء ذهني فيها هو
أجلّ وأخطر، فلا يفّل الارتباك إلّا الارتباك! ثمّ عدنا
إلى حجرة الاستقبال ودارت علينا القهوة. وتناولت
الفنجان، وقربته إلى فمي، وعلى حين بنّنة طار خيالي

أنوثتها وعمق عواطفها. كانت أبعد ما تكون عن
التزق والطيش، ولكنّها كانت عامرة القلب بالحيويّة
والحرارة والعطف. لعلّها كانت تحيا حياة يحلوها الأمل
نفسه الذي أطلّع إليه صابراً متصبّراً. على أنّ الحقّ
الذي لا مبرّة فيه أنّي كنت مشغولاً بهومي على حال لم
تدع لي إلّا قليلاً للانشغال بهوم غيري. ربّما رجع
ذلك قبل كلّ شيء إلى أناثتي الغطرية، وكان لجهلي
كذلك نصيبه. ولعلّي كنت أحسب أنّي الضحيّة
الأولى - إن لم تكن الوحيدة - في تلك المأساة.

وفي أوائل ذلك الحريف دعانا جبر بك ونازلي هانم
إلى وليمة غداء أقامها للأهل والأقارب لمناسبة شفاء
عمد - شقيق زوجي - من مرض ألمّ به.

ودّعت زوجي على حين تخلّفت أمّي معتذرة
بالنظام الجديد الذي تتبعه في غذاها منذ أشار عليها
الطبيب بذلك. مضيت مرتبكاً كالعادة، لأنّ وليمة
غداء أشدّ على نفسي من المرض، ولأنّها - هي وأمثالها
من المجتمعات - تعيد إلى ذهني ذكرى منّة الخطابة
بكلّيّة الحقوق. وقد عمدت أن نذهب مبكرين لنسقى
المدعوين جيئاً فلا أتعزّض لنظرات أعينهم حين
دخولي حجرة الاستقبال. ونجحت خطّتي فوجدنا
البيت قاصراً على أهله. هم أهلي أيضاً، وإنّي لأحبهم
جيئاً وإن بتّ أخاف نازلي هانم خوفاً شديداً يثير في
نفسي أشدّ الألم. وأخذ المدعوون يتوافدون. فجاء
أعيان رباب الثلاثة وأحوالها الأربعة مصحوبين
بزوجاتهم وأبنائهم وحضرت كذلك خالاتها، واحدة
مصطحبة زوجها، والأخرى - وهي أرملة - برفقة
كبرى بناتها. ومضت نازلي هانم لتستقبل قادماً جديداً
فسمعتها تقول له: «لماذا تأخّرت يا سي أمين؟» فردّ
القادم عليها معتذراً بصوت خيل إلى أنّي سمعته قبل
ذلك، فتطلّعت إلى الباب باهتمام... ودخل المدعو
الجديد فعرفته من أوّل نظرة. رأيت أمامي ذلك
الدكتور الذي زرته منذ شهرين وبحت له بسرّ شقائي
كلّه، ثبتت عيناك عليه في ارتياح بادئ الأمر، ثمّ
ثمّالكت نفسي بسرعة وقوة، وإنّي على إخفاء ما يعتلج
بصدري لقادر، ولكّني لم أجد حيلة مع قلبي الذي

- إنك مغرم بتحميل نفسك الموم على اختلافيها
كأنك المستول عن الدنيا ومَن عليها. رُكز اهتمامك في
عيلدتك وحياتك ومسألة زواجك على وجه الخصوص،
ألا ترى أنك في الثلاثين وهي سنٌ فاصلة؟!

وهنا قالت إحدى خالتي رباب:

- اطمئني يا אחتي فلعلك أن تسمعي أخبارًا سارة
قبل استدارة هذا العام.

ودار الحديث حول كريمة أحد كبار الأطباء...
وقالت لي رباب همسا - وكانت تجلس إلى جانبي - إن
هذه الفتاة التي يتحدثون عنها حسنا مفرطة في الحسن
والورثة المنتظرة لثروة طائلة، وإنها زاملتها عهدًا في
الدراسة. والظاهر أنَّ أحد أحوال رباب كان مَن
تجذبهم أحداث السياسة، فها كاد حديث الزواج
يتمهي حتى قال غطابًا الدكتور:

- لا داعي للشاؤم فكل شيء مصيره إلى الصلاح
وإن طال الزمن. وها نحن على أبواب انتخابات
جديدة، ولعلَّ الرياح أن تهب هوائًا وريحاء.

فاشتدت عينا الدكتور وقال بحدة:

- من الخير لهذا البلد أن تحكمه حكومة فاسدة،
ذلك أنَّ الحكومة الصالحة لا تستطيع أن تفعل شيئًا ذا
بال في حدود الأوضاع القائمة، فالخير أن تستبدَّ
الحكومة الفاسدة حتى تعجل بالنهاية... النهاية
المحتومة!

فضحك جبر بك وقال:

- ما زلت ساخطًا متبرِّمًا. ألا تجد في مصر ما
يستحق إعجابك وتقديرك؟

فأدار الدكتور عينيه البرأقتين في الحاضرين وقال
مبتسمًا:

- بلى... أم كلثوم...

وضموا جيمًا بالضحك. وجعلت أصغي إليه
باهتمام واستغراب، ولكني لم أكد أفقه معنى لما يقول.
وعجبت لمن يشغلون أنفسهم بهذه الأمور وأمثالها،
أليس في حياتهم موم تشغلهم عنها؟ وتمثل لي في
حديثه رجس علم ورأي وثورة، بسادي الغرور
والعجرفة. وكم كانت دهشتي كبيرة حين ذكر أم كلثوم

إلى الحانة القديمة بشوارع الألفي وترأى لعيني قدح
الخمرا... كيف جاءتني هذه الذكرى، ما الباعث
عليها؟... لقد وجدت دهشة صادقة، ولكني شعرت
كذلك بارتياح عجيب، كسرور الحبيب بالحبيب،
الخمرة... النشوة... السرور... ألا ما أشدَّ حاجتي
إلى مهرّب. كان خاطرًا مفاجئًا غريبًا ولكنه كان قويًا
لا يقاوم... وعدت بانبهاهي إلى ما حولي في حذر
وخوف. وانجھت عيني إلى الطبيب فوجدته منهمكًا في
الحديث، يلقي أقواله بثقة وفصاحة وترفع، وكثيرًا من
الحاضرين يتوثبون للنقاش في اهتمام وسرور. وجرَّ
الحديث إلى الحياة في بلاد الإنجليز فقال الدكتور: إنَّ
دراسته شغلت جلَّ وقته فلم يتمتّع بحياته هناك
كسائح إلا فيما ندر، على أنه استطاع رغم ذلك أن
يخبر عن كتب مئاة الأسس التي ينهض عليها ببناء
الحياة السياسيّة، وما يتمتّع به الشعب من مستوى
عالٍ للمعيشة، وحرية شاملة تتناول كل شيء، قال له
جبر بك:

- كأنك واضبت في إنجلترا على الاهتمام بما كنت
تهتم به في مصر قبل بعثتك.

وقال أحد المدعوين صاحكًا:

- أجل يا جبر بك، ذكره بعهد كلية الطب والثورة
الوطنية.

وقال آخر:

- من كان يظنَّ أنه سينتهي بك المطاف إلى بلاد
العدو وأنتك ستعود منها حاملًا له هذا الإعجاب كله؟
فقال الدكتور مبتسمًا:

- العداوة لا تنافض الإعجاب...

فعاد جبر بك يسأله:

- ألم تزل كما كنت، وفديًا متطرِّفًا؟... لقد
سُجنت يومًا بسبب الوفدا!

فقال الشاب وقد مَطَّ بوزه برمًا:

- أرى الآن المصريّين جميعًا يعيشون في سجن كبير،
والحقُّ يا سيدي أنَّ الأخبار الوحيدة التي كانت تسوِّنا
ونحن في إنجلترا هي أخبار مصر...
وقالت نازلي هاتم مبتسمة:

- أين كنت من زمان؟
فأجبت مبتسماً وقد سررت لتحيته:
- الدنيا...

ثم أريته خاتم الزواج فقال:

- مبارك... مبارك... وهل أنجبت طفلاً؟

وشعرت بامتعاض وألم، وهزئت رأسي سلباً، ثم طلبت كأساً من الكونياك وشربت في اعتدال، حتى شعرت بدبيب النشوة في القلب والرأس، وارتسمت على فمي ابتسامة سخرت من جميع آلامي فقلت لنفسی: «أهلاً وسهلاً ومرحباً»، وحرصت على ألا أجاوز الحد، ثم غادرت الحانة زهاء السابعة، ولم أكد أنهى إلى شارع عماد الدين حتى تذكرت حانة سوق الخضرا وكان رأسي بحالة تستهين بالعقبات فتساءلت في شبه تأنيب: أأنسى في رغدي الحانة التي أوتيت في فقري؟ وأوقفت تاكسي وركبته وانطلق بي إلى حانة المؤلفين المفلسين والحوذية. ووجدتها في حالة غناء وعريلة كما توقعت. وكان المؤلف العجوز يغني «يا ما بكرو نعرف» فيردد الجميع «وبعده نشوف»، ولما لمحني قادماً توقفت عن الغناء وصاح:

- هس يا أولاد الحلال.

وعرفني الرفاق القدماء فتصافحنا في حرارة، وما كدت أطمئن إلى مقعدي حتى سألني العجوز متغنياً:

- كنت فين يا حلو غايب؟

فقهقهت ضاحكاً وقلت:

- الدنيا...

فقال أحد الصحاب:

- فلنمن الدنيا التي ترغم الحبيب على نسيان أحبابه...

فلعنّها معهم عن طيب خاطر. وحدث أن رأى أحدهم خاتم الزواج في إصبعي فهتف:

- دخلت دنيا يا بطل...

وكان لإعلان الخبر أثر شامل فسالني المؤلف الفنان:

- كيف وجدت هذه الدنيا؟...

وأفزعني تحوّل الحديث إلى هذا الموضوع الخطير،

كأشئ الوحيد الذي يستحق إعجابه في البلد، وتساءلت في حيرة: أيعشق الغناء حقاً من كان ذا جدّ وصرامة وحدة كهذا الدكتور المجنون؟! ولما كنت أحبّ الغناء فقد ارتحت لهذه المشاركة الوجدانية، بعد أن أعياني أن أجد صلة شبه بيني وبينه! وكان الدكتور أوّل المنصرفين، فقام الحاضرون جميعاً لمصافحته، وصافحته بدوري وأنا أتفحص عينيه بخوف واهتمام فلم أجد فيها وراء نظراتها المترقمة ما يربيني. ثم غادرنا نحن البيت في نحو الخامسة. عدنا مشياً على الأقدام ولم تكف حبيبي عن التعليق على المسألة والمدعوين طوال الطريق ولكني لم أستطع أن ألقى إليها انتباهي، واستسلمت لتيار أفكاره الزاخر المضطرب، كيف ألقى الحظّ العائر في طريقي بهذا الدكتور المجنون؟ وكيف قادني القدر إلى الاعتراف له برّي الذي أخاف عليه أذان الحيطان!

٤٧

أوصلت رباب إلى باب المارة ثم عدت أدراجي إلى المحطة معتدلاً ببعض أعمال خيالية استقلت الترام إلى العتبة، ثم مضيت إلى شارع الألفي بك. كان قلبي يخفق في خوف ورهبة كما خفق أوّل مرة حملتي لدماي إلى هذا الشارع، وتراءى لعمي خيال الكأس مفترقة الثغر عن إغراء عفيف. كنت نسيته فلم تخطر لي على بال منذ بلغ قلبي مناه حتى رأيته اليوم في فنانج القهوة فحرك أعياق الفؤاد. أمي + زوجي + الدكتور أمين رضا = الحمر، هله هي المصادلة التي استقرت في نفسي. على أنني ترددت حين أصبحت من حائقي القديمة على قيد خطوة، وتساءلت في حزن وقلق ألا يُعدّ إقدامي هذا خيانة لزوجي؟. ولكني أنكرت على نفسي هذا المنطق الغريب وشققت طريقي إلى الداخل. وتراءى لي فجأة خيال أبي، وانتالت على ذهني صور من ذكرياته، فاستعرضتها في هدوء، وفي غير ما شاة أو كراهية، ثم جلست إلى المائدة وأنا أغغم، «رحمه الله وغفر له».

وجاء النادل مسرعاً فحياني وهو يقول لي:

ولكني لم أجد بداً من أن أقول:

- حلوة!... ألسنت متزوجة يا سيدي؟

فضحك الرجل حتى بانت أسنانه المُرْتَمَة وقال:

- المرأة إذا تجاوزت الشباب لم تعد امرأة...

فقال آخر مؤمناً على قوله:

- صدقت. المرأة أقصر المخلوقات عمراً وإن

هرمت.

وقال غيره:

- إن زوجي تدبّر لي شجاراً نظير كلّ سهرة في

الحانة، وقد قلت لها: إني على أهبة الاستعداد لأن

أهجر الحانة تحت شرط واحد وهو أن تهجر هي

الدين!

ويدوا جميعاً ساخطين على حياتهم فداخلي عزاء لم

أجده من قبل، وعجبت لهذه الأسباب الغريبة التي

تؤاخي بين السكّيرين. ثم لاحظت تغيب «فران»

شرباً اشتهر بيننا بإدمانه وصمته. فسألت عنه؟

فأجابني المعجوز الفئان:

- لم تعد الحمر لتؤثر فيه، فهو يمضي مساء كل يوم

إلى البذال ويشرب كحولاً صرفاً...

وواصلوا ما انقطع من الغناء ورحلت أشرب

كالأيام الماضية. ما أعجب قدرتي على الشرب! إني

ضعيف رهيد حيال كلّ أمر، ولا ثقة لي في عقلي ولا

في قلبي. أما معدتي فقادرة على ابتلاع حانة! وغادرت

الحانة في العاشرة مودّعاً بأطيب التحيات، وثقلت من

طريق لطريق لا تسعي الأرض من فرط النشوة

والسلطنة، ثم هفا عليّ طيف حبيبي فتخيّلتها يعين

السكران: وقد طال بها انتظاري فاستسلمت للرقاد،

فانثشت نشوتي، وخفق فؤادي خفقان الوله، وهمت

بنفسي الأشواق، وبحشت عيني الزائفان عن ناكسي

ثم مضيت إليه لا أروي على شيء وطلبت إلى السائق

أن يسرع بأقصى ما لديه من سرعة، فطار بي يطوي

الأرض طياً، وغادرته عند العهارة، وارتقيت السلم في

عجلة، ثم دخلت الشقة وسرت إلى حجرتي بلا تردّد،

وأدرت مفتاح الكهرباء فوقع بصري على حبيبي وقد

استغرقت في نوم هادئ. وقد تحرّك رأسها لدى سطوع

النور وغمغمت «من؟» ثم واصلت نومها دون أن

تستيقظ، وخلعت ملابسها في عجلة واضطراب ويدا

ترتعثان، وأفصامي ترتدّد في دهشة وسرور وجزع،

وهرعت إلى الفراش، واندست تحت الغطاء،

ضممتها إلى صدري ووضعت شفتي على شفتيها حتى

فتحت عينيها، وأمطرتها قبلاً بنهم ورغبة وسرور حتى

أفاقت وبادلتني القبل، ويدا ما بيننا كأنه حلم سعيد

يضمّن به المنام، حلم لا يصدّق بيد أنّه كان حليماً قصيراً

لم يستغرق ثانيتين من الدقيقة. وأفتت من سحره في

طمأنينة وسلام، وبني من السعادة نشوة أضاعف ما بي

من الحمر، واضطجعت في حبور، وأغمضت جفني

مستسلماً لامتع الخواطر والأحلام. على أنّ أحلامي لم

تنسج وشيها هذه المرة من مادة الخيال، ولكنّها

استمدته من الواقع، من صميم حياتي، ولذّ العيش

ما كان حلمه السعيد صدى للواقع الراهن! لقد

تلقيت السعادة بامتنان العابد، وأيقنت أنّ همومي قد

انجلت إلى الأبد. وفي صباح اليوم التالي جعلت أرنو

إلى حبيبي بثقة وسرور، وشعرت حقاً بأنّي زوج،

وبأنّي رجل... ولم تزيأني أحاسيس السعادة والفخار

طوال اليوم، وعندما أتى المساء ذهبت إلى شارع الألفي

بك، ثم عدت إلى حبيبي طائراً على جناحي نشوتي،

وعللت من الكأس المترعة، بالسرور نفسه والسرعة

نفسها، ثم اضطجعت ضجعة المطمئن، ما كان لثلي

أن ينسى ما تحرّج من غصص العذاب، ولكنّ السعادة

الحقة تستثير عطفنا حتى على ذكريات العذاب.

٤٨

وتقصّت أسابيع - لعلّها لم تجاوز الشهرين - في

سعادة وطمأنينة. وإني إذ أعود إلى ذكرى تلك الأيام

يمضي شعور بالألم والأسى، لا حسرة على سعادة

ذهبت، ولكن أسفاً على أكبر خدعة ابتليت بها في

حياتي. لم يكن هنالك ما يستوجب سعادة على

الإطلاق. وإذا كنت قد تمتعت بالسعادة زمناً رغداً،

فما ذلك إلّا لأنّي كنت غراً جاهلاً أعمى. وما من بأس

أن يتمنّع الأعمى بسعادة وهمية على شرط أن يواصل

سعدتُ به! أعجبَ بها من حقيقة تحيرتي، ولكن إلامَ
أكذب نفسي! إنَّها تبدو كأنَّها تخاف الليل وتحماسه،
ولا تكاد تدخل إلى نفسنا حتَّى يعورها قلق تفصحها
عينها الصافيتان، ثمَّ تفتأ - في هذه الأيام الأخيرة
خاصةً - تعتذر بشقِّ الأعدار، فيمن تَعَب إلى تَوَعَك
إلى رغبة ملحَّة في النوم. وإذا أذعنت لي فإنَّما تدعن في
تسليم لا سرور فيه، ثمَّ تشتت جسمها من جسمي في
شبه استياء وغضب! وأقرُّ إلى هذا كله بأنَّها لم تعد
فتاتي الضاحكة المستبشرة الصافية. شاب ضحكها
التكلف، ودبَّ في سعادتها الفتور، وانقلب ودَّها
تودُّدًا. حاشاي أن أقول إنَّها أعلنت سخفًا أو أساءت
أدبًا، حبيبي فوق هذا كله، ولكنني أحسَّ قلقها
بقلبي، وأدرك حيرتها بغريزي. ربَّاه إنَّ الدنيا جميعًا لا
تساوي خردلة إذا تألَّت حبيبي؟ فماذا بها؟... إنِّي
أفتقد حبيبي فلا أجدها، ولا بدَّ أن أجدها، أو أموت
كمداً...

وبلغ شقاوي غايته إذ ترك نفورها في نفسي أثرًا
عميقًا، تغلغل في حناياها، فحرَّك الداء القديم، وولَّى
الشفاء الساحر، ولم تنفع فيه الحمر. وتناهى بي الحزن
حتَّى أشفيت على الجنون. أيعاودني العجز؟ وهل أزدُ
إلى ذلك اليأس المميت؟. وقلت لها مرَّة في قنوط:
- رباب... ماذا بك؟... لست الحبيبة التي
عهدتها.

فلأدت بالصمت، وغصَّت بصرها حيرة وارتباكًا،
فقلت بتصرُّع متسائلًا:

- إنَّ قلبي لا يكذبني فخيريني ماذا غرَّك؟

فهمست قائلة وقد لاحت في عينها نظرة ساهمة:

- لا شيء...

فهمت من الأعيان:

- بل شيء وأشيء، إنِّي زوجك يا رباب وحياتي
كلُّها لك، فلا تخفي عني شيئًا. أه يا رباب إنِّي أبكي
أيامنا الماضية.

فتنهَّدت ولاح في وجهها الارتباك والألم، ثمَّ
غمغمت في حذر وإشفاق:

- وإنِّي أبكي أيامنا أيضًا...

عها، أمَّا إذا رُدَّ إليه البصر ورأى سعادته سرابًا فهل
يجني من ذكريات سعادته إلا حسرة مضاعفة وهما
مقيَّما؟! وهذه هي حالي بلا زيادة ولا نقصان، وما
فطنت إليها إلَّا في بطن شديد يوافق جهلي وبلادي.

لاحظت أنَّ «رباب» تخفي النهار كله وشطرًا من
الليل خارج البيت، بين مدرستها وبيوت أهلها
وأقاربها، وقد رافقتها بادئ الأمر رغم طبعي النفور،
ثمَّ شقَّ عليَّ الأمر فنكصت على عقبي، ولم أعد
أصحبها إلَّا فيما ندر من الزيارات. وعادت أُمِّي تعلن
عن ملاحظاتها في مرارة وأسى وأنا أدافع عن زوجي
بلا فتور وإن تجاوب لانتقادها في نفسي صدق عميق،
وكنت فيها مضى أشجع زوجي على هذه الزيارات
لتنسَلِّبها عني أشعر به من نقص حياتنا المشتركة، أمَّا
الآن فلم يعد من موجب في نظري للإفراط فيها.
ولمست أطراف شجاعتي يومًا وقلت لها:

- كأنك تقاطعين بيتنا يا عزيزتي، فهلَّا أقللت من
هذه الزيارات المتواصلة؟

وحديثني بنظرة مريبة وسألني بحمَّة لم أعدها من
قبل:

- أما زالت تشغل نفسك بانتقادي؟

وفهمت أنَّها تعني أُمِّي، وساءني أن تضمر لها هذا
النفور، فاجبتها متلطفًا:

- إنَّ أُمِّي لا تتدخل فيما لا يعنها. وهذا رجائي أنا
دون غيري، والحقُّ أنَّي لا أطيق بيتنا إذا كنتِ
خارجة...

فقالَت وقد استرَدَّت هدوءها: هلُمَّ نخرج معًا.
لماذا تضيق بالناس؟...

فقلت برقة: هكدا أنا...

ولا أدري ماذا غرَّها أثر كلمتي تلك فقلت بحمَّة:
- إنَّ الحياة لا تُحمَل على غير هذا الوجه.

أه يا حبيبي، لم تكن رفقًا لتسمح بمثل هذا
الضيق، فما الذي حدث؟ وليس هذا كلُّ ما في الأمر،
فإنَّ قلبي أحيانًا يرى ما لا تراه عياني. ينبغي أن إشقَّ
ستار العمى وأن ألقى الحقيقة على مرارتها وجهًا
لوجه... يتَّجَلَّ لي أنَّ «رباب» لم تسعد بشقاوي كما

لا أدري لماذا آلتني رقتها. ثم تذكرت بعض ما سمعت في إدارة المخازن فقلت:

- ولكن لا يمكن أن تتم سعادة المرأة إلا بهذا...

فتورد وجهها وقالت بسرعة ويقين:

- كلاً... كلاً... أنت عظمي في هذا.

ورنوت إليها في حيرة! ترى حقاً تصدقني القول؟ ولكن ما عسى أن يحملها على الكذب؟ لم أكن إلا غرّاً جاهلاً، ولن تجد الكافر الجاهل صيداً سهلاً للهجة التاكيد، فائر في قولها تأثيراً عميقاً...

هل أكذب حبيبي وأصدق سخفاء الموقلّفين؟ ألم يعبر قولها هذا عن رأي قديم اعتقته قبل أن يحولني عنه مجون الزملاء بإدارة المخازن؟... وفضلاً عن هذا وذاك فليس بوسعي وصالحاً بعد أن باحت، وبعد أن عاودني من العجز ما عاودني، لذلك كله نظاهرت بالارتياح، واصطنعت ابتسامة. ثم قلت بتسليم:

- ليس لي وراء سعادتك مطلب يا رباب!

وشرّني عنها، ولاح في عينيها نظرة ارتياح، وتدنات مني حتى التصقت بي وقبلتني!

عدنا كما كنا. عدت زوجاً عذراً ذا عادة ذميمة، ورحلت أقول لنفسي: إنه لا ذنب لي فيها انتهيتها إليه. إني رجل كامل ولولا طبعها هي ما انتابني هذه النكسة! بل إني أتحمل هذه الحياة الغريبة إكراماً لها! يا له من عزاء كنت في ميسس الحاجة إليه! ولكن هل حقاً صدقت نفسي؟ ومهما يكن من أمر فإن ذكرى عهد السعادة لم تنب عن ذهني لحظة واحدة، كيف انقضى ذاك العهد بتلك السرعة التي لم أنوقّعها؟ وكيف أذي حبيبي حتى خرجت عن صمتها بهذه الشكوى السافرة؟ أليس معنى هذا أنني شقي ولا حيلة لي في شقاوتي؟ آه... لشذ ما نازعتني النفس إلى الحريرة والفرار! وعادوني ذكريات تشردني في الطرق بحثان ولهفة...

هل عاد كل شيء إلى أصله؟

وما زال الحب يجمعنا في عناق وعطف، وعادت حبيبي إلى مرحها وجوهرها وهي تقضي يومها ما بين مدرستها وبيوت الأهل والأقارب، وبحسبي أن أراها

فتولاني الدهول والانزعاج وسألناها في حيرة شديدة:

- كيف يا رباب؟... إني لا أفهم شيئاً. أما كان

ينبغي لحياتنا أن تكون أوفر سعادة!

ثم وجهها على أنها تعاني من ضروب الحيرة مثلما أعاني، فازددت ذهولاً وانزعاجاً وانتظرت أن تميط اللثام عما يحيرها فتجولو لي ما يحيرني بالتالي. وانتظرت في قلق وإن بات قلبي يحسد أموراً يفرق لها رعباً وبأساً وخزياً. ولما طال بي الانتظار قلت:

- لماذا لا تكاشفني بذات نفسك!

إنها ترغب في البوح بما ينوء به صدرها الرقيق ولكنّها لا تجد سبيلاً إلى الإفصاح أو لا تواتيها الشجاعة عليه، وإني أزداد خوفاً وقنوطاً حتى تناهي بي الجزع فقلت:

- رباب... إنك لا تتراحين لما جد في حياتنا!

فحدجتي بنظرة غريبة، ثم خفضت بصرها وراحت تقضم ظفرها في حيرة وارتباك. برح الحفاء. بيد أن صمتها أخذ يضايقي فتساءلت فيما يشبه الصجر:

- أليس الأمر كذلك؟

ورنت إليّ بنظرة توّسل واستعطاف وقالت بصوت لا يكاد يُسمع:

- لنمد كما كنا؟... كانت حياة طيبة!

وكانت لطفة هوت على وجهي ففضضت عينيّ حياة وقنوطاً. ومع أن رغبتها هذه حقيقة بأن تهيئ لي عذراً أدري به ما عاودني من عجز إلا أنني تلقيتها بخزي عمت. ولعلّها قرأت ما لاح في وجهي من أمارات الألم ففالت برقة:

- لست أعني شيئاً يمكن أن يكذكرك، ولكنّي أهفو

لحياتنا الماضية. كانت حياة طاهرة سعيدة!

فقلت كأنني أكمل حديثها:

- ولم يكن بها ما ينقص صفوك؟

فطرفت عيناها، وتجلّت فيها نظرة عطف وقالت برقة:

- كنا سعداء أليس كذلك؟... ولم يكن ينقصنا

شيء على الإطلاق...

نهضت مستأذناً وغادرت الحجرة. ولاحت مني الفتاة إلى حجرتنا - وكان بابها مفتوحاً كما تركته - فرأيت رباب جالسة على حافة الفراش تقرأ خطاباً. وأدركت لتوي أن ساعي البريد جاء به حين كنت منفرداً بأنمي وإلا لعلمت به وقت وصوله، وظننته مرسلاً إليّ من أخي لأن رباب لم تكن تتلقى خطابات، فعدت إلى حجرتي مستطعلاً، وشارفت بابها وريباب مغرقة في القراءة لم تنتبه لي حتى قلت لها:

- أهذا الخطاب لي؟

ورفعت رأسها نحوي في دهشة، وطوت يدها الخطاب بحركة آلية سريعة، وسالتني في اضطراب ظاهر:

- هل نسيت شيئاً؟

فقلت وقد تولّاني قلق لا أدريه:

- كنت في حجرة أمي، ورأيتك عند مغادرتي لها تقرئين هذا الخطاب فظننته لي.

فنهضت من مجلسها وتراجعت صوب التواليت، وكانت بلا ريب تحاول أن تضبط عواطفها، ولكن عينيها وشنا بما تركه حضوري المفاجئ في نفسها من وقع عميق لم تتوقّعه، وقالت وقد نذت عنها ضحكة مفتضبة جالفة لم تجد في مداواة اضطرابها:

- ليس خطاباً كما تظنّ، إن هي إلا ورقة سجلت بها بعض ملاحظات تتعلق بعمل المدرسي...

وداخلني خوف تمشي في مفاصلي. لعلها لم تجاوز الصدق ولكن عدوى اضطرابها انتقلت إلى نفسي فشعرت بذاك الخوف الغريب، كأنه نذير شر مجهول يتجمّع في أفقي المكفهر. ما الذي يدعوهها إلى الكذب؟ ولكنّي رأيت في يدها خطاباً بلا ريب! وقد خفت أن أتحدى في إظهار الشك أن يكون الحقّ معها فأنع في حرج ما أغنائي عنه. على أنني لم أتمالك أن قلت:

- ولكنّي رأيت خطاباً بيدك..

ووقع قولِي من أذنيّ موقماً سيئاً، فخيّل إليّ أنني لم أحسن اختياره، وأنه يفصح عن شك واضح، ورمقتها في إشفاق. وانتظرت أن تبسط لي الورقة في حركة

سعيدة مسرورة. ولعلّ طبعها اعتراه تغرّط طفيف يبدو في سهومها الحين بعد الحين كما يبدو في سرعة غضبها لأتلفّ همسة تصدر من أمي.

هل كنت سعيداً؟

كانت حبيبي سعيدة يبدو لي، فكان طبيعيّاً أن أعد نفسي سعيداً. حقّاً لم تنقطع بي الوسواس ولكنّي متى عرفت الحياة بلا وسواس؟... وأطرد تيار الحياة تتقاذفي أمواجه، يسعدني سرور حبيبي، ويشغيني حزن أمي، أقضي وقتاً ثقيلاً في الوزارة، وأنفق ساعات حافلة في الحانة على فترات متباعدة. وحتى ضميري الذي عانيت طويلاً من شعوره بالخطيئة لم أَلْ أن أغضى عليّ آثانه وتأزماته بضحكات السرور والعريضة، وكنت كلما ألحّ عليّ ونَحَرُهُ أقول لنفسي بصوت مرتفع إليّ سعيد، وكلّ شيء حسن! ومضى الشتاء فالربيع ثم الصيف. وعدنا نستقبل الخريف والعام الدراسي الجديد بما تبددنا من عزيز الذكريات.

٤٩

وعرض لي أمر بدا تافهاً ولكنّه كاد يقلب حياتي رأساً على عقب، ومن عجب أنه كشف لي عقب مصادفة، فحقّ لي أن أتساءل: أكانت حياتي تستهدف وجهة أخرى لو لم تعرض لي تلك المصادفة؟ ولكن ما هي المصادفة؟ ألا تبدو الحياة أحياناً سلسلة متصلة من المصادفات؟ ماذا ألقي برباب في طريقي غير المصادفة؟ وهل كان يتاح لي الزواج منها لو تأخّر موت أبي شهراً واحداً؟ بل ماذا كان يحدث لي لو أصرّ أبي على استردادِي كما فعل براضية ومدحت؟ على هذا المنوال أتساءل: ألم يكن من الممكن أن تطرد حياتي على وثيرة واحدة حتى الموت لو لم يطل اللقاء بيني وبين أمي دقائق معدودات ذلك اليوم الذي لا ينسى؟!!

كنّا في أواخر الخريف، وكان الوقت عصراً، وقد ودّع رباب وغادرت الحجرة لقضاء سهري المسائية. والتفتيت بأنمي في الصلاة وكانت متوتّكة فمضيت معها إلى حجرتها ولبّثت معها تتحدّث فطال بنا الحديث، ثمّ

- إنّه خطاب، ولن أرجع حتّى تمرّني في بكلّ شيء... .

تراجعت متأوّه حتّى استندت إلى مرآة الصوان وقالت بصوت غمّزقة الشكوى:

- بالله لا تسبّ بي الظنّ. لا شيء البتّة يستوجب غضبك أو ارتياك، أوّه لا تنظر إليّ هكذا... .

ولكنّي لبثت أرمقها بنظرة صارمة قاسية ونفسي تتلفّ على الحقيقة، فلما النجاة وإما الهلاك. ربّاه إنّي لفي كابوس طاع. وهل كان يقع في ظنّي أن أفد منها هذا الموقف إلّا في كابوس؟ واستدركت تقول بصوت متقطع الأنفاس:

- لا تنظر إليّ هكذا! لقد أعطت حقّاً ولكنك أنت المسئول عن خطي! لقد فاجأتني فوكيني الاضطراب، فتورّطت في كذب لا داعي له... .

ربّاه ما أحوجنني إلى النجاة، ما أشدّ تلّغفي صل قطرة غيث تبلّ جوانحي... . وقلت في حيرة:

- كان خطاباً... .

فبادرتي قائلة:

- أجل! وكان يسدو لي أمره نافها حتّى وقع في نفسك الارتياح. ونجهم وجهك فتخيّلت الأمر النافه جلالاً خطيراً فالتست غرّجاً في الكذب، وكان ما كان.

فسألته وما أزداد إلّا حيرة:

- إذا كان خطاباً، فمن أرسله؟

فقلت وبها مثلاً بي من الحيرة:

- لا أدري... .

فنفخت قائلاً:

- ما هذه المعبّات؟!

تولّى عنها اللدعر وريداً، وتشجّعت بانفثاه غضبي فقالت بصوت ملؤه الأمل:

- دعني أقصّ عليك قصّة هذا الخطاب المشرم بالحرف الواحد: لقد تلقّيته صباح اليوم بالمدرسة، ففضضته بدعشة لأنّي لم أعتمد تلقّي الخطابات، ووجدته غللاً من الإماء، ولم يكن به سوى سخب وقح، خطّه قلم شخص سمج! وملكني الحق بادئ

عصيّة وأن ترميني بطرف ساخر مؤتّب، ولكنّها كانت تعاني أحاسيس أخرى. وكأنّها قهرتها عاطفة مجهولة فقالت وهي توليني ظهرها:

- قلت لك إنّها ورقة خاصّة بملاحظات مدرسيّة. ثمّ رأيتها غمّزقة بحركة مباغتة، وتحولت صوب النافذة ودمت بها! كانت حركة مباغتة أبعد من أن أتوقّعها فتسمّرت في مكاني كأنّما حلّ بي شلل. واستقبلتني بوجهها متظاهرة بعدم المبالاة فتملكني حقّ وغضب ويأس، وشعرت بأنّ جدّاً هائلاً قد انقضّ على حياتي فدفعها تحت ركابه، وأنّ عينيّ تتفتّحان - بعد أوهام العمى - على حقائق بشعة. وهل غير الحقائق البشعة ما يستثير هذا الاضطراب وذلك الحداع الماكر؟. وصحت بلا وعي:

- كاذبة... . لم تكن ورقة ملاحظات كما قلت كذباً وخداعاً. ولكنّه خطاب كما رأيت، وقد مرّفته لتواري عنيّ سواء... .

وغاص الدم في وجهها فترك صفحته شاحبة كوجوه الموتى، ولكن بدا أنّها لا تريد أن تسلم بغير دفاع المستيس فغمغمت:

- أنت مخطئ... . وظالم... . لم يكن خطاباً! فهتفت بها مغيطاً عنفاً والألم واليأس يطرقان رأسي بعنف:

- لماذا مرّفته؟... . لماذا تولّك اللدعر؟... . تكلمي... . لا بدّ أن أعرف الحقيقة... . سأنزل إلى الطريق ألنقط القصاصات.

وانجّمت نحو النافذة في عجلة واضطراب وأطللت على الطريق فرأيت العطفة الضيقة التي تفصل مؤخّرة الهارة عن حديقة الكنيسة، فداخلي يأس وأيقنت أنّ الهواء قد حمل القصاصات إلى حديقة الكنيسة. واسودّت الدنيا في عينيّ، وتخيّل إليّ أنّها تتمخّص عن عالم من الشياطين الراقصة في تيار من لبيب. كيف أنزع الحقيقة من بين شفتيها؟ ودرت على عقي فوجدتها بموقعها، بحامي وجهها وجوه الموتى، وتلوح في عينيها نظرة دعر وارتابك، فاشتدّت قسوة قلبي، ورميتها بنظرة طويلة رهية، وقلت بإصرار وحقن:

وكأنني فقدت وعيي:

- لماذا مرّفته... لماذا مرّفته؟

فنفخت فيها يشبه اليأس، ولزمت الصمت ملياً،
ثم قالت بهدوء واستسلام:

- لقد تسلّمت هذا الخطاب المشؤم في المدرسة،
ولا أظنك تشكّ في هذا لأنّه من الجنون أن يرسله إلى
البيت. والآن اطرح على نفسك هذا السؤال: ما
الذي يدعوني إلى الاحتفاظ بالخطاب وحمله إلى البيت
إذا كان به ما يريب؟ لماذا لم أمزّقه في المدرسة بعد
قراءته!

وعقد الصمت لساني حيال وجاعة الحقيقة ولعلّي
أسفت على ما بدر منّي من صياح كاسر. أمّا «رباب»
فعادت تقول:

- لو كنت مذنباً لما وجدتني بهذا الموقف السيئ، ولما
علمت بشيء ومهيات أن أغفر لك سوء ظنّك بي...
فألني قولها، وداخلي شعور أليم بالخجل فخفضت
بصري أن ترى به أي الهزيمة. هل أنّ ألمي لم يُنسني ما
أحبّ أن أجلوه من غامض الأمور فقلت بصوت
منخفض:

- إنّ قولك مصدّق... ولكن لعلّ صاحب
الخطاب لم يوقع بإمضائه لظنّه أنّه من السهل
الاستدلال عليه، كان يكون ممّن يعترضون سبيلك
مثلاً...

ولم يخفّف لين نبراتي من ألمها، بل لعلّه جعلها
تتهادى فيه، وقالت بامتصاص:

- من عادتي أن أسير فلا ألوي على شيء ولا ألقي
بالأ لإنسان.

لم أكن في حاجة إلى قولها وقد خبرته بنفسه، ولكن
لاح لعمري شيحا الرجلين اللذين قاساني الإعجاب بها
فيها مضى. فقلت متسائلاً:

- ألا يُحتمل أن يكون جارك الذي شرع في طلب

يدك... أعني عمّد جودت؟

فقالت بلا تردّد:

- هذا رجل وقور لا ينزل هذه الأساليب الوقحة،

وفضلاً عن ذلك فهو وشيك الزواج كما علمت منذ

الأمر، ثم لم أعد أباله. وصمّمت على الاحتفاظ به
لأطلعك عليه وفي ظني أنّي أعدّ لك مفاجأة تصحك
منها طويلاً. ولكنّي غيّرت رأيي عقب عودتك وخفضت
أن يثير بنفسك ما لا داعي له من الاستياء. وأخفيت
عنك أمره حتّى ظننتك غادرت البيت فاستخرجته من
حقيبي وأعدت تلاوته وفي نيتي أن أمزّقه ولكنك
فاجأتني وقت تلاوته، ولم يغب عني حرج مركزي، ولم
بعد بوسمي الاعتراف بالحقيقة، فتورّطت كما قلت لك
في الكذب، وجنيت من كذبي ما جنيت ممّا لا
أستحقّ.

أصغيت إليها وكلّي آذان. ولمّا انتهت من قصتها
لبثت بموقفي جامداً متحيراً. خفّت وطأة الجنون الذي
ركبني ولكنّي وقفت بباب التصديق والطمأنينة متردّداً.
وجدت نفسي في حيرة قاتلة دعوت الله أن يكشفها
عني، وأن يهبني بصيرة نيرة أنفض بها إلى أحساق هذا
الصدر الجميل الذي كأنما خلّقت لتعذيبي. وأرهقني
التفكير والتردّد فقلت وكأنني أسألك نفسي:

- من مرّسله؟

وكأنّ السؤال ألمها، ففضّيت بصرها مقنّبة وقالت:

- قلت كان غفلاً من الإمضاء.

فانفلت لساني يقول:

- هذا غير معقول.

فضربت الأرض بقدمها وقالت وقد لاح في وجهها

الألم والتعسة:

- أتكدّبي يا كامل بعد أن صارحتك الحقيقة؟ إنّي

لا أحتمل هذا...

فاستطردت قائلاً وقد نال منّي تألّها:

- أعني ماذا يفيد هذا الخطاب إذا لم يترك به إشارة تدلّ

عليه؟ ألم يرسل لك خطاباً قبله؟

-... هذا أوّل خطاب أتلّقه...

- وماذا كان به؟

ففضّيت بصرها وهي تقول بضيق:

- كلام سخيف عن الإعجاب والجمال...

ووثب إلى خيالي منظر يديها وهما تمرّقان الخطاب

فلسمني الشكّ وانتفض جسمي في هلع فصحت بها

أعرف نفسي جيّدًا، وإنّي لأغار من الرهيم ومن لا شيء! فأين متّي جزيرة نائية لم تطلها قدم رجل!

وطار الخيال بغتة إلى حجرة أمّي فسرت في جسدي قشعريرة وخليتها تقول لي «ألم أقل لك؟» فنفضت كمن يزيع عن صدره كابوسًا، ولاحت متّي التفتاة نحو «رباب» فوجدتها تحمّل في وجهي بدهشة، فخطر لي خاطر جديد لم أتوان عن الإفصاح عنه فقلت برقة:

- رباب، لماذا تواصلين خدمتك في الحكومة! لماذا تتجشمين هذه المشقة بلا ضرورة؟ لماذا لا تقنعين ببيتك كغيرك من الأزواج؟

فتقرّست في وجهي بإمعان وأناة، ثمّ قالت بهدوء:

- ألا تتق بي؟

فابتدتها قائلًا: معاذ الله ولكيّ... .

وقاطعتني قائلة:

- إذا كنت لا تتق في فالأولى لي أن أغادر بيتك!

- رباب!

فلم تبال جزعي وقالت:

- إذا كنت ما تزال تتق بي فسأبقى في وظيفتي.

فقلت بتسليم:

- لك ما تشائين!

فقلت باللهجة نفسها:

- لا أحب أن أسمع كلمة أخرى عن هذا

الموضوع.

وقد كان. وغادرت البيت، وأخذت أضرب في الأرض على غير هدى حتّى تناهى بي الإعياء، فرجعت إلى البيت، وتلاقيت وكان لم يكن بيتنا شيء وتناولنا العشاء معًا، ثمّ أوبنا إلى حجرتنا والتقت أعيننا في نظرات ذات معنى.

ولم تسالك أن انفجرنا ضاحكين، ومضينا إلى الفراش فاضطجعنا وقبّلنا قبلة النوم. ولا أدري لماذا نازعتني نفسي إلى معاودة ما تعاهدنا على اجتنابه. والأعجب من هذا أنّه لم تكن بي ذرة من ثقة، ومع ذلك كدت أهمّ... . لولا أن ركني الخوف إلى روعي! ثمّ خطر لي أن أسألهما عمّا يجعلها تقضي على نفسها بالحرمان؟ وانفجرت شفتاي ولفظ صدري القول،

قراءة شهر في بيت أبي... .

فتفكرت قليلاً ثمّ قلت متحيرًا:

- كان يوجد رجل سمين يواظب على التهامك بعينه في ذلك العهد الذي كنت أحوم فيه حولك، أفلا يجوز أن يكون هو؟

فزوّت ما بين حاجبيها مستذكرة، ثمّ قالت وهي تهزّ رأسها:

- لا أعلم عنه شيئًا... .

وحاولت أن أذكرها به ولكنّها بدت وكأنّها لم تحسّ له وجودًا، فقلت بيأس وغيظ:

- أريد أن أعرفه كي أؤذّبه.

فقال بصوت دلّت نبراته على التعب:

- ليكن من يكون! لو لم يدفعني الارتباك إلى غزيقه

لكنّا نقرأه الآن ضاحكين، فهلّا نسيت وحسبنا ما نالنا من كدرا!

فعضضت على شفتي، وجنحت إلى الصمت مغنيًا مقهورًا، فاستطردت قائلة:

- إنّه أمر تافه، بل أتفه من أن يستحقّ كلّ هذا الاهتمام... .

فتنهّدت قائلًا وأنا لا أدري:

- لبتك لم غمزّيه!

والتمعت في عينيها نظرة غاضبة ونساءلت بحلّة:

- ألا زال يساورك الشكّ؟

فقلت بهجلة:

- كلا... . ولكيّ لن أهدأ حتّى أؤذّبه!

فقلت بضجر:

- ولكنّا لا نعرفه فما العمل؟

وأحتقني قولها، ولكيّ تحاميت الإفصاح عن حقيقي أن أستثير غضبها. وكان الوقوف أرهقها فمضت إلى كرسيّ التواليت وجلست عليه، وشعرت عند ذاك بأنّ في ظهري، فدلقت من الفراش واقعدت حافته. إنّا صادقة بريئة، والأمر جدّ تافه، فليتني أستطيع أن أحو من مخيلتي صورة يدها وهما تمرّقان الخطاب! لعلّ المجرم أحد أولئك الفضوليين الذين يراقبونها في ذهابها وإيابها! فليتني لم أخلق فريسة سهلة لانياب الغيرة. إنّي

ولكنه جمد على طرف لساني! إنه الخوف أيضاً.

من أن أساءَ أمي بها.

٥٠

وعندما فتحت عيني في الصباح الباكر عاودتني ذكريات الأمس، فتأملتها في دهشة، وقد خيل إليّ أنه لم يكن هنالك ما يستحقّ كلّ ذلك العناء والألم. وقلت لنفسي: لو أنّها مرّقت الخطاب في الروضة لما علمت به أبداً، وفي هذا آية صدقها، ثمّ تمثّلت لعمري وهي تمزّق الخطاب وترمي به من النافذة، فكأنّما هي تمزّق قلبي وتشرّ شظاياه في الهواء، وسرت في جسدي رعدة عنيفة. وهزّزت رأسي غاضباً كأنّ أنفص الأوهام وغادرت الفراش. ولما فرغنا من فطورنا جلسنا على المقعد الطويل نحسّي الشاي. استرقت إليها نظرة فرايت وجهها المحبوب هادئاً باسماً ينمّ عن جمال وسلام، فغضّني الندم على ما فرط منّي في حقّها وقلت لنفسي: «حقاً إنّ الشيطان غوى وجيم». وفي اللحظة التالية لاح لي خاطر كالبرق، أليس من الجائز أن تكون قد تسلمت الخطاب في البيت وأنّه لم يكن بوسعه أن تمزّقه في مكان آخر؟ ولكنّي سرعان ما نبذته، إذ إنّّه غير معقول - كما قالت بحق - أن تبلغ الحياقة من شخص أن يرسل خطاباً غرامياً إلى بيت الزوج! ألا سحقاً للأوهام، إنّ حبيبي أهل لكلّ ثقة، والثقة هي كلّ شيء، ولولاها ما حال دون الشرّ حائل.

وخرجنا ممّا. وركبنا الترام. لعلّ كثيرين يرمقونا بعين الحسد، فهل يتصوّرون كيف نحيا ممّا؟! ألا ما أعجب العوالم التي تنطوي عليها النفوس. وأعجب من هذا أمر رباب، فكيف ترغب عن المعاشرة الزوجيّة بهذا الإصرار الغريب؟ لشّد ما يشوقني أن أغوص في أعماقها. عند ذلك شعرت بحاجة إلى مرشد أقصّ عليه وأصغني إليه. لم أشعر من قبل بمثل ما شعرت به وقتها من الوحدة والعزلة وقلة الحيلة. وكان طبعياً أن أذكر مرشدي الوحيد في الحياة، أمي، ولكن سرعان ما علّكتني إحساس قويّ بالخجل والغيظ، حتّى لكأنّ نشر همومي على الملا أهون عليّ

هل أستطيع أن أجلو السرّ بنفسي؟ أليكون الله قد خلقها خلقاً طاهراً لا تطيب له الحياة إلّا بالعمّة؟! هذا فرض محتمل يؤيّدُه الواقع. ولست أسي عليه، فلولاه لكنت في مأزق حرج. والحق أنّ أنصالي بها - حتّى في أسعد أوقاته - لم يخلّ من قلق وخوف غامضين. وقد عاودني العجز في إبان جنوحها إلى النفور، ولكنّي كنت أهيّ إلّا أن أصوّر نفسي في صورة الضحيّة لشذوذ حبيبي، والفداء لسعادتها. . . ولما بلغت هذا الحدّ من التفكير - وكنت أشرف الوزارة - اضطرب ذهني وشعرت بقلق طاعن لم أدركه. بدا لي الأمر وكأنّه يستدعي الطمأنينة التامة، ومع ذلك لفتني حيرة معدّبة فدخلت الوزارة ذاهلاً. . . من عسى أن يكون الوجد الذي كتب الخطاب؟ معقول جدّاً ألا يكون الرجل الوقور عمّد جودت، فمن يكون؟ لماذا لا يكون الفتى الآخر ذا الجسم البدين والنظرة المتغطرسة؟ وليس هذا بعيد. إنّّه في متناول يدي، وإلّا لأعرف موقفه الذي يتنظر به كلّ صباح. . . ترى هل حقاً جهلته أم كانت تتجاهله؟ على أنّي تمثّيت بقلبي ألا يكونه، إذ لم يخف عني لحظة أنّه قادر على أن يبطش بي بضربة واحدة؟ وقلت لنفسي ساخطاً: لو أنّها أبت على الخطاب لأمكنني كلّ شيء. أيّ شيء أعني؟ لا أدري على وجه التحقيق، لكنّي وجدت عليها مرّة أخرى بعد أن عُدّ الأمر منتهياً. والله ما مرّفته إلّا خوفاً من اطلاعي عليه. ربّاه هل أتردّى ثانية في الجحيم؟ حذار أن تتساقدا! إنّ من يسمح لنفسه بالشكّ في رباب لا يستحقّ أن يكون إنساناً. ألا يحسن بي أن أسأله في التليفون عمّا إذا كانت تلقت خطاباً جديداً؟ نازعتني إلى ذلك رغبة جامحة ولكنّ حال دون تنفيذها الخوف. . . ودعاني صوت من الأحياق إلى الحرب! ولكنّ من أهرب؟ وإلى أين؟ إمّا أن أكون مجنوناً أو سخيّاً. إنّنا زوجان سعيدين في الواقع، ولكنّ عقلي شقيّ، فاه لو أستطيع حذف الأمس من الأيام. أه لو تمحى ذكرى تمزيق الخطاب من خيالي. وإليك خاطراً جديداً: إذا كانت قرأت الخطاب في المدرسة فلماذا

فرائض الدين حتى لم أعد أوأظب إلا على الصوم في حينه، ألتصُّ حقيقاً إذا عدت إلى هدى الصلاة أن يطمئن قلبي ويخفَّ عن ظهري وقر القلق والمخاوف. وكان قلبي على آله يتفياً ظلَّ النبوة الظليل، ويحب من غير صافٍ مثلوج، ويغمره سكون عميق يدعو إلى الاستزادة من صفاء الساعة الهنيء. وفي نشوة من نشوات السلام تراءت لي الآمي كخيوط رقيق من نسج القضاء المهيمن على كل شيء فنزعت إلى الرضى والتسليم. وتوَّمت بنفسي صفاء وحيٍّ سماوي إلى ذروة من البهجة فوق التي فكأن القلب يعلو غصناً من أغصان الجنة تهمل عليه حمامة السلام. ولبثت في نشوئي زمناً لا أدري كم لبثت حتى اندس إلى خيالي على حين غرة صورة رباب وهي تمزق الخطاب وقد تمككها الملح فافقت بقسوة وعنف كمن يفيق من نوم على زلزال عنيف، وتهتد من قلب مكلوم ثم نهضت قائماً، وتلوت الفاتحة مرة أخرى وغادرت الجامع، وقد وقع بصري لدى خروجي من الباب على زمال ممن يستسلمون الغيب، إني أومن بهؤلاء الناس إيمان أمني بهم. وقد انتظرت حتى انفض من حوله جماعة من السائلين واقتربت منه على حياء، وسألته أن يقرأ لي الطالع. وراح الرجل ينكت بإبهامه في نقرات الرمل وينقل فيها بينا قواقعه. كان نحيلاً كالومياء، شاحب اللون، مثقلاً بكساء أبيض، فقال من فم لم تبق فيه إلا نتيته العليان:

- كثير الهم والفكر.

فقلت لنفسي: لقد صدق، وأرهفت السمع بانتباه، فاستطرد قائلاً:

- ولك عدو ماكر.

فخفق قلبي: أليس هو صاحب الخطاب؟ وواصل الرجل حديثه قائلاً:

- إنه يكره مكروه وسيرد الله كيده إلى نحره...

ألا يعني هذا أن «رباب» بريئة؟

- وستجيبك ورقة تسر بها طويلاً...

- أتمني خطاباً؟

- ربما، إني أرى أمامي ورقة...

أعادت قراءته في حجرتنا؟... أألدها أن تعيد تلاوته أم كانت تستوق من الميعاد؟ أو شك جيبني أن يتفجر من حمى الفكر...

ولمّا غادرت الوزارة أسعفني هواء الطريق اللطيف بروح من عنده فتفتتت تنفساً عميقاً، وأحسست انتعاشاً ردتني إلى السكينة. وجعلت أردد: ما أحقني! وفي البيت لاقتني رباب بابتسامة وضأة فانبسخت أساري، وسألته ضاحكاً:

- هل من جديد؟

- أتمني خطاباً جديداً؟

فقلت وما أزال ضاحكاً:

- نعم.

فقال مبتسمة:

- كلاً انقطع البريد...

وغادرت البيت عصراً وليس لي غاية، وما كدت استقرّ مكاني في الترام حتى نشأت في صدري رغبة جميلة، هي أن أزور «السيدة» طالما كانت ملجئي وملاذي، ولم أتردد عن تنفيذ هذه الرغبة التي ملكت نفسي. وعندما عبرت عتبة المسجد سرت إلى صدري نسمة ارتياح سميعة، وطافت براسي ذكريات محبة إلى قلبي. رأيتني بعين الخيال أسير ممسكاً بيدي أمي إلى الضريح الطاهر. وذكرت يوم جاءت بي لاثوب عن الذنب الذي أكاد آلفه وأعتاده. يا لها من ذكرى أعقبت ندماً وخجلاً حتى شعرت برغبة في التواري والفرار، ولكنني واصلت السير، فطفت بالضريح قارئاً الفاتحة، وتشبعت إدماناً بمنزلي منذ الصغر عند صاحبه الطاهرة، فوضعت راحتي على الباب وغمغمت في ضراعة: «يا أم هاشم، أنت أعلم بقلبي وطيبيته، وبأني لم أضمر في حياتي أذى لإنسان فاجعلي جزائي من جنس عملي. هُذا دهائي يا ست». وانتبذت ركناً وتربعت على الأرض. سطعت أنفي رائحة ذكية لعلها كانت رذاذاً يرشّه أحد المجنوبين، ونجاوبت في الأركان أصوات الدعاء يرددها الطائفون، على حين مضى شيخ غير بعيد يرتل بصوت مهموس آيات من الذكر الحكيم، وذكرت كيف انقطعت عن

ما معنى هذا؟! كان الأمر يزداد غموضاً، وسألته:
 - هل تأتي من قبل العدو؟
 - كلاً... كلاً... ناحية أخرى فتتجلى بها
 هومك.
 - آية ناحية؟

- يأتيك الخبر من حيث لا تدري.
 فتولّني الحيرة وتمنّت لو يزيد بياناً، ولكنّه عاد
 يقول:

- إذا جدّت صعاب فسيذلّها هذا الحجاب ياذن
 الله.
 وأعطاني لغافة صغيرة جدّاً من الورق مربوطة بخيط
 رقيق ثم قال:
 - ضعه على القلب، وتوكل على الله...

ذكرت في طريق العودة ما عانيت من ألم منذ عصر
 الأمس فأيقنت أن سعادة عام لا تزن شقاء يوم واحد،
 لم أهدأ إلى مرسى وما أزداد إلا حيرة وتبليلاً. إنّ ما
 يظنّني أحياناً من طمأنينة ما هو إلا سحابة صيف،
 ولن يهدأ لي جانب حتّى ألقى الحقيقة وجهاً لوجه، ما
 كنت أحبّ أن تلوّث نفسي بالشكّ في الوجه الصبيح
 الطاهر، ولكنّ بذرة الشكّ قد أُلقيت في أعماقها ولن
 تزال تنمو وتثمر شوكها الجهنميّ. لقد شددت بقوة
 اليأس على أهذاب الطمأنينة فتهتكت وتخرّقت، وما
 أطيق أن أحتمل الحياة متردّداً بين ساعة سلام خادعة
 وساعات عذاب طويل، فما من محيد عن أن أرى وراء
 الحجب، قد يكون في ذلك هلاكى ولكنّ الحياة تقضي
 علينا في أحيان كثيرة بأن نجري وراء هلاكنا كأنّه الذّ
 الحى. إنّني أحبّك يا حبيبي ولعلّ القدر قد رماني بهذا
 الحبّ ليقضي به عليّ، ولكن هل أملك ردّ قضائه؟
 لعلّي أدرك الآن لماذا لم يكن يزايلي القلق حتّى في
 أصفى ساعات سعادتي، أكان قلبي يشهد لمحات من
 المقدور وراء ستار الغيب؟... على أنّي لا أحبّ أن
 أتمادى في التشاؤم، فقد يكون المخوء على غير ما توقّع
 قلبي، وقد أجد به ما أتلهّف عليه من طمأنينة
 وسلام.

٥١

فما العمل إذن؟ الصواب أن التمس إجازة من
 الوزارة، ثمّ أفرغ للمراقبة في خفاء لا يدري به أحد.
 أيهون عليّ أن أتحمّس على «رياب»؟! ألا ما أشقّ هذا
 على نفسي، ولكن كلّ شيء يهون إلّا عذاب
 الشكّ...

تولّيت للعمل وبني من الألم ما لا يعلمه إلّا الله،
 فخرجنا معاً كعادتنا كلّ صباح وركبنا الترام معاً، ثمّ
 نزلت في محطة الوزارة وناديت «تاكسي» وأمرت السائق
 بالذهاب إلى العباسية. سبقتها إلى مكان عملها لاهيئ
 لنفسي موضعاً يصلح للمراقبة. وكانت الروضة تقع
 بشارع كمال - المتفرّع من الطريق العام إلى اليسار -
 على يمين الداخل بعد فوات بيتين من مدخله، وقفت
 في المحطة أتفحص ما حولي فرايت شارعاً فرعياً يقابل
 شارع كمال على الناحية اليمنى من الطريق تقوم على
 ناصيته قهوة صغيرة، بدا لي أن أجلس في هذه القهوة
 حيث يسهل رؤية المدرسة من بعيد، ومراقبة زوجي
 حين دخوله وحين خروجها. وانجذبت إليها - وكان بابها
 يفتح على الشارع الجانبى - واخترت مجلساً على عتبة
 المدخل يمكنني أن أرى منه ما أريد رؤيته، وأن أتواى
 إذا دعا الحال بزحزحة الكرسيّ قليلاً إلى الوراء.
 وأدركت من نظرة واحدة مقدار حقارة القهوة، فكانت
 موائلها قديمة وكراسيها باهتة ورثة ورؤادها من
 النوبيين، ولكن لم أبال هذا، بل وجدت به مدعاة
 للطمأنينة. جلست وهيناي لا تتحوّلان عن شارع
 كمال، وكلّما جاء ترام من المدينة اشتدّ انتباهي
 ويقظتي. ولم يطل بي الانتظار فما لبثت أن رايت زوجي
 وهي تعبر الطريق متلفّة بمنّة ويسرة لتفادى من
 المركبات حتّى بلغت «الطوار» الأيمن لشارع كمال، ثمّ
 سارت بمحفطها الرصاصي المنعم، بطولها الفارع
 الرشيق ومشيتها اللطيفة المهدّبة، في احتشامها المعهود
 ووقارها المحبوب ثمّ انعطفت إلى مدخل المدرسة وقد
 وقف لها البوّاب احتراماً، غلبني الحجل والألم لموقفي
 ذاك، وترطّب قلبي المحترق بالمعطف والحبّ وأنا أذكر

وارتفعت في الفهوة ضجة ضحك فانتشلتني من الأحلام، فعدت إلى وعي متعباً كالمرض، وألقيت نظرة على الوجوه السود الدائبة على ثرثرة لا تنقطع بأصوات غريبة مكهرية، ونظرت بين يديّ فإذا بفنجان القهوة لم يمس، فرفعته إلى فمي ورشفت منه رشقات باردة، وعدت بصري إلى الطريق حتّى استقرّ على باب الروضة. إنّ «رباب» تباشر الآن عملها في طمأنينة، وتن يدري فلعلّ هذا الرعب كلّه أن يتمخض عن لا شيء، ولعلّي أن أذكر موافى هذا يوماً فلا أداري خجلي. أتكذب هاتان العينان الصافيتان؟ أينذر هذا القلب الطاهر؟ وتباغت الدقائق في تفكير متواصل، حتّى انتهت على طقطقة نافذة وهي تفتح، فاتجه بصري بحركة عكسية إلى الجانب الآخر من الطريق، فرأيت النافذة في الطابق الثاني من عمارة كبيرة وقد أطلت منها امرأة، ولعلّها عجت لجلوس أفندي مثل في قهوة النوبين، فنظرت صوبها باهتمام، كان في عينها جراحة، فارتد بصري في حياء. ومع أنّ عينيّ لم تثبتا عليها إلّا لحظات إلّا أنّها عادت منها بصورة واضحة لوجهها الغليظ وصدرها المكتنز، وداخلي إحساس بالقلق، لأنّ النافذة تطلّ على مجلسي مباشرة، وقد رفعت عينيّ في حذر شديد فرأيتها تدخّن سيجارة وتنظر إلى شيء بين يديها على حافة النافذة، فتشجعت بتحوّل عينها عنيّ وأمدت إليها النظر. كانت فوق الأربعين إن صدق نظري - وقُل أن يصدق في تقدير الأعمار - وكانت على رغم تألقها وتزيّنها أقرب للدمامة منها للحسن، ذات وجه مستدير غليظ، وعينين بارزتين ثقيليّ الجفنين، وأنف قصير أفلس، وشفتين متمثلتين، ووجنتين متكوّرتين متفتختين، وشعر جعد لامع. وما لبثت أن غابت من النافذة فكاد يذهب عنيّ القلق، ولكنّ باب شرفة تجاور النافذة فتح على مصراعيه وبرزت المرأة منه تجرّ كرسياً، ثمّ وقفت قليلاً مرتفة حافة الشرفة، فرأيت جسمها المكتنز المائل إلى القصر، ثمّ جلست على الكرسيّ واضعة رجليّ على رجل. كانت الشرفة أقرب إلى الطريق العامّ من النافذة، فأمكنتني أن ألحظ من فيها دون حاجة إلى

كيف بهرني هذا الجبال الوقور أوّل مرّة، اللهمّ إذا كانت حبيبي ملاكاً فلتحرقي بنفمتك وإذا كانت شيطاناً فلتحرقنا جميعاً، ولتحرّق الدنيا معنا فما يكون بها شيء يستحقّ الرحمة، وارتفعت عيناى إلى السماء وغمغمت: «ربّي! إذا شاعت حكمتك أن تذرّ سموم الغدر في حنايا هذا الجبال فلتغفر لي الجنون والثورة!».

وتفحصت الطريق أمامي متسائلاً في رهبة: ترى هل أرى بعد ساعات من يقف منتظراً بموضع من هذا الطريق؟ هل أراها وهما يتبادلان إعاءة أو ابتسامة أو يلحق أحدهما بالآخر؟ ما عسى أن أصنع لو انقضت هذه الصاعقة على رأسي! وانتفض جسمي غضباً وروعاً! وتخيّلت الكارثة كما لو كانت قد وقعت، وتخيّلتها حتّى تحسّمت لناظريّ، ثمّ تساءلت مرّة أخرى عما عسى أن أفعل! ليس أسهل من البطولة والنصر والبطش في أحلام اليقظة، ومع ذلك فلم يسعفني الخيال بنفحة منها، ولعلّه تخرّج لأنّ الخطر الذي تهدّدني لم يكن بعيداً بحيث يسمح له بالاستمتاع بأحلامه، كان على العكس قريباً محتملاً، فشكّم الأحلام، وتمثّل لي الموقف البشع في حدود الواقع، فتصوّره بقلب هيّاب ونفّس مغلخلة القوائم، تمثّل لي العدو شخصاً حقيقياً في طريق مزحوم بالمائة فما أسعفني الخيال على التصدّي له جهازاً ونشر فضيحي على الملأ، أو خوض معركة لا أشكّ أنّي سأكون فيها من الخاسرين! تصوّر زوجاً غدوغاً صريعاً بلكمة من خادعه! ثبّا لي! لكم حققت في تلك اللحظة على ضعفي! غضبت غضب من يروم ذلك الجبال، وتهدّدت تهدّد من يمحّز عن رفع حصاة، ولكن ما من الإقدام بهذا! أرى «رباب» مع صاحب الخطاب ثمّ أقف مكتوف اليدين! حال... لأهجم إذن على غريمي وليكن ما يكون، أو أقنع بمشاهدة الجريمة الساعية في الأرض، ثمّ أنتظرها في البيت حتّى تعود وأقول لها بهدوء واستهانة: «لقد رأيت كلّ شيء بعينيّ، عودي إلى بيتك بسلام!». لماذا أقدمت على هذه الخطوة الجنونية؟ لماذا تزوّجت؟ ما كان ينبغي لثلي أن يتزوّج.

الشمس ثم تستقرّ عليه... ولاحت منها نظرة إلى القهوة، فلما وقعت عليّ لاح بعينها الاهتمام والدهشة وكأنيما تتسائلان عما دعاني إلى ملازمة مكاني بهذه القهوة الحفيرة طوال هذا الوقت، وتعمّدت أن تظهر لي دهشتها بغیر ما حياء فلم يبق إلا أن تسألني عما يبقيني في مجلسي ذاك؟ وأشعلت سيجارة، وراحت تدخن بتلذذ، وتتسلّى بالنظر إليّ من وقت لآخر. وصممت على أن أركز انتباهي في هدفي، فأرسلت بناظري إلى الطريق، ولكن ظلّ شعوري في شغل شاغل! وتبدّدت قوّة إرادتي في مقاومة ما يجذبني إلى رفع بصري، وغلبني الحياء والارتباك إذ تنهّأ لي - لصيق الشارع - أنني المرأة في حجرة واحدة. ولم أخلّ من إحساس بالارتياح منشؤه أنني أجد نفسي محطّ نظرة امرأة لأول مرّة في حياتي، ولم يعد يخفى عليّ ذلك الانفعال الجنسي الذي بعث في أعصابي وجهها الغليظ وساقها المرتوتتان، ولئن كانت جرأتها قد أزعجتني فلم تعدم في نفسي إشارة من ارتياح غامض، لعلّه نوع من الإعجاب الذي لا يريد أن يفصح عن نفسه، وتساءلت في دهشة: ترى لو كان لجميع النساء ما لهذه المرأة من جرأة أكنت أقطع ما خلا من زماني موحوًا بغير رفيق؟ وإنسقت وأنا لا أدري إلى مقارنة هذه الجرأة الجذّابة بذاك الاحتشام الجميل الذي تتحلّى به زوجي المحبوبة، ولكّني سرعان ما أنكرت المقارنة الوقحة، فامتلات سخمًا وتقزّزًا، ولبت المرأة بمجلسها ساعة ثم عادت إلى الداخل وأغلقت باب الشرفة، فتنهّدت في ارتياح عميق وغمغمت: «لا أرجعها الله»، وانفرد بي الانتظار، ومَرّ الوقت في عياء وسأم، فجعلت أنسلّ بمراقبة ستّة أو سبعة من النوبيين هم كلّ من بقي بالقهوة من الزبائن، وقد واصل ثلاثة منهم الثرثرة على حين جمد الآخرون على مقاعدهم كتماثيل من البرونز. وحينما أرمي بنظري إلى الطريق العامّ أحصي المارّة نساء ورجالًا، وأشاهد مركبات الترام الهازبة الآتية، أو أتساءل كلّما قرع اذنّي أزيز ترام آتٍ من بعيد أن يكون رقم ٣ أم رقم ٢٢، وهل يجرّ مركبة مكشوفة أو مغلقة ثمّ أحصي مرّات الصواب

عطف رأسي، فاختلست نظرات من ساقها المرتوتين السماوين، وشبّسها الأحمر القاقع، وأنفذني وجودها من تيار أفكار الجهنمي وإن استحوذ عليّ ذلك القلق الطارئ، وراحت تنفخ الدخان من شفتيها الغليظتين وتقلب عينيها فيما حولها، وكلّما التقّيا بي تفحصتاني بجرأة منقطعة النظر حتّى شعرت بحرارة التحجّل تلهب وجهي، وتساءلت في ارتباك: متى تختفي؟ فلقد أربكني تفرّسها في وجهي، ولعلّه ترك في نفسي أثرًا آخر غريبًا لا يخلو من ارتياح حذر وانفعال جنسيّ لم أعرف له سببًا. وكنت كلّما رفعت إليها عينيّ حولت رأسها نحوي وحدجتي بنظرة وقحة ثابتة كأنها ترى بأذنيها، أو أنّها تتمنّع بحساسية خارقة تنقل إليها النظرات التي تصوّب نحوها من أيّ مكان كان، فركبني الخوف والحذر، وحرصت على ألا أرفع بصري القلق إليها. ترى هل يطول بي هذا الحذر والتوتّر؟ وعلى حين فجأة ردّ صوتها - صوت ممتلئ رثاء - وهي تقول وكأنّها تخاطب أحدًا في الطريق: «إني قادمة يا ماما» ثمّ نهضت قائمة ومضت إلى الداخل! ولم أعمالك أن ابتسمت في استغراب واستنكار، فقد هالني أن تقول «ماما» وهي المرأة التي جاوزت سنّ الشباب، كما أدهشني أن تستجيب لنداء أمّها بهذا الصوت الذي ردّ في الطريق بلا داع، وكان بوسعها أن تذهب إليها دون أن تنبس بكلمة، أو أن تخاطبها عقب دخولها إلى الحجرة، فبدت لي - إلى جراتها - غريبة الأطوار، محبة للظهور ولتّ الأناظر، متجاهلة لسنن العقل الذي تعتلّ ذروته. على أنني سررت لذهابها، ولتخلّصني من سطوة نظراتها، وعدت إلى نفسي، وإلى الطريق الذي عليّ أن أراقبه حتّى ينطوي النهار. وتتابع الوقت فأتمنّي تنافله، واستحوذ عليّ الضجر. ألا يحسن بي أن أمضي هنا وهناك حتّى يقترب موعد انصراف الروضة؟ ولكن من يضمن لي ألا تحدث أمور في أثناء تجوالي؟ فلا ظلّ رهين مجلسي هذا حتّى يقضي الله أمرًا كان مفعولًا! ولبت بمكاني متجرّعا الصبر دقيقة فديقة، وجاءني صوت من الشرفة، فرفعت عينيّ، فرأيت المرأة وهي تنقل الكرسيّ إلى موضع من الشرفة غلاها أشعة

فأخبرتها بأن العمل يستدعي بقائي في الوزارة لهذه الساعة مدة أسبوع على الأقل، وحين الأصيل أخذت «رباب» في ارتداء ثيابها وقالت لي إنها ستزور أمها، ودعتني - كعادتها كلما خرجت - إلى مرافقتها، وتساءلت كيف يمكنني مراقبتها في المساء؟ ليس الأمر سهلاً كما في الصباح، فالبيوت التي تتردد عليها في أحياء متقاربة، وهي تقصدها مشياً على الأقدام، فيما ندر، فلا أستطيع أن آمن على نفسي - إذا بعثتها - من الافتضاح، ولكنني إذا لزمته في تجوالها أمنت المساء، ولم أدع لها فرصة لأمر، مما يضطرها إلى مقارفة الإنم - إن كان ثمة إنم - في نصف النهار الأول فتقع في شبكي من حيث لا تدري... لذلك قبلت دعوتها بسرور وقلت لها صاحبا:

- سأذهب معك تفادياً من الملل الذي يقتلني في غيابك.

فسرت لقبولي دعوتها وقالت برجاء:

- ليتك تخرج معي دائماً فليس أحب إليّ من أن نذهب ونجى معاً...

٥٢

وفي صباح اليوم الثاني خرجنا معاً كعادتنا، وأعدت ما صنعت بالأمس، فاستقلت التاكسي إلى قهوة النوبيين وأخذت مجلسي بمدخلها، وجاءت رباب في موعود الأمس ومضت إلى الروضة، وخطر لي وأنا أتبعها عينيّ أنه لو كان لها حساسية المرأة الغربية - لم أذكرها منذ غادرت العباسية بالتاكسي أمس حتى وثب ذهني هذا الحاطر - فالتفت صوبي ووقع بصرها عليّ فدارت على عقبها وجاءت إليّ في دهشة تسألني عما أتى بي إلى هذه القهوة؟! تصوّرت هذا المنظر في فزع، فانكمشت في مجلسي هلعاً، وعضني السدم والألم، ولكنّ زوجي مالت إلى المدرسة آمنة مطمئنة، غافلة عن العينين اللتين تراقبانها في حذر وارتباب، حتى غيبتها الباب عن ناظريّ، فذهب عنيّ التوتر والخوف، وشعرت برهة حيال الانتظار الذي كان عليّ أن أعانيه في قصير وتجملد نهاراً آخر، وألقيت نظرة دائرية ضجرة

والخبطاً. ولما آن وقت انصراف الروضة عاودتني البقطة، ثم اشتدّ بي القلق والجزع، وجالت عيني في جنبات الطريق ثم استقرت على باب المدرسة، ولشدّ ما خفق قلبي حين رأيت جماعة من المدرّسات يغادرن الروضة، وعلى أثرهنّ خرجت «رباب» بصحبة فتاة من زميلاتنا، واتجهتا نحو شارع العباسية وهما تتحدثان وتضحكان. وافترتا في الطريق العام فأعجبت الفتاة إلى اليسار، وسارت زوجي إلى المحطة، ولما كانت وقتها بحيث يتّجه وجهها صوب شارع القهوة الجانبيّ فقد تراجعت بالكرسيّ إلى الوراء منتحياً عن مرمى بصرها، وتفحصت الطوار بعناية وقلبي يكاد يشب من موضعه من شدة الخفقان فقد حلّثني نفسي بأنني سأتلقي الضربة القاصمة بعد لحظات. وكان على «طوار» المحطة شتيت من الرجال والنساء، ولكنّ زوجي انتبذت طرف الطوار البعيد ووقفت وقتها المحتشمة لا تحيل برأسها نحو أحد، وتنظر من أين لآخر من وراء كتفها صوب الجهة التي يأتي منها الترام، لم أر ما يرييني، ولم تتحوّل عنها عيني لحظة واحدة حتى جاء الترام وصعدت إليه، وبارحت مكاني متعجلاً وناديت تاكسي وركبته وطلبت من السائق أن يتبع الترام عن بُعد وجلست لصق النافذة اليسرى وعيني إلى مقصورة السيّدات، حتى بلغنا العتبة، ونزلت زوجي من الترام واخترقت الميدان إلى محطة الترام رقم ١٥ الذاهب عن طريق الروضة، فدرت بالتاكسي حتى وقف بي على كتب من قسم الموسكي، رأيته تقف في زحمة من الخلق فجعل بصري يدور في الحلقة التي تحيط بها ويثبت عليها في سرعة وجنون، وجاء الترام فصعدت إليه، ومضى بها، فبعثته محطة بعد محطة حتى طوى الطريق إلى محطة عمارتنا ورأيته تغادره وتعبّر الطريق صوب البيت! وانطلق بي التاكسي محطة أخرى، ثم غادرته وعدت إلى البيت مشياً على الأقدام، وشعرت في طريق عودتي براحة مشوية بخجل، وتساءلت في حيرة: ترى هل فتاتي بريئة أم ينطوي الغد على ما لم أعرّ به في يومي؟ ولما انتهيت إلى الشقة وجدت أمي قلقة لتأخري، وكذلك «رباب»

الشرقة الخشبيّ وجهاً لوجه، وليس بالشارع الجانبيّ دكان، ولا يكاد يمرّ به أحد إلا فنيا ندر، وأنا زبائن القهوة فعاقدون على ثرثرهم في الداخل لا يرون شيئاً، ومائدتي بموضعها من المدخل وحيدة، فخلتنا منفردين على نحو ما. وشعرت في اللحظة التالية بالارتباك والحرج، ولم أدر كيف يمكنني البقاء هكذا تحت رحمة عينها الوقحتين، فتمنيت لو لم تحقّق رغبي الخفيّة، وجعلت أنظر إلى الطريق البعيد تارة، أو أعطف بصري من فوق كتفي إلى داخل القهوة تارة أخرى، شاعراً في أثناء هذا وذاك بوقوع عينها الثقيلتين على وجهي. إنّي راغب في وجودها ما في هذا من شكّ، ولكنّي لم أحتمله، وما من مرّة استرق إليها نظرة إلا وأجدها متقرّسة في وجهي في هدوء وإيمان وبلا حياة أو تردّد، وإنّ هذا ليملائي سروراً وخفّة ولكنّه يسومني ما لا طاقة لي به من خجل وارتباك. إنّ عينها تنظران طويلاً ولكنّها لا تنظران فحسب، إنّها تتحدّثان بأجلّ لسان، كلّما التقت عينانا خلّتها تخاطبي فأغضّ الطرف وكأني أفرّ فراراً. ونظرت نحوها مرّة فوجدتها تشعل سيجارة، وأطفأت عود الثقاب بهزّتين ثمّ رمت به نحوي لولا أن أرجعه الهواء، وأخذت نفساً عميقاً وقد ابتسمت حينها، فحفق قلبي بعنف وازدردت ربيعي بصعوبة... ماذا تريد هذه المرأة؟... كيف تواتبها الجراة على هذا النظر العارم الوقع؟ بل كيف تطاردني هذه المطاردة الصامتة وهي لم تسبق لها بي معرفة، ولم ترني إلا مرّة بالأسمر ومرّة أخرى اليوم. واستحوذ عليّ الاضطراب، وشغلت بالشرقة انشغالا تاماً فلم أعد ألقي على باب الروضة إلا نظرات سريعة لا تكاد ترى شيئاً. ورأيتي أنظر نحوها فوضعت رجلاً على رجل جاذبةً عينيّ قهراً إلى جانب عريض من فخذها أحدث التناؤها واشتباكها طيّات سمراء مثيرة فشمّرت بمثل سورة الحمر وجفّ حلقي وطلعت عواطفي على حيائي فذاب كما يذوب الثلج تحت أشعة الشمس النارية فحملقت فيها بلا خجل ولا تردّد، وما لبثت أن نهضت قائمة وغادرت الشرقة تركتني في ثورة جامعة. وقلت لنفسي ساخطاً: أيّة هاوية تنفجر تحت قدمي! ثمّ

على شارع القهوة الجانبيّ وما يبدو لي من شارع العباسيّة والقهوة بزبائنها السود، تلك الأماكن التي قضى عليّ بأن أمكت بينها كالسجين المجنون أعقبّ في دياجير الأفكار وشوارد الأخيلة الجهميّة... ولكنّي كنت ذكرت المرأة الغريبة وأنا أراقب زوجي في ذهابها إلى المدرسة، فرفعت عينيّ إلى العمارة على الجانب المواجه للقهوة، فرأيت النافذة والشرقة مغلقتين، وتساءلت كيف لي بتحمّل الانتظار نهاراً كاملاً بلا تسليّة أقتل بها الوقت؟ وكان تساؤلاً مريباً أداري به رغبة في رؤيتها كرهت الاعتراف بها، ولكن ماذا يدعوني إلى إنكار هذه الرغبة؟ وهل هي رغبة في التسليّة وقتل الفراغ؟ أجل إنّ المرأة قد أهاجت في صدري انفعالاً جنسياً، ولكن ليس في هذا جديد، فقد كنت ولا زلت ألتقي هذه الانفعالات الجنسيّة من أقبح الأدميّات، وأقدّرهنّ. ولم يغيّر الزواج من حالتي، ولم يشفي من دائي، فزوّدت إلى عاداتي القديمة جيّداً، وعادت النظر إلى النافذة مرّة أخرى، وكأني أعاني انتظاري! فلأحاول فهم نفسي أكثر من هذا، لست طالب تسليّة فحسب، إنّي أرغب في رؤيتها مرّة أخرى، لتلتهمني بنظراتها كما فعلت بالأسمر فيعودني ذلك الشعور العميق بالارتياح والزهو، وأستردّ بعض الثقة المسلوبة، ولم أكد أستغرق في أفكارتي حتّى قرع أذنّي طقطقة النافذة، فرفعت عينيّ، فرأيتها وهي تفتح على مصراعها، ولاحت وراءها المرأة، والتقت عينانا، ولم تكن تتوقّع رؤيتي بطبيعة الحال. فتجلّت في عينها دهشة واضحة، ولبثت دقيقة أو نحوها وهي ترونو إلّي ثمّ تحوّلت عنيّ واختفت، وداخلني سرور لا يتناسب مع شقاء المهمّة التي جثت من أجلها إلى هذا المكان، وأنجّه بصري صوب الشرقة المغلقة منتظراً أن تفتح. وقد كان. فذفعت يد مصراعها حتّى اصطلما بعنف بالخائط على الجانبين، ثمّ دخلت المرأة تجرّ الكرسيّ بجسمها القصير المكتنز، وقد بدت لي في الروب الورديّ كبرميل إلا أنّه مفصّل تفصيللاً بهيمياً، ووضعت الكرسيّ في ركن الشرقة البعيد. وجلست عليه مستقبلة القهوة بوجهها ومدّت ذراعها على حافة

إلا إحساسًا عابرًا، ولم يبق منه أثر في اللحظة التالية. وغشيتني بعد ذلك كآبة وامتناع، ولم تلبث المرأة أن غادرت الشرفة تلبية لنداء من الداخل كما دلت عليه استجابتها فلم تعد للظهور. وانتظرت طويلًا تتناوبني الأفكار والأخيلة المزعجة حتى انطوى يوم الانتظار ورأيت رباب - كالأمس - قادمة نحو المحطة. ولم يجد جديد فرجعنا، هي في الترام وأنا في التاكسي. وعند المساء اقترحت علي أن نذهب معًا إلى سينا رويال فقبلت بلا تردد، وذهبنا معًا.

٥٣

وفي صباح اليوم الثالث حملني التاكسي إلى نفس الهدف، وذكرت في الطريق المرأة الغريبة فتمثلت ليعني بوجهها الغليظ وجسمها القصير المكتنز. ولم أكن أذكرها لأول مرة ذلك الصباح، فقد لاحظت لحاظي في البيت وأنا أخذ زينتني أمام المرأة فكانت داعيًا لمضاعفة العناية بتمشيط شعري وعقد رباط رقبتي، وتولاني إحساس بالجلجل والذنب والقلق، وألقيت تبعه هذه الورطة على رباب وسوء تصرفها الذي ساقني إلى هذه المراقبة الحمقاء! ولكن هل أستطيع أن أتمنى عدم ظهورها في الشرفة صاعدًا؟ هل يمكنني احتيال يوم الانتظار الطويل بغير وجودها، وبغير وقاحتها الممتعة؟ وأتخذت مجلسي من القهوة فجاءني النادل ذو الجلباب الباهت، والطاقيّة المائلة إلى قذالة كاشفة عن ذؤابة متصلة، والنعل المنجرد، وحياتي تحية لعله لا يليقها إلا للزبائن القدماء، فطلبت القهوة التي أحسوها بتفرز واستكراه، وتساءلت تمتعًا ماذا وراء هذا التجسس المقيت؟! ألا يحيل بي أن أقنع عينا أخضت نفسي به ظلًا وسوء ظن؟ لقد عاشت زوجي يومين كاملين في متناول بصري فهل وقفت منها على ما يريب؟! هل لاحظت عليها ضيقًا أو تيزمًا؟ أليس كالمعهد بها صفاء ومودة وسعادة؟! وطاب لي الفكر فداخلي شعور بالطمأنينة والارتياح، ومرّ وقت فسارع إلى الملل، ونظرت في الساعة، ترى هل أستخبرها عينا فات من زمن أم أسأله متى تفتح النافذة؟ ومهما يكن من أمر

ثبت إلى الهدوء وريدًا فامضني الأسف والجلجل والقيت على الشرفة نظرة غاضبة وغمغمت كما غمغمت بالأمس: «لا أرجعها الله!». قد يكون الانتظار مؤلماً ولكنّه خير من هذا الشر الذي يتهددني. ولم يكن يساورني شك في أنها ستعود، وكان بوسعي أن أغادر القهوة إلى غير عودة، وأن أبحث عن مكان جديد يصلح للمراقبة والانتظار، ولكنّي أقنعت نفسي بأنّ هذه القهوة المتوارية هي أصلح الأماكن قاطبة لمهمتي، ولم تطل غيبة المرأة فعدت إلى مجلسها وفي عينيها نظرة باسمة، وتملكني الغضب لا لمودتها ولكن للسرور الذي استغنني. وقلت امرأة وقحة ما رأيت أغلظ ولا أقبح منها، ولكنّي عدت أخالسها النظر وأتمنى لو تأخذ راحتها وتضع رجلًا على رجل. وعدت أتملّ إثارها لي بالنظر والاهتمام فازدهاني عطفها وشعرت بنهم الجائع إلى الاستزادة منه، وهل كان هذا الاهتمام إلا لجسالي وجوبي ورشاقة قوامي! وقلت لنفسي في غرور صبيانيّ لعلها معجبة بالأعين الخضراء والبشرة البيضاء والقامة الفارعة. وعل حين بغتة انسلّ إلى خاطري صوت هامس يتسائل في سخريّة: «وهل أغنى عنك جمالك شيئاً؟». وتمثلت ليعني تعاسي الزوجيّة فكانت قطعة كبيرة من الثلج وقعت على فورة حماسي فأخذتها وخنقت أنفاسي. فترت نشوتي وحلّ عليها شعور بالغ بالشقاء والخيبة، وتناسيت الشرفة، وهرعت أفكارني إلى الروضة فتمنيت لو تنكشف لي الحقيقة مهما كانت بشعة قاسية لأنتهي من الأمر كلّ. تمنيت - إذا لم يكن من الأمر بدّ - أن أرى صاحب الخطاب يلاقي رباب ويحادثها اليوم لا غدًا ولا بعد غد، بل كان في ذهني شيء آخر - في تلك اللحظة - لا أدري كيف أعبر عنه. كأنني تمنيت أن يصدق سوء ظني! لست مخطئًا، كان هذا هو الواقع، ولكن كيف أفسره؟! هل ثقل عليّ الشكّ فرغبت أن أنجو منه ولو بهذا الثمن الفادح؟ أو ضقت بهذا المعجز الغريب الذي جعل من حياتي الزوجيّة مهزلة فتمنيت أن أجد في جريمة زوجي مهرّبًا من حياتي؟! أو كان ضميري الرزاح تحت وطأة الشعور بالإثم يلتمس عقابًا وتكفيرًا؟! على أنّه لم يكن

أنا. وغلبتني ابتسامة فابتسمت وأنا أطرق في خجل لا يوصف. وأطلقت هذه الابتسامة شحنة حبسية من ارتباكها فسرّ عني قليلاً، واستطعت أن أحس بما يستحقني من سرور. وشعرت شعوراً قوياً بالفارق بين عمرينا فلذني هذا الشعور، وتقيت لو يتقهقر بي العمر إلى العشرين أو ما دونها. ربّاه. . .

إني أهوي بلا وازع. ولكنّي لم أعد أبالي شيئاً. ولاحق منّي التفاتة إلى شارع كمال فصادفت عند ناصيته شبح فتاة تنعطف إلى اليسار فحال بيني وبينها جدار القهوة. خلّطني رأيت معطفاً رصاصياً كمعطف رباب فخفق قلبي خفقة عنيفة كاد ينخلع لها. ما الذي دعاها إلى مفاداة المدرسة في هذه اللحظة؟ وما الذي جعلها تتجه إلى اليسار هل حين أن طريق المحطة إلى اليمين فيها لو فرض أن عدلاً دعاها للعودة؟. . . وانتفضت قائماً وهولت مسرعاً إلى الطريق العام بلا تبصّر ولا احتراس، ثم نظرت صوب المعطف الذي سارت إليه ذات المعطف الرصاصي، فرأيتها: كانت امرأة في الخمسين تحت الخطى على الطوارق وتهدت من الأعمق وغمغمت كعادتي كلياً نجوت من مازق «أعوذ بالله من الشيطان الرجيم»، وعدت إلى مقعدي وب ما يشبه الإعياء والخور. لن أنسى هذه الخفقة التي كاد يتصدّع لها صدري، فهذا يكون أسري لو وقع المحذور ورفعت رأسي صوب الشرفة فرأيت المرأة تحملني في وجهي دهشة وعيناها تتساءلان عما حلّ بي؟!

وارتسمت على شفّتي ابتسامة! أجل أنساني الانزعاج خجلي فابتسمت. لم يعد يخفى ما بيننا من ابتسام، وحديث صامت يعبر تارة بالعين وتارة بالحجاب! ولم يعد يخفى عليّ ما يحتلج في صدري من عاطفة جهنمية. ولو كان ما بي حبّ لركبني الخوف وقدرت العواقب، ولكن بدا لي الأمر واضحاً لا لبس فيه فلم تزايلني الثقة. وليت ساعة أو أكثر أتلقّى هذا الغزل في صمت وحياء وسرور جنسي عجيب، ثم نهضت المرأة قائمة وهي تتمكّط فانفجرت الروب عن صدر ريان متنفخ يكاد يتهكّك من ضغطه القميص الوردية الشفّاف، ثم ألقت عليّ نظرة وداع باسمة، وغمزت

فقد فُتحت النافذة ولاحق وراءها المرأة بغلاظتها وتبرّجها. اتّسمت عيناها البارزتان دهشة ورفعت حاجبها المزججتين كأنها تقول: «أما زلت ملازماً مكانك؟» ثم خفضت رأسها لتسواري عن عيني ابتسامتها وحقق قلبي خفقاناً سريعاً في سرور، وعادوني الخجل من نفسي فجعلت أقول لضميري بأنني لا أتطلع لإثم، وإن مثلي حقيق بأن يسرّ إذا ما وجد من امرأة اهتماماً، أجل إني بريء، وما جث هذه القهوة إلا لفرض لا شأن له بهذه المرأة، وسأنقطع بعد يوم أو يومين عن هذا الحثّ كلّ فلا أعود أذكرها بخير أو بشر. أمّا المرأة فقد اختفت من النافذة، ثم تحت الشرفة ودخلت بكرسيها، وجلست في الركن المواجه لي، وفي عينيها ابتسامة من لم يعد بحاجة إلى تعارف. بتّ اليوم أندر على احتيال هذا الموقف، ولكنّي ما زلت أتظاهر بالنظر إلى الطريق العام غتلاً من أن لأن نظرة إلى السائقين المدملجّين خلال قضبان الشرفة الحديدية، ولم يفارقني الارتباك بل لعلّه تضاعف بهذه الابتسامة التي تلوح في عينيها كلياً التقت عيناها، يا لها من امرأة جسور، بوسعها أن تفعل ما تشاء بلا خوف، أمّا أنا فليس لديّ إلا غصّ البصر! أيدور لها بخلد أني متزوّج؟ وأنني ما جث إلى هذه القهوة إلا كي أضبط زوجي متلبّسة بجريمة الخيانة؟! ترى هل تبقى على اهتمامها بي إذا عرفت هذا كلّها؟ شعرت عند ذاك بخزي أليم. ثم سألت نفسي عنها من تكون. أهى زوجة أم أرملة؟! وماذا تريد؟! وحدث أن ارتفعت المنضدة بيساري وافتشرت ظاهر يدي بذقني، فما كان منها إلا أن ارتفعت حافة الشرفة بيسراها وافتشرت يدها بذقنها وهي تنزوي إليّ في دعابة. وتلقّيت الدعابة بخجل جعلني لا أرى شيئاً، وأرسل قلبي ضربات عنيفة طلت في أذني. إنها تغازلني صراحة، وأشعر بأنّ «الرجولة» تقضي بأن أخرج من هذا الجمود ولكنّي لا أبدي حراكاً، واشتدّ بي الارتباك فبتت في حال يرثى لها. وسحبت يسراي، وشبكتهما بيمناي على صدري فما أسرع أن سحبت يدها وشبكتهما بالأخرى على صدرها وقد ازدادت ابتسامتها

أيسر مما أتصوّر. ما أفزع هذا، ولكن ما أروحو لي كذلك، فإذا لم يكن من الكارثة بدّ فمن الرحمة أن تقع سريعاً، واستحوذ عليّ القلق والجزع، وأيقنت أنني لن أستطيع مع اليوم صبراً. ولاحت منّي التفاتة إلى النافذة المغلقة فتعلّق بها بصري فيها يشبه الاستغاث، وتعلّكني إحساس عنيف بالضغط الذي يهتصرني وتلهّفت نفسي على منفذ تسرّب منه بعض الأبخرة المزججة في أعماقها. أيّ تنفيس ولو جرّ وراءه الإثم والخزي. وعند العاشرة فتحت النافذة وطالعي الوجه الغليظ بابتسامة مشرقة. وتحوّل انتباهي إليها فأنقلذني من نفسي، وثبتت عيني عليها في جراءة لا عهد لي بها، وانبسبت أساريرو وأنا لا أدري فردّت التحية بمثلها. واختضت من النافذة فسبقته عينا في الشرفة ولكن طال الانتظار عن المعتاد، ثم بدت مرّة أخرى في النافذة، فإذا بها قد ارتدت معطفاً وأخذت أهبتها للخروج. وخطر لي خاطر كالبرق، هل تدعوني إلى مرافقتها إلى مكان ما؟ وغمزتي موجبة من السرور والخيرة والخوف. ما أوحيني إلى هذه الدعوة، ولكن هل أترك رباب في هذا اليوم الحاسم؟! إنّه بالعمى كله، وإنّ مصري معلق بمصر الجديدة فكيف أقام دعوة المرأة إذا دعيت؟! وفرغت المرأة من زيتتها، ثم وقفت تنظر إليّ في هدوء وابتسام. ونظرت إلى شيء بين يديها فتتبّعها بصري فإذا بأناملها تطوي ورقة صغيرة، ثم تشيها من الطرفين، وتفحصت الطريق بنظرة شاملة ثم رمت بها فسقطت على كتب من قدمي... وتناولتها بعجلة وبسطتها وقد سطع منها شذا طيّب غدّر فوجدت بها هذين السطرين وانتظرتي اليوم في تمام السابعة مساءً عند الجسر في نهاية خطّ الترام. ودخلني ارتياح إذ إنّها منحني مهلة عن غير قصد، ولكن ترى هل يسعني إنجاز الوعد إذا ارتبطت به؟ ألا يقع في مصر الجديدة ما يعوقني عنه؟ ولم أجد فسحة للتفكير والاختيار فقد حذجني بنظرة متسائلة وهزّت رأسها مستفسرة، فلم أملك أن حنيت رأسي بالإيجاب. وابتسمت إليّ ابتسامة حلوة وحيثني بإيماء من رأسها ثم أغلقت النافذة، فادرّكت أنّها ذاهبة إلى

بعينها قبل أن تغيب وراء الباب، تركتني في سعي التهمت ناره ساعات الانتظار الباقية، وفي معاد الانصراف غادرت رباب المدرسة وأنجّمت كالعادة إلى المحطة. وعدنا إلى البيت كلّ على طريقته. ولم نخرج مساء إذ زارتنا أختي راضية وزوجها فقضينا سهرة عائليّة متمعة.

٥٤

اليوم الرابع، قالت لي رباب ونحن ننتظر الترام على طوار المحطة:

- سأتأخّر اليوم عن معاد عودتي لأنّي سأعود زميلة مريضة تغيّبت عن المدرسة من يومين. وألقيت عليها نظرة مريّة لو رأتها لساءت العاقبة. ثم خففت بصري بسرعة، كاذباً عواطف، وسألتها بصوت ينم عن عدم الاكتراث:

- أين بيتها؟

- في مصر الجديدة.

- ومضى تعويدين؟

- وقت الزيارة ومسافة الطريق... لن أتأخّر عن السابعة.

بدأت تملّص من ظليّ الثقيل! واختلست منها نظرة لبّدت لي جملة رائعة، ثم ركبتني نزوة طارئة فتمنّيت لو أهوي عليها بفأس فاشقّها نصفين. وجاء الترام فصعدنا إليه وأنا في أسوأ حال، وغادرته عند محطة الوزارة وناديت التاكسي، فطار بي إلى قهوة النوبيين. واستقبلت النافذة المغلقة بنظرة طويلة، ثم عدت إلى أفكاري. تلك الزيارة في مصر الجديدة! لن أدعها تذهب وحدها. كان تصميمي لا رجعة فيه ولكن هل ينجح مساعي؟ هبني تأثرتي إلى مصر الجديدة ثم رأيته وهي تدخل بيتاً أو عمارة فمن يدريني بما يقع وراء الجدران؟ قد تكون في عيادة زميلة حقّاً، وقد تكون في أحضان عشيق! وانتفضت انتفاضة قاسية، وعضضت على أسناني حتّى سمعت صريره كالطقطقة. ولكنّي أبيّت أن أثبط عزيمتي. لاتبعتها فلعلّي أراها ممّا في الطريق، ولعلّي أجد ضبط الجرعة

من هذه الحياة المرة الطافحة بالخيبة والشك. سיתיي كل شيء بعد دقائق معدودات، فلا يبقى داعٍ لأن أسأل نفسي أهى بريئة أم مذنب، ولا يسوقني وسواس لتجسّم أهوال المراقبة والتجسس، وسيخلو البيت إلا من الوجوه القديمة الآمنة، والحياة المسادنة الوادعة. أجل وددت لو أحطم الرأس الذي حطّم قلبي، ولكنني أضنّ بنفسي عن أن تضيع بسبب امرأة أئمة. كان غصبي قويًا وحشيًا، ولكنّ حيي السلامة كان أقوى وأعمق. ألم يكن غريبًا أن تدور أفكاري حول محور الخوف والسلامة حتّى في تلك اللحظة المخيفة؟! وترامت لي العتبة فتساءلت مرّة أخرى أين تغادر الترام؟ ورأيتها في عجلة الميدان شأنها كلّ يوم، فنزلت من التاكسي أن أفقدها في الميدان المكتظ. ثم رأيتها تغرقه إلى المحطة الأخرى التي تنتظر بها عادة، فدرت مع عيظ الميدان ووقفت عند جدار القسم. وما أحفني إلا أن تقف في احتشامها المألوف هادئة ساكنة كأنني لا اشتعل من أجلها نارًا. . . واستبعدت أن تقابل أحدًا في هذه الزحمة فتطلّعت إلى رؤية الترام الذي تصعد إليه، وتتابع المركبات بأرقامها المختلفة حتّى جاء ترام الروضة فسارعت إليه واستكنّت في مقصورة السيّدت. وتولّتي الدهشة، أليكون الأمر في حين؟! وهرعت إلى تاكسي وتبع الترام. وجعل قلبي يدقّ في عنف، وتشدّ ضرباته كلّها مرزنا بمحطة. . . ثم دخلنا شارع قصر العيني، وقطعنا محطة وثانية وثالثة ورابعة حتّى بلغنا محطة بيتنا، فما راغبي إلا أن أراها تغادر الترام. ونظرت من نافذة التاكسي الخلفية فرأيتها تعبر الطريق وتدخل باب عمارتنا! وتوسّدت مسند المقعد وأغمضت عيني في إعياء وذبول. ماذا وراء هذا كلّ؟ هل فقدت عقلي؟ أما من نهاية لهذا العذاب؟ وعدت إلى البيت فوجدتها لم تكد تفرغ من ارتداء الروب بعد أن خلعت ملابسها، وبادرتها قاتلاً في دهشة:

- حسبك في زيارة زميلتك!

فافتّر ثغرها عن ابتسامة وقالت:

- لم يكن بها إلا وعكة خفيفة وقد عادت اليوم إلى عملها دون أن تجسّم أحدًا مشقة عيادتها.

زيارة أو نحوها. هكذا ارتبطت بالموعد مدفوعًا بضمعي الذي يجهل المقاومة وإن كنت لا أدري أين أكون وقت أروفه، وهكذا سقطت في نفس الخطيئة التي أتهم بها زوجي! أخلق بي أن أسرّ بهذه الخطوة الجسور أم أندم عليها؟ وهل ينتهي اليوم بحبّ أو بمأساة؟ لشدّ ما كرهت الحياة في تلك اللحظة. واندجحت في تيار شعوري ألوان من المشاعر المتناقضة من سرور إلى خوف، ومن أمل إلى يأس، ومن حماس إلى فتور، ثم علت موجة طافية من التلهّف على المغامرة لؤادًا من الهمّ الذي يتيخ عليّ فيكاد يجرم بي الأرض. وطويت الورقة بعد أن تلوتها عشرات المرات ثم دسستها في جيبي. وانفرد بي الانتظار حتّى فتحت الروضة أبوابها ولاحت لي رباب قادمة من بعيد. هذه هي الساعة التي أتربّص بها منذ أربعة أيّام هي أشقى أيّام حياتي. سأبعتها ما في ذلك شكّ تاركًا الموعد للظروف وحدها. وتوقّعت أن تميل إلى اليسار، صوب محطة الترام الصاعد إلى مصر الجديدة، ولكنّها عدلت إلى اليمين، إلى المحطة المعتادة التي تنتظر بها كلّ يوم! وأدركت لتري أنّها اختلقت قصّة الزميلة المريضة لتنتحل عذرًا لغيابها، واضطرب صدري اضطرابًا لم أدرك كيف أمثالك أنفاسي. هل أن لي أن أنتهي من هذا العذاب؟ ورمقتها بموقفها من الطوار بنظرة نارية وأنا أعجب لهذا الاحتشام الزائف الذي يطوي في أعماقه شرًا فظيماً وفسقًا خجلاً. ثم جاء دور المطاردة التي أرجو أن تكون مجدية هذه المرّة. فصعدت إلى الترام، وناديت التاكسي، وجعلت ناظرني إلى مقصورتها لا تتحوّلان عنها. ترى أين تغادر الترام؟ أين تفعل فعلتها؟ لشدّ ما يكبر عليّ أن أتصورها في أمثال هذه المواقف المريبة! ولئن تكذّبتني الحقيقة الواقعة وتكشّف لي عن وجهها الشائه اللميم فما يشبعني ويطفئ غليّ أن أدكّ رأسها بأحجار هذه المدينة الهائلة، ماذا يدفعها إلى هذا الانزلاق الأثمّ هي التي تعفّ عن علاقة الزوجيّة المشروعة؟ أم إنّها لا تبغيه إلا عوجًا؟ لشدّ ما مرّقتني الخيرة، لشدّ ما عبّني الغضب والحقد. هل أنني منيت نفسي بالراحة من هذا العذاب كلّ، والخلّاص

المأساء؟... آ... لا يزال أمامي مَتَسَعُ للمهرب.
ولَكِنِّي لم أبدأ حراكاً. إِنَّ هَذِهِ المرأة هي فرصتي الوحيدة
لاسترداد الثقة الضائعة. وملكتني روح مغامرة لا عهد
لي بها قالت لي: جَرِّبْ، لَنْ تُخْسِرَ شيئاً، وعلى أسوأ
الفروض فلَنْ تُخْسِرَ شيئاً جديداً... واستيقظت من
أفكاري على سَيَّارة متوسطة الحجم تقف أمامي بهذا
الطوار، ثُمَّ انخفض زجاج نافذتها الجانبية وبرز منه
وجه المرأة الغريبة وهي تجلس أمام عجلة القيادة.
ابتسمت لي، ودعنتي إلى الالتفاف حول السَيَّارة
لأجلس إلى جانبها من الباب الأخر، فأسطعت في
اضطراب وفي أَقْلٍ من ثانية كنت إلى جانبها، فجذبت
الباب والتصقت به وأنا لا أكاد أشعر بما حولي من
فرط الحياة. وأحسست بعينيها على خَدَيَّ اليسرى،
فلازمت النظر إلى الأمام، حتَّى ضحكتم ملء فيها
بصوت يُعَدُّ إلى غلظة وجهها وجسمها رقيقاً وقالت
بلهجة تنم عن التحريض:

- لم يعد من داعٍ للحياة!

وانطلقت بالسَيَّارة في مهارة ويسر وهي تقول:

- لنذهب إلى طريق الأهرام...

اندفعت بسرعة فائقة فوَلَّى قلبي خوفاً، وجعلت
كلما اعتناقها عن الاندفاع زحام أو إشارة المرور أتنفَّس
الصعداء... والأعجب من هذا أنها خَفَّفَت من
سرعتها الجنونية حين تركت وراءها الطريق المزدحمة.
واسترددت أنفاسي، واسترقت إليها النظر، فرايت
جانباً من وجهها الغليظ عن كلب، وذلك المصدر
المكتنز، ومثَّلَ لعيني صورة ساقها البرونزية المرتوية،
وذكرت أَنَّ قِبراً طواها واحداً يفصلها عن ساقِي،
فاضطرب دمي. وأدهشني هدوؤها وطمانيتها فكأنها
تصاحب زوجها أو أخاها لا رجلاً غريباً لا يتمالك
نفسه من الحياة والارتباك. سألتي دون أن تحوِّل
عينها عن الطريق:

- ماذا أَدْعوك؟

فقلت في اقتضاب:

- كامل رؤية...

واكتفيت بذلك عن ذكر اللقب الذي كثيراً ما يشر

تري هل تنتهي وسامسي جيماً إلى قبضة من
الريح؟ ولا أتمنى على الله من شيء إلا أن أسكن إليها
في طمانينة وسلام. وقالت لي وأنا أبذل ثيابي:

- دعني خالتي بالتليفون إلى زيارتها مساء اليوم
وكلفنتي أن أنوب عنها في دعوتك...

فقلت لها وأنا لا أدري ماذا أقول:

- إن شاء الله.

وأدرت في اللحظة التالية أنفي تسرعت بإجابتي
تلك إذ ذكرت الموعد عند جسر العباسية. ولكن هل
أروم حقاً أن أذهب إليه؟ إني الآن بعيد عن النافذة
والشرفة وتأثيرهما أفلا أزال أفكر في المرأة تفكيراً
جديداً... أيُّ شيطان يغرَّر بي؟ إِنَّ قلبي لحبيبي
دون سواها، فبا بال نداء المرأة الغريبة قهَّاراً لا
يقاوم؟ وتفجَّرت طويلاً وما أزداد إلا استسلاماً للنداء
الشيطاني، حتَّى لم يعد يحول بيني وبينه إلا ما أخذت
به نفسي من ملازمة زوجي مساءً. ولكن أكانت
تدعوني إلى زيارة خالتيها لو كانت تضمير سوءاً؟
وعاودت التفكير في جهدي لأنَّه ليس أشقَّ عليَّ من
الاختيار بين أمرين. وتردَّدت طويلاً قبل أن أقول:

- أوه لقد نسيت... إني مرتبط بموعد هام...

فتساءلت فيما يشبه الكدر:

- أتعني أنك لا تستطيع الذهاب معي؟

فقلت وأنا أشعر بأنَّ قلبي تنزل إلى هاوية ما لها
من قوار:

- اعتذري عني للسَّخافة خالتك...

٥٥

بلغت جسر العباسية قبل الميعاد بدقائق... كان
الجو لطيفاً والظلام شاملاً فاخترت موقفاً تحت مصباح
غازي... ذهبت إلى الموعد بحال من القلق والتوتر
ذُكرتني بحالي يوم حملتني العربى إلى حانة شارع الألفي
لأوَّل مرَّة... كلُّ هذا من أجل امرأة لا جمال لها ولا
رشاقة، ينجلني والله أن أظهر معها أمام الناس ولِئلاَّ
اقترب الميعاد ركبني الخوف الذي تناوبني كثيراً في فترة
الانتظار منذ العصر، ماذا يحدث لو تكرر وقوع

وأغرقت في الضحك ثم قالت:

- نحن في السيارة لا في الطريق. إلا أن الطريق نفسه لا يمنع أمثالا من الالتصاق إذا شاءوا. لا تتواز وراء الأعداء الكاذبة. خبرني ما عمرك؟

- في الثامنة والعشرين من عمري.

- يا للعار!... وكم امرأة عشقت؟

ولدت بالصمت شاعرا بأنه لا قيل لي بها. وكانت عجيبة لصمتي فقالت بإنكار:

- أتريد أن تقول إنك لم تعشق امرأة من قبل؟ وهل أنا أول امرأة في حياتك؟... ربه وعيونك الخضر ألم تجذب أحدا؟! لا شك أنني أدرتك وأنت مشرف على الفرق، فليجزني الله على صنيعي خير الجزاء... ربه من يصدق هذا؟ كيف تعيش وماذا تصنع بحياتك؟

ولم أحر جوابا، وأثر في قولها تأثيرا موجعا لم تدرك كله. ولعلها قرأت في وجهي الارتباك فرجعت بالصمت مليا. ثم سألتني عن عملي فأجبته بأنني موظف... واستدركت قائلة أنني في إجازة قصيرة. وساد الصمت مرة أخرى، وفي أثناء ذلك تزحزحت قليلا صوري حتى مس منكمها منكمي في رقبتي، فبعثت في قلبي المنكش حياة ويقظة فتتابع وجبه على خوفي وغجلي ولما لازمت جودي والتصاقي بالباب قالت باقتضاب وهي تكم ضحكة:

- متى خطوة ومنك خطوة. ألا زلت هيأنا؟!

ولاقى من النداء نفسا راغبة وقلبا خائفا، ولكن جالدت الخوف مجالدة وتزحزحت في حذر وإشفاق حتى مس جانبي - من أسفل الساق إلى أعلى المنكب - لحما طريئا يتطاير منه عرف طيب ساحر، ولبتت هنيهة متمكنا منه اللذيذ وكل جوارحي تنتفض، حتى التفتت نحوي وشعرت بأنفاسها ترتد على خدي، وهمست في أذني:

- أما زلت هيأنا؟!

كلأ، لقد أسكرتني العاطفة. وكانت أنفاسها لا تزال ترتد على خدي فبال رأسها نحوي حتى غاص فمي في شفيتها الرائيتين وسرعا ما حولت رأسها عني

الضحك، فتمتت قائلة «عاشت الأساء»، وشعرت بأنه ينبغي أن أسأله كذلك عن اسمها. وتخبرت عبارة مناسبة، واستجمعت قواي للفظها، ولكنها لم تنتظر، وقالت ببساطة:

- ادعني عنايت إذا شئت.

وغمغت في خجل «عاشت الأساء» ولكنها لم تسمع إلا همسا، والتفتت نحوي فجأة وقالت مبتسمة:

- يا له من حياة غريب! ألم تعلم بأن الحياة موضوعة قديمة؟ وأن العذارى أنفسهن يذنه بلا أسف؟ فقيم تستمسك به أنت؟

فندت عني ضحكة مرتبكة ولم أنبس بكلمة، فاستطردت قائلة:

- ولكن دعنا من هذا الآن فالدواء الناجح لا ينفع إلا في حينه، وخبرني بالله عليك ما الذي دعاك إلى محاطة النوبيين في تلك القهوة القذرة؟!

وتفكرت قليلا متحيرة حتى وجدت في الكذب منجى فقلت:

- كنت يوما راجعا من مشوار طويل فلم أجد من مكان أستريح فيه إلا هذه القهوة.

- هذا عن أول يوم، وما قولك عن اليوم الثاني والثالث؟

وجاءني على البداية جواب حسن، فتغلبت على الحياء وقلت بصوت منخفض:

- إنك المستولة عن بقية الأيام...

فلحظتني ضاحكة وقالت بمكر:

- أحقا تقول أم أردت التهرب بالغلز؟

فغمغت:

- بل قلت الحق...

فرمت بنظرها إلى الطريق في دلال وقالت:

- فلماذا إذن تلتصق بالباب متعبدا عني كأنك تكره

لحي!

وتولاني الاضطراب، ولم أدر ماذا أفعل، ثم قلت كالمعتد:

- ولكننا في الطريق...

ها. إني بين يديا أقرغ في التراب، ولكنّه تراب طيّب
حنون يجود بالثقة والسعادة. وأدركت أخطاء الحياة
الماضية، وذكرت زوجتي المحبوبة في حزن وقنوط
أوشكا أن يقصفا بعمر الساعة الساحرة، ولم أتردّد عن
تحميلها تبعة تعاسي كلّها! ... هكذا بدا لي الأمر.
عل أن قلبي هنا إليها حتّى في تلك اللحظة وفي ذلك
المكان! أمّا المرأة فقد ضربت أنفي بأغلثها وسألتي:

- مبسوط؟ ...

فقلت من قلبي:

- جدّاً.

واخذت يسري بين راحتيها ورنّت إليّ طويلاً ثمّ
غمغمت:

- يا لك من طفل رائع!

فتضاحكت قائلاً في حياء:

- طفل في الحلقة الثالثة!

ولاحت في عينيها نظرة جدّ واهتمام، وانتهت إلى
أصابعها وهي تتحنّس خاتم الزواج، ثمّ ألقت عليه
نظرة ذاهلة وهنّفت به:

- أنت متزوّج؟ لم يدرّ لي هذا بخلد!

واستحوذ عليّ الخوف ونظرت إليها صامتاً. وعادت
تفقه ضاحكة ثمّ قالت:

- كيف لم يخطر لي هذا على بال؟ ولكن كيف
أصدّق هذا؟ ربّاه لماذا جرّيت ورائي؟ ... ألا
تمجّبك زوجك؟ يا لك من فاسق!

فخفقت عيني في حيرة وارباك ولم أنبس بكلمة،
فسألتي باهتمام:

- ألا تحبّ زوجك؟

وضايقي السؤال، وتردّدت لحظة لا أدري ماذا
أقول، ثمّ أرغمني حرج الموقف على أن أقول بصوت
لا يكاد يسمع:

- إنّها ستّ طيبة!

فقلت بعجلة:

- إني أسألك ألا تحبّها؟

وشعرت بأنّ الكلب ينقلب فضيلة في حضرة

إلى الطريق أمامها، فأحطت خاصرتها الغليظة بيسري
وانهلت على جانب عنقها تقييلاً. وانحرفت بالسيّارة
إلى جانب الطريق وهي تتمغم ضاحكة «رويدك» ثمّ
أوقفتها وهي تقول:

- لنسترح هنا قليلاً فهذا مكان آمن ...

والقيت نظرة على الخارج فوجدتها اختارت موقفاً
وسيطاً في المسافة بين مصباحين من مصابيح الطريق،
تشمله الظلمة ويكتنفه الخلاء من الجانبين، وفيها عدا
أزيز السيّارات التي كانت تمرّ بنا مرور البرق كان
الصمت عميقاً عيطاً، سألتها هامساً:

- أليس ثمة خطر؟

فقلت وهي تلفّ عنقي بيمنها:

- إنّهُ آمن من بيتك؟

واستدارت في جلستها حتّى مسّ منكبها المسند،
وثنت ساقيها اليمنى تحت لخذها اليسرى، فصرنا وجهاً
لوجه، وانبرى لي صدرها العالي ينحسر عنه عنق
الفرسان ومال وجهي نحو صدرها فتوسّده في حنان
وذهور، وأسكرتني رائحة جسم آدمي أشبه من
العرف الذكي. وسكنت إليه ما طاب لي السكون
ويدها تعبت بشعر رأسي. ثمّ رفعت إليها وجهي
والتهمت شفتيها، والتهمت شفّتي، وكأنّ كلينا يأكل
صاحبه ويزدره، وولّى الخوف إذ لم يعد له مسوّغ
وامتلاأت حياة وجنونا وثقة لا حدّ لها، لا أدري كيف
واتتني الثقة، كانت المرأة سيّدة الموقف فوجدت فيها
المرشد الذي ضلّته حياتي كلّها، أعادت إليّ الثقة
والطمأنينة لأنّها أخلفتني من كلّ مسؤوليّة وأخذتني
بالهودة والرفق، أدركت في تلك اللحظة - أكثر من أيّ
وقت مضى - أن إلقاء آية تبعة عليّ خليك بأن يفقدني
نفسي، وأنّي لا أجدر هذه النفس المتهافئة إلاّ بين يدين
ثابنتين قويّتين. ذابت الدنيا في نشوة جنوبيّة ساحرة
خرجت منها سكران بخمر الظفر والارتياح العميق.
وشعرت من الأعماق رغبة إلى هذه المرأة ليست دون
الرغبة إلى الحياة، بل هي الحياة نفسها والكرامة
والرجولة والثقة والسعادة. افترّ نغري عن ابتسامه ظفر
وسعادة، ورمقتها بنظرة امتنان لم تترك عقه وهيات

النساء فقلت باستياء أخفيته بإتسامة:

- كلاً...

فانبسطت أساريرها وسألت باهتمام:

- كم مضى على زواجك؟

فقلت وقد أهاجت سيرة الزواج أشجاني:

- قرابة عامين!

- ألم تكن تحبها قبل؟

- كلاً...

- زوّجوك منها بغير سابق معرفة؟

- نعم...

فهتفت بغضب:

- يا له من إثم لا يُغتفر، وهي ألا تحبك؟!

فقلت صادقاً لأوّل مرّة:

- إنها لا تحبّ الحب!

وأستعت عينها دهشة، وفتحت فاهها - رأيت في

جانب فيها ستين ذهبيتين لأوّل مرّة - وقالت: آه!

(بعصرت مملوطة)... فهمت كلّ شيء. توجد نساء على

هذه الشاكلة، لم لا، ليس كلّ النساء بالكاملات...

وتبادلت نظرة طويلة في ابتسام وصمت، ثمّ سألتها

صاحكاً:

- وأنت، ألسنت متزوّجة؟

فقلت وهي لا تحوّل عينيها عني:

- لست إلاّ أرملة، كان زوجي لواء عظيمًا يدعى

عليّ باشا سلام، تزوّجني على كبر وتزوّجته على صغر،

ثمّ مات من بضع سنين فعُدت إلى أمّي نعيش معاً،

والله وحده يعلم مع من أعيش غداً!!

جعلت تصفر بفمها وهي تبسم إليّ. ثمّ تناولت

حقبيتها واستخرجت منها فرشاة بودرة ومسحت على

وجهها وعنقها وصقّت خصلات شعرها المبعثرة،

وراحت تلقي نظرة على وجهها في مرآة صغيرة مثبتة في

جانب السيّارة وهي تسألني:

- متى تنتهي إجازتك؟

- بعد أيّام قلائل...

فقلت بهدوء:

- سنلتقي كثيراً، كلّ يوم إن أمكن، ولنا في السيّارة

متسع حتّى نجد مكاناً صالحاً...

واستوت جالسة أمام عجلة القيادة، ولكنّي أمسكت

بعضهما، ثمّ أحطت عنقها بذراعي، وضحكّت

ضحكة قصيرة، وضمتني إلى صدرها الرابي وهي

تقول:

- لماذا تركتني أستعيد زيتني يا شاطر؟!

٥٦

عدت إلى البيت في تمام العاشرة، ولم أسائل نفسي

عياً إذا كنت قد أخطأت لأنّ ما استردته من السعادة

والثقة كان فوق الخطأ والصواب، وكانت أمّي قد

نامت، أمّا رباب فقد جلست في الفراش تطلع بجلة.

ما إن رأيت وجهها الصبيح حتّى أشرق بروحي نور

بهيج وأحسست بأنني أنقل من دنيا إلى دنيا أخرى.

والمني تفرّز مفاجئ لما صنعت بنفسي، ولكنّه لم يتمكن

مني، فأنسانيه ذلك الحجاب الكثيف الذي يحول بيني

وبين زوجي... واستقبلتني بإتسامة وأبلغتني سلام

خالتها وعنايتها، ثمّ أخبرتني بأنّ عشائي جاهز على

السفرة فمضيت إليه والنهيمته بهم متعب جائع.

وعدت إلى مخدعنا وأنا أنسأله عماً تفعل رباب لو

علمت بلذني؟! وأخبرتني بأنها دعيت إلى إعطاء درس

خاصّ لابنة قاضٍ كبير بالسنة الأولى الابتدائية

وسألني عن رأيي. ومع أنّي لم أقف منها على ما يريد

إلاّ أنّي لم أرتع للاقتراح وقلت:

- حسبك ما تتجشّمين من مشقة طول النهار!

فقلت بغير اكترار:

- صدقت...

وسررت لموافقتها السريعة، وقلت لنفسي في شبه

لنم: «هيهات أن أقع على شبهة شك؟».

واضطجعت إلى جانبها، فنحّت المجلة جانباً، وأطفأت

النور واضطجعت بسلام. كان النوم حريّاً بأن يسارع

إلى جفني، لكنّ حالت دونه بقطة غريبة في النفس،

طار خيالي إلى عنايات، والسيّارة في طريق الهرم، إني

خائناً! أعجبّ بها من حقيقة! فمن يصدّق أن يتخذ

الزوج العاجز عشقة؟! غمّيت في تلك اللحظة لو تعلم

صباحاً بيد أني لم أتردد فناديت النادل ودفعت له الحساب ومضيت من فوري إلى الجسر، وخيل إليّ - في طريقي القصير - أنني أدركت حقيقة من حقائق الحياة، هي أنه لا توجد ثمة حركة بين الرجال إلا ووراءها امرأة! المرأة تلعب في حياتنا الدور الذي تلعبه قوة الجاذبية بين الأجرام والنجوم. فما من رجل «حي» إلا وفي خياله امرأة، حاضرة أو غائبة، ممكنة أو مستحيلة، محبة أو كارهة، مخلصّة أو خائنة. وفهمت فهماً جديداً، كأنه لقوّته بكر جديد، معنى قولهم: إنّ الحبّ الحياة والحياة الحبّ: لم تكن حياة ثمّ كان حبّ، ولكن كان حبّ فكانت حياة، وأنقسمت في تلك اللحظة ألا أعرض عن الحبّ ما حييت!

وجاءت السيّارة فأنحذت مكاني كالأمس. وتساءلت المرأة ضاحكة:

- ما الذي جاء بك الآن؟ ألم يكن موعدنا المساء؟

فقلت مبتسماً:

- أنت أنت السبب...

فابتسمت في سرور وقالت:

- يجب أن نلتزق بالغرا فلا نفصل أبداً...

وتصاعد أزيز المحرّك ينلر بانطلاق السيّارة فقلت

برجاء:

- الدنيا نهار فهلأ عدلت عن الطرق المزدحمة!

- أتخاف أن يراك أحد؟

فقلت بخجل:

- نعم.

- أه! نسيت أنّك متزوج!... لا تؤاخذني يا

حضرة الزوج لنذهب إلى مصر الجديدة!

وانطلقت السيّارة بالسرعة الجنونية، وسألني في

الطريق قائلة:

- ماذا فعلت بزوجك الأس؟

فقطبت وأنا لا أدري، ولم أحر جواباً، فقالت:

- لهذا الحدّ لا تحبّ ذكرها؟

ثمّ تساءلت متجاهلة صمّي وإرتباكّي:

- ألا تنلمان في فراش واحد؟

وحاولت أن أغتصب ضحكة ولكّني عجزت،

زوجي بهذه الحقيقة العجيبة، على أنّها لم تكن إلا لحظة عابرة، وسرعان ما تقبّض قلبي خوفاً وخجلاً. لقد تعقّبت زوجي وبني شكّ في خيانتها فعدلت خائناً لا شكّ فيه، أمّا هي فما وقفتُ منها على غير الاستقامة والاحتشام. كيف كان نصيبي منها العجز والإخفاق على حين أنني نعمت بين يدي المرأة الغليظة بهذه السعادة الجنونية؟! لفتّني حيرة شديدة، تلهّفت نفسي على بصيص من النور.

وزاد من حيرتي أنني شعرت شعوراً عميقاً بأنّي لا غنى لي عنهما معاً. بل لم أجد سبيلاً إلى المفاضلة بينهما، فهذه روعي وتلك جسدي، وما عذابيّ إلا عذاب من لا يستطيع أن يزاوج بين روحه وجسده. ماذا تكون قيمة الدنيا بغير هذا الوجه الجميل القسم بالظهر والكهال؟ ولكن ماذا يبقى لي من لذة ورجولة إذا فقدت المرأة الأخرى؟ وأفرقت في التفكير إغراقاً لم يذعّ للنوم سبيلاً إليّ، ومضت تترامى لعينيّ رباب ثمّ عنايات، وانحرف الخيال بغتة إلى أمّي بلا داعٍ لما تملّدت مكانها في شريط هذه الصور المتلاحقة! وتساءلت بي الحيرة حتّى شملتني حسال من الحزن والكآبة...

بيد أنّ أحاسيس الليل قلّ أن تعيش في ضوء النهار. إنّها في الليل تندمج في تيار لحن غامض ينطلق في جوّ أثريّ يكتنفه الضباب، فإذا طلع عليه النهار لم يبق منه إلا أصداء خفيفة لا تمنعنا من أن نلتمس سبيلها في الحياة. جاء صباح اليوم الخامس فانطلقت كالعادة إلى العباسية، ترى أفتضي أثر رباب حقاً أم أنّي ذاك النداء المطاع؟ إنّ سيرة زوجي لا تدع مجالاً للشكّ، سرّها كجهرها، فلا شكّ أنّها صدقت فيما قالت عن الخطاب المشنوم، وإذا كان ثمة خائن فهو أنا.

ودهبّت إلى قهوة النوبيين، فما أوفقتها رمزاً لحبي الجديد. وانتظرت حتّى فتحت النافذة فبادلنا التحية باتسامة لطيفة. وغابت برهة ثمّ بدت لي مرة أخرى وقد أخذت أهبتها للخروج، وأشارت إليّ إشارة ذات معنى أن انتظرها في مكان الأس. لم أتوقّع أن تقابل

وشعرت بامتصاص كدر عليّ صفوي، فقهرت صاحكة وقالت:

- لشدّ ما أُرغب في رؤيتها .

وأرادت أن تسري عني بطريقتها فداعبت شفتي بأصبعها وقالت عاكبة الأمّ التي تداعب طفلها:

- كتكوتي . . .

ووقفت السيّارة أمام مشرب شاي . . . فجلسنا معاً تقلّب الحديث ظهراً لبطن في لذة وسرور. وأخبرتني أنّ اختياريها قد وقع على بيت الحياطة ليكون مهذا لغرامنا. وعند الظهر غادروا المكان، وقد أرادت أن تدفع الحساب ولكنني أبيت عليها ذلك، وافترقنا بعد أن تذاكرنا موعد المساء. وتكرّر اللقاء. ولمّا انتهت الإجازة بعد ذلك بيومين واصلنا لقاءنا في الأمامي. وأقنعتني التجربة الناجحة بأنّ الحبّ صحّة وعافية. ولم يخفّ على أحد دأبي على السهر، ومع أنّ رباب كانت تفضّل - على حدّ قولها - أن أمضي سهراي معها في زيارتها التي لا تنقطع، إلّا أنّها تحاشت مضايقتي، فبأشر كلانا حياته بالسبيل الذي يرضاه. ولم يخفّ ذلك عن أتي أيضاً، وقد قالت لي: لاحظت يا بتي أنّك لم تكن على حالك الطبيعيّة في هذه الأيام الأخيرة، وقد خفت أن أعلن لك ملاحظتي أن تغضب، فإذا وجدت في السهر راحة فاسهر، هكذا الرجال جميعاً!!

٥٧

وانقضى شهر أو أكثر على حياة سعيدة لا يشوب صفاءها كدر. حلّ السلام مكان الشكّ وعادت علاقتي برباب إلى أمضى ما كانت عليه من الودّ الطاهر والحبّ البريء، أمّا من الناحية الأخرى فقد أسلمت نفسي لعنايات في حبّ مضطرب وسرور ظافر. إنّها امرأة موفورة الثروة. وما من مرّة نذهب إلى مهدنا المحبوب ببيت الحياطة إلّا وتنفتحها بريال وأحياناً نصف جنيه، وأبت عليّ كرامتي إلّا أن أكون كريماً كذلك، ولو في حدود طاقتي. وهبّأت لي - وهي لا تدري - معاودة الشراب على حال لا تنقطع، فكانت

الحياطة تحتفظ لنا بقوارير الويسكي والصودا دوماً، بل أوشكت أن تعودني التدخين، وكانّ لها مزايا وإيّ مزايا. كانت كاملة الأنوثة والحيويّة، فهي متعة للعشّاق على كهولتها ودعمايتها المحبوبة، بيد أنّها كانت كذلك على استهتار وجسارة يقشعر لها البدن. عندها الحبّ كلّ شيء، وفي سبيله تستبجح أيّ شيء. ولعلّها لم تكن من النوع الملوك، ولعلّها لم تكن إلّا امرأة هالعة، تشعر دوماً بإدبار الحياة الزاهرة، وذبول الشباب اليانع، فلا تطيق أن يمضي يوم بلا حبّ. وكان أعجب ما في حيّ لها أنّي فُتنت منها بما هو حرّيّ أن يُخدّ من النقائص في نظر الغير، بكهولتها ودعمايتها وجسارتها، وكانت تملؤني ثقة لا حدّ لها، فلم أكن أحمل لشيء همّاً. ولولا ما كان ينتابني من قلق، منشؤه ذلك الانفصال المخيف بين روحي وجسدي، لتملت الحياة صفاء خالصاً، علّ أنّها كانت حياة سعيدة.

وفي ذات يوم، وبعد فراغي من الغداء مباشرة، ذهبت إلى حجرة أمّي لأشرب فنجاناً من القهوة وأجاذبها الحديث كعادتي كلّ يوم، وسرعان ما لاحظت أنّها تردد في وجهي عينيها الصافيتين في قلق وتفكير، ففترست في وجهها الذابل الذي فقد مرحه وسعادته، فأدركت لتوّي أنّها تريد أن تقول شيئاً، وداخلني القلق، ولكنّي قلت ميتساً:

- ماذا وراءك: هاتي ما عندك!

فلاح التردد في عينيها لحظات ثمّ قالت:

- بالأس سمعت أموراً أدهشتني، فهلّا خبرتني عمّا بين رباب والسّ والدتها؟

كلّ شيء توقّعت إلّا هذا. وغامت عيناها بسحب ذكريات سود، وتساءل قلبي الخافق: هل عادت المرأة إلى لججتها القديمة؟! ولم تكن رباب قد أخبرتني شيئاً عن زيارة أنّها لها بالأس إلّا أن أقرّأني سلامها.

وعدت إلى أمّي أقول لها بصوت هادئ أو جعلته هادئاً:

- ليس بينهما إلّا كلّ خير. . .

باهتمام ثم انفجرت قائلة:

- أمك... أمك... ودائماً أمك!

ووخزي الألم الذي يمزّ في نفسي كلياً لاحت لي آي الكراهية المتبادلة بينهما، وقلت:

- لا داعي للغضب، لقد سمعتُ ما سمعتُ اتفاقاً، ونقلته إليّ بقصد حسن كما هو ظاهر. بالله لا تستسلم للغضب، وخبريني هل عادت أمك إلى ذاك الموضوع القديم؟

وسحبت ساقها من رائي، وألقته على الأرض، وأطرفت في تحيّرهم وغيظ وقالت:

- الأمر الذي لم أشأ تكبر صفوك به أنّها اقترحت عليّ أن أعرض نفسي على طبيب ليرى أسباب عدم الحمل، فرفضت اقتراحها بطبيعة الحال فنشاجرنا!

وواصلنا الحديث البغيض مليّاً حتّى طلبتُ إليّ أن أمسك، وأن أقبل طلباً للراحة من تعب اليوم، فأذعنت لمشيئتها ومضيت إلى الفراش واستلقيت عليه عزوئاً مكتئباً. ومضى وقت ليس بالقصير قبل أن اغفو، ولا أدري كم غفوت، ولكنّي استيقظت على شيء أطار عن عينيّ النوم. وفتحت عينيّ في انزعاج فسكّت سامعي ضوضاء آتية من الصالة، فأرهفت السمع، ولم ألبث أن أدركت أنّ رباب وأمّي يتبادلان أقسى الكلمات في ضجّة وصياح. وقفزت من الفراش في هلع ووثبت إلى الباب ثم مرقت منه إلى الصالة فإذا برباب تصيح وقد تطاير الشرر من عينيها:

- هذا تجسّس لا يليق بسيّدة محترمة.

ووقع بصر أمّي. عليّ فخفضت بصرها وهي تقول:

- لا يعني أن أجاريك في قلّة أدبك!

وهنّفتُ برباب قائلاً: «رباب...» ولكنّها تحامنتي

ورجعت إلى حجرتنا في غضب جنونيّ. ودارت أمّي على عقبيها وسارت إلى حجرتها بخطوات ثقيلة فاتّجهتُ نحوها صامتاً متألّماً. رأيتها تمسك باكراً الباب ثم تقف دون أن تضغط عليها كأنّها عدلت عن الدخول. ورأيتها تضع راحتها على جبينها فيخيلُ إليّ أنّها تنحي رويداً، وأسرعَتْ نحوها، فما كدت المسها حتّى سقطت على يديّ فتلقيتها بها في رعب وفزع.

فهزّت أمّي رأسها في ارتياب وقالت:

- لعلّه غابت عنك أشياء، أمّا أنا فلم أستطع استقبال نازلي هاتم لأنّي كنت متعبة، ولما جاءت صباح لتخبرني بقدومها تصنّمت النوم. وطالت الزيارة، فانسَلت من الحجرة لقضاء حاجة، ودنوت من باب حجرة الاستقبال، فما راعني إلّا أن أسمع السّ وهي تقول في انفعال وغضب: «هذا شيء لا يُحتمل» فتردّ عليها رباب بعنف قائلة: «لا تتدخل في شئوننا!» فما ملكت أن تراجع إلى حجرتي...

التهب جبيني حياء، ثم ركّبت الغضب، فشعرت بمقت شديد نحو هذه المرأة الفضوليّة. واقترحتُ أمّي عليّ أفكاراً متسائلة:

- ألم تعلم عنها شيئاً؟

فقلت بحزم:

- لا شأن لنا بها.

وعدت بعد ذلك إلى مخدعي فوجدت رباب مستلقية على المقعد الطويل، فلما رأيته الصقت ساقها بمسندته لتفسخ في مكاناً فجلست متفكّراً، كيف أخفت عنيّ ذاك النزاع؟ هل أشفقّت من إزعاجي؟ ولعلّها لم تلاحظ تغيّر حالي فراحت تقول لي: إنّ اليوم الجمعة، وإنّها تقترح عليّ أن نذهب معاً إلى السينما، فتركها تتحدّث حتّى انتهت فسالته قائلاً:

- كيف حال والدتك؟

فاجابني بأنّها على ما يرام، فنظرت إلى عينيها وتساءلت:

- هل مرّت زيارة الأمس بسلام؟

فلاحت في عينيها نظرة ارتباك وقالت:

- ماذا تعني؟

فقلت بحزن وكآبة:

- رباب، لا تخفي عنيّ شيئاً. أعادت والدتك إلى ذاك الموضوع القديم؟

فلانّت بالصمت مليّاً وقد تحيّر وجهها، ثم تساءلت بحدّة:

- من أدراك بذلك؟ أريد أن أعرف كلّ شيء!

فاخبرتها بما قالت لي أمّي، وكانت تصغي إليّ

قواها؟ فهالني الاقتراح وقلت بارتياح:
- هذا مستحيل.

فابتسمت إليّ متلطفة واستطردت قائلة:

- ألا ترى أنّها تحتاج لخدمة وعناية في كلّ حين،
فمن ذا الذي يقوم بخدمتها هنا؟ وأنت مشغول
بمملك، وزوجك مشغولة بعملها، وصباح تقوم على
خدمة المنزل، فإلى من تكفل أمر أتنا؟

ولكنّي استفظعت اقتراحها، وثور على ما قدّمت
من حجج قويّة، وقلت بإصرار صادر من أعماق
قلبي:

- لن يطول رقاعها بإذن الله، ولن تحتاج إلى من
يلازمها إلّا في الأسبوع الأوّل كما قال لي الدكتور،
ولأجدّد خادماً خاصّة تتوفّر للعناية بها.

وحاولت راضية أن تثني عن إصراري ولكن لم تجيّد
محاولتها، وانتهى النقاش بأن قرّرت الإقامة في بيتي
حتى أوفّق لإيجاد خادم. وفي اليوم الثالث لمرض أمّي
حضر أخي مدحت - وكنت أخبرته بمرضها في خطاب
مستعجل - وجاءت معه زوجه. وقد اشتدّت وطأة
المرض على أمّي في الأيام الأولى لمرضها، لم تكن تبدي
حراراً، ولا تكاد تنبس بكلمة، كانت إذا فتحت
عينها المتعبتين لاحت فيها نظرة ذابلة غائمة نقلّها
بيننا في صمت وتسليم فتمزّق قلبي إرباً، ولم تكن
نفارقها، وكانت إذا عاودتها بقطة خفيفة تردّد عينها
بيننا، وترسم على شفتيها الجافّتين ابتسامة، أو تبسط
راحتها وترفع بصرها إلى أعلى وتغمغم داعية لنا
بصوت منخفض وإن. ولكن لم تطل بها الغيوبة،
فتحنّنت حالها قليلاً في نهاية الأسبوع الأوّل من
الأزمة. واستطاعت أن تدرك بوضوح أنّ أبنائها جميعاً
يحيطون بها، ولعلّها رأتهم كذلك لأول مرّة في حياتها.
وقد جمعتنا الفراش مرّة فجلست راضية تنظر إلينا في
صمت طويل، ثم طفع وجهها بالبشر، وهمست
بصوت ضعيف:

- ما أسعدني بكم!... الحمد لله والشكر له.

ولاحت في عينها نظرة رقيقة تنمّ عن الحنان

وناديتها فلم تجب، وتدلى رأسها وذراعها. وصرخت
منادياً صباح فجاءت تجري، فحملناها معاً وأغناها على
فراشها. وجئت بزجاجة كولونيا ورششت منها على
وجهها وعنقها، ودلكت بها أطرافها، وجعلت أنادها
بصوت متهلّج مبحوح دون توقّف، وغشيها الإغواء
دقائق مرون بي كالساعات، ثم فتحت جفنيها عن
عينين غائمتين، فهتفت بها وأنا أزدرد ريقِي:
- أمّاه...

فشخصت ببصرها إليّ، وأشارت بيدها إلى قلبها
دون أن تنبس بكلمة، وانطلقت مغادراً الشقة إلى
البيدال في أسفل العمارة، وتلفتت إلى طبييها أن يحضر،
ثم صعدت إلى الشقة وجلست إلى جانبها في حال من
الذعر والحزن لا توصف. لم تفارقها عينا لحظة
واحدة حتى استلّت نظرة عينها النائمة دمي
الحبيس. شعرت بأنّي أشقى إنسان في الوجود،
وأفعمت نفسي كآبة وامتعاضاً. ثم جاء الطبيب
وفحصها، وقال إنّها نوبة قلبيّة، تستلزم رقاداً طويلاً
وعناية كبيرة، ووصفّ الدواء كالعادة. وكنت قد
قصص على الطبيب كيف أغمي عليها عقب شجار
مع الخادم! فقال لي: إنّ الشجار سبب طارئ ولكنّ
الداء قديم. وقضينا ليلة عبوساً. أمّا رباب فقد توارت
في حجرتنا في شقاء بالغ وقد نامت بغفل تبعثها، وما
زالت تبكي حتى انفطر قلبها من البكاء فلم يسمعي إلّا
أن أطيب خاطرها وأريّت على منكبها قائلاً:

- حسبك بكاء، هذا قضاء الله، وربّنا يعمل
العواقب سليمة...

٥٨

وامتلاً البيت بالعواد، فزارتنا أسرة رباب وجّع من
أقاربها، وجاءتنا أختي راضية وأسرمتها، وعادت رباب
المرضية وقبّلت يدها واستوهبتها العفو بعين باكية حتى
رجوت أن نبدأ - بسبب هذا الحادث - حياة جديدة
خالية من كدر القلوب. وتحبّبت راضية فرصة خلوّ
الحجرة من الأغراب وقالت لي:

- إنّني أستاذنك في أن آخذ أمّي إلى بيتي حتى تستردّ

والتأثر، ثم استدركت قائلة:

- إذا كان المرض يجمعنا هكذا فكم أتمنى ألا يزول.

وبدت - على مرضها - سعيدة، فانتقلت سعادتها إلى قلوبنا. التأمّت أسرتنا التي قضى الله على عقدها بأن ينفرط منذ البداية: بنتا تحت سقف واحد، وأكلنا وشربنا معاً، وانتظمت قلوبنا خفقة واحدة. يا لها من أيام رددت أنفاسنا فيها الإشفاق والحنان والسعادة. بيد أنّها كانت أياماً قلائل. فقد تقدّمت صحّة أمي تقدّماً حسناً، وزال الخطر عنها وإن حثّم الطبيب عليها بالألّا تريح الفراش شهراً كاملاً على أقلّ تقدير. وعند ذلك ودّعنا مدحت وعاد بأسرته إلى القيتوم واعداً بالزيارة من آنٍ لآنٍ. وعادت راضية كذلك إلى بيتها. وكنت قد وُفِّقْتُ إلى اختيار خادم لأمي - على أن تعود أمها كلّ يوم. انفضّ السامر، وتفرّق الشمل، وعاد كلّ شيء إلى أصله. ولم يكد يضي أسبوعان حتّى أخذت أمي تستردّ حيويّتها ويقظتها، وأمكبتها أن تجلس إلى الفراش مستندة إلى وسادة منكسرة. ولشدّ ما سرّني أن تقوم وباب بواجبها نحو حلماتها، ولن أنسى ما عانت من مرارة الألم والفقر في الأيام الأولى للمرض.

ولمّا عاودتنا الطمأنينة، ولم يعد أمام أمي إلا رقاد وإن يكن طويلاً إلا أنّه مأمون، عدنا إلى سيرتنا المألوفة في الحياة. عادت رباب تروّج عن نفسها بزياراتها المسائية، وانطلقت على سبيلي القديم. وقد استأذنتها في الخروج بضع ساعات ترويحاً عن النفس، فأذنت لي بحماس، وأفصحت لي عمّا كان يساورها من ألم لبقائي إلى جانبها كالسجين. وغادرت البيت متفكّراً، متسائلاً ترى لو كنت أنا المريض أكانت تستأذن هي في مغادرة الحجرة ترويحاً عن النفس؟ وبدا لي منطق الحياة قاسياً ولكن لا حيلة لنا فيه!

وطرت إلى عنايات. وكانت تظنّ في كلّ صباح بالوزارة فبيّنت لها الأسباب التي حالت دون لقائنا. وعدنا كما كنّا نلتقي في مهدنا فنسكر ونحبّ. كانت حياة غريبة، وأخوف ما أخافه أن تكون الذاكرة قد

خاتني ولو في القليل من تفاصيلها. أكنت سعيداً حقّاً؟ كان قلبي موزعاً بين أمي وزوجي وعنايات، وبين الذكريات العميقة واليام السامي والحبّ العارم. وحسبتي قد أويت من زوايا الحياة إلى مرآة هادئة، ولكنّ القلب القديم عاد يطرق بابي في حذر وتردد كأنّما يمنعه الحجل من اقتحامه بلا سبب ظاهر. أجل كنت أمضي في طريقي، ثمّ أتوقّف حيناً بعد حين في تردّد كأنّي أسأله عن شيء أنسيته، هل أجّد في السيرام يحسن بي أن ألقى نظرة إلى ما حولي، ثمّ يتبيّن لي أنّه ليس ثمة ما يستوجب التردّد فأمضي على وجهي...

ويوماً وجدت رباب على غير ما عهدتها من المرح والنشاط فسالتهما عمّا بها؟ فقالت لي: إنّها قضت نهائياً متعباً بالمدرسة، وإنّها ترجّح أن تكون مصابة بـإنفلونزا. وعدلت ذلك المساء عن الخروج. وفي صباح اليوم التالي، وعقب استيقاظها بقليل تغيّأت بفتة، واستلقت في إعياء ووهن، فاقتربت عليها أن استدعي لها الطبيب، ولكنّها لم توافق قائلة: إنّهُ برد خفيف يستعاجله بغير معونة الطبيب. وجاءت أمها تزورها فلبّثت النهار كلّه بحجرتها. على أنّ رباب أصرّت في صباح اليوم الثالث على استئناف عملها وقالت لي: إنّها تشعر بأنّها استردّت صحتها تماماً، ومضت بالفعل إلى الروضة على رغم نصحي لها بالبقاء في البيت يوماً أو يومين آخرين. وعادت من الروضة في ميعادها فوجدتها أسوأ ممّا كانت في الصباح، ولكنّها أصرّت على أنّها متمتعة بكامل صحتها، ولم تقع هذا فارتدت ملابسها وغادرت البيت يوماً أو يومين آخرين. وعادت من الروضة في ميعادها وكنت في بيت الحياطة ولمّا عدت إلى البيت في منتصف الحادية عشرة لم أجّد رباب في حجرتنا. وكانّ صباح كانت تنتظر عودتي فجاءتني على عجل وقالت لي:

- سببت سنّ رباب عند والدتها وقد أرسلوا الخادم لتخبرنا بذلك...

ووقع الخبر من نفسي موقع الدهشة والانزعاج، فسألت صباح قائلاً:

- وما الذي دعاها إلى ذلك؟

فقال الجارية بلهجة تنم عن الإشفاق:

- إنَّها بخير يا سيدي. ولقد زرتها ورأيتهما بنفسي،
إلا أنَّ حرارتها مرتفعة قليلاً فلم توافق السَّت الكبيرة
على تعريضها للهواء، وأثرت على أن تبيت عندها حتَّى
تنخفض الحرارة.

وغادرت الحجرة بلا تردّد وأنا أقول في حقّ:

- لقد حدّرتها من هذا ورجوتها مراراً ألا تبرح
البيت.

وقابلتني في الصالة نفيسة «خادم أُمّي» وأخبرتني بأنَّ
أُمّي ترجو أن أذهب إليها، فمضيت إلى حجرتها
فأفصحتم لي عن أسفها وكلفتني بأن أحمل دعاءها إلى
«رباب» فشكرت لها، وغادرت البيت حاتفاً قلقاً.

٥٩

كان البيت نائماً تشمله ظلمة إلا نوراً ينبعث من
حجرة الأمّ، فقصدتها لا ألوي على شيء، ووجدت
«رباب» مضطجعة في الفراش، والأمّ جالسة في فراش
يقابله بالناحية الأخرى من الحجرة، فقابلتني بابتسامة،
وانزلت الأمّ من فراشها وأقبلت عليّ وهي تقول:

- هذا ما قدّرناه! قلنا سينزعج ويحيى من توهّ،
والامر لا يعدر أن يكون إنفلونزا.

وأعجبت صوب فراش «رباب»، وتناولت يدها،
وقلت لها معانِباً:

- ألم أنصحك بعدم مبارحة البيت؟ ... ماذا
بك؟ ... لماذا لم تعودي إلى بيتك؟

فابتسمت إليّ وقالت وهي تشير بأصبعها إلى أمّها:

- أردت أن أعود ولكنّ «ماما» لم توافق.
فابتدرتني نازلي هانم قائلة:

- إنَّ حاملها لا تدعو للقلق مطلقاً، بيد أنَّ تعرّضها
لللهواء أمر شديد الخطورة.

فقلت بحزم:

- سادعو الطبيب بلا إبطاء.

فقال الأمّ:

- لم يفتنا هذا، والطبيب نفسه الذي نصّح بعدم
تعريضها للهواء، ليس في الأمر خطورة البتّة، وستمعود

إلى بيتها بعد أسبوع أو عشرة أيّام على الأكثر.

وعُلبت على أمري فجلست على كنبه وثيرة تتوسّط
الفراشين، بيد أنَّ هدوء الأمّ الظاهر انتقل إليّ رويداً،
وجعلت الأمّ تقول: إنَّ الإنفلونزا بسيطة في ذاتها
ولكن ينبغي أن نتقي نكستها.

فأصغيت إليها بغير وعي على حين رنوت إلى
محبوبي بعيني وروحي، وتطلّعت إلى رباب مبتسمة
ابتسامة فاترة، يلوح في عينيها الإعياء وقد رانت على
نظرتها العذبة اللامعة غشاوة. وماد الصمت حيناً، ثمّ
تذكّرت جبر بك فجأة فسالت عنه، فأجابني الأمّ بأنّه
في رحلة تفتيشية يعود منها في نهاية الأسبوع، ولما
دقّت الساعة منتصف الثانية عشرة استأذنت في
الانصراف، وقبّلت جبين زوجي، وغادرت البيت.

وفي صباح اليوم التالي تركت البيت قبل موعد
خروحي المعتاد بثلاث ساعة، وكانت «صباح» قد
استأذنتني في زيارة رباب، فعهدنا بشئون البيت إلى
نفيسة، ومضيت من تويّ إلى بيت جبر بك، فقابلت
على السلم محمّد وروحية، فسلمت عليهما وسألتهما
عن رباب؟ فأجابتني الأخت الصغيرة بأنّها بخير،
ودخلت الشقة وذهبت إلى الحجرة فوجدتها في
الفراش، والأمّ جالسة على الكنبه، وردّت تحيّي برقة
وابتسام، ولكنّي رأيت في عينيها ذبولاً شديداً كأنّها لم
تنم ساعة واحدة في ليلتها الماضية، وساورني القلق
واستحوذ عليّ الانقباض. ولكنّي أخفيت ما قام بنفسي
أن أخفيها، وقلت متعمّداً الكذب:

- أراك أحسن حالاً؟!

فقالت باستسلام أوجع قلبي:

- الحمد لله ...

وجلست على طرف الكنبه قريباً منها، وثبّت على
وجهها عيني، كانت عاصبة وجهها بمندبل بتيّ، يبدو
وجهها تحت شديداً المشحوب، وتلوح في عينيها
الذابلتين نظرة ساهمة، فغشيت صدري كآبة، وضاعت
في الدنيا ويداً لي وجهها قبيحاً كالخا، ولاحظت نازلي

دخلته فيها يشبه الهلع، ودققت الجرس، وفتح الباب بعد قليل، ولشد ما كانت دهشتي حين رأيت أمامي الدكتور أمين رضا، وكان هو الذي فتح الباب، وكانت الصالة الصغرى التي يفتح الباب عليها مغلقة الأبواب وليس بها سواه، ولم أكن رأيته منذ اجتمعنا في مأدبة الغذاء بهذا البيت. ترى ما الذي جاء به في هذه الساعة المبكرة؟! وما الذي أبقاء وحده في هذه الصالة المغلقة؟ ومددت له يدي وأنا أقول:

- السلام عليكم!

فمعد لي يده قائلاً: «وعليكم السلام»، وكأني لاحظت أنه يمدجني بنظرة غريبة من وراء عويناته، فقلت له:

- ألا تفضل بالدخول؟...

فتحول عني وهو يقول:

- إنني منتظر في حجرة الاستقبال.

وأنجهم بالفعل نحو باب الحجرة، وفتحه، ودخل، ومضيت إلى باب الصالة الكبرى وفتحته ودخلت، وسرت نحو حجرة نازلي هانم، ولكنني ما قطعت خطوتين حتى قرع أذنني صوت غريب لا أدري كيف أصفه، أكان تنهيداً طويلاً؟ أكان صراخاً مكتوماً؟ ولكنه كان آتياً بلا ريب من وراء باب الحجرة المغلقة، حجرة رباب، واندفعت نحو الباب، وأدبرت الأكرة وفتحته، ودخلت خائف الفؤاد من الهلع، وأنجهم بصري إلى الفراش فأريت رباب نائمة، مغطاة إلى عنقها، وقد التفت منديلها حول وجهها من قمة الرأس إلى أسفل الذقن ماراً بالأذنين، كانت عينها مغمضتين، وبشرة وجهها شاحبة باهتة، يشوبها بياض غفيف. لقد بعث الوجه المعصوب في نفسي ذكريات غامضة لم أجد وقتاً لتوضيحها ولكنه حرك رعباً كاملاً في أعماقي، ثم تبين لي في اللحظة التالية أن نازلي هانم جالسة على طرف الكنبه دافئة وجهها في وسادة الفراش، مغرقة في نحيب موجه، وأن «صباح» واقفة عند أسفل الفراش تولول باكية فلم تنبته لدخولي...

رباه!... هل حقاً ماتت رباب؟!

هانم كأني فقالت بدهشة:

- ألم تحزب وعكة البرد قبل اليوم؟ إنك تدللها يا سي كامل أكثر مما ينبغي...

وسرتي عني قليلاً بأن التي تستهين بالحال هي أمها، ولو كان بزوجي ما يدعو للقلق لما ملكت الأم نفسها. وملت نحو الفراش قليلاً، ووضعت راحتي على خدّها فوجدته ساخناً، ولكنها ابتسمت إلي وقالت:

- إذا كان بي تعب فالمستول عنه أرق ألم بي الليلة الماضية، وساسترت انتعاشي إذا ما نمت ولو ساعتين...

فقلت لها برجاء:

- حاولي أن تنامي مهما كلفك الأمر...

ونظرت في عينيها طويلاً، فزرت إليّ دقيقة ثم خففت عينيها بلطف، ولم أجد بداً من الانصراف، فنهضت واحداً بالزيارة غلب عودتي من الديوان، وذهبت.

بلغت الديوان بعد الثامنة بعشر دقائق، وعكفت على عملي، ولكن العمل لم يستطع أن يغيبني عن نفسي، وعدت بفكري إلى رباب فتملت لي نظرة عينيها الساهرة واستشعرت وحشة لم أدر لها سبباً، وحاولت أن أفنى في العمل ولكنني لم أفز بطائل، وغلبتني على أمري نفسي التي تخلق المخاوف من لا شيء، فاشتد بي القلق وجعلت أقول لنفسي: إن رباب عجزت عن العودة إلى بيتها، وهي تبدو مهزولة متضضعة فكيف أطمن؟... كيف أتركها؟! ولم يكن تهافت قلبي حيال أخف الملمات بجديد علي، وطالما جافاني النوم لوعكة خفيفة تتساب أمي، فلعل ذلك الخوف كان أثراً من هذا التهافت المقيم. أظنّ بها من كآبة ثقيلة: إن قلبي ينقبض في خوف وألم، وكأنه يكاتب صرخة استغاثة تحاول أن تنطلق. لماذا أعذب نفسي بتجرع غصص انتظار لا موجب له؟ وعند ذاك طويت الأوراق واستأذنت في الانصراف معتذراً بمرض زوجي. وغادرت الوزارة في منتصف العاشرة، فبلغت البيت قبل العاشرة بدقائق... وكنت كلياً اقتربت من البيت ازداد قلبي وحشة، حتى

هفتت كالمجنون:

- خبّراني ماذا حدث؟

والفتت نحوي صباح وصاحت وهي تنشج:

- سيدي... سيدي...

ورفعت المرأة وجهها في فزع ظاهر، وحلقت في وجهي بعينين حمزتين، وليت لحظة جامدة لا تتكلم ولا تبكي، كأنّ عضري كان عليها أشدّ من الموت، ثمّ شهقت وأفحمت في البكاء. رددت بصري بين المرأتين في ذهول ثمّ استقرّ بصري على الوجه المصوب. كيف أذن الحكم هذا الواقع المخيف! ونازعني قلبي المتفتّت إلى أن أرمي على زوجي، وأن أبكي وأصرخ حتى أموت. بيد أنّي لم أبْدِ حراكاً، سترتني قوّة غريبة في مكاني، وملأتني قسوة وجنوناً... واجتاحتني ثورة عارمة تحدّى قوّة الموت نفسه وبطش القضاء. أبيت أن أصدّق عيني، واستعصى عليّ الانتناع. ما معنى هذا؟ ولوّحت بيدي للألم وسألتها بصوت كنت أسمع له لأول مرّة:

- كيف؟... كيف؟...

فبسطت ذراعيها في قنوط وقد خنقتها العبرات، ولكنّ صباح أقبلت نحوي في حال من الهذيان مرعبة وصاحت بصوت مبجوح:

- العملية المشومة!... لعن الله العملية.

وتحوّلت إلى الجارية في ذهول وصحت بها:

- عملية؟... آية عملية؟!؟

وأدركت عند ذاك أنّي أشمّ رائحة غريبة، فأدركت بصري في الحجرة حتى وقع على خوان في ركن منها صُفّت عليه أدوات طبّيّة وأوعية وزجاجات وقطن. اقتربت من الخوان وتفحصته بعينين زائغتين، متى جاءوا بهذا كله؟ ومتى استقرّ الرأي عليه؟ كيف حدث هذا؟... ونظرت إلى المرأة فوجدتها ترمق الجارية بنظرة قاسية غريبة، فازداد ذهولي وحيرتي، ثمّ تحجّر قلبي قسوة وجنوناً، فالقيت عليها هذا السؤال بصوت رهيب:

- آية عملية التي تحدّثت عنها صباح؟

ونظرت المرأة إلىّ بارتياح وارتباك ثمّ قالت بصوت خنثى بالعبرات:

- اشتدّ حال ابنتي فجأة فاستدعيت الطبيب فأشار بإجراء عمليّة في الحال... .

فسألته وقد استحلّت شخصاً جديداً غيغاً غير الشخص الذي عرفه العالم قرابة ثلاثين عاماً:

- في أيّ عضو؟

فقالت المرأة:

- قال الدكتور إنّه البروتون...

وكنت أسمع الاسم لأول مرّة، ولكنّي لم أبال. ذلك، وسألت بالصوت الرهيب نفسه:

- هل أجرى العملية؟

فقالت وهي تبكي:

- نعم... وانتهت بما ترى!

فضربت الأرض بقدم حانقة وصحت بها:

- ولكنّي كنت هنا منذ ساعتين ولم يكن بها شيء! ألم تؤكّدي لي أنّ الحال أبسط من أن أجزع لها؟

فقالت بصوت تخنقه الدموع:

- اشتدّت وطأة الألم فجأة!... ما حيلتي؟... ما حيلتي!

فسألته دون أن تأخذني بها رحمة:

- ومن عسى أن يكون الدكتور القاتل؟!

فرمقتني بنظرة كسيرة خلال دموعها وغمغمت:

- لقد بذل ما في وسعه، ولكنّ قضاء الله سبق!

- من عسى أن يكون؟

فصمت لحظة كأنّها تأخذ نفسها، ثمّ قالت:

- الدكتور أمين رضا...

فسترت في جسدي رعدة شديدة، ردّدت قولها في ذهول: «أمين رضا»، ثمّ هفتت بها في غضب وازدراء:

- الدكتور أمين رضا؟!... إنّه شاب مبتدئ!... ثمّ إنّه أخصائيّ في الأمراض التناسليّة!

فتولّاهما الارتباك، وراحت تقول: إنّه كان أقرب طبيب إليها، وإنّها ظنّت أنّ الطبيب يفهم الأمراض كافّة مهما كان اختصاصه، وإنّ الوقت لم يكن يسمح

الجارية بقبضة يدها ضربة هائلة فتراجعت الجارية في فزع، ثم التفت نحونا ممسكة عن اللطم وصرخت في وجهنا - أنا والطبيب - بصوت كالزئير:

- أنتم اللذان قتلناها... اغربا عن وجهي.

وانفلت الطبيب من الباب، وليت وحدي أحدها بنظرة قاسية لا تأبه لثورتها. «لأننا اللذان قتلناها». إن المرأة تهذي، ولن تأخذني بها رحمة، ولن يهدأ خاطري حتى أعمل عملاً ترتج له القلوب. إنني حيال جريمة، إلا تكن جريمة جهل وغباء، ولا بد أن يؤدي الشن غالباً. لقد تمخض خضوع العمر في عن ثورة جالحة وغضب نارٍ وشرٍ مستطير. نسيت الجنة والحزن وتحاليت الشياطين لعيني. لتنفص الدواهي على رؤوس المجرمين.

وكانت المرأة تعمل بصوت مزعج، وصباح تتحبب انتحاباً متواصلًا، فتحوّلت عنها بحركة مفاجئة، وغادرت الحجرة لا ألوي على شيء، ثم مرقت إلى الخارج مهولاً كأنني أفر فرااراً.

٦١

بدت الدنيا لعيني هراء قانية. وركبني عناد جهنمي دفعني دفعا لا يقبل لي به إلى ارتكاب أي شر أنفَس به عن صلري. وكنت في شك من بلوغ أية نتيجة تشفي غليلي ولكني لم أتردد لحظة واحدة، وناوِدت ناكسي وأمرته أن يذهب بي إلى النيابة. ودخلت دار النيابة وليس في ذهني خطة معينة أو تهمة صريحة. وجدني في زحمة خانقة وصغّت مسامي ضوضاء غير مميّزة كهدير البحر، فلبثت حائراً لحظات حتى رأيت شرطياً فتضمت منه وسألته أن يدلّني على حجرة وكيل النائب، فقال لي بخشونة، «في الطابق الثاني»، فسارتقت السلم واسترشدت بموظف إليها، ثم استأذنت ودخلت، رايت مكتباً في مواجهة الداخل جلس وراءه شاب قصير نحيل، مكباً على أوراق بين يديه، لرفع رأسه حين دخولي، وتفحصني بنظرة ناقبة، ثم سألتني:

- ماذا تريد؟

بالتردد ألخ ألخ... فانتظرتُ حتى انتهت وأنا أنفص غضباً وحقناً، ثم انطلقتُ مني ضحكة باردة كرنين النحاس وصحت:

- طبيب تناسلي ويجري عملية في البروتون!... لا عجب إذا كنتم قتلتموها...

ودرت على عقي وانددت إلى الباب وصحت بصوت كالرعد:

- يا دكتور...

وكثرت النداء، حتى جاء من أقصى البيت تمتع الوجه، ودخل الحجرة في خشوع لا يوائم كبريائه المهوود، فشعرت نحوه بحق وكراهية تضيق عنهما الأرض، وبادرت قائلاً:

- أخبرتني المهائم أنك أجريت العملية التي قتلت زوجي، فهلاً دلتني على ما جعلك تأخذ على عاتقك إجراء عملية جراحية خطيرة على رغم أن الجراحة ليست من اختصاصك؟

وبدا في وجهه الانزعاج، وحلج نازلي هائم بنظرة غريبة أعادت إلى غيظي نظرة المرأة إلى صباح فطلع بي الحلق، وداخلي شعور غامض بأنهم يدارون عني أمراً خطيراً، وصحت به بوحشية:

- أجيبي!

فالتفت نحوي مقلّبة، وصمت لحظة كأنما يشاور كبريائه الضائع، ثم قال بصوت منخفض:

- كانت في حاجة إلى عملية عاجلة...

فقلت وأنا أضرب كلاً بكف:

- لماذا لم تدعوني؟... لماذا لم تستدعوا طبيباً جراحاً؟

فقالت الأم بجزع:

- لم يكن في الوقت متسع!

فزعت بها:

- ولكن كان فيه متسع لقتلها...

ومحلت المرأة في وجهي بجنون وجعلت ترعد: «قتلها... قتلها... قتلها!» ثم انفجرت بغصة ففقدت صوابها، وانهالت على خديها لطمًا، وقد أرادت صباح أن تحول بين كفيها وخديها، ولكنّها ضربت وجه

صدمني هذا السؤال البسيط فاستحال عقلي خواء، ووقفت ذاهلاً كأنني لا أدري على وجه التحديد لماذا جئت. ولاح التناؤل على وجه الشاب فأعاد سؤاله قائلاً:

- ماذا تريد؟

ينبغي أن أتكلّم مهما كلّفتني الأمر، فقلت ناركاً مقودي للساني:

- زوجي... (كدت أقول قُلتُ ولكنّي عدلت عن ذلك خوفاً)... ماتت...

فقطّب الوكيل فيما يشبه الدهشة وقال:

- وما شأن النياحة في ذلك؟! ولكن من حضرتك؟ وتنفّست تنفّساً عميقاً، ووجدت رهبة الخوف تزايلني، وعرفته بنفسي ثمّ قلت:

- إليك قصّتي يا سعادة الوكيل: تركت زوجي متوتّعة في بيت أمّها صباح اليوم، وعدت إلى البيت بعد مغادرتي إيّاه بساعتين فوجدتها ميتة. وقالوا لي إنّ وطأة التعب اشتدّت عليها فجاءة فاستدعوا طبيباً قريباً من أقرّبا أمّها، فرأى أنّ حالها تتطلّب إجراء عمليّة عاجلة فقام بها وماتت على الأثر...

وازدردت ريفي وأنا أرمق الرجل بنظرة طويلة، ولبّثاً وجدته غير قانع بما سمع استطردت قائلاً:

- الواقع أنّ هذا الطبيب اختصاصيّ في الأمراض التناسليّة، فهل يجوز أن يجري عمليّة جراحية؟ وإذا انتهت هذه العمليّة بالوفاة ألا يُعدّ مسؤولاً عنها فيجب أن ينال جزاءه؟!

فصمت الرجل لحظة ثمّ سألني:

- هل نقلت إلى مستشفى؟
- كلا... أجريت العمليّة في البيت حيث ترقد ميتة الآن.

- من الذي استدعى الطبيب؟

- حماتي...

- وكيف استدعت طبيباً تناسلياً لا شأن له بمرض زوجك؟

- لقد سألتها نفس السؤال فقالت لي إنّّه أقرب الأطباء إليها، وإنّها تظنّ أنّ الطبيب، مهما كان

اختصاصه، فهو يفهم الأمراض جميعاً...
- وهل هو الذي أشار بإجراء العمليّة؟
- نعم.

- وهو الذي أجراها؟

- نعم! وقد سألته كيف يجري عمليّة جراحية على حين أنّه ليس جراحاً؟ فقال لي إنّ الحال كانت تستدعي عمليّة عاجلة...

فتفكّر الرجل ملياً، ثمّ سألني:

- هل تنهّم هذا الطبيب اتهاماً معيّناً؟

فلم أفهم ما يعنيه، ورنوت إليه في حيرة دون أن أنبس بكلمة، فسألني:

- هل لديك من الأسباب ما يحملك على اتّهامه بقتلها عمداً؟

فخفقت قلبي، وهزّزت رأسي سلّياً، فقال متسائلاً:

- هل تشكّ في حدوث خطأ أثناء العمليّة أدّى إلى الوفاة؟

- هذا جائز جداً يا سعادة البك، ولن يكون مجرّد خطأ، ولكنّه خطأ رجل ليس له خبرة بالجراحة، فمُسؤوليّة لا شكّ فيها.

فعاود التفكير مرّة أخرى ثمّ قال:

- لا أستطيع أن أفصي برأي قبل أن يفحص الطبيب الشرعيّ الجثة، ويوضح أسباب الوفاة... فاستحوذ عليّ خوف وكآبة، ولم أطلق تصوّر عبث الطبيب بالجثة، وفاض بي الألم فقلت:

- هلّا استدعيت الطبيب للتحقيق معه أوّلاً؟

فلم يحفل باعتراضي، وأمسك بساعة التليفون وطلب رقمًا، ثمّ سمعته يحدث الطبيب الشرعيّ، ثمّ سألني عن عنوان البيت، وطلب إليه أن ينتقل إليه ليفحص الجثة ويكتب تقريراً عن سبب الوفاة، وأنهى الحديث ثمّ التفت نحوي قائلاً:

- إذا كان ثمة مشيئة جنائية فسأذهب للتحقيق...

وغادرت دار النياحة بعد إتمام الإجراءات الرسميّة وقد فقدت تهوّرّي، فاستشعرت خطورة ما أقدمت عليه. ليس الأمر لعباً، إنّّه نياحة وطبيب شرعيّ

فامتثار منظرها وسؤالها خوفي وشعور الحزي الذي ركبي منذ فارقت دار النيابة ولم أعد أطيع حبس السرّ الرهيب في صدري . نازعتني نفسي إلى الاعتراف، وإلى لقاء الخطر وجهًا لوجه، فقلت بهوده:

- ذهبت إلى النيابة وطلبت إجراء التحقيق!

فأتسمت حديثاتها وفقرت فاهها، وجعلت تحمّلني في وجهي كأنها لا تصدّق ما سمعت أذناها، ثم غصمت بذهول:

- النيابة...!

فقلت بهوده وهيب، وبصوت مرتفع لأسمع من في حجرة الاستقبال:

- أجل ذهبت إلى النيابة وسيجيء الطبيب الشرعي إلى هنا عيًا قليل.

وسرعان ما بدا الدكتور خارجًا من الثرى، فوقف غير بعيد متمتع باللون ساجم الطرف، وعادت المرأة الذاهلة تسأل:

- أيّة تهمة وبّستها ليّنا؟

فقلت وأنا أتملّق الحقد والتشفيّ بوحشيّة:

- ليس تمة تهمة، ولكن أجزم بوجود خطأ خطير نجمت عنه الوفاة، خطأ خلّيق بأن يقع فيه من ليس له خبرة بالجراحة وهو يتصدّى للبحث بأرواح العباد...

وساد صمت متوتر أليم تلاقت فيه الأعين وافترقت. ثم شهقت المرأة شهقة عصبية وهتفت بي:

- كيف هان عليك أن تسلّم جثة زوجك للنيابة؟

ووخزني ألم عميق فكادت تبارق قواي، ولكنّي غطيت على الألم بغضب مفتعل وصمعت بعنف قائلاً:

- سيّون عليّ ذلك ألا تضع حياتها هدراً!

ولغر الطبيب فاه ليقول شيئاً ولكنّ الجرس دقّ بقوة هلمت لها القلوب، فمضيت إلى الباب وفتحته، فبدا شرطيّ ابتردي قائلاً:

- هل توجد في هذه الشقّة المرحومة حرم كامل أفندي رؤية الموظّف بالحريّة؟

فأجبت بالإيجاب، فتخى الرجل جانباً وهو يقول «سعادة الطبيب الشرعي»، ودخل رجل ربعة يحمل

وبوليس وفضيحة وقيل وقال، وقد يتمخض التحقيق عن لا شيء فلا يبقى لنا إلّا الفضيحة والقليل والقال، بأيّ وجه ألقى الناس بعد ذلك؟ كيف ألقى أهلها وأهلي والناس جميعاً؟! ولم يكف زوجي ما قدّر لها من مصير تعيس حتّى أجعلها معرضاً للأطباء الشرعيّين ومضغة للأفواه؟ وأحرّ قلباه! هكذا عدت صوب البيت مثقل النفس بالهمّ والفكر، ولماً طالعتني العمارة توقّفت متردّداً وقد أهاب بي نداء أن أنكص هارباً! ولكن لم يكن لي مهرب، ولم يكن بدّ من أن أتجرّع مرارة الكأس حتّى الثالّة...

ودقت الجرس، ثم دخلت واجماً مستخزياً...

٦٢

كانت الأبواب مغلقة إلّا باب حجرة الاستقبال كان موارباً، ولم يكن بالبيت أثر من الضجّة التي تشمل البيوت حين الموت، فتولّفتي دهشة عفت على اضطراب نفسي. لقد تجاوزت الساعة الحادية عشرة فكيف لم يطيروا الخبر المفجع إلى بيوت الأهل والأقارب! وعادوني شعور بالارتباب والحنق...

فنظرت إلى الخادم الصغيرة التي فتحت لي - وكانت ملتعبة العينين من البكاء - وسألتها ألم يحضر أحد؟ فهزّت رأسها سلّياً في صمت وحزن، فاشرت إلى باب حجرة الاستقبال الموارب وسألتها:

- هل تمة أحد هنا؟

فغممت قائلة «الدكتور أمين» فانتفض جسمي غضباً ومقناً. ثم مضت الخادم إلى باب الصالة الكبيرة فدخلته ودخلت وذهبت إلى الحجرة التي ترقد فيها ريساب في أقصى البيت. لبثت وحيداً في الصالة الصخرى لا أدري ماذا أنا فاعل، تتابني مشاعر الرهبة بما أقدمت عليه وأحاسيس الغضب والمقت التي يثيرها في نفسي الجوّ المحيط بي. ثم سمعت وقع أقدام آتية من الداخل، وظهرت من باب الصالة الكبيرة نازلي هانم مكلّلة في السواد، فألقت عليّ نظرة باردة وسألني بانفعال قائلة:

- أين كنت يا سيّدي؟

بدفنها في الوقت المناسب، لا تفزعني يا سيدي
فسيتهي كل شيء في دقائق...

وارتمت المرأة على مقعد مغلوبة على أمرها وراحت
تنشج باكية، على حين سرت أنا بين يدي الطبيب إلى
حجرة رباب! ولما بلغت الباب جاءني نحيب صباح
من الداخل، فدفعت الباب وناديتها دون أن تواتيني
الشجاعة على النظر صوب الفراش، ولبت الجارية
ندائي ففتحتها جانباً موسماً للطبيب الذي دخل
الحجرة بلا تردد، ثم رددت الباب وراعه، وسألتني
الجارية عن الرجل الذي جثت به فنهرتها في جزع
ودفعتها خارج الصالة. ورحت أذرع المكان جثة
وذهاباً في اضطراب شمل أعصابي جميعاً، ورائت على
صدري كآبة قاتلة، فتصوّرت جثة زوجي الحبيبة بين
يدي هذا الطبيب الغريب، ينزع عنها الأستار،
ويعبث بها في برود لا يعرف الرحمة.

لقد نذ عني أنين مومج، وشعرت بالم حاذ يمزق
قلبي إرباً، ومزت بي لحظات ذهول فخيّل إليّ أنّي
فريسة كابوس شيطاني، وتلقتّ فيها حولي كأنما اتلمّس
منفذاً للنجاة. ولكن هل نسيت الوجه الشاحب
المعصوب بحمّ على جبينه شبح الموت الرهيب؟.
رباه... إني أثوب إلى نفسي رويداً رويداً، تاركاً دنيا
الجنون الذي ركبني إلى عالم الفجيعة الواقع، تمثّلت لي
الحقيقة المرّوعة في شيء من الهدوء المحزن فكانتني أدرك
لأول مرّة أنّ رباب قد ماتت حقّاً. لم تعد من الأحياء.

وخلت منها حياتي إلى الأبد. لن تعود إلى بيتي كما
قالت أمّها، ولن أصبحها صباحاً إلى الترام، ولن
أستقبلها مساء عقب عودتها من المدرسة وهي تغالب
التعب بابتسامة حلوة، انتهى الشباب الرّيان، وانطفأ
الحبّ الباهر، وصوّحت آمال وآمال. أين متي ذاك
التاريخ السعيد الذي بدا على طوار المحطة، فانسج
ذكرياته من مادة الحبّ الاثريّة، وطاف بي في وديان
السعادة، ثم خلقتني خلقاً جديداً، أين متي هذا
التاريخ الساحر؟ هل انتهى حقّاً في دقيقة من الزمان
بخطأ طبيب أحمق؟... وما ذنبي أنا؟... الموت
كارثة فظيعة بيد أنّه غير مقنع!... ألم يكن أحذّنها

حقيبة طبيّة وتبعه الشرطيّ على الأثر، وصادف الطبيب
الشرعيّ الدكتور أمين في مواجهته فسأله:

- هل حضرتك الزوج الذي بلغ النياحة؟

فقلت له وأنا أغلق الباب:

- أنا الزوج يا بك، ولهذا هو الدكتور الذي أجرى

العملية...

وردّد الطبيب عينيه بيننا في دهشة، وجرت على
شفهية ابتسامة خفيفة، ثمّ سأل الدكتور أمين قائلاً:

- أيّ عملية كانت؟

فقال الدكتور أمين بصوت منخفض:

- عملية في البروتون...

- وما سبب الوفاة؟

- حدث ثقب في البروتون نتيجة خطأ خارج عن

إرادتي...

وقلت عند ذاك في انفعال شديد موجّهاً خطابي
للطبيب الشرعيّ:

- أسأله يا سعادة الطبيب عمّا جعله يجري عملية
جراحية وهو ليس جراحاً...

فتردّد الرجل لحظات ثمّ قال بصوت مرتفع:

- لقد جثت لمهمة أخرى. أين الجثة من فضلكم؟

وكانت نازلي هانم واقفة يحكانها على كتب من باب
الصالة الكبرى تردّد عينها المحمّرتين في وجوها في
صمت وذهول، فلمّا أن سمعت الطبيب يسأل عن
مكان الجثة نذت عنها آهة وهتفت بلا وعي قائلة:

- هذا لن يكون أبداً...

فرمقها الطبيب بنظرة سريعة ثمّ قال لها برقة:

- تجمّلي بالصبر يا سيدي...

وألقت عليّ المرأة نظرة مشتتة بالغضب ثمّ عادت
إلى الطبيب تقول برجاء:

- إنّ المتوفاة كريمة رجل من كبار موظفي الدولة،

جبر بك السيد، كبير مفتشي الوجه البحرى، لعلك
تعرفه يا سيدي، فارحم ضعف امرأة مثلي وانتظر
عودته، لقد أبرقت له بالفاجعة.

فقال الطبيب برقة:

- ينبغي فحص الجثة بلا إبطاء حتّى يمكن التصريح

بالتحفة. وسأل وكيل النائب عن حجرة المتوفاة، ثم مضى إليها تواً يتبعه الكاتب، ولم أجد الشجاعة للحاق بهما، فانتظرت خارجاً. ولم يطل غيابهما فعاداً مرة أخرى، ونظر الرجل فيها حوله ثم سار إلى حجرة الاستقبال وأنا في أثره، وجلس على كنبه، واقتعد الكاتب كرسيًا قريبًا باسطًا أوراقه على نضد. ووجه إليّ أسئلة عن اسمي وعمري ووظيفتي وطلب إليّ أن أروي معلوماتي عن الحادث. فصعدت بأمره والكاتب يسجل كل كلمة أقولها. ثم استدعى الدكتور أمين رضا فجاه الدكتور جامد الوجه شاحب اللون، وسمع له بالجلوس أمامه، ثم وجه إليّ الخطاب قائلاً:

- بوسعك أن تبقى معنا إذا شئت!

ونخيل إليّ أنّي وجدت في لمجه ما يشبه الأمر، وكانت رغبتني في حضور التحقيق لا توصف، فجلست على مقعد ملاصق للكنبة التي جلس عليها المحقق وقد ملكتني الرهبة والتأثر. وبدا الرجل يلقي عليه أسئلة عامة عن الاسم والعمر والمهنة، ثم قال له:

- أخبرني كيف أقصبت بهذا الحادث من بادئ الأمر؟

فقال الدكتور أمين بلا تردد:

- استدعيْتُ إلى عيادة المريضة زهاء التاسعة صباحاً فوجدتها في حال سيئة من الألم، ففحصتها فتبين لي أنّ البروتون ملتهب وأنه يستوجب عملية عاجلة ففررت لإجرائها إنفاذاً لحياة المريضة، وأعلنت رأيي لأمتها فوافقت، وفي الحال أجريتها، ولكن حدث أن ثقب الغشاء ثقباً خطيراً، وذهبت مجهوداتي في إنقاذها سدى، فتوقّعت...

- هل سبق لك أن عاجلت المتوفاة؟

- كلاً...

- ولا في هذا المرض الأخير؟

- كلاً، وقد علمت أنّها رقدت ليلة واحدة وكانوا يظنونها مصابة بنوبة برد.

- هل من عادة هذه الأسرة أن تستدعيك فيها يلم بها من أمراض؟...

- لم يحصل هذا، إلى أنّي لم أزاول مهنتي إلا منذ

منذ ساعتين؟ ألم تكن كالوردة الياض منذ يوم أو يومين؟ فكيف أصدّق أنّها صارت وأول ميت منذ ملايين السنين سواء. ثم إنّها حيّة في نفسي، إنّني أراها رؤية العين، وأسمعها، وألمسها، وأشتمّها، إنّها مله النفس والقلب، فهل من سبيل إلى إصلاح خطأ بسيط؟!

وحدثت حركة - لا أدري إن كانت جاءت من الصالة الخارجية أو من الحجرة المحزونة - ولكنّها أعادتني إلى وعيي فعلق خاطري بالطبيب وما يفعله. عاودني اضطرابي وقلقي وغاوفي، ماذا أفعل لو لم يعثر الطبيب بشيء ذي بال؟ كيف ألقى القوم فيها بعد؟ لشئ ما تمّيت أن يُنزل الله عقابه بالقاتل؟ بيد أنّي لبثت على حال من الاضطراب لم تترك لي سبيلًا إلى نفسي أو عقلي. وطال الزمن واستطال حتّى نُحِل إليّ أنّي شخت وهومت وأنّي أموت. ثم فتح باب الحجرة ولاح وراءه الطبيب بوجه جامد لا يبين عن شيء، وتقدّم خطوات فصار في منتصف الصالة، فوقفت حياله فاغر الفم شاخص البصر، ومسح بأنامله على جبينه ثم قال بنبرات واضحة:

- لقد انتهت من كتابة تقريري، وسأحوّله إلى النيابة في الحال، وأظنّه يستوجب تحقيقًا عاجلاً...

٦٣

كان ينبغي أن أشعر بارتياح وتشفّ، ولكن خارت قواي فجأة فارغيت على أقرب مقعد ومددت ساقي واستسلمت لما يشبه النوم. ولم يحدث في فترة الانتظار التي أعقبت خروج الطبيب إلّا اندفاع نازلي هائم وصباح إلى حجرة المتوفاة، وتصاعد النواح والبكاء. ولاحت منّي نظرة إلى الصالة الصغرى فرأيت الدكتور أمين رضا يذرعه في بطه وتثاقل، وقد جلس الشرطي على كرسيّ عند باب حجرة الاستقبال.

وعند منتصف الساعة الواحدة دقّ الجرس، فنهض الشرطي وفتح الباب، ودخل وكيل النائب يتبعه كاتب شرطي، وخفق قلبي في ارتياح لرؤية رجال الحكومة، ونهضت قائماً وأصغحت صوب الرجل، ثم رفعت يدي

شهور لا تجاوز العام، ولا أذكر أنّ أحداً من الأسرة قد مرض في هذه الفترة...

- هل تظنهم كانوا يستدعونك في مثل هذه الحال؟

- الواقع أنهم استدعوني في أول حال عرضت لهم.

- ألا يعرفون اختصاصك؟

- بلى ولكن شدة الحال جعلت الأم تستنجد بي،

لقرب عيادتي من ناحية، وللقرابة التي تربطني بها من ناحية أخرى.

- لا أرى في هذه الظروف ما يمكن أن يؤثر في

اختيار الطبيب، ثم أنت كيف توافق على تلبية دعاء

لحال مرضية تعلم أنها ليست من اختصاصك؟ ألا

يشير الأطباء في أمثال هذه الظروف باستدعاء الطبيب

المناسب؟

- رأيت اللياقة تقضي بأن ألبّي الدعوة على الفور،

فذهبت وفي ظني أنها حال إغواء أو مغص شديد أو ما

شاكل ذلك مما لا يُعجز طبيباً على الإطلاق، وأظنّ

هذا ما دار بخلد الدين استدعوني.

- ولكنك وجدت الأمر أخطر مما تصوّرت فكيف

كان تصرفك؟

- فأمسك الدكتور عن الإجابة وخفض بصره في

ارتباك وتروّ، فبادره المحقّق قائلاً:

- لماذا لم تُشير باستدعاء جراح؟

- كانت الحاجة ماسة إلى عملية عاجلة.

- هل مارست الجراحة قبل ذلك؟

- في الكليّة طبعاً

- أعني بعد ذلك؟

- كلّاً...

- يدعشني أن أنصوّر إقدامك على إجراء هذه

العملية الخطيرة.

فقال الدكتور أمين وقد تغيّرت نبرات صوته قليلاً

واعترفتها حدّة عصبية:

- قلت إنّ الحال كانت خطيرة وتستدعي إجراء

سريماً!

- وكيف أحضرت الأدوات الطبيّة اللازمة لهذه

العملية! هل كانت توجد بميادتك؟

ولأوّل مرّة تردّد الدكتور قبل الإجابة، ثم قال:

- كلّاً...

- كيف أتيت بها؟

- من زميل.

- جراح؟

- أجل...

- ولماذا لم تحضره؟

- كان مرتبطاً بعمل في نفس الوقت...

- من عسى أن يكون هذا الدكتور؟

فتردّد مرّة أخرى، ثمّ تورّد وجهه الشاحب وقال

بصوت منخفض:

- الحقّ أنّي أحضرتها من المستشفى، مستشفى فؤاد

الأوّل.

- بصرف النظر عمّا إذا كان هذا التصرف سليماً أم

لا من الناحية الإداريّة، ألم يكن الأخلق بك وقد

رأيت أنّك لا بدّ منق وقفاً غير قصير في إحضار

الأدوات بطريقة غير مشروعة، ألم يكن الأخلق بك أن

تستدعي جراحاً خصوصاً وأنّ استدعاءه لم يكن

يستند من الوقت أكثر ممّا يستنفده إحضار الأدوات؟

فتفكّر ملياً ثمّ بارتباك ظاهر:

- كنت متأثراً بحال المريضة فلم أفكر في هذا...

- الأقرب إلى المنطق أنّه كان ينبغي أن تفكر في هذا

بسبب هذا التأثير نفسه. وهب الحقّ كما تقول، فلماذا

لم تنقل المريضة إلى المستشفى حيث يوجد الاختصاصيون

بوفرة؟

- لم توافق أنها على نقلها...

- ألم يكن هذا أقلّ خطورة من تسليمها ليد غير

خبرة؟ ولكن لدع هذا الآن...

وبسط المحقّق صحيفة بين يديه، جرى بصره على

سطورها، ثمّ قال وهو يعتدل في جلسته:

- ما رأيك في هذا، إليّ أراجع الآن تقرير الطبيب

الشرعيّ فإذا به يؤكّد أنّ التهاب البروتون لا يستوجب

هذه السرعة التي تتحلّلت عنها كما تستوجب بعض

حالات الزائدة الدودية مثلاً، فما رأيك في هذا؟

فلاذ الدكتور بصمت عميق، وثمّ لمعان عينيه عن

تفكيره وقلقه. وعاد المحقق يقول:

- ويقول أيضاً إنَّ العملية تستدعي بضع ساعات للتأهب لها يتناول المريض في أثنائها شربة عادة، ألم تعلم بهذه المبادئ الأولى في فنِّ الجراحة؟

- علمت أنَّ المريضة تناولت شربة مساء أمس ولم تلق بعدها طعاماً...

- هل أخذتها استعداداً للعملية؟

- كلا... أخذتها بسبب ما ظنُّ بها من برد، أما فكرة العملية فلم تنشأ إلا بعد حضوري اليوم.

واشتدَّ انتباهي عند ذاك، وعجبت كيف لم يذكر لي أحد أنَّ زوجي تناولت شربة. وذكرت كيف أبقيت بهذا البيت مع أنَّه كان بوسمها أن تعود إلى بيتنا ولو في تاكسي، وداخلني شعور ثقيل بالغموض والحيرة.

وعاد المحقق يقول:

- إنِّي حيال عملية أجريت بسرعة جنونية لغير ما سبب فنيَّ يستدعي ذلك، ويبيد طبيب غير جراح كان بوسعه ولا شك أن يدعو جراحاً مختصاً... فما معنى هذا؟

والقى المحقق على الدكتور نظرة نافذة باردة، فتردَّد بصري بينهما في قلق متزايد وخوف غريب. وبعث الاضطراب في نفسي توترًا حادًا. ثمَّ سمعت المحقق يقول:

- إنِّي أتناول عن الضرورة التي حتمت أن تكون أنت الجراح، وفي هذا الوقت بالذات؟

وسكت ملياً ثمَّ استدرك متسائلاً:

- وما سبب الوفاة؟

- ثقب البروتون...

فقال المحقق ببرود:

- يقرّر الطبيب الشرعي غير هذا.

فتساءل الدكتور أمين رضا مستكبراً:

- فما عسى أن يكون السبب إذن؟

- هذا ما يخلق بك أن تدلّني عليه بنفسك!

فقال الدكتور وقد اعتور نبرات صوته ذلك التوتر

العصبي:

- لا أنهم ماذا تعني...

- سأزيد لك المسألة بياناً، يقرّر الطبيب الشرعي أنَّ البروتون قد ثقب حقاً ولكن يؤكّد أنه لا يوجد به شيء على الإطلاق من مرض أو التهاب، وأنَّ حاله لم تكن تستدعي علاجاً على الإطلاق فضلاً عن عملية جراحية!

- ولكنِّي أجريت العملية بنفسِي.

- لم تُجرِ عملية على الإطلاق فيما عدا ثقب البروتون.

فقال الدكتور بصوت متهدِّج وبحدّة غاضبة:

- أتريد القول بأنِّي ثقت البروتون بلا داعٍ... ما معنى هذا؟...

- أنت ثقت البروتون فقتلتها!

- في أثناء إجراء العملية...

- أوكد لك أنَّك لم تُجرِ عملية البروتون...

فصاح الدكتور في غضب:

- أنتهمني بأنِّي تظاهرت بإجراء العملية كي أقتلها؟... أنتهمني بالقتل يا حضرة المحقق؟

فقال المحقق بهدوء:

- إنِّي أتهمك بالقتل حقاً، وستوافقي مما قليل على رأيي. وسترى بنفسك - بغير حاجة إلى نصيحتي - أنَّه لن يبيح لك بعض النجاة إلا الصلوق والصرافة.

انكفأ وجه الدكتور وازداد تجهماً، وركبته حال نعسة من القهر. أما المحقق فقد ألقى نظرة أخيرة على تقرير الطبيب الشرعي، ثمَّ استطرد قائلاً:

- لماذا أحدثت هذا الثقب القاتل بالبروتون؟

فقال الطبيب في تجهّم، وفيما يشبه اليأس:

- لقد أجبت على هذا من قبل!

- يجدر بك ألا تتعاهي وأنت بلا شك شاب ذكي، لقد أحدثت هذا الثقب لتخلق سبباً ظاهراً ومشروعاً للوفاة التي ظننتها لا محالة واقعة...

أطرق الدكتور صامتاً وبدأ كشخص يعترف مستسلمًا، واستطرد المحقق قائلاً:

- كنت تجري عملية حقاً ولكن في موضع آخر من الجسم، ثمَّ حدث ثقب خطأ في هذا الموضع الآخر فظننت لقلة خبرتك بالجراحة أنَّه سيقضي على المريضة

الثلاثة عن ناظري، وغابت الحجره، ورأيت فراغًا غيماً تترج فيه الحمرة بالسواد، وتراقص فيه أشباح مرعبة من الذكريات والخواطر... عملية إجهاض... كانت رباب حبل! الخطاطب. هذا الطبيب الشاب... يستطيع الشيطان ولا شك أن يؤلف من هذه الحقائق المتناثرة جريمة مروعة، ساخرًا من شكي الذي دفعني إلى التجسس حينًا، هازئًا بالطمأنينة التي آوت إليها سادرًا حينًا آخر... إنَّ المحقِّق يسعى جاهدًا وراء جريمة طيبة، وسيعثر في طريقه الشائك بجريمة أدهى وأمر. ألم يجلس قلبي الكارثة من بادئ الأمر؟ أليكون الطبيب هو صاحب الخطاب؟ أم إنهم استشفعوا بقرارته على التسرُّر والكتيان؟ ولكن لا شك أن الأم كانت تعلم كلَّ شيء.. كلَّ شيء عن حياتي الزوجية، وزلة ابنتها، ولعلها أرادت أن تطمس آثار الفضيحة بالعملية لولا أن هنك الموت تدبيرها. أه يا رباب! إنَّ كلَّ عذاب نُصاب به في هذه الدنيا حقٌّ وعدل لأننا نتغافل في حبنا على حين أنها لا تستحق إلا الموت.

واستيقظت على صوت المحقِّق وهو يهتف بي: «هو... اصبح!» فرفعت إليه عيني مرتجفًا وعدت رويدًا رويدًا إلى الشعور بما حولي. قال الرجل: - إنِّي أسألك ألم تصارحك زوجك بكَراهيتها للحبل؟ ألم تفرض إليك برغبتها في إجهاض نفسها؟ واسترقت من الدكتور أمين نظرة سريعة، وقلت لنفسي إنَّه يعلم السرَّ كله من بادئ الأمر، ولعله يعلم أضعاف ما أعلم، فعزَّ عليَّ أن أكذب وأن أعرض نفسي لإهانة جديدة، وتتمت قائلًا:

- كلاً...

- أكنت تراها مسرورة بحبلها؟

- فقلت في غير مبالاة ونقوت:

- لم أعلم أنها كانت حبل إلا هذه الساعة!

فارتفع حاجبا المحقِّق فوق عويناته، وثبته على عينيه وهو يقدح فكره ثم سألني:

- كيف تعلَّم إخفاءها الأمر عنك؟

لشدَّ ما زلزلني هذا السؤال! إنَّها كلمة واحدة ثم

حينًا لما عسى أن تفعل؟ لو عُرِف سبب الوفاة الحقيقي لكشف الغطاء عن العملية الجراحية وهي غير مشروعة، وهنا هذاك عقلك المضطرب إلى حيلة جنونية، وهي أن تثقب البروتون فيظنَّ أنه سبب الوفاة، ثم تدعي كذبًا بأنك كنت تجري عملية في البروتون، بذلك تحكم الستار على جريمة العملية غير المشروعة، أمّا قتلك مريضًا خطأ فلا يقع تحت طائلة القانون، ولكنتك أخطأت، فالمریضة لم تمت من الثقب الأول ولكنتك قتلتها وأنت تثقب البروتون.

انفض الدكتور انتفاضة عصبية عنيفة، وهنق بالمحقِّق وكأنه فقد وعيه:

- كلاً... كلاً... لقد توقَّيت تمامًا قبل أن أثقب البروتون...!

وجرت على شفهي المحقِّق ابتسامة خفيفة، ألقى على الدكتور نظرة ظافرة، على حين أطبق الآخر شفثيه في صمت وذهول، ورفع عينيه مرَّتين إلى وجه المحقِّق في حتق وقنوط بدا لي وكأنه قد صرع تحت وقع ضربة قاضية فعُلب على أمره. بيد أنني لم ألقِ بالألإ إليه. كان عقلي ينتفض حرارة حركة وهياجًا، عملية غير مشروعة! عملية البروتون ما هي إلا خدعة زائفة للتسرُّر على جريمة! إمَّا أن أكون مجنونًا أو يكون الرجلان مجنونين!... توقَّيت تمامًا قبل أن تثقب البروتون!... رباه! أكاد أخرج عن طوري فينفلت لساني هاذبًا رغم وجود هذا المحقِّق المخيف. على أنَّ المحقِّق خرق الصمت الثقيل قائلاً في هدوء:

- أفقنا، وأظنَّ أنه أن أن تعترف بأنَّه وقع الاختيار عليك بالذات دون أطباء مصر جميعًا لإجراء عملية إجهاض!

لم يتوقَّف عند هذا الحدِّ، ولكنته واصل حديثه، ولعله ذكر فيما قال البنج وأثره أو شيئًا من هذا القبيل، ولعلَّ الآخر نطق بضع كلمات كذلك، ولكنتي لم أعد أعي شيئًا ممَّا يقال. تعلَّق ذهني بقوله: «عملية إجهاض» وامتنع عن السير. لقد وقعت على هذه العبارة فشطرتني شطرين، ثم مرَّقنتي إربًا، ودوت في رأسي حتَّى ذهلت بها عن كلَّ شيء، غاب الرجال

انتفض واقفاً غاضباً، وألقى بالحقيقة من بين شفتيه في غطرسة وكبرياء: «لا تسأله عما لا يدري، إنَّها لم تكن زوجة إلا رسمياً فحسب». وبه، لماذا لم أدق عققه؟ لماذا لم أرمِ بنفسي عليه وأنشِب أظافري في قلبه؟ لتلهيتني هذه الذكرى حتَّى الموت بمثل السوط اشتعلت أطرافه بالنار. ولكن ما الذي جعله يرمي بنفسه إلى الهلاك؟!

هل حمله اليأس من تربة نفسه من إحدى التهمتين على الاعتراف بالأخرى؟ أو أنه راعه ما جرى الحب على حبيبه فنازحته نفسه في ساحة يأس إلى أن يشاطرهما المصير الأليم؟ أمي ثورة ضمير أم ثورة قلب أم الاثنين معاً؟ مَنْ لي بأن أطلع على سرِّ هذا القلب المتفطرس؟ بيد أنني ازدادت حيرة وجعلت أسأله: كيف هان عليه أن يرسلها إلى القبر مكفَّنة بالفضيحة؟ ألم يكن الأخلاق به أن ينتهز الفرصة المبذولة فينقذ نفسه، ويستمر شرف المرأة التي أحبها... وأحبته...! أتراه نادماً الآن على ما بدر منه أم لا يزال منتصب القامة غطرسة وعجرفة؟... إنه لغز، وسيظلُّ لغزاً بالنسبة لي إلى الأبد، وكان قلبي متورِّماً من الحقد والغضب فوجدت في المصير الذي قضي عليهما به - هي في القبر وهو في السجن - راحة وغبطة.

وكانت قدماي قد حملتني إلى ميدان الإسماعيلية، فلم أجد مهرّباً خيراً من حدائق قصر النيل فالتمهت صوب البحر... أه لو أستطيع أن أغيب عن القاهرة عاماً ولم يدر لي بخلد أن أشيع جنازة المرأة التي كانت زوجاً لي، إذ لم يعد بوسعي أن أبلو أمام أحد من يعلمون بحقيقة الماساة. ولكن هل تزوجت حقاً؟ لم تكن إلا مهزلة طويلة، أو مأساة على الأصح، ولشدَّ ما تمكَّنت الدهشة أهلي اليوم أرغداً إذا علموا بأن زوجي ماتت ودفنت دون أن يدعى أحد منهم لتشيع الجنازة، ولكن سرعان ما تذهب دهشتهم إذا عرفوا الحقيقة وسرعان ما يلهيهم التندرُّ بها عما عداه، وبها من أحلوة حقيقة بأن تحمي محافل السمرا وتقبض قلبي وشعرت ببرودة تسري في أطرافي. لشدَّ ما تعاوني

يصبح سرِّي نادرة المتندرِّين. إنَّ مشاعر الحقد والانتقام تستفزني جميعاً إلى نشر هذا السرِّ الدفين كي أهلك سرَّ الأثمة وأنزل انتقامي بالمجرم. أريد أن أقول إنه لم يكن في حياتنا ما يدعو إلى الحيل ليضع المحقِّق يده القاسية على الفاسق. ولشدَّ ما نازعتني نفسي إلى ذلك، وأوشكت الكلمات أن تثب إلى طرف لساني. بيد أنني لم أنبس بكلمة، وحلَّ بي شلل عام لا أدري ما كنهه. هل يمكن أن يكون للخيال أثر حتَّى في مثل هذا الحال؟... هل يمكن أن تفوق رغبتني في التسرُّ على عجزتي تحرّتي إلى الانتقام؟ لم أستطع التغيُّه بالكلمة الفاصلة، وكلَّما مرَّت ثانية ازدادت عجزاً ونكوصاً، ثم غثمت قائلاً وأنا ألهث:

- لا أدري...

وما أدري إلا والدكتور ينتفض واقفاً ثم يتراجع خطوتين شائبكاً ذراعيه على صدره في تحدٍّ وكبرياء وغطرسة! ويقول للمحقِّق بثبات وعجرفة:

- تسأله عما لا يدري، إنَّها لم تكن زوجة إلا رسمياً فحسب، وإنِّي أنا المسئول عن كلِّ شيء من البداية إلى النهاية...

٦٤

غادرت البيت دون أن أرى أحداً من أهله، فلم يعد البيت يبقِي ولا الأهل أهلي. ووقفت عند باب العمارة فجرى بصري إلى المحطة، عطة الذكريات، وطاب لي أن أردده بينها وبين الشرفة، ثم أغمض عيني لأرى موكب الذكريات يمرُّ كلِّمصح البصر، صورة صادقة من الحياة، جامعا بين طرفي ملهاتها ومأساتها. ثم انطلقت في الطريق بلا غاية كأنما أجدُّ في الهروب، استئصال قلبي جرة من نار يتطاير عنها شرر الغضب والشغاف والمقت. وقد خيل لي أنَّ هذه الدنيا العاكفة على همومها ستتناهى شجونها غداً وتفرق في الحديث عن فضيحتي، على أنني لم أكن قد ألفت من دهشتي ولم أزل أسأله عما حلَّ الدكتور المجرم على الاعتراف بالحقيقة الهائلة! لقد هاضمني الجبن فكتمت الحقيقة، ووهبت بذلك فرصة للهروب لو أراد هرباً، ولكنته

صوبها لا يغمض وقد تقلص قلبي وتوالت ضرباته
فرايت النور يشع من الشرفة والنوافذ. أما أمام مدخل
العمارة فقد أقيم عمودان طويلان يتدلى منها مصباحان
كبيران مضاءان. قضي الأمر...

٦٥

ذكرت وأنا أرتقي سلم بيتنا أُمِّي فارتعدت فرائصي
واستحوذ عليّ حتى فظيح كائه شيطان، ترى ماذا
أحتفي؟... وسألت نفسي في حيرة عما عسى أن أقول
لها... ربّاه! ما الذي جاء بي إلى البيت؟ هل ظننت
أنه يسمني أن أقضي هذه الليلة في حجرة «رباب» وعلى
فراشها؟ على أنني واصلت ارتقاء السلم كأنه قضاء
معتوم، ودخلت الشقة بصدر منقبض ووجه مكفهّر،
وجادني صوت أُمِّي وهي تتساءل في لهفة وجزع قائلة:
«من؟» فجمست في مكاني غاضباً حائفاً ثم قلت
بخشونة: «أنا» فهفت بي بصوت بالك:

- كامل. تعال يا بني...

فخفق قلبي بعنف، وأيقنت أنّها علمت بمصير
«رباب» وذهبت إلى حجرتها وكانت جالسة في
الفراش، فمدّت إليّ يديها وهي تنشج باكية وقالت
بصوت تخنقه العبرات:

- ليتني كنت فداها... كان ينبغي أن تبقى هي
لك...

فوقفت في وسط الحجرة متجاهلاً يديها الممدودتين،
وسألتها في جود وغلظة:

- كيف علمت بالخبر؟

فهفت بصوتها المختنق:

- كيف نسيت يا بني أن تخبرني؟ إني أدرك من هذا
شدّة حزنك. وقد فتحت قلبي رثاء لك... ليتني كنت
الفداء لك ولها، أنا العجوز المريضة، ولكنّه قضاء
ربّنا.

لم ينل تأثرها جود نفسي، فلم استجب لها،
وسألتها وكأنني لم أسمع كلامها:

- كيف علمت بالخبر؟

- لقد انتظرت عودتك اليوم في قلتي، ولمّا أن جاء

تلك الرغبة القديّة في الحرب! أين متّي بلد بعيد لم
يطرق أبوابه طارق، من لي بأن أقطع كلّ صلة تربطني
بماضيّ البغيض! أه لو يمكنني أن أولد من جديد في
عالم جديد لا تطالعني فيه ذكرى من ذكريات هذا
العالم، أجل لن أستطيع أن أواصل حياتي على حين
يتبعني هذا الماضي كالظلّ الثقيل... وقضيت بقية
النهار متخبّطاً في الطرق أو جالساً شاردًا في الحدائق،
لا أشعر بحرّ ولا ببرد ولا بظمأ، حتّى أذنت الشمس
بالمغيب وانتشرت سمرة المساء فوق رموس الشجر،
فعدت من حيث أتيت في خطو ثقيل، وبلغت ميدان
الإساعيلية وقد هبط الظلام على الكون فملكتني الحيرة
ولم أعرف لنفسي مذهباً، ثمّ وثبت إلى ذهني صورة
الحانة فجأة فتنبّدت من الأعماق، ونذت عن أعصابي
المتوتّرة المكشومة أهة ارتياح كأنما حظيت بفرحة بعد
طول اختناق. وفي اللحظة التالية كان التاكسي ينطلق
بي إلى شارع الألفي. بيد أنّ ارتياحي ولّي سريعاً،
وحلّ محله قلق وانقباض وتردد، وجعلت أتساءل: ألا
يحمل بي أن أوبي وجهي وجهة أخرى! وغادرت
التاكسي حيال الحانة ولكنّي لم أمض إليها، ورحت
أعشى على الطوار في خطى بطيئة مثقل الرأس
والقلب، وغلبي لباس، فانسقت معه إلى داخل
الحانة وانتبلت ركنًا منفردًا، وشربت كأسًا وأخرى،
وعللت، وما تكاد رأسي تستجيب للخمر، ولكنّي
شعرت بالجوع بغتة فأكلت بنهم وشهوة عجيبة وما
كدت أفرغ حتّى حلّ بي تعب شمل معدتي ورأسي
وأعضائي جميعاً فكان جهد اليوم المبرّح قد وجد غرة
فزحف عليّ بجحافله وناخ عليّ بكلّكله، ونهضت
مترنّحاً، وغادرت الحانة إلى تاكسي واقف غير بعيد،
فانطلق بي صوب قصر العيني، علاني التعب والجهد،
وسرى في جسدي تخدير، وتولّاني شعور طارئ بعدم
المبالاة، فرمقت مأساتي بعين ساخنة، فبدت لي لحظة
كانها مأساة شخص غريب، أو كأنها انثرت من حياتي
الخاصّة واحتلّت موضعها من موكب المأساة الإنسانية
العامة. وجعل التاكسي يطوي الطريق حتّى شارف
موقع العمارة التي امتحتني بها الدنيا، وانطلق بصري

يخلو منه بيت...

ولكني لم أرحمها، ولم أفهم في الوقت نفسه كنه القوّة التي دفعني إلى تذكيرها بالماضي الأسيف كأنما آسي حقاً على «رياب»، بل غاليت في الحق عليها كما لو كانت السبب فيها حلّ بي من كارثة، وضاعف من حقي ما وقع في نفسي من أنّها تداري بهذا الحزن فرحاً وشهانة، فأردفت في غضب قائلاً:

- الحقّ أنّ الدنيا لا تسمعك من الفرح!... إني أعرفك حقّ للمعرفة كما أعرف نفسي سواء بسواء، فلا تحاولي خداعي، إنّك تدارين فرحك بهذه الدموع الكواذب.

فتأوتت هاتفة:

- كامل لا تقصّ على أمك، لا تقل لهذا، لم أكرهها علم الله، يجزني ما يجزئك... فبدرت منّي ضحكة باردة كقرقرة السوط في الهواء وقلت:

- لأزيدك فرحاً فاعلمي أنّها لم تمت ولكن قُتلت! فحملت في وجهي في فزع ولعلّها خافت عليّ الجنون وغمغمت:

- اللهمّ لطفك.

فصحت باستهانة وجنون:

- قُتلت حين كان الطيب يجهبها.

فضربت صدرها بيدها وهتفت:

- يجهبها! وهل كانت حبل؟ رياه لم أكن أعلم هذا.

- ولا. أنا!... أخفّضه عني لأنني لم أكن أبا الجنين...! وصرخت آمي في فزع:

- كامل، رحمة بنفسك، رحمة بي، أنت لا تدري ماذا تقول.

- بل أدري أكثر مما تتوقعين، لقد عرفت في يوم ما لا يعرفه مثلي في جبل، قلت لك أخفت الأمر عني وذهبت إلى والد الجنين ليجهبها فأخطأ وقتلها...

- اللهمّ لطفك يا أرحم الراحمين.

- ألا يزال أرحم الراحمين؟ وداعاً، فلن أعبد بعد اليوم! أمّا أنت فلعلّك تقولين لنفسك في سرور

المساء ولم تحضر بلغ منّي الخوف، فوصفت للخادم موقع العمارة وأرسلتها إلى هناك، فعادت إليّ بالخبر الأسود...

ورمقتها بنظرة مستربة وسألته بصوت منخفض:

- هل علمت كيف ماتت؟

فاعودها بالبكاء وهي تقول:

- كلّ يا بني! ولا زلت في حيرتي وذهولي، أسفي على الشابة المسكينة، كيف وافاها الأجل على غير ميعاد؟

وداخلني ارتياح سرعان ما فتر وخمد... فسيم أضحك نفسي براحة كاذبة وما من قوّة في الأرض تستطيع أن تواري فضيحتي؟ وأصعجني بكأؤما، ووفر في نفسي أنّه أمانة حزن كاذب ممّا يصطنعه النساء فقلت بفظاظة:

- ماتت كما يموت الناس أثناء الليل وأطراف النهار، وكما مات جدّي وأبي وكما سموت جميعاً...

وضغطت على «جميعاً» في حق، ثمّ بادرتها متسائلاً في سأم:

- لماذا تبكين؟

فرنت إليّ خلال دموعها بوجوم وكآبة وغممت:

- وددت لو كنت فداها...

فغلطني الانفعال وقلت بحدة:

- كذب!... محال أن يرضى إنسان بأن يقتلني آخر من الموت... أكنت تقولين هذا لو كانت ما تزال على قيد الحياة؟

وأحدقت في وجهي بارتياح، ثمّ غصّت بصرها في وجرم والم، وساد الصمت ملياً، حتّى خرّقته متممة:

- أسأل الله أن يُنزل سكينته على قلبك.

فقلت بجفاء:

- لا حاجة بي إلى الدعاء. بيد أنّي أكره الرياء، ولا يمكن أن أنسى أنّك أبغضتها حتّى قبل أن تقع عليها عينك.

لرفعت إليّ وجهها في استعطاف والم وقالت:

- كامل! رحمة بأمّك... يعلم الله أنّي لا أأخذعك، ولكن مثل ما كان بيننا من نقار لا يكاد

غريب: «لقد نالت الأئمة بعض ما تستحقّ من جزاء، لقد حدّثني قلبي بذلك من أوّل يوم ولكنتك لم تصخ إليّ!». فزفرت أمّي في شقاء وتعااسة وقالت بصوت كالآنين: - لشدّ ما يحزنني كلامك، إنك تقتلني بلا رحمة. فصحت بها كالمجنون: - اشمعي ما شاءت لك الشاةة، ولكن إلّاك وأن تصوّري أنّنا سنعيش معًا. انتهى الماضي بخيره وشره ولن أعود إليه ما حييت. سأفرد بنفسي انفرادًا أبديًا. لن أعيش معك تحت سقف واحد، ومأطلب من الوزارة نقلني إلى مكان قصيّ أقضي فيه البقيّة من عمري. أشرق الدمع بعينها وعقد الألم لسانها وليت ترنو إليّ في فزع ورجوم. وكأنّه لم يكفني ما قلت فأردفت مرغياً مزيداً: - اذهبي إلى أخي أو إلى أخي واحسبني منذ اليوم في عداد الأموات. وولّبتها ظهري وغادرت الحجرة ونحيبها يقرع أذنيّ...

٦٦

لم يخطر لي لحظة واحدة أن أذهب إلى حجرتي، كان ذلك أبعد شيء عن تصوّري، حتّى النظر إليها تحاميه، ومضيت إلى حجرة الاستقبال وارتعيت على الكنبه في إعياء وقنوط، ومضى الليل ثقيلاً مضجراً فلم يعد نصبي من النوم إغفاءات متقطّعات تتخلّلها أحلام مزعجة. ثمّ أخذ خصاص النوافذ ينضح بنور خافت إيداناً يطلع الصبح فتنفّست الصعداء وتمطّيت متعباً، ثمّ نهضت قائماً وغادرت الحجرة مدفوعاً برغبة في الهروب والاختفاء. واقتربت من الباب الخارجيّ في خطو خفيف حذر حتّى وضعت يدي على مقبضه، ولكّني جمدت متردّداً دون أن أبدي حراكاً، ثمّ تراجعت في سكون نحو حجرة أمّي، ودفعت بابها الموارب في حذر بالغ وأدخلت رأسي. كان شخص

وغادرت المكان مغوضاً عينيّ عن الجلوس وما كان أشدّ دهشتي حين رأيت ساعة الميدان تجاوز الثانية عشرة! ثمّ دهرًا طويلاً غائباً عن دنيائي المتجهّمة فما إلّا أن أنام إلى الأبد! وأنجّته صوب حدائق قصر النيل وأنا أشعر شعوراً أليماً برثائه هيتي وذبول منطري! وساءلت نفسي وأنا أجدل في السير عمّا عسى أن أصنع بحياتي، ولكن وسوست لي النفس أن أوّجل البتّ في هذه المسألة جرياً مع طبيعتي التي تنكص عادة عن مواجهة المشكلات الخطيرة. ثمّ وجدني أفكر في رباب! إنّ بنفسي غضباً عليها لا يزول كأنّه عاهة مستديمة، ولشدّ ما أتمنى لو تُبعت حيّة ولو دقيقة واحدة

هل يسعني هجرها! طالما رقت على خاطري الرغبة في هجرها في صور أحلام غامضة، ولكن هل يسعني حقاً أن أهجرها؟ يا لها من خطوة خطيرة ما أخلقني أن أقف منها موقف المتفكر المتردد. لماذا أقسو عليها؟ فيم أنتقم منها! وإني لأعلم أن خطوة منها تخطو على الفؤاد حقيقة بأن تردني إلى أحضانها نادماً باكياً، يا له من حب بغيف لا أجد إلى الخلاص منه سبيلاً.

ورجعت إلى الميدان بعد الساعة الثانية بقليل، ووجدتني أذكر شارع الألفي بلهفة معهودة. وعلى كتب من محطة الترام لمحت زميلاً لي من الوزارة فتجاهلته، ولكنه لحني أيضاً وأقبل نحوي في اهتمام ووجوم ويسط لي يده قائلاً:

- البقية في حياتك يا كامل أفندي.

فسرت في جسدي رعدة وتساءلت في قلبي كيف علم بالخبر وماذا علم عنه، وتتمت في ارتباك:

- حياتك الباقية.

فقال الرجل وهو يضغط على يدي:

- عن إذنك ريثما أتناول لقمة ثم أعود للاشتراك في تشييع الجنائز.

رباه، كنت أظن أن الجنائز تُبَيِّت أمس أو صباح اليوم وانتهى المأزق الحرج، ولكنّها لا تزال تنتظر مقدمي وقد أذاخوا النعي في الصحف! أيّ مآزق يترصّ بي!... وسألته بصوت منخفض:

- هل قرأت النعي في الأهرام؟

فقال لي بدهشة:

- كلا، لا أظنه ظهر في الأهرام وإلا لكتنا علمنا به في الوزارة، ولكنّي أطلعت عليه في البلاغ.

واستخرج الجريدة من تحت إبطه وفتحها ثم أشار إلى عمود وهو يقول: «هاك النعي» وتناولت الجريدة في ارتباك ونجمل وجرى بصري على السطور القلائل الآتية: «انتقلت إلى رحمة مولايها كريمة المرحوم الأميرالاي عبدالله بك حسن، والدة مدحت بك رؤية لآل من أعيان القويم وكامل أفندي رؤية لآل الموكلف بالحرية ورحم صابر أفندي أمين...»

حملت في وجه صاحبي كالجنون، ثم أعدت تلاوة

ريثما أبصق على وجهها! وهل أنسى أنني فرحت لموتها فرح حاقق شامت؟... هكذا أنا ولا داعي للخفاء! بيد أنني على حال من السكينة أستطيع معها أن أفر وأن أنامل. ومن عجب أنني على أنانيتي المفرطة لا أبخل على خصمي بالإنصاف والعدل. لا حباً في الإنصاف والعدالة ولكن لأنني ألفت أن أقيم الأعداء للخصم مداراة لعجزني عن الانتقام منه! لذلك تلمّست الأعداء لرياب في مآسائها، وقلت لنفسني: إنني أخطأت في تصديق ما أذعت من أنها تكره الحب الجنسي، وإن عجزني حيالها هو الذي رمى بها إلى أحضان الغواية، وكيف يمكن أن أشك في أنها أحبتني بإخلاص؟ وهبت على خيالي الذكريات كما تنفوس نائم عطرة على نار موجهة، ذكريات النظرات المتبادلة، واللقاء الخالد في الترام، وصدودها عن خطيئها الأولى وميلها إليّ في سحر هو أبهج ما أقتنيت من تحف السعادة المولّية. كان حباً صادقاً، ولكن عرضت له ريح ثلجية فاقتلعت جذوره وأغاضت منها ماء الحياة. ألسنت شريكاً في قتلها؟! ودعوت الله في تلك اللحظة أن يختصر الطريق فيقيم القيامة ويرحم العباد من محنة الحياة، كان حبي سروراً إلهياً ثم مضى غلغلاً وراءه مقتاً وغضباً. ولكن هل مضى حقاً؟ هب ما حلّ بي قد تمحّض بمعجزة عن حلم مزعج ولا شيء غير هذا ألا يعود حبي أقوى ممّا كان؟ بلى، فهو موجود إذن تحت ركام البغض والمقت، إنّ العضو الذي يفصل عن الجسد لا يعود إليه أبداً فهو غير موجود حقاً، أما الحب الذي يعود فلا يمكن أن يكون قد ذهب حقاً. ولكن ما جدوى هذا التفكير الآليم؟! وعظمت كائناتنا لأخيف الذكريات التي تتناثر عليّ. وصمّمت على الهرب منها ولو بمواجهة المشكلة الخطيرة التي تهربت منها منذ حين قصير ألا وهي مشكلة حياتي وماذا أصنع بها. لا ينبغي أن أترك أموري للمقادير. سأجد طريقة للتخلّص من أثاث رباب ثم أنتقل إلى حيّ جديد. أسعى حقاً إلى الانتقال لبلد بعيد؟ لشدّ ما تنازعني نفسي إلى الفرار، بيد أنني أعجز عن أن أهجر القاهرة. هذا شعوري ويقيني. فهل أهجر أمي حقاً؟

الليلة البارحة فقرّر رأينا على أن نخرج الجنائزة اليوم...

وارتعد جسمي المحموم وتمتعت في ذهول:
- منتصف الليلة البارحة؟ ولكنّي رأيتها نائمة في فراشها هذا الصباح!...

ولاحث في عيني مدحت نظرة حزينة وقال برئاء:
- لم تكن نائمة. إنّه القلب يا كامل.
تخلّلت صورة ما بدا لي في وجهها من قنوط،
وأطرافي ترتعش، وأعملت ذاكرتي لاستحضار الصورة
كما رأيته، وساءلت نفسي أكان وجه ميت حقًا!...
وغارت قواي، ثمّ قلت بصوت ضعيف:
- أريد أن ألقى عليها نظرة الوداع...
فوضع أخي يده على منكبي وقال:
- أصبر حتّى تتمالك قواك. ثمّ إنّ الحجرة ملأى بالنساء.

ولكنّي نحتيته عن سبيلي وانسلخت إلى داخل
العمارة، وجرى أخي ورائي، فارتقينا السلم وثبّا، ثمّ
مرقت إلى الشقّة وأصوات البكاء تملأ أذنيّ، فما راغبي
إلا أن أجد نفسي محاطًا بالنساء من جميع الجهات.
وزاغ بصري وحلّ بي إعياء وارتباك، ولكن أدركني
أخي فقبض على ذراعي وألحّ به إلى حجرة النوم وهو
يقول:

- لا تقاوم... ينبغي أن تخلو إلى نفسك قليلاً...
وأجلسني على المقعد الطويل، وأغلق الباب، ثمّ
جلس على حافة الفراش أمامي وقال بحزن:
- ثب إلى رشيدك. لا ينبغي أن يغلبنا الحزن
كالنساء، أليست هي أمّي أيضًا؟ ولكننا رجال...
وراح عقلي يتردد، كبندول الساعة، بين أمرين في
تركيز جنونيّ بين شجار الأمس المشؤم وبين رؤيتي لها
هذا الصباح، وعلى حين بغتة وثبت إلى ذهني ذكرى
فهمت بأخي:

- كذب الطيب!... لم تمت عند منتصف
الليل... لقد سمعتها تنادي وأنا أغادر الشقّة...
فلاحت الدهشة في وجهه وسألني:
- وهل ليّبت نداهها؟... هل تحدّثت إليها؟

النمي، وجميع جسمي ينتفض، وصرخت بلا وعي:
- هذا حال... هذا كذب...

ركضت لا ألوي على شيء نحو تاكسي غير بعيد
وارتميت داخله وأنا أحثّ السائق على السرعة. إنّه
لكذب وافتراء، ولأعلمن جليّة الخبر وعندها أعرف
كيف أؤدّب من رامني بهذا العبث السخيف. وانطلق
التاكسي يطوي الأرض وعنقي مشرّتب صوب
الطريق، حتّى تراءى لعينيّ سراقق مقام أمام بيتنا،
وتنزّى قلبي في صدري وارتعشت أطرافني جميعًا،
وتوقّف التاكسي فغادرته زائع البصر، لم أكن حزينًا أو
متألّمًا وإنما كنت مجنونًا، ها هو عمّي جالسًا عند
مدخل السراقق، وهذا أخي مدحت قادمًا نحوي.
وقد هربت إليه فاقد الوعي وقبضت على رباط رقبته
وصرخت في وجهه:

- كيف تخفون عمّي الخبرا
وتخلّص أخي من قبضة يدي بجهد وهو يرمقني
بقلق وانزعاج، على حين تداني منّا عمّي وهو يقول:
- أين كنت يا كامل؟ لقد بحثنا عنك في كلّ مكان
فلم نعر على أثر...

فردّدت بصري بينهما، ثمّ ألقيت على السراقق نظرة
غريبة وغمغمت:
- أحقّ هذا؟

فقال لي عمّي:
- تمالك نفسك وكن رجلًا.
فسألت أخي في همس وإشفاق:
- ماتت حقًا؟... كيف؟ متى علمتم؟
فقال مدحت في كآبة:

- تلقّيت برقيّة في التاسعة صباحًا. هذا قضاء ربنا.
أين كنت؟ لشدّ ما أربعني أن تضطرّ إلى الخروج
بالجنائزة في غيابك.

فصحت به في غضب:
- فيم هذه العجلة؟ لماذا لم توجّلا الجنائزة إلى غد؟
فقال أخي معترضًا:
- أكّد الطيب أنّ الوفاة حصلت عند منتصف

- صدّق يا أخي، إنك إذا لم توطّن نفسك على تصديق هذه المآسي وأمثالها خرجت من الدنيا كما دخلتها غرّاً جاهلاً. لقد قتلْتُ زوجي أيضًا ولكن كان معي شريك هذه المرأة هو عشيقها.
وضرب مدحت كفًا بكف وهتف بي:
- لا يمكن أن تغادر الحجرة وأنت على هذه الحال...

فهزّزت رأسي في غضب ونهضت قائماً وأنا أقول:
- هلم بنا.
ولم أكد أنّ هذه الجملة حتّى غبت عن الوجود...

٦٧

لا علم لي بالساعات الطوال التي قضيتها في غيبوبة تامّة، ولكن ثمة أوقات أخريات كنت أنخطئ في ظلمات بين الغيبوبة واليقظة. إنَّها دنيا غريبة معتمّة، تتوزّعها الأحلام، فكان يداخطني شعور أنّي حيّ، ولكن حيّ كميت زفناً وعجزاً، وكم من مرّة جهدت في شقاء ويأس كي أحرك عضواً من أعضائي فأعياي الجهد وسلّمت للضغط الحائق والخوف المبهم، وفي أحوال أخرى عاشني الوهم فخيّل إليّ أنّي غير بعيد من اليقظة، وأنّي أكاد أميّز أصواتاً مألوفة وأرى وجوهاً أعرفها حتّى المعرفة فاستصرختها أن تهرع إلى نجدتي، وناديت أمي كثيراً حتّى أحفني تقاعدها عنيّ وعجبت له عجباً شديداً، وطافت برأسي المحموم أحلام غريبة، فرأيت فيها يرى النائم أنّي تمثّل منكب أمي وأنها تذهب بي ونحيي كما كانت تفعل على عهد طفولتي، ورأيتني حيناً آخر ممسكاً بتلابيب أخي مدحت في نضال عنيف في جوّ صاحب وهو يصبح بي: لا تقتلني، وخیّل إليّ أنّي رأيت أحلاماً كثيرة ولكن ابتلعتهما الظلمة. وطالت غيبوبي حتّى ظننتها لا تنتهي، ثمّ تفتّحت عينا، وعدت إلى نور الدنيا، وتهدّدت من الأعماق. ووقع بصري على مرآة تعكس صوري، وشعرت بوجود شخص عند رأسي فحرّكت عينيّ نحوه فرأيت أختي راضية جالسة على الفراش ويدها على رأسي، والتقت عينا فابتسمت أساريرها

فتهدّدت من الأعماق في شقاء مميت وقلت:
- لم ألّب نداءها لأنّني كنت نائماً عليها... لشدّ ما كنت فظلاً غليظاً معها...
وسادنا صمت وحزن. وكان رأسي يكاد ينفجر من الألم والحُمّى. ثمّ قلت وكأنّني أحدث نفسي:
- لقد قتلتها ما في ذلك ريب. ربّاه. كيف هان عليّ أن أقول لها ما قلت!
فرمقني أخي بوجوم، وقال بلهجة تنمّ عن تحذير:
- إيّاك وأن تستسلم لهذه الأفكار!...
فقلت بعناد ورأسي يدور جنونياً:
- لم أعد الحقّ في قبولي. لقد قتلتها، ألا تفهم؟... إذا أردت أن تستوثق من صحّة قبولي فادعُ النيابة والطبيب الشرعيّ...
فتأوّه مدحت قائلاً فيها يشبه الخوف:
- أنت تهذي بلا ريب، وإلّا تتمالك نفسك فلن أسمح لك بالسير في الجنّازة.
فندّدت متّى ضحكة باردة وقلت:
- إنّ أسرتنا مصابة بداء قتل الوالدين، ولقد حاول والدنا أن يقتل جدّاً فافحق، وأعدت الكرة على أمنا فنجحت، وهكذا ترى أنّي كنت أعظم توفيقاً من أبي.
فلاح القلق في وجه الشابّ ونهض قائماً. ثمّ ثبت عينيه في وجهي وتساءل:
- ماذا تنوي أن تصنع بنفسك؟... لم يبق إلّا ساعة على تشييع الجنّازة.
فقلت في دهشة:
- أسمح بتشيع الجنّازة دون تحقيق؟ يا لك من أخ رحيم! ولكنّ الواجب فوق الأخوة. ادعُ النيابة، وسادلك على الطريق إليها فقد عرفته بنفسه أمس، وقل لو كبل النيابة إنك تدعوه للتحقيق مع الشخص الذي دعاه أمس للتحقيق في مقتل زوجته.
وبدا أخي كأنّه تذكر أمراً مزعجاً فصاح:
- يا له من حدث أليم!... كيف لم تترك لي يا كامل؟ لقد أخبرتني الخادم اليوم فلم أكد أصدّق...
فقلت فيها يشبه الهديان:

الرهيبة غريبة خالية. وشعرت بفراغ خفيف جداً. فقد
خلا البيت، وخلت حياتي، وخلت الدنيا جميعاً.
وكنت في حياتها أجد طمأنينة راسخة، وأشعر في أعماق
قلبي بأنه مهما نكدت الدنيا فلي فيها حجرة دائمة
الإشراف بالانتماء والحنان، أما الآن فما أشبهني
بقارب تمزقت حبال مرساته في بحر هائج عاصف.
وحقّ شقيقي التي تخنو عليّ في مرضي فما أسرع أن
تعتذر لي غداً أو بعد غد بيبتها وأولادها وتتركني
وحيداً. ربّاه هل خلقت - أنا الطفل المدلل - لمثل هذه
الحياة؟!

ونظرت إلى אחي طويلاً في حبّ وامتنان، وأنعمت
النظر في وجهها بشوق لا تدري مجذباً إلى مشابه فيه
من وجه أمي، فاهتزّ صدري ودرّ حناناً وحرناً عميقاً.
وألقيت على ما حولي نظرة حائرة فوجدت أثاث رباب
مجدني بنظرات غريبة، فقلت في ضيق:
- هيهات أن تطيب لي الإقامة في هذا البيت.
سأقيم عندك يا أختاه...
فقالت אחي بصدق وإخلاص:
- هذا ما كنت عقدت العزم عليه... أهلاً بك
وسهلاً!

وسألتها أن تقرب أذنها منّي ثم قلت لها بحزن:
- خذيني إلى حجرتها لألقي عليها نظرة...
فأظلمت عينها واغرورتنا بالدمع، وقالت لي
همساً:

- لا يمكن أن تفارق الفراش الآن، ثم إنّه لم يعد
بالحجرة شيء.

تخيّلت الحجرة الخالية، أربعة جدران وسقفًا
وارضاً. ما أشبهها بحياتي. وتنهّدت عزوئاً وتمتمت:
- ما أشقائي!

فقالت راضية برجاء وضراعة:

- هلاّ أجّلت الحزن حتّى تبرا!

ولازمت الفراش زهاء شهر، وأقامت راضية عندي
أسبوعاً ثمّ عادت إلى بيتها مضطّرة ولكنّها دأبت على
زيارتي كلّ يوم عصراً، ولم تكن تفارقني قبل أن

ولاحت في عينيها نظرة إشفاق وغمغمت بصوت
حنون:

- كامل...

وحاولت أن أبتسم. ونَدّت عنها تنهّدة حازّة
وتمتمت:

- أشهد أن لا إله إلاّ الله.

تسهّدت بصوت ينمّ عبثاً برّح بها من خوف
وعذاب، ووجدتها لا ترفع يدها عن رأسي، ثمّ
شعرت في اللحظة التالية بوجود شيء تحت راحتها،
فسألتها بصوت ضعيف وقع في أذنيّ كالصغير المكتم:
- ما هذا الشيء على رأسي؟
فجاءني صوت آخر يقول:

- كيس تلج يا سيدي...
فالتفتُ إلى الناحية التي جاء منها الصوت فرأيت

أخي مدحت جالساً على المقعد الطويل، وأدركت في
تلك اللحظة أين أكون، وجمعتُ عليّ الذكريات التي
فررت منها بهذه الغيبوبة الثقيلة، وطالعتني الحياة
بوجهها الكالـح مرّة أخرى، ووقع بصري على المنبه
فإذا بعقربه قد جاوز العاشرة بقليل، العاشرة صباحاً
كما يدلّ عليه ضوء النهار. وإذن فقد انقضت الليلة
الكئيبة وأنا في نوم عميق! ونظرت إلى أخي بطرف
كسير وتساءلت:

- هل شُيعت الجنازة؟

فألقي عليّ نظرة طويلة ثمّ قال باقتضاب:

- طبعاً...

وصمت ملياً ثمّ استدرك قائلاً:

- لعلك لا تدري أنّك غبت عن الوجود ثلاثة أيّام
كاملة.

ورنوت إليه بدهشة، ثمّ أغمضت جفنيّ في ذهول،
وتمتمت في حزن بالغ:

- قضى الله بسألاً أشيخ لا أمّي ولا زوجي إلى

مرقدما الأخير.

وتحوّل بصري إلى אחي فرأيت عينيها مغروقتين
بالدموع، فغشيتني كآبة موحشة بدت الحياة خلالها
كالموت. لشدّ ما بدت لي الحياة في تلك اللحظة

في أذنيّ، وتلك طمأنينة السلام تفرّ في قلبي! كان خيالي نشيطاً ولكنّه كان غادراً في كثير من الأحيان، فلم يكن يصعد بي إلى ذلك المرتقى حتّى يتخلّى عنيّ بغتة فاهوي من علّ، ثمّ أعود إلى قلبي القديم وخوفي المقيم...

وفي ذات صباح من أيّام النضاعة الأخيرة جاءني الخادم المعجوز وقالت لي:

- جاءت سيّدة تريد مقابلتك وقد أدخلتها حجرة الاستقبال.

فرفعت إليها عينيّ في دهشة وسألتها:
- ألا تعرفينها؟

فهزّت المرأة رأسها قائلة:

- لم أرها يا سيّدي قبل اليوم.

ووثب إلى خاطري طيف فانتفض قلبي الضعيف واشتدّت ضرباته حتّى انبهرت أنفاسي. ربّاه أنكون هي حقّاً؟ وهل واتها الجراءة على اقتحام البيت؟ ألم تقدّر العواقب؟ ونظرت إلى الخادم في حيرة شديدة ثمّ تمتعت:

- ادعها إلى حجرتي...

وألقيت على المرأة نظرة متفحّصة، ثمّ تناولت المشط وزجّلت شعري على عجل، وفي حياء شديد انجّه بصري نحو الباب. ترى هل يصدق ظنيّ؟ وكيف غابت عن ذاكرتي طوال العهد كأنّها كانت كامنة في دم الصّحة الذي نصب؟ ثمّ سمعت وقع أقدام تقترب، وأطّل عليّ وجه القادم يبتسم في شوق وإشفاق، فهتفت فيها يشبه الاستغاثة وقد وثى صوتي بما شاع في صدري من الانفعال:

- أنت!...

يُغمض النوم جفنيّ... وعاد ملدحت كذلك إلى الغيوم، ولكنّه كان يمضي عندي نهاية الأسبوع.

ولمّا دخلت طور النضاعة كانت الحُميّ قد عزّقتني وخلفّنتني جلدًا على عظم. ولم تكد تبقى ثَمّة حياة إلّا في خيالي، فازدهرت حيويته وامتلاّ قوّة ونشاطاً فكاد يبلغ حدّ الهوس. ولم يكن شعور الوحشة والخوف ليفارقتني ساعة من ساعات اليقظة. فبدلت لي الحياة شاقّة مرعبة لا يَقبلُ لي بها، وامتلات أذناي بذلك النداء القديم الذي يهيب بي- عند الشدائد- أن أُولي فراژاً. ولكن أين المفرّ؟ ليتني أخلقت شخصاً جديداً، سليم الجسم والروح، لا يعمّش بأركان نفسه الخوف والجفاء، فألقي بنفسي في خضمّ الحياة الإنسانيّة بلا خجل ولا نفور، أحبّ الناس وعجّونني، وأعينهم ويعينوني، وألفهم ويألفوني، وأندمج في كائنهم الكبير عضواً عاملاً نافعاً! ولكن أين مَنّي هذه السعادة؟! وفيهم أعللّ النّفس بالأمان الكاذبة؟ لم أخلق لشيء من هذا، وإنّا خلّقت للتصوّف، ومن عجب أن وردت هذه الكلمة على ذهنيّ بغير قصد، لكن سرعان ما تشبّثت بها بدهشة وحيرة... التصوّف؟ لست أدري ما هو على وجه التحقيق! ولكنّه وحدة وعزوف وتفكير وما أحوجني للوحدة والعزوف والتفكير. عجباّ ألم أكن أشكو الوحدة طوال رقادي؟ الحقّ أنّي لم أشكّ الوحدة التي ألفتها العمر كلّ ولكنّي استوحشت الوحدة التي خلفتها أمّي. أمّا الوحدة المعهودة فما أشدّ لغتي إليها؟ ينبغي قبل ذلك أن أظهر جسمي ظاهره وباطنه، ثمّ أكرّس قلبي للسماء. لقد خلّقت في الواقع متصوّفاً ولكن أضلّفتي نوازع الحياة، وتصوّرت نفسي في طهر عجيب، يستحمّ جسدي بماء عطر، وتتسامى روحي في صفاء ونقاء، فلا مشهد أرنو إليه إلّا السماء ولا خاطر ينبثق في نفسي إلّا الله، وهذه بلابل الجنّة تسجم

بِرَأْيَةٍ وَنَهَايَةٍ

- ١ -

ألقى الضابط نظرة كثيفة على الردة الطويلة التي تفتح عليها فصول الستين الثالثة والرابعة، وقد شمل المدرسة - التوفيقيّة - سكون عميق، ثم مضى إلى فصل من فصول السنة الثالثة، ونقر على الباب مستأذناً، ودخل متجهاً صوب المدرّس وأسرّ في أذنه بضع كلمات، فسند المدرّس بصره صوب تلميذ يجلس في الصفّ الثاني وناداه قائلاً:

- حسين كامل عليّ.

فقام التلميذ وهو يردّد بين المدرّس والضابط نظرة مليئة بالترقب والقلق، وغمغم:

- أفندم؟

فقال المدرّس:

- اذهب مع حضرة الضابط.

فخرج التلميذ عن قِمَطره، وتبع الضابط الذي غادر الفصل في خطوات بطيئة. ولم يطمئن قلبه هذه الدعوة، وراح يسائل نفسه: ترى أجاءت بسبب المظاهرات الأخيرة؟ وكان قد اشترك في المظاهرات، وهتف مع الهاتفين: «ليسقط تصريح هور» و«ليسقط هور ابن الثور»، وقد ظنّ أنّه نجا من الرصاص والعصي والعقوبات المدرسيّة جميعاً، فهل كان مغالياً في ظنّه؟ وسار وراء الضابط في الردة الطويلة متفكراً، يتوقّع بين لحظة وأخرى أن يجبهه بما عنده من تهمة، ولكن قطع عليه تفكيره وقوف الرجل حيال فصل من فصول السنة الرابعة ودخوله مستأذناً، ثم بلغ مسمعه صوت المدرّس وهو ينادي قائلاً:

- حسين كامل عليّ.

شقيقه أيضاً؟! ولكن كيف يمكن أن توجه إليه تهمة من هذه التهم وهو لا يشترك في المظاهرات بتاتاً؟

وعاد الضابط يتبعه الفتى واجماً، وما إن وقعت عيناه على شقيقه حتّى غمغم في دهشة:

- وأنت أيضاً؟! .. ماذا حدث؟! وتبادلا نظرة حائرة، ثم تبع الضابط الذي مضى متمسكاً بحجرة الناظر. وسأله حسين في لهجة رفيقة مؤدّبة:

- ما الذي أوجب استدعاءنا من الفصل؟ فأجاب الضابط بعد تردّد قائلاً:

- ستقابلان حضرة الناظر.

وقطعوا بقية الردة دون أن ينبس أحدهم بكلمة. وكان الشقيقان متشابهين للدرجة كبيرة، فكلاهما له هذا الوجه المستطيل، وعينان عسلتان واسمتان، وبشرة سمراء ضاربة إلى الحمق، إلّا أنّ حسين في التاسعة عشرة، يكبر أخاه بعامين ودونه طولاً، على حين يمتاز حسين بدقّة في قسّات وجهه أكسبته وضاعة ووسامة. ومضى قلقهما يتزايد وهما يقتربان من حجرة الناظر، وتخاليل لمعينيهما منظره الصارم في رهبة وخوف. وزرّ الضابط سترته، ونقر على الباب، ثم دفعه برقّة ودخل وهو يومئ إليهما أن يتبعاه. ودخلا وهما ينظران إلى الرجل وقد انكبّ على مكتبه في صدر الحجرة يقرأ رسالة بعناية دون أن يرفع بصره نحو القادمين كأنّه لم يشعر بحضورهم. وحيّاه الضابط بأدب جمّ وقال:

- التلميذان حسين كامل عليّ وحسين كامل عليّ. فرفع الناظر رأسه وهو يطوي الرسالة بيديه، وأطفا عقب سيجارة في النافضة، وجعل يردّد بصره بينهما، ثمّ تساءل:

- في أيّ سنة أنتما؟ فقال حسين بصوت متهلّج:

- رابعة رابع.

فطوره معنا، وتركناه في صحّة جيّدة. لا أدري كيف وقع هذا..

وقال حسنين:

- ثالثة ثالث.

وحاول حسنين أن يتذكّر الصباح القريب بتفاصيله فذكر أنّه رأى أباه أوّل ما رآه وهو عائد من المرافق فحيّاه كعادته قائلاً «صباح الخير يا أباه» فاجابه مبتسماً: «صباح الخير، ألم يستيقظ أخوك؟» واجتمعوا بعد ذلك حول المائدة، فدها الرجل الأمّ إلى مشاركتهم الطعام فاعتذرت بأنّ نفسها مصدودة، فتذرّ الرجل قائلاً:

فنظر إليها ملياً ثمّ قال:

- أرجو أن تكونا رجلين كما ينبغي. لقد توفّي والدكما كما أبلغني أخوكما الأكبر والبقية في حياتكما.

ووجها في ذهول وانزعاج، وهتف حسنين وهو لا يدري قائلاً:

- توفّي أباه!!.. مستحيل!

وغغم حسنين وكأنّه يحدث نفسه:

- كيف؟ لقد تركناه منذ ساعتين في صحّة جيّدة وهو يتأهب للخروج إلى الوزارة..

فصمت الناظر قليلاً ثمّ سأله بركة:

- ماذا يعمل أخوكما الأكبر؟

فقال حسنين بعقل غالب:

- لا شيء..

فتساءل الرجل:

- أليس لكما أخ آخر موكلّف أو شيء من هذا القبيل؟

فهزّ حسنين رأسه قائلاً:

- كلا..

فقال الرّجل:

- أرجو أن تتحمّلاً الصدمة بقلوب الرجال، واذها

الآن إلى البيت كان الله في عونكما..

- ٢ -

وغادرا المدرسة إلى شارع شبرا يلتزمان طريقهما خلل الدموع. وكان حسنين أسرعها إلى البكاء فأراد حسنين أن ينهره في حال عصبية ولكن أفعمه البكاء واختنق صوته فلم ينس بكلمة. وعبرا الطريق إلى الجانب الآخر، وحقاً خطواتهما قاصدين عطفة نصرالله على مسيرة دقائق من المدرسة. وتساءل حسنين وهو ينظر إلى شقيقه كالمنغيث:

- كيف مات؟

فهزّ حسنين رأسه واجماً وتحمّ:

- لا أدري. لا أستطيع أن أتصوّر. لقد تناول

وأرادت الأم أن تركها ينفسان عن صدرهما فتهاست واقفة في جلبابها الأسود وقد احترت عيناها وانضخ خذاها وأنفها، أما الأخت فقد ارتقت على كنبه واخضت وجهها في مستلها وراح جسمها ينتفض من البكاء. وكان حسين يبكي ولسانه يتلو بطريقة آلية بعض السور الصغيرة استنزاً للرحمة. وكان حسين يبكي في جو من الخوف والذهول والإنكار. وقف حيال الموت محتجباً ثائراً ولكن في نفس الوقت خائفاً يائساً. وليس هذا بأبي. لا يمكن أن يسمع أبي هذا البكاء كله دون أن يتحرك. رباه لماذا يمجد هكذا؟ إنهم سيكون ولكن في تسليم من لا حيلة له. لم أكن لاتصور هذا، ولا أتصوره. ألم أزه شي في هذه الحجرة منذ ساعتين؟ ليس هذا أبي. وليست هذه حياة. وبدأ الانتظار وكأن لا نهاية له، فاقترت الأم من الشائين ومالت نحوها قائلة:

- خُشِكِما. قم يا حسين خذ أخاك خارجاً.

وأعادت القول حتى قام حسين وأمهض أخاه ولكنها لم يغادر الحجرة، وقفاً يلقيان على الحدث المسجى نظرة طويلة غائمة بالدموع. ولم يستطع حسين أن يقاوم رغبة حارة غامضة فالتحنى على الجثمان وكشف الغطاء عن وجهه دون مبالاة بالحركة التي بدرت من أمه، فطالعه الوجه الغريب موسوماً بمس الفناء، تشوبه زرقة مروعة، ويرين على صفحته سكون غير دنيوي، في عمق العدم ولاهائيته، فسرت رجفة في أوصاله. لم يكن أحد منها قد رأى ميتاً قبل هذه المرة فركبها الخوف والأسى. ونفذ إلى أعماقها حزن قهّار إلى حيث لم تنفذ عاطفة من قبل. ومال حسين نحو الميت ولثم جبينه فعلاوته الرجفة. ومال حسين نحوه كذلك ولثم جبينه في شبه غيبوبة. وأعادت الأم الغطاء على الرأس الفاني، وحالت بينهما وبين الفراش، ثم قالت لها بلهجة حازمة:

- اخرجي.

فتراجعا خطوتين، وتولّى حسين عناد طارئ فتوقّف، وتشجّع به حسين فتوقّف كذلك. وجال بصرفهما بالحجرة فيها يشبه الدهول، وكأنهما كانا يتوقّعان

والقى الشابان نظرة أخيرة على الجثمان المسجى وهما يعتقدان - بحكم العادة المتوارثة - أن عيني أبيهما ترياها رغم الموت فلم يولياه ظهرهما أن يسيء إعراضهما إلى شعوره، وبعثا إليه بتحية قلبية وتقهرقا إلى الباب ثم غادرا الحجرة. ولاح من حسين نظرة إلى أخيه فطالع في وجهه حزناً عميقاً مؤثراً فخنق قلبه وأحس نحوه بالعطف، كما أحسّ بحاجته الشديدة إلى عطفه.

- ٣ -

وغادر الشقيقان الشقة إلى باب العمارة حيث اصطفت بعض الكراسي فوجدا أخاهما الأكبر - حسن - جالساً في صمت وكآبة. وجلسا إلى جانبه يشاركانه صمته وكآبته. لم يكن لديها فكرة عما ينبغي عمله، أما حسن فكان ذا تجارب كثيرة. وكان يشبه أخويه إلى حد كبير بيد أنه اختلف عنها في نظرة عينيه التي تنم

وقعت من هذين الطفلين الكبيرين فكيف تنقصه دواعي الحزن والأسف؟! واختلس من الوجهين المحزونين نظرة سريعة من عينيه البرّاقتين ثمّ عضّ شفتيه. كان يجثمها على رغم الظروف التي تدعوه إلى الحقد عليهما وفي مقدّمتهما جيماً نجاح حياتهما المدرسية وتقمّعهما بعطف أبيه. ولكنّه لم يكن يرى في المدرسة ميزة يحسد عليها أحد، ومن ناحية أخرى كان مقتنماً بأنّ أباه يجتبه كشقيقه وإن ران على حبّه السخط والغضب، وأهمّ من هذا كله أنّ الشعور برابطة الأسرة كان ولا يزال قوياً في آل كامل بفضل الأم قبل كلّ شيء.

وعند الضحى أقبل عليهم رجل وامرأة في ثياب رقيقة فعرفوا فيها خالتهن وزوجها عمّ فرج سليمان، وقد عزّاهم الرجل وشاركهم جلستهم، على حين هرولت الخالة إلى الداخل وهي تصرخ «يا خراب بيتك يا اختي» فلوّث العبارة في آذانهم دويّاً مفاجئاً وعاود الشائين البكاء. وراح عمّ فرج سليمان يبادث حسن بينا خلا الشقيقان إلى نفسيهما في صمت طويل. والتقت أفكارهما وهما لا يدريان في مصير أبيهما بعد الموت. وكان حسين راسخ العقيدة عن ورائته وبعض العلم فلم يداخله شكّ في النهاية، وسأل الله بقلبه أن يلقي أباه في ذلك اليوم البعيد وهما على أحسن حال من رضوان الله. وأمّا حسنين فكان في حيرة من كرب الموت لا يدع للعقل راحة للتأمّل والتفكير. وكان يسلم بالإيمان تسليماً وراثياً لا شأن فيه للتفكير، وقد حملته أمّه يوماً على أداء الفرائض فأذاها دون وعي، ثمّ هجرها في شيء من التردّد دون تكذيب أو زيف. ولم تسلط العقيدة على فكره. ولم تشغل باله كثيراً، ولكنّه لم يجد نفسه خارجاً على حقائقها قطّ. وقد دفعه الموت إلى التفكير ولكنّه لم يطلّ به، وسرعان ما عاوده التسليم تؤيّد هذه المرّة عاطفة حادة: «هل الموت هو النهاية؟ ألا يبقى من أبي إلّا التراب ولا شيء وراء هذا؟ معاذ الله. لن يكون هذا. إنّ كلام الله لا يكذب». ولبث حسن وحده لا يشغله شيء من هذه الأفكار ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوهما إلى رأسه، كأنه كان وثيقاً

عن جرأة واستهتار، فضلاً عن أنّ طريقتة في ترجيل شعره الكثيف المنفوخ، وليس البذلة، دلّت على عنايته بنفسه من ناحية، وعلى قدر غير قليل من الابتذال من ناحية أخرى. كان حسن يعلم بما ينبغي عمله ولكنّه لم يبد حراكاً لأنّه كان ينتظر مقدم شخص هامّ. وقد سأله حسين بتأثر:

.. كيف مات والدنا؟

فاجاب قائلاً وهو يقطب:

.. مات فجأة فأذهلنا جيماً. كان يرتدي ملابسه وكنت جالساً في الصلاة فما أدري إلّا ووالدنا تناديني بفزع، فهرعت إلى الحجرة، فوجدته ملقى على الكتبة وصدره يعلو وينخفض. وجعل يرمي في ألم إلى صدره وقلبه فحملناه إلى الفراش، وقدّمنا له كوب ماء ولكنّه لم يستطع أن يشرب. ثمّ غادرت الحجرة مسرعاً لاستدعاء طبيب، ولكنّي لم أكّد أبلغ الفناء حتّى صكّ مسمعي صوات حادّ فعدت فزعاً، ووجدت أنّ كلّ شيء انتهى..

ورأى وجهي شقيقه يتقلّصان من الألم فازداد وجهه كآبة. كان يشعر بحرج شديد جعله يتوجّس خيفة من شقيقه أن يظنّ بحزنه الظنون. كانا يعلمان بطبيعة الحال بما كان يقع بينه وبين والديه من شقاق وملاحاة بسبب حياته المضطربة المستهترة؛ فخاف أن يحسبها دونها حزناً وأمساً. والحقّ أنّه يجد لوعة الحزن والأسى. والحقّ أنّه لم ييفض أباه قطّ على رغم ما كان. وإذا لم يكن حزنه كحزنها فمرجع هذا إلى تقدّمه عنها في السنّ - كان في الخامسة والعشرين - وإلى تمرسه بالحياة حلوها ومثرها، ومثرها على الأكثر، الأمر الذي يلطّف عادة من مراة الموت. حقّاً كان قلبه يجذّنه بأنّه لن يجد بعد اليوم من يصرخ في وجهه قائلاً: «لا أستطيع أن أصول رجلاً خائياً مثلك إلى الأبد، فما دمت قد نبذت الحياة المدرسية فشئت سبيلك بنفسك ولا تلتني بنفسك على». حقّاً لن يجد من يقول له هذا بعد اليوم، ولكنّه لن يجد كذلك من يؤويه إذا ضاقت به السبل وكثيراً ما تضيق به حتّى لا يوجد بها منفذ لآمل. إنّه أعظم إدراكاً لحقيقة الكارثة التي

عمّ جابر سليمان البقال بخير منه، والحلاق أدهى وأمرّ، ونفر غيرهم غياهم أشرف من حضورهم. وانقبض صدره وغشيه كدر عميق. ولكنّه كان قليل الصبر فما وافت الساعة الرابعة حتّى ندقّت جماعات المؤكّفين حتّى سدّوا عطفة نصرالله سدّا. وردّت إليه الروح فعاد إلى حزنه خالصا من القلق. ثمّ حدث ما لم يدّر له في حساب، فجاءت سيّارة فخمة تنطق بالعزّ والجلاء، ووقفت على بعد يسير من البيت وغادرتها ساع فتفتح بابها ثمّ نزل منها رجل ينتم مظهره على الألقاب والترتب. وتقدّم بجسمه الطويل المريض الذي عقدت عليه الخمسون هالة من وقار فخرج إليه الإخوة بأدب، واندسّ بينهم فريد أفندي محمّد ليحظى باستقبال الشخصية الممتازة التي ينبغي أن يقدّرها. كموظّف - أكثر من سواء، وتساءل القادم في صوت منخفض:

- أليس هذا بيت المرحوم كامل أفندي عليّ؟

فياديه فريد أفندي قائلا باحترام:

- بل يا سماعة البك .

ولم يجدوا ما يقنّمونه له إلّا كرسيًا خيزرانا على قارعة الطريق فشحروا بحرج غير قليل. وكان حسنين قد اعتلأ ارتياحا لمقدمه ولكنّه وجد ضيقا لسؤاله عن بيت المرحوم ممّا دلّ على أنّه لم يعرف البيت، واقترّب من أخيه حسن يسأله:

- من يكون هذا الرجل؟

فقال حسن:

- أحمد بك يسري، مفتش عظيم بالداخلية،

وصديق حميم للمرحوم ..

فسأله بغرابة:

- لماذا سأل عن البيت كأنّه لا يعرفه؟

فحدّجه حسن بنظرة غريبة وقال:

- كان والدنا كثير التردّد على بيته، أمّا هو.. إلته

رجل عظيم كما ترى. !

وصمت الشاب لحظة ثمّ استدار قائلا:

- كان المرحوم يحبّه ويعتدّه أعزّ صديق.

وتناسى حسنين هذا، ولم يشأ أن يغسد على نفسه

بالقطرة. والحقيقة أنّه لم يتأثّر بأيّ نوع من التربية أو التهذيب. كان ابن الشارع كما كان يدعو أبوه في ساعات الغضب. وقد طبع على العيث فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور العقيدة، وما أفكك يتخذ منها مائة لزاحه ودعايته، وحتّى الأثر الخفيف الذي علّق بقلبه من وحي أمّه ضاع في خضمّ الحياة التي اكتوى بناورها. لذلك تاه به الفكر في وديان بعيدة عن الأبدية تركّز حول هذه الحياة وحظّه وحظّ أسرته منها. بيد أنّه لم يطل به المكث مع شقيقه وزوج خالته فقد تراءى عن بُعد رجل يهرول قادمًا ما إن وقع بصر حسن عليه حتّى قال بارتياح كأنّه كان ينتظره:

- فريد أفندي محمّد!

وكان القادم يجفّف جبّته بمنديل على رغم لطافة الجوّ الحارّيفيّ، ولكنّه كان بدنيًا مفرطًا في البدانة، ذا كرش عظيمة، ووجه مستدير مكتنز لاحت فيه قسائه دقيقة صغيرة، على أنّ بدانته وكهولته وأناقته أيضًا أضفت عليه وقارًا ممّا يعتزّ به موظفو الحكومة والكتبة منهم خاصّة. وعلقت به أعين الإخوة برجاء يستحقّه من كان جازًا مثله وصديقًا قديمًا لأبيهم، وأقبل الرجل عليهم معزّيًا. ثمّ خاطب حسن قائلا:

- طلبت إجازة اليوم من الوزارة. هلّم بنا إلى ديوان

المرحوم لصرف الدفنة ثمّ لابتياح اللوازم الضرورية.

وجعل يسأل عمّا كان وصّاه به قبل ذهابه إلى الوزارة من إجراءات تستدعيها الوفاة، ثمّ تابّط ذراعه وذهبا معًا..

- ٤ -

وعند اقتراب موعد الجنائزة بلغ الاضطراب بحسّين مداه، اضطراب من نوع جديد كان يشغله عن الحزن نفسه. كان يرجو لأبيه جنازة رائعة تليق بمقامه ويمكّانه هو التي يجب أن يظهر بها أمام الناس. لم يكن أخواه ليكرثوا كثيرًا لهذا الأمر، أمّا هو فكان يعدّ إخفاق الجنائزة كارثة كالموت نفسه، غضبًا لأبيه الذي يحبّه، ولنفسه هو. وقلّب عينه فيمن تجمّع من المشيعين فلم ير أحدًا يملأ العين إلّا جاره الكريم فريد أفندي محمّد، أمّا زوج خالته فكان في حكم العمّال، وليس

بإنكار وأسف. ثم نظرت الأم إلى الأبناء وقالت:
- قوموا للنوم..

وأخذوا المشيتها بلا اعتراض بعد يوم شاق أليم،
ومضوا إلى حجرتهم. وكان بالحجرة ثلاثة أسرة صغيرة
فاخلوا واحداً لزوج خالهم الذي لحق بهم على الأثر،
وشارك حسنين حسين في فراشه. ولكنهم لم يستسلموا
للنوم، أو تأتى النوم عليهم، فراحوا يتحدثون عن
أبيهم يحزن وحنان، ويذكرون أيامه الأخيرة، وميته
المفاجئة. ثم قال حسنين:

- كانت جنازته تليق بمقامه حقاً..

فقال هم فرج سليمان مؤثماً على قوله:

- كان رحمه الله رحمة واسعة رجلاً عظيماً، فلا
عجب أن تكون جنازته عظيمة مثله. ولقد امتلأت
عطفة نصر الله بالمشيعين من البيت إلى شارع شبرا..
ولم يرتح حسنين لصوت الرجل، وكان يشعر
لوجوده بضيق، ثم ذكر حانقاً أنه رأى القبر العاري،
فقال:

- العجيب أن والدنا وقد أفنى مائلاً كثيراً لم يفكر في
بناء مقبرة تليق بالأسرة.

- هل كان يظن أنه سيهلك في مثل هذه السن؟ إن
والدك في الخمسين. وعندنا في الريف كثيرون
يتزوجون للمرة الثانية أو الثالثة في هذه السن.

وصمت الرجل ملياً ثم استدار قائلاً:

- ولا تنس أن والدك قد هاجر مع جدته من دمياط
إلى القاهرة وهو في مثل سنك يا سي حسنين، فلستم
من أهل القاهرة الذين يتوارثون المقابر جيلاً بعد
جيل.

فقال حسنين بامتعاض:

- حقاً لسا من أهل القاهرة وإن كانت أسبابنا بالنا
في دمياط قد انقطعت.

وذكر في حزن أنه لا يعرف لنفسه أقارب غير خالته
هذه، وسيبقى هذا القبر المغمور في العراء رمزاً
لضياعهم المخجل في هذه المدينة الكبيرة. وازداد ضيقاً
بوجود هذا الرجل الذي احتل فراشه. فأثر الصمت
حتى يقطع عليه سبيل الكلام. وساد الصمت حتى

زهوا، وود لو يراه - ذلك المفتش - المشيعون جميعاً.
ثم حلت اللحظة المفضة فخرج النعش من البيت
وعلا الصوات من الشرفة والنوافذ. انتظمت الجنازة
بالمشيعين جميعاً يتقدمهم النعش. وعلقت أعين
الشقيقين بالنعش في ذهول وإنكار، وتساقط دمعها
طوال الطريق. وبلغوا المسجد وأخذوا في توديع
المشيعين وشكرهم. وأظهر البعض استعداداً لمرافقة
النعش حتى مستقره الأخير، ولكن حسنين همس في
أذن أخيه الأكبر قائلاً:

- لا تسمح لأحد بالذهاب معها كلفك الأمر.

كان حريصاً على ألا تقع عين على القبر حفظاً
لكرامة الأسرة. ووقفوا إلى صرف المشيعين، وركبوا
سيارة الموق وليس في ركابهم إلا هم فرج سليمان
وفريد أفندي محمد الذي أبى الرجوع إباء لم ينفع فيه
الرجاء. وانطلقت السيارة بهم إلى باب النصر،
ووقفت بهم ناحية قامت بها القبور في العراء ثم ويري
جثمان كامل أفندي في قبر غير بعيد من الطريق الملتوي
الذي يشق المدافن كأنه من قبور الصدقة. ووقف
حسنين غارقاً في الحزن والبكاء، ولكنه على حزنه كان
يسترق النظرات إلى فريد أفندي محمد في حجل
واستياء ولو علم التلاميذ بالوفاة لجاءوا معزين،
ولرافقني بعضهم حتى إلى هذا القبر. الحمد لله الذي
لا يحمى على مكروه سواه. لا مقبرة ولا يحزنون. لماذا
لم يبين والدنا مقبرة تليق بأسرتنا؟!.

- ٥ -

انصرف الليل أو كاد، وخلت الشقة إلا من أهلها.
وأوتت الأسرة إلى الصلاة ومعهم الخالة وزوجها.
وراحت الأم تعيد قصة الوفاة للمرة العشرين في ذلك
اليوم الحزين، وأنصت إليها حسين وحسنين باهتمام،
على حين وجع حسن متفكراً.

وتحدث حسنين عن أحمد بك يسري متحاشياً مسألة
جهله للبيت لوجود خالته وزوجها من ناحية، ولأنه لم
يكن يحب أن يذكرها من ناحية أخرى. وكان شعور
العطف نحو والده يملأ عليه نفسه فجعل يرنو إلى باب
حجرته المغلقة بطرف حزين، ويتخيل فراشه الخالي

وجدت في محفظته جنهين وسبعين قرشاً هي كل ما تملك من نقود حتى تنتظم الأمور؟ ورنا بصرها إلى حجرة الأبناء في سهوم. اثنان في المدرسة، معقيان من المصاريف حقاً، ولكن هيهات أن يغني هذا عنها شيئاً. أما الثالث ففي حكم الصعاليك وتبذت من الأعيان. ثم حوّلت عينيها إلى نفيسة فتقطع قلبها ألباً. فتاة في الثالثة والعشرين من عمرها بلا مال ولا جمال ولا أب. وهذه هي الأسرة التي باتت مسئولة عنها بلا معين. بيد أنها لم تكن من النساء اللاتي يفضضن همومهنّ بالدموع. وإنّ حياتها الماضية وإن أمست حليماً سعيداً موكلاً إلا أنها لم تكن يسيرة خصوصاً في مطلعها حين كان المرحوم موكلاً صغيراً ذا جنهيات معدودات، وقد علّمتها الصبر والجلد والكفاح. كانت دائماً قوية، وكانت محور البيت الأول، بل كانت على الأرجح تقوم بدور الأب، على حين كان المرحوم أدنى إلى حنان الأمّهات وضعفهنّ. والأبناء أنفسهم مثال حيّ على التباين بين الأب والأمّ، فكان حسن شاهداً تميّساً على رخاوة الأب وتدليله، وكان حسين وحسين شاهدين على حزم الأمّ وحسن تربيتهما. أجل كانت أرملة قوية، ولكنها لم تملك في تلك اللحظة من الليل إلا اجترار الحزن والقلق..

- ٦ -

في مساء اليوم التالي لم يبق في الدار أحد غير أهلها. وقد كُوم أثاث حجرة الراحل في ركن منها وأغلق بابها. واجتمع الأبناء حول أمهم وهم يشعرون بأنّه أن لهم أن يسمعوها. وكانت الأمّ تعلم بأنّه ينبغي لها أن تتكلم. ولم يختلط عليها الأمر فيما يجب قوله، فقد كانت فُكرت فاطالت التفكير، ولعلّه لم يكن يجيئها شيء مثل هذا التناقض بين ظاهرها الدالّ على الحزم والقوّة، وباطنها الذي يندى رحمة وعطفاً على أسرتها الباقية. وخفضت عينيها متحامية النظرات المصوبة نحوها وقالت:

- مصيبتنا فادحة، ليس لنا إلا الله، والله لا ينسى عباده.

لم يكن بوسعها أن تسأل «ما عسى أن نفعل؟»،

رُتق النوم بأجفانهم. وفي الصلاة لم تبارح الأمّ وأختها وابنتها مجلسهنّ، ولم يتعن من الحديث عن الفقيد العزيز. وكان الشعور بالفاجعة هنا أعمق من الحجرة الأخرى. وقد ارتسمت أماراته على وجه الأمّ النحيل البياضوي وعينيها الملهتهتين. وكانت بأفنها القصير الغليظ وذقنها المدبّب وجسمها النحيل القصير توحى بأنها وهبت الأسرة خير ما فيها، فلم يبق من حيويّتها إلا نظرة قويّة تنمّ عن الصبر والعزم.

وكان التغيّر الطارئ عليها من العمق بحيث يتعدّر تصوّر ما كانت عليه أيام شبابها، إلا أنّ ابنتها نفيسة كانت تعيد حياتها وصورتها بدقة كبيرة. كان لها هذا الوجه البياضوي النحيل والأنف القصير الغليظ والذقن المدبّب، إلى شحوب في البشرة، واحديداب قليل في أعلى الظهر، فلم تكن تختلف عن أمّها إلا في طولها المائل لعلول شقيقها حسين. كانت بعيدة عن الوسامة وأدنى إلى الدمامة، وكان من سوء الحظّ أن خلقت على مثال أمّها، على حين ورث الإخوة خلقه أبيهم. وكان الحزن قد أتى عليها فبذت في صورة بشعة واستغرقت فكراً ذكريات والدها الحبيب. أما الأمّ فعل حزنها الشديد دارت برأسها خواطر أخرى. كان يداخلها نحو أختها شعور بعدم الارتياح. ولم تستطع أن تنسى أنها كانت تنصّص عليها حياتها، وأنها كان يحلوها كثيراً أن تقارن بين حظيها فتقول: إنّ أختها تزوّجت من موكلف أمّا زوجها هي فعامل في عجل قطن، وإنّ أختها تقيم في القاهرة وهي مقضيّ عليها بالحياة في الرف، وإنّ أبناء أختها تلاميذ وأبناءها هي لا حظّ لهم إلا حظّ العتال، وإنّ كرار أختها لا ينضب معينه أمّا بيتها فلا يعرف السعة إلا في المواسم. لعلّها لا تجد الآن ما تحسدها عليه. وامتلات نفسها امتعاضاً إلى ما بها من حزن. إنّها تدرك من هول الكارثة ما لا يدرکه أحد. انتهت زوجها، وإنّها لتتلفّت بمنّة ويرة فلا تجد أحداً تعرفه إلا هذه الأخت التي لا يُعقد بها رجاء. لا قريب ولا نسيب. ولم يخلف الراحل شيئاً. وهيهات أن تأمل في معاش مناسب وقد كان مرثيه كلّهُ يُستنفد في ضرورات الأسرة. وقد

معتزاً، وبلا وعي تقريباً:

- كلّ المصروف؟! ولا مليم؟!

فحجته أمه بنظرة طويلة ثم قالت بحزم:

- ولا مليم..

أحزنها اعتراضه، ولكنها رَحبت به لأنه أتاح لها أن تؤكد قولها بما لا يدع سبيلاً إلى الشك فيه، ولكي يسمعه شخص آخر تخشى متاعبه أكثر من شقيقه. وفتح حسين شفته، وهمهم دون أن يبَيّن، ثم قال بصوت منخفض:

- سنكون التلميذين الوحيدين اللذين تخلو جيوبهما من مصروف..

فقالَت أمه بحدة:

- إنك وأهم، المصائب كثيرة، والتلاميذ المصابون لا حصر لهم.. ولو أنك فتشت جيوب التلاميذ جميعاً لوجدت أكثرها فارغاً. ومَنبُكُا الوحيديين الفقيرين فما في هذا من عيب، ولست المسئلة عما وقع..

ولاذ حسين بالصمت متذكراً أنه يخاطب أمه، كان دائماً يجد عند أبيه من التسامح ما لا يجدها عندها، وكان الرجل يحبّه كثيراً فلم ينزل من نفسه هذه المنزلة إلا ابنته نفيسة. أمّا الأم فلم تكن تتخل عن حزمها قط. ولما فرغت من الرد على اعتراضه استطردت قائلة:

- كذلك أحذرُكم من ترك نصيبكم من الغداء المدرسيّ كما تفعلان عادة.

وكان الشقيقان يقنعان من غداثهما المدرسيّ بلفحات معدودات كي يتناولا وجبتهما الرئيسيّة في البيت. وكان التلاميذ الذين يأكلون في المدرسة حتّى الشبع موضع غمز عادة. فتساءل حسين برقة:

- لماذا لا نأكل في بيتنا كمادتنا؟

فقالَت الأم بامتعاض:

- من يدري فلعلّه لن يتاح للبيت الطعام الذي تحبّ!

وارتسمت على شفقي حسن - الذي أصغى إلى الحديث كلّ في صمت عميق - شبه ابتسامة، أخفاها بتقطيع مصطنعة، ولكنها لم تخف على الأم، فصمتت

وهيهات أن تنتظر جواباً من أحد من المحيطين بها، حتّى كبيرهم حسن. وليس في الدنيا أحد تستطيع أن تلقى إليه بهذه الاستعانة فشرکه في بعض مهمّتها.

شعرت بالخلاء يكتنفها، ولكنها أبت أن تستسلم لليأس، واستدارت تقول:

- ليس لنا من قريب نعتمد عليه. وقد رحل العزيز الغالي دون أن يترك شيئاً إلّا معاشه، ولا شكّ أنّه دون المرتب الذي كان لا يكاد يكفينا. فالحيّة تبدو كالخفة الوجه، ولكنّ الله لا ينسئ عبادَه. وكم من أسرة مثلنا صبرت حتّى أخذ الله بيدها فتشتّ طريقها إلى برّ الأمان..

واختنق صوت نفيسة بالبكاء وهي تقول:

- لا أحد يموت جوعاً في هذه الدنيا، وسياخذ الله بيدنا، أمّا المصيبة التي تحمل عن العزاء فهي موته هو. أسفي عليك يا بابا.

ولم تحدث هذه الدموع أثراً عميقاً لأنّ كلام الأم أُنذر بأمور خطيرة استأثرت ببجلّ اهتمامهم، فتبت أعينهم على أمهم التي عادت تقول:

- لا يجوز إذن أن نياس من رحمة الله، ولكن ينبغي أن نعرف رأسنا من قدمنا وآلّا هلكنّا، وأن نوظن نفوسنا على تحمّل ما قدّر لنا من حظّ بصبر وكرامة، وربنا معنا.

وأحسّت بأنّ معين الكلام العامّ قد نفذ، وإنه ينبغي أن تخاطب الأبناء، كلّ بما يعنيه، وراّت عن حكمة أن تبدأ بمن هو أقلّ خطورة، ثمّهد به لمن هو أشدّ خطورة، فنظرت صوب حسين وحسين، وقالت بصوت هادئ أن تكشف عما لحق قلبها من تأثر:

- لن يكون في الإمكان إعطاؤكم أيّ مصروف يوميّ، ومن حسن الحظّ أنّ المصروف ينفق عادة في رجوه تافهة..

وجوه تافهة! اشترك نادي الكرة، السينما، الروايات. أهله وجوه تافهة؟! وقد تلقى حسين الحكم في وجوم، وتناه عقله متخيلاً الحياة بلا مصروف، ولكن دون أن ينس بكلمة. أمّا حسين فقد انقضّ الحكم عليه كالصاعقة، وسرعان ما قال

مؤدبة، وشعور عمتلى عطفًا وتقديرًا للمسؤولية، ثم قال:

- إني أدرك كل شيء..

فقلت المرأة في ضيق متسائلة:

- ما عسى أن يجدي الإدراك وحده؟

- لا بد من عمل شيء.

فقلت في انفعال:

- هذا ما نسمعه كثيرًا.

- الآن تغير الحال.

- أليس ثمة أمل أن تتغير أنت؟

فقال حسن في نبرات قوية:

- مثلي لا يضع في الحياة، إني أستطيع أن أشق

سبيلي. والفرص كثيرة والأسلحة في يدي لا حصر لها.

أصغر إلي يا أمه لن أطالك بغير المأوى واللقمة!..

هذا أسلوبه! يبدأ وكأنه يسلم بكل شيء، ثم

ينتهي وكأنه يطالب بحقوق جديدة. المأوى واللقمة،

وماذا يبقى بعد ذلك؟ ورقته باستياء وقالت:

- إن حالنا لا يحتمل هذا المهر..

- المهر؟

- أجل. نحن في حاجة إلى من يطعمنا فكيف نمضي

لك اللقمة؟ لماذا تضطري إلى مصارحتك بهذا؟

فابتسم ابتسامة باهتة وقال:

- أعني إلى حين. حتى تفرج. لن يضيق البيت بي،

أم تريد أن تطردني؟ وسوف ألتقط رزقي ما

وجدت إليه سبيلًا. ولكن هبي آياتًا انقضت دون أن

أجد عملاً فلا أحسبك ترضين أن أموت جوعًا. وعلى

آية حال سأقاسمك رغيفك حتى أجد عملاً!

وتنهت في ياس. إنها حيال مشكلة حقًا ولا تدري

ماذا تفعل. وأخوف ما تخاف أن يستسلم لحياة البطالة

والكسل والتسكع خاصة إذا فتر تأثر بموت أبيه فقلت

برجاء:

- أرجو أن تبحث بجد وإخلاص عن عمل..

فقال بلهجة تنم عن الصدق:

- أهدك بهذا، وأقسم لك بغير والدنا.

وأثار قسمه عاصفة حزن في الصدور لموقعه

على أن تواجهه بالحقبة - إن كان حقًا في حاجة إلى ذلك - بعد هذا التمهيد الطويل. فساءلت بلهجة حزينة:

- وأنت يا حسن؟

هذا أجبر الأبناء، أول من أيقظ أمومتها، الحبيب

الأول! ولكنه دليل ملموس على أن الأمومة قد تتأثر

بأمور لا تمت للفطرة بسبب. لا يعني هذا بطبيعة

الحال أنها كرهته. إنها أبعد ما يكون عن هذا. ولكنها

أسقطته من حسابها فتوارى من مرقق أمالها في حسرة

بالغة. انزوى في ركن مظلم، ولم يعد حبه يتحرك في

فؤاده إلا مصحوبًا بالأسف والحزن وقاتم الذكريات.

وقد كان ولا يزال المشكلة المستعصية لهذه الأسرة.

كان في البدء ضحية لفقر أبيه وتدليله، فلم يبعث إلى

المدرسة إلا في سن متأخرة. وسرعان ما ظهر تمرده على

الحياة المدرسية، وتكرر هروبه من المدرسة، وتوالى

سقوطه عامًا بعد عام، حتى انقطع عنها ولم يجاوز السنة

الثالثة. واستحال ما بينه وبين أبيه إلى نقار وشجار ثم

إلى ما يشبه العداوة الحقة، فكان يطرده أحيانًا من

البيت فيقضي أيامًا متسكعًا ثم يعود إلى البيت وقد

اكتسب شرورًا جديدة من غدانة الأشقياء والغوص في

الإثم والإدمان وهو دون العشرين. ولما بلغ اليأس

من أبيه مدها الحقة بحانوت بقال فمكث به شهرًا ثم

طرده صاحبه بعد معركة كاد يذهب الحانوت ضحية

لها. ثم عمل في شركة سيارات وطرده منها أثر عراك

أيضًا. ولم يعد ياباه لا بغضب أبيه ولا بحزم أمه

ففرض نفسه على البيت فرضًا، يلقي سخطهم

باستهانة أو بدعابة أو بشجار ولكنه لا يتزعزع ولا

يبحث جادًا عن عمل. وبدا وكأنه لا يعمل للمستقبل

حسابًا، وظل سادرا مستهترا حتى فاجأه موت الأب.

إنه يدرك خطورة الحال، فهو الوحيد الذي عرف

مرتب أبيه، وقدّر على وجه التقريب معاشه. وفهم ما

تعني الأم بتساؤها «وأنت يا حسن». «وأنت تقولين إن

الله لا ينسى عباده، وأنا عبد من عباده. فلننظر كيف

يذكرنا. لماذا أخذ والدنا؟ ولماذا يعلن عن حكمته على

حساب أمثالنا من الضحايا؟» ولكنه طالها بابتسامة

تألم كثيراً لمصير أخته ولكنه استسخر الاعتراض على اقتراح أوحث به الضرورة. وشعر في الله بأنه نعلم في هذين اليومين ما لم يتعلم في حياته كلها. أما نفيسة فسكنت مغلوبة على أمرها. ولم تكن تسمع الاقتراح لأول مرة فقد أقتعتها بأنها بضرورته ووجاهته معاً. وكانت الحياطة هويتها وملهاها، فلم يبق إلا أن توطن النفس لقبول الأجر. لهذا كله تضاعف حزنها على أبيها الذي لم تعد بعده شيئاً. ثم قطع حسن الصمت قائلاً بلهجة تنم عن الحسرة:

- من المؤسف حقاً أن المرحوم أبى على نفيسة أن تواصل تعلمها في المدرسة. تصبّروا لو كانت أختنا مدرّسة الآن!

وحذجوه بغربة فأدرك أنه توارط فيها يشبه الدعابة وهو لا يدري. أفلم يكن الأولى به أن يعرف للتعليم قيمته فيواصل حياته المدرسية؟! وقطّب مغنيّاً وقال:

- التعليم ينفع أمثالها بمن لا حيلة لهم. .

- ٧ -

وفي صباح اليوم التالي مضت الأم إلى وزارة المعارف مصطحبة معها حسن أكبر الأبناء. ولما علم هناك أنها أرملة المرحوم كامل علي أفندي أظهر كثير من زملائه استعدادهم لأن يكونوا في خدمتها. وطلبت المرأة صرف المستحق من مرتبته فدعّم بعضهم على إجراءات إثبات الوراثة. وسألت عن معاشه فذهب معها أحد الزملاء إلى إدارة المستخدمين. وتبيّن أن المرحوم خدم الحكومة حوالي الثلاثين عاماً فبلغ مرتبته ١٧ جنيهًا واستحق معاشاً قدره خمسة جنيهات لورثته. لم تكن المرأة تتصوّر هذا، ولا كانت تعلم شيئاً عن نصيب الحكومة في معاش المتوفى، ولكن الذي أنزعها حقاً هو ما قيل عن الإجراءات الطويلة التي تسبق صرف المعاش، والتي تستغرق أشهراً طوالاً. هالها الأمر فلم تملك أن قالت:

- وكيف يتيسّر لنا الانتظار طوال فترة الانتظار؟

وقال حسن مسوِّغاً قلق أمه:

- نحن لا نملك إلا هذا المعاش المنتظر؟

وندم حسن على قوله عقب إلقاءه مباشرة لأنه بدا

الآليم. . وهزّتهم وقبر والدناه هزّة عنيفة. فاجهشت نفيسة في البكاء، وغاص قلب حسين في صدره، على حين رمق حسين أخاه بنظرة حيرة وعتاب. ولبثت الأم صامته ملياً تكابد جرحاً عميقاً، ولكنها لم تنس - حتى في هذه اللحظة - أنها لم تفرغ بعد من قول ما تريد قوله، فرددت عينيها اللتين انتضخ جفناهما واحمرت أشجارهما بين أبنائها ثم قالت:

- أما نفيسة فتحسن الحياطة. وهي تحيط كثيراً لجاراتنا بحبّه وبجمالة، ولست أرى بأساً في أن تتقاضى على تعيها مكافأة.

وهتف حسن بحاس:

- عين الصواب. .

ولكنّ حسين صاح بغضب وقد اصفر وجهه غضباً:

- خياطة؟!!

فأجابه حسن معترضاً:

- ما عيب إلا العيب، فلتكن. .

فقال حسين بحدّة:

- لن تكون أختي خياطة، كلّاً، ولن أكون أنا الخياطة.

وقطّبت الأم في غضب وصاحت به:

- أنت ثور، تاكل وتنام، ولا تدري عن الدنيا شيئاً، وهيها أن يفهم عقلك الذمّي حقيقة حالنا! وفتح فاه ليعترض ولكنها صاحت به:

- اخرس. .

نفخ دون أن ينبس بكلمة. ورات الأم أنها فرغت من معارضته فالتفت إلى حسين، فالتقت عيناها برهة قصيرة، ثم خفض الفتى عينيه ونتمم على مضض:

- إذا لم يكن من هذا بدّ فالأمر لله. .!

فقال الأم بتأثر:

- ما عيب إلا العيب كما يقول حسن. لست أحب لأحد منكم المهانة ولكن للضرورة أحكام، ولا حيلة لي. .

وساد صمت مؤلم. وكان حسين أشبه الأبناء بأخلاق أمه في صبرها وعقلها وإخلاصها للأسرة. وقد

أمامها بالحُب والفخار، وطالما لست بنفسها أنعم هذه الصداقة في أقباص العنب والماتجو عهدي إليهم في المواسم. وكان المرحوم يقضي أكثر سهراته في هذه الفيلا، وربما في هذا الموضع منها حيث تجلس الآن - وقد ألفت على ما حولها نظرة حزينة - يلعب بأوتار عوده، ويسمر هزيمًا طويلًا من الليل. فليس بعيدًا أن تغادر هذه الفيلا مجبورة الحاطر. وإنها لمغرقة في أنكارها إذ تُفتح الباب الداخلي ليلهو وجاء البك بجسمه الطويل العريض، وشاربه المقتول بعناية بالغة، فقامت المرأة في أدب، وسلّم عليها البك وهو يقول برقة:

- تفضلي يا ستّ بالجلوس. شرفتنا. رحمة الله على زوجك. كان صديقًا عزيزًا أحزنني فقده. وسوف يحزنني طوال العمر..

فاستشرت المرأة خيرًا بهذا اللقاء، وشكرت له عطفه. وراح البك يحذنها عن الفقد حتى اغرورقت عينها بالدموع، وزادها الموقف استفاضة فلم تحاول منعها مدفوعة برغبة غريزية في استئثاره عطفه. ثم ساد الصمت حينًا فادركت رغم حزنها واضطرابها أنّ شارب البك وسوالفه مصبوغ، وأنه يغالي في العناية بمظهره، إلى ما تطيّب به من روائح زكية عميقة الأثر. وليّا تكرم بسؤالها عن طبيعتها قالت:

- جئت مستشفعة بسعادتك لاستعجال صرف معاش المرحوم. قالوا لي يا سعادة البك إنّ إجراءات صرفه تستنفذ أشهرًا.

فتفكر الرجل مليًا، ثم قال:

- لن أؤخر وسيلة في سبيل ذلك، وسأقابل وكيل المالية بنفسي.

فأتلج صدرها ارتياحًا، وشكرته، ثم ترددت لحظات وقالت:

- الحال يا بك تستدعي السرعة، والله المطلع.

فقال الرجل باهتمام:

- طبعًا، طبعًا. إلني فأهم كل شيء. هل أنت في حاجة إلى مساعدة؟

يا له من سؤال! إنَّها لا تملك إلّا جنينين هما ما

غريبًا من شخص في مثل طوله ورجولته، ولكنّ المولّف قال دون أن يلقي بالآ إلى هذا:

- أعدك يا سيّدي بالآ نضيق دقيقة واحدة بلا عمل. أمّا إجراءات وزارة المالية فلا حيلة لنا فيها..

ما جدوى هذا الكلام الطيّب؟ ولكن آية فائدة تنتظرها من التذمر والشكوى؟ وغادرا الوزارة في شبه ظلام من القلق واليأس. وهتفت المرأة:

- كيف نلقى الحياة هذه الأشهر؟ وكيف نعيش بخسنة جنيتها بعد ذلك؟

وخفض الشاب بصره في وجوم وضيق. ولاح لعيني المرأة المكدودتين بصيص من نور فقالت:

- سأزور أحمد بك يسري. إنّه مفتش عظيم نافذ الكلمة، وكان صديقًا عزيزًا لأبيك..

فقال حسن بأمل:

- رأي حسن. إنّ الكلمة منه تغبّر إجراءات الحكومة.

ف نظرت إليه باهتمام وقالت:

- لا نضيق وقتك معي. لعلك تدرك حالنا على حقيقتها فاذهب وابحث لك عن عمل مهيا كلفك الأمر..

وعادت إلى شبرا بمفردها، ولبت في البيت حتى العصر ثم قصدت شارع طاهر أو حيّ الأعيان كما يسمونه. وكان يقع شمال عطفة نصرالله بثلاث عطات، متفرعًا من الطريق العام. تقوم على جانبيه الفيلات الأنيقة والعمارات الحديثة. واسترشدت ببعض السابلة حتى استدلت على فيلا البك. وكانت بناء جميلًا مكونًا من دورين تحيط به حديقة مؤنقة. وذكّرت للبراب صفتها «حرم المرحوم كامل أفندي عليّ» فعاد إليها مسرعًا وقادها إلى بهو استقبال فاخر موصل بفراندة كبيرة، ثم أخبرها أنّ البك قادم بعد ارتداء ملابسه. وخيّل إليها أنّ فترة الانتظار قد طالّت، ولكتّها لبت بمكانها دون أن ترفع النقاب الأسود عن وجهها. وقد شغلت بأفكارها المضطربة عن رؤية المنظر النفس الذي يكتنفها. بيد أنّها كانت كبيرة الرجاء في هذا الصديق العظيم. طالما ذكره المرحوم

الأسرة فلم يكن غريباً أن يبحث لمشكلاته عن حلول عند الآخرين. وضاق صدره بصمت أخيه فسأله:

- ما رأيك؟

فتساءل حسين متجاهلاً:

- فيم؟

- فيها قالت! انمسي حقا أن حالنا بهذا السوء؟

فهز منكبيه قائلاً:

- ولماذا تكذبنا؟

فتأملت عينا الفتى بريق أمل وقال:

- كي تكسر من حداثا. كي نخاف وننتد. وليس

هذا عجيباً فالشئنة مركبة في طبعها، ولولا المرحوم

والدنا ما عرفنا المرح!

فقال حسين بحزن:

- ليتنا ما عرفناه قط!

- ماذا تقول؟

- أقول ليتنا ما عرفنا الندل أبداً، إذن لكانت علينا

الحياة الجديدة المضي علينا بها!

فقال حسين وقد ساوره الخوف:

- إذن فأنت تصدق ما قالت! أحقا لم يترك والدنا

شيئاً؟ ألا يسدّ المعاش نفقاتنا؟

فتهدّ حسين قائلاً:

- إني مؤمن بكل كلمة نطقت بها. هذه هي

الحقيقة.

فتساءل حسين في جزع:

- كيف نطبق هذه الحياة؟

فارتسمت على شفتي حسين ابتسامة حزينة. كان

يشارك أخاه حزنه وقلقه لكنه رأى من الحكمة أن يقف

منه موقف المعارضة فقال:

- كما يطبقها الكثيرون. أم حسبت الناس جميعاً

يحظون بأب كريم ورزق موفور؟! . ومع ذلك فهم

يعيشون ولا ينتحرون.

فامتلاً حسين غيظاً وهو يحثّ في وجه أخيه وهتف

به:

- لشئ ما يحثني بروذك. .

فقال حسين مبتسماً:

نقيباً من المبلغ الذي وجدته بحفظة المرحوم، ولن نجد سواهما حتى يُصرف لها ما يستحق من مرتبه حتى تاريخ الوفاة. ولكن كيف تنصح له عن هذه الحقيقة؟ لم تتعرض لمثل هذا الموقف من قبل، وأنه لموقف يستوجب أن تألفه، وعقل الحياء لسانها فسكتت قليلاً ثم قالت بصوت منخفض:

- أحمد الله على الست. بوسعي أن أنتظر قليلاً. .

وارتاح البك للجواب. لقد انزلق إلى السؤال متأثراً بالحياء والدوق. ولم يكن ارتياحه لبخل مرغب في طبعه، ولا لأنه يكره أن يمد يد المساعدة إلى أرملة صديقه، ولكن لأنه كان على ثرائه لا يكاد يقي على شيء لكثرة نفقاته على نفسه وأفراد أسرته. كان يضايقه أن يأخذ بيد هذه الأسرة حتى تبلغ بر السلامة. ولكنه كان على استعداد للبلد لو سأله المرأة إيّاه. وقد غاب عن المرأة أنّ زوجها لم يكن صديقاً للبك بالمعنى الذي يفهمه البك من الصداقة. ولعله كان صديقاً من أصدقاء الدرجة الثالثة. كان يحبه ويقربه ويودّ سمرة وفنه دون أن يعدّه ندّاً له، أو صديقاً كسائر البكوات والباشوات. ولكن نيته صدقت على السعي لخدمة هذه المرأة حتى يُصرف لها المعاش، إكراماً للذكرى الراحل، وتغدياً من التورط في مساعدتها، ونهضت المرأة مستأذنة في الانصراف فودّعها بالاحترام. ولما خلصت إلى الطريق تنهدت في أمل، ولكنها قالت لنفسها في شبه ندم: «لو أنيت قدراً من الشجاعة ليا ضيمنت على نفسي معونة أنا في أمر حاجة إليها. .».

- ٨ -

وخلا حسين وحسين لنفسيهما أوّل مرة بعد الوفاة. كانت نفيسة في المطبخ والأم في وزارة المعارف سعياً وراء همومها الجديدة، وحسن لا يعلم مكانه إلا الله، وكان حسين متربهاً على فراشه، والآخر جالساً إلى مكتب المذاكرة بركن الحجرة يرعش بين أصابعه قلماً في نرفزة ويقول:

- يبدو أنّ الحياة لم تعد تطلق. .

وانتظر أن يتكلم حسين، ولكنه تجاهل ملاحظته

رفعه إليه بصره في حتى. كان حسين آخر عقود هذه

- لو جارتك في عواطفك لركبك اليأس وأجهشت باكياً.

فقال حسنين بسخط:

- إن من يستسلم للأقدار يشجعها على التهادي في طغيانها!

فابتسم الآخر ابتسامة ساخرة وقال في شبه دعابة:

- هلم نثر عليها. دعنا نهب لتسقط الأقدار كما هفتا ليستقر هور.

- ألم تفدنا ليستقر هور؟!

- هيهات أن تفيدنا الأخرى.

وقطب حسنين في كدر وتساءل:

- من لنا الآن؟

فابتسم حسين ابتسامة عريضة فزلزلت أنفه الذي بدا في تلك اللحظة شبيهاً بأنف أمه الغليظ. وقال باقتضاب:

- الله . . !

وزاد الجواب من حنقه إنه لا يشك في هذا ولكنه لا يقنع به. الله للجميع حقاً ولكن كم في الدنيا من جائع ومصاب! لم يتنكر يوماً لعقيدته ولكنه يتلهف في خوله على سبيل محسوس للطمأنينة. وتوهم أن أخاه يخرجه ليتخلص منه فتشبث بعناده وقال:

- لقد شاء أن يأخذ والدنا ويترتنا بلا معين!

فقال حسين وكأنه يمعن في إثارته:

- هو المعين . .

فانفجر حسنين قائلاً:

- إن هدوء الكاذب لا يجوز عليّ . . أنت مطمئن حقاً؟

فاصغى حسين إليه في امتعاض وألم، ثم قال ولعله كان يداري عواطفه:

- المؤمن لا تخونه طمأنينته . .

- إني مؤمن وقلق معاً!

فقال حسين في غير إيمان بما يقول:

- هذا من ضعف الإيمان.

فقال حسنين بحق:

- أوه، لكن . . إني أعرف تلاميذ يحاسرون

بالشك!

- أعلم هذا.

- هم أذكاء ومطلعون.

- أحب أن تفعل مثلهم؟

فقال في خوف:

- كلاً. لست من هوة الاطلاع. أنت نفسك تقرا

كثيراً؟

فقال حسين مبتسماً:

- هذا حق ولكني لم أنتزع الله من قلبي. والحق أننا

نغالي في تحميل الله مسئولية مصائبنا الكثيرة. ألا ترى

أن الله إذا كان مسئولاً عن موت والدنا فليس مسئولاً

بحال عن قلة المعاش الذي تركه . .

وشعر حسنين أن تطوّر الحديث نأى به عن مخاوفه

الحقيقية فقال بضيق:

- دعنا من هذا وخبرني كيف نعيش بلا مصروف؟

أي بلا سينا ولا كرة. والأدهى من هذا كله أنني كنت

شارعاً في تعلم الملاكمة!

فقطب حسين قائلاً:

- نحام ما يؤلم أئماً، إذا لم يكن في وسعنا أن

نساعدنا فلا أقل من أن نريحها من منقصات لا داعي

لها. واذكر أنها وحيدة فلا أعمام لنا ولا أخوال!

- لا أعمام ولا أخوال! كان هذا يهون لو لم تصبح

أختنا خيطة! ربه ما عسى أن يقول الناس عفا؟!

وضاق صدر حسين، وغلبه الحزن، وقعت لفظة

«خيطة» من نفسه موقماً مؤلماً، فقال بغضب:

- نستطيع أن نعيش دون مبالاة بما يقول الناس.

وأراد أن يقطع الحديث فنبض قائلاً وغادر الحجره.

- ٩ -

شعرا بحرج وهما يدخلان فناء المدرسة لأول مرة

بعد الوفاة. لن يستطيعا مواصلة الحياة الأولى وستغير

كل شيء، هيهات أن تخفى خافية على أعين التلاميذ.

وكانا يعانيان من هذا شعوراً مؤلماً وإن تابنت درجة

المهابة. ولم يكن قد علم بالوفاة إلا قليل فسرعان ما ذاع

الخبر بين الأصدقاء وأقبلوا عليهما معزين. وقال

أحدهم محذراً:

- أرجو أن تعفيني وأخي من الإشتراك في نادي شبرا .

ولاحت الدهشة في وجه الرئيس، وأزعجه الطلب خاصة فيما يتعلق بحسين - جناح الفريق الايمن - فقال معترضاً:

- لعلّ أمراً ضابكها!

فقال حسين بتأثر:

- توفي والدنا!

فوجم الرئيس ملياً، ثم عزاه برقة، وصمت لحظات ثم قال:

- ألا ترى أنّ هذا لا يدعو إلى حرمان النادي من عضوين بارعين مثلكما؟

فقال حسين بلهجة خاطفة:

- إنّ الحداد يقضي بهذا!

فقال الفتى بأشأ:

- إنّ ظروفنا تقضي بهذا، إنّني أسف!

ثم حيّاه مرة أخرى وغادره متحاملاً النظر إلى عينيه، وانضمّ إلى أصدقائه. ووجدهم يتحدثون في السياسة، وكان أحدهم يقول:

- رحمة الله على شهداء الآداب والزراعة ودار العلوم!

فقال آخر:

- لا بدّ من التضحية فالدم هو اللغة الوحيدة التي يفهمها الإنجليز .

فقال ثالث:

- لم يضيع الدم الطاهر عبثاً، ألم تسمعوا عن الدورة إلى الاتحاد؟

- وهذه التمس تلمح إلى المفاوضة .

ودقّ الجرس فألجأهم إلى الفصول وهم يتناقشون . . .

- ١٠ -

قطعا فناء البيت في صمت حاملين كتبهما، ثم قال حسين وهما يرتقيان السلم:

- عيّا قليل يبدأ فريق نادي شبرا في التمرين استعداداً للمباراة القادمة!

فلاذ حسين بالصمت. وجعل يتخيّل اللعب

- يجمّل بذويكما أن يحسنا اختيار الوصيّ عليكما، فإنّي لم أدرك حقيقة الفاجعة بموت أبي حتّى ابتليت بوصاية عيّ!

الوصي! وتظاهر حسين بالإصغاء إلى نفر يتحدثون عن المظاهرات الأخيرة والمساعي البسولة لضمّ الصفوف، ولكنّه سمع حسين يغيّب صاحبه قائلاً:

- نحن مطمئنون إلى الوصيّ كلّ الاطمئنان .

فقال عدّه:

- إلّي أعبطكما على حطكما، بيد أنّ الأمر يتوقّف على نوع التركة، فإذا كانت أراضي زراعية تيسرت سبل الخلداع، وإذا كانت عقاراً ضاقت السبل على الوصيّ بعض الشيء، أو هذا ما تقول أمي . .

فقال حسين بهدوء:

- من حسن الحظّ أنّ تركتنا عقاراً!

وأصغى إليه حسين في غيظ. لم يمتنع الكلب فحسب ولكنّه أشفق من عواقبه. وكيف نواجه الحال الجديدة إذا ظلّ بنا الإخوان اليسار؟ ماذا نفعل وماذا نقول؟ . . إنّهُ يكذب بلا مبالاة. سحقاً له! وصوب عينيه نحو أخيه عدّراً فتحاشاه الفتى في تلمّع. ثمّ تساءل تلميذ كيف مات والدهما فأجاب حسين في تأثر قائلاً:

- قيل لنا إنّهُ مات فجأة. ومن عجب أنّه لمّا رأيته خارجاً إلى المدرسة صباح اليوم الذي توفي فيه، وقيل أن يتوقّ بساعة واحدة، وضع يده على منكبي ورنا إلّي في حنان وقال لي بلا داعٍ ظاهر ومع السلامة . . مع السلامة! . .

فمن كان يدريني أنّه يودّعني؟!

لم يكن شيء من هذا قد حصل، ولا يدري كيف قاله، والأعجب من هذا كلّهُ أنّه قاله بتأثر صادق كما لو كان وقع حقاً. وقد نطق به ارتجافاً مدفوعاً برغبة غامضة في تبجيل والده. وعجب حسين لوصفه ثمّ دهش لتأثره تكاد يغلبه الابتسام، ونشّى وجهه جانباً فرأى عن بعد قريب رئيس فرقة كرة القدم فأراد أن ينقّس عن ضيقه بمواجهة الحقائق فمضى إليه وحيّاه ثمّ قال:

من حالنا، فأظهرت روحاً طيبة ووافقت بلا تردد.

فقال حسنين في استياء:

- لو كانت ذات روح طيب حقاً لنزلت لنا عن فرق الإيجار مع إبقائنا في شقتنا!

فقالت الأم في حدة:

- للناس أعمال أخرى غير العناية برفاهيتك!

- وكيف ننام ليلتنا؟

فقالت نفيسة بصوت كبير دلّ على أنّها لم تنفد بعد

من صلعة الوفاة:

- سننام في الشقة الجديدة.

وخرج في تلك اللحظة حسن من حجرة المرحوم

حاملًا بين يديه المشجب وهي آخر ما بقي من الأثاث

في الحجرات وقال بسرعة:

- كفاكم نقارًا وهلموا نرفع الأثاث إلى الدور

التحتاني فليس بيننا وبين الليل إلا ساعتان. . . وأراد أن

يضرب لهم مثلًا عمليًا فرفع كتبه من جانب وخاطب

حسين قائلاً:

- ارفع... .

وفتحت نفيسة الباب على مصراعيه وسار الشقيقان

بحملهما الثقيل، وجعل حسين يتسادل وهو يهبط في

السلم بحذر: ترى هل يراها أحد من أسرة فريد

أفندي عمّاد جارهم الكريم بالدور الثالث؟ وليس

الفراق شرًا ما في الموت. إن الفراق حزن المعلمن.

مشاعبنا تتساقط بحيث لا ندع لنا وقتًا للتفكير في

الحزن. لشدة ما تتغير وتندور، ولكن ينبغي أن نصبر

أو في الأقل أن نظاهر بالصبر. أكبر جرعة في نظري

أن نضاعف بجزعنا شقاء أئمتنا. سأخاطب حسنين

بحزم أكثر! ثم تبعتها الأم والأخت يحملان ما

يقدران على حمله من قطع الأثاث. ولم يستطع حسنين

أن يقف مترجّلاً فانضمّ للماملين. وما زالت الأسرة في

نزول وصعود والأثاث يتحوّل من فوق لتحت. وكانت

صاحبة البيت قد أدخلت الشقة وجمع أثاثها في الفناء

إلى جانب الحائرين الذين وقفوا ينتظرون دورهم في

المعمل. وكانت الأسرة جميعًا - الصامت منهم

والساخط - سواء في الحزن والألم. ولم يكن وجه الأم

واللاعين، فكأنه يسمع الرئيس وهو يهين الآخرين

بانفصالها «لظروف الأسرة الجديدة» لا لعب ولا

مسرة ولا رحمة من شكوى حسنين المتواصلة. وطرقا

الباب ثم دخل. وتسمرت أقدامها وراء الباب لمنظر

غريب لم يتوقّعه. رآيا أثاث البيت مكوّمًا في الصالة في

اضطراب شامل وقد رُصّت المقاعد فوق الكنبات

ولُتّت الأبسطه وفُكّت الدواليب، ولاحت الأم ونفيسة

مشرّتين يعلوهما التراب وتتصبيان عرقًا على لطافة

الجوّ. وهتف حسنين:

- ماذا حصل؟

فقالت الأم:

- سنترك الشقة.

- إلى أين؟

- إلى الدور التحتاني. سستبادل السكن مع صاحبة

البيت.

شقة أرضية بمستوى الفناء التراب، لا شرفة لها،

ونوافذها مغطاة على عطفة جانبية تكاد تبدو منها رموس

المازة، وطبعًا محرومة من الشمس والهواء، وتساءل

حسين في امتعاض ولو أنّه كان يعرف الجواب مقدّمًا:

- لماذا؟

فقالت الأم بصوت واضح:

- لأن إيجارها ١٥٠ قرشًا!

فقال الشاب متذمّرًا:

- فرّق الإيجار أقل من ٥٠ قرشًا لا يتناسب مع

الفرق بين الشقتين!

فسألته الأم ساخطة:

- هل تتعهد بدفع الفرق التافه؟

- لماذا رضىنا إذن بأن تشتغل نفيسة خياطة؟

فالتهمت الأم بنظرة من نار وصاحت به:

- كي نأكل، كيلا تموتوا جوعًا!

وحافظ حسين على طلاقة وجهه أن يفتضح

امتعاضه وسأل أنّه بلهجة لا أثر فيها للاعتراض:

- متى تمّ هذا يا أمّاه؟

فقالت المرأة وهي تمسح جبينها بكمّ ثوبها الأسود:

- عرضت الأمر على صاحبة البيت غير مخفية شيئًا

نما تسهل قراءته، أما نفيسة فابتلت عينها بالدموع. واشتغل حسن بهمة كأنه يتملق بجهد أمه فلا تلحف في تأنيبه على تعطله. وكان أقل الإخوة تأثراً للتغير الذي قلب الأسرة كما ينبغي لرجل ذاق التشريد والف التسخُّع. وهمس حسنين في أذن حسين وهو يلهث من الجهد:

- ألا ترى أنَّ خسارتنا يموت أبنينا لا تعوض أبداً!

وانسابت من عينيه دمعتان.

- ١١ -

غادر حسن البيت مبكراً، عقب خروج شقيقه للمدرسة. لم يكن ثمة داعٍ ضروري لهذا الخروج المبكر، ولكنه أراد أن يتفادى من الاصطدام بوالدته أن يصحبها بنفاز هي في غي عنه بما تكاد من تغير الزمن وتجهُّم الحقد. انطلق من عطفة نصرالله بلا غاية ولا أمل. وابتحث عن عمل! لا تفتأ تردّد على مسمعي هذه الجملة. أين يوجد هذا العمل؟ صبيّ بقال؟! هذا معناه الإسعاف ثم البوليس.. ولكنه لم يكن يائساً للحد الذي توجبه حاله. كان كبير الثقة بنفسه، وكان في طبعه نفاؤل لا يدري من أين يأتيه. ولكنه لم يستطع أن يتجاهل دقّة موقفه وراح يخاطب نفسه قائلاً: «يا أبا علي، مات الوالد رحمه الله ففقدت الركن الذي كنت تاوي إليه. حقاً كنت تلتقط رزقك بالشجار والنقار، وتحمّل في سبيله السب واللعن، ولكنه كان على أيّ حال رزقاً مضموناً. هذه البدلة التي تجعل منك أفندياً لا بأس به من نفوده رحمة الله عليه. أجل أبى أن يتناحها لك بادئ الأمر ولكنك هدّته بأن تمشي في الطرق باللباس والفانلة وأن تقتحم عليه مجلسه بقصر أحد بك يسري شبه عاري، فأذعن على مضض وكلف الحياط بأن يفصلها لك. الآن لو مشيت عارياً بلا لباس ولا فانلة فلن تجد من يسأل عن صحتك إلا الشرطي!». كانت البدلة حسنة وإن لم تخلُ من بقع باهتة عند ثنية الركبة. وكان يربط رقبته ببابيون فدا القميص في حال لا يُحسد عليها. وكان شعره أعجب ما فيه: فقد تركه حتى غزر واسترسل، وتصاعد في جموده جعلت منه رأساً مستقلاً فوق

الراسم الاصلي. أما وجهه فكان حسن كشقيقه إلى جسم طويل مفتول العضلات عريض العظام. سار متفكراً فيما يخاطب به نفسه، ثم واثته ثقته بنفسه فجأة فقال «يا سيدي لا تسمح للهلم بأن يركبك فيما يجوز أن يركب إلا البهائم من عباد الله. سوف تعيش طويلاً وتلقى الحياة بخيرها وشرها. لم أسمع عن إنسان مات جوعاً. الأغذية تسد الطرق سداً. ولست طماعاً فيما تريد إلا اللقمة والسرة وكم كاساً من الكونيك، وكم نفساً من الخشيش، وكم امرأة من النساء، وكل أولئك متوفّرة بكثرة، أكثر من همّ على القلب. توكل على الله ولا تحمل همّاً. ولم يكن خلو الجيب فقد أشرف على جنازة أبيه، وخرج منها باربعين قرشاً لم يعلم بها أحد وقد تسامح ألم يكن الأخلق به أن يعطيها لوالدته؟ وكلاً لو نزلت عنها ما أفادت أُمّي منها نفعاً مذكوراً، ولكن ضياعها يضرّني ضرراً لا شك فيه. لا أدري متى يتاح لي الحصول على مثله! وأخذت قهوة الجنّال تلوح لعينه الحادثتين فحثّ خطاه حتى انتهى إليها. هي قهوة صغيرة لم تؤث من ميزه إلا وجودها على الطريق العام. ولم يوجد بها في هذه الساعة المبكرة إلا زبونان جلسا إلى مائدة على الطوار يتشمتسان ويحسبان القهوة، على حين قبع في ركن بالداخل شبّان ثلاثة يدلّ مظهرهم ونظرات أعيينهم الحائرة على الفراغ واليأس، فلم يكن عجباً أن يقصدهم الشاب وينضمّ إلى مجلسهم. وما لبث أن طلب أحدهم الورق فتهيئوا للعب الكومي. وكان كلّ منهم يميّ نفسه بأن يربح رزق يومه - خمسة قروش فوق الكفاية - من رفقاءه. بيد أنّ حسن كثيراً ما يكون الصائد لمهارته من ناحية ولخفة يده وعينه من ناحية أخرى. لهذا قال أحدهم قبل البدء في اللعب:

- لا نريد غشاً.

فقال حسن:

- طبعاً.

فقال الشاب:

- فلنقرأ الفاتحة..

وقرأوا الفاتحة جيّفاً بصوت مسموع، ولعلّ حسن

- نحن رجالك، وفي الخدمة دائماً..
فهز الأستاذ رأسه في رضى لأنه لم يكن يشعر بالمرّة
إلا إذا خاطبه أحد أفراد نخته المشككين، خصوصاً
حسن، ذلك الشرس الجبار، الذي ينقلب بين يديه
وديماً متملقاً، ثم قال:
- طبعاً. إنك تردّد تردّداً حسناً، وصوتك لا بأس
به.

فانطلقت أسارير حسن في بشر وقال:
- ولقد حفظت كثيراً من العفاطيق...
- مثل ماذا؟!

- اللي حبك، ظلماني فيه، لِمَا انكويت بالنار.
فهز الأستاذ منكبيه استهانة وقال:
- إنّ حلك الفنّ الدور والليالي. ماذا يُسمع الآن في
الراديو؟ لا شيء. هذا زعيق فارغ وليس بغناء. ولو
كانت المحطّة تراعي وجه الفنّ وحده لكنت المذيع
الأوّل بعد أمّ كلثوم وعبد الوهاب. وعبد الوهاب
نفسه، يخاف كثيراً أن تخونه حنجرته فتراه يتحامى
النفس الطويل، ويشطره أجزاء قصيرة متوارياً وراء ما
يسمّيه بالتجليد، ثمّ يغفّي ضعفه بضجيج الآلات.
إليك كيف غفّي «يا ليل» في الحفلة الأخيرة...
وتنحّن ثمّ راح يغفّي يا ليل مقلّداً عبد الوهاب.
وجاء النادل بالنارجيلة والقهوة وهو يغفّي فتناول
الحطروم دون أن يمسك عن الغناء حتّى انتهى.
وحينذاك هتف رفاق حسن «الله.. الله..» فآخذ نفّساً
من النارجيلة دون أن يلتفت إليهم، ثمّ قال لحسن
هساً:

- هذا إعجاب بالصوت لا بالفنّ. اسمع هذه
الليالي في نفس واحد كما ينبغي أن تُغفّي..
وأنشد بصوت ملأ القهوة الصغيرة حتّى رفع
صاحب القهوة رأسه عن صندوق الماركات وأسارير
وجهه تراوح بين الابتسام والاعتراض. وانتهى الأستاذ
عليّ صبري، وعاد إلى النارجيلة وفي نيّته أن يشكر في
هذه المرّة للرفاق استحسانهم إذا أبدوه، ولكن ساد
الصمت فلم يُسمع إلا قرقرة الماء في قنينة النارجيلة،
وقطّب الأستاذ وقال في ثقة:

تعلّم حفظها حول هذه المائدة، ثمّ لعبوا مقدار ساعة
فربح أحدهم دوراً، وربح حسن دورين. كان صافي
ربحه أربعة قروش ونصف بعد خصم نصف قرش
ثمن فنجان القهوة، واقترح بعضهم أن يمّدوا وقت
اللعب، ولكن دَخَلَ القهوة شاب ما إن رآه حسن حتّى
نهض قائماً، وأقبل نحوه في احترام وسرور وهو يقول:
- صباح الخير يا أستاذ عليّ صبري.

لمدّ له القدام يده في حركة تشي بشموحه بقدر
ذاته، وقال:
- صباح الخير...
وجلسا إلى مائدة متقابلين. واجتاحت نفس حسن
موجة كرم عاتية فنادى النادل وطلب للأستاذ صبري
قهوة، ثمّ قال الأستاذ للنادل قبل أن يذهب:

- ونارجيلة...

وغاص قلب حسن في صدره أن يُلزم بدفع لمن
النارجيلة أيضاً فيضيق عليه ما ربح باللعب والحطّ
واليد والعين. ولكنّه سرعان ما تناسّى قلقه ليفرغ إلى
استطلاع وجه الأستاذ. وكان عليّ صبري في منتصف
عقده الثالث، متوسط القامة نحيل العود، صغير
القسا، أما شعره فأشبه ما يكون بشعر حسن، إلى
سوالف تزحف حتّى منتصف خدّه، وكان مظهره بوجه
عامّ يدلّ على سوء الحال ولكنّه يغطّيه بنفخة كاذبة
وغرور غير محدود. قال حسن بأسف وهو يستطلع
وجهه:

- لم نسمع صوتك من زمان!

وكان أذاع مرّات من المحطّات الأهليّة وبدا وكأنّه
الحطّ يتسم له، فلمّا ألغيت المحطّات الأهليّة وأنشئت
محطّة الإذاعة الرسميّة حيل بينه وبين إحياء الحفلات،
وضاعت مساعيه وراء هذا الأمل هباء. وكان حسن
أحد أفراد نخته المعطل، وطبيعيّ أنّ العمل لم يكن يدرّ
عليه أكثر من قروش في الحفلة، ولكنّه كان يحبّه ويؤثّره
على العمل الجديّ الذي لم يصادف فيه ترفيقاً على
مشقّته وحقارته! وقال الأستاذ:

- سأبدأ نشاطاً جديداً عمّا قريب.

فخفق قلب حسن وقال برجاء:

أجمعت على بيع الفرائس ولوازمه لما يشيره وجوده من
الأحزان، ولأنها باتت في ميسر الحاجة إلى نقود.
وكانت ترجو له ثمنًا أكثر من هذا لعلّه يسدّ بعض
عوزها الملحّ إلى النقود، ولكنّها لم تجد بدءًا من الإذعان
فقاللت لتاجر:

- غلبتنا ساعك الله ولكنني مضطّرة للقبول.

ودفع الرجل إليها بالجنيهات الثلاثة وهو يشهد الله
أنه المغلوب، ثمّ أمر تابعين بحمل الفرائس.

واجتمعت الأسرة في الصالة لتلقي نظرة الوداع على
فرائس فقيدتها المحبوب. ومثّل الراحل لهم فكأتم
يرونه رؤية العين، وغلب الحزن نفيسة فاجهشت في
البكاء وأطبقت الأم شفقتها كاملة آلامها. كانت تحرم
على نفسها البكاء أمام أبنائها أن تعاودهم حدّة الحزن.
لم يكن لهم من أحد يعتمد عليه سواها فوجب أن
تظهر بمظهر الرجولة. لو وجد هذا الشخص للذات
بالدموع كسائر النساء ولكن لم يكن لها عيّد عن
التصبر والتجلّد. وفضلاً عن هذا كلّ فلم تُؤايبها فرصة
للتنفيس عن حزنها بما جبهها من هموم العيش وأقاله،
ووجدت نفسها في الغالب مضطّرة إلى تناسي أحزان
القلب لتناضل ما يتهدّد أسرتها من الضراء. ويحزّ في
نفسه ألاّ أجد فراعناً للحزن عليك يا سيّدي وفقيدي.
ولكن ما الحيلة؟ حتّى الحزن نفسه محرمّ على أمثالنا من
الفقراء. ولم يكن حنين يتصوّر أن يفرطوا في
مخلفات أبيه ولكنّه لم يفكر في الاعتراض. والواقع أنّ
حال الأسرة لم تعد تخفى على أحد. ومضى التاجر
بالفرائس وأغلق الباب فساد الوجوم حيّاً، وأرادت
الأم أن تبدّد سحابة الحزن التي أظلمت فقاللت غاطبة
حسين وحسين:

- هيّا إلى حجرتكى للمذاكرة.

وقبل أن تبدّد حركة قالت نفيسة بانفعال:

- لن أسمح لمخلوق بأن يمسّ ثياب أبي.

فقال حسن مؤثّناً على قولها:

- وما من فائدة ترجى من بيعها.

وساد الصمت حيناً، ثمّ قال حسن مستدرّكاً وكأنّه
يواصل حديثه:

- هذه أصول الفنّ.

فقال حسن بحماس:

- لا شكّ في هذا.

فقال بلهجة الناصح:

- مرّن صوتك، لا تكفّ عن التمرين. أكثّر من

الليالي. ولا تنّ عن مصّ السكر النبات.

- يا سلام!

- مفيد جدّاً. ويا حبّذا لو استيقظت حين الفجر

وأذنت للصلاة فهو خير مران للحنجرة، وهو ما كان

يفعله سلامة حجازي.

فضحك حسن وقال:

- ولكنّي أنام عادة قبيل الفجر.

- إذن قبل النوم.

- في مسجد؟

- المهمّ الأذان نفسه في هذه الساعة المبكرة. في

مسجد، في حانة، كيفما اتّفق!

- وإذا كان الإنسان من غير مؤاخلة سكران أو

مسطولاً؟

- يكون أفضل. فما تستطيعه وأنت غالب عن

وعيك أضعاف ما تستطيعه وأنت صباح.

- ينبغي أن تقابل كثيراً حتّى يفتح الله علينا.

ثمّ التفت صوب الرفاق الثلاثة وسألهم:

- ماذا كنتم تفعلون؟

- كنّا نلعب الكومي.

فقال الأستاذ عليّ صبري باهتمام:

- هلّمّ نجرب حقلنا.

ونضّ الرفاق وأقبلوا نحوها بلا تردّد، ثمّ تحلّقوا

المائدة والطمع يلعب بقلوبهم جيّماً، بيد أنّ حسن كان

قلقاً مشفقاً من مغبّة هذا اللعب. وما عسى أن أصنع

مع ابن القديّة هذا؟ إذا كسبت أغضبته وإذا خسرت

ضاع اليوم هدراً؟!.

- ١٢ -

- لا أدفع مليّاً واحداً أكثر من الثلاثة الجنيهات.

قالها تاجر الأثاث وهو يلقي نظرة على فرائس

المرحوم. ولم تعد تجدي مساومة الأم. وكانت قد

خيرها لم يخلُ من نكد، ويدنا التفكير في تجاهيد وجهها وهي تقول:

- هدية مشكورة ولكن الواجب أن نهنئ ما يماثلها عقب العودة من القرفة، فما العمل؟!

وجد الإخوة خيبة، وأراد حسين أن يخفف عن أمه فقال:

- فلنعيد الهدية إلى أصحابها شاكرين!

فقال الأم في حيرة:

- بعد مثل هذا العمل معيلاً لا أثر للمودة فيه...

فقال حسن متحسماً لقول أمه:

- بل يُعدّ سلوكاً عادياً...

وتناول فطيرة، وشمّم ثم قال باستهانة:

- لا تحملوا همّاً. إنّما تَرَدُّ هذه الهدايا في أوقاتها، فإذا مات فريد أفندي بعد عمر طويل أهدينا إلى أسرته سلّة فطائر، ولن يعجزنا صنعه وقتل بإذن الله.

وراح يلتهم الفطيرة. وتبادل الشقيقان نظرة ثمّ مدّا يديهما إلى السلّة، حتّى نفيسة سمعت تمطّفهم فلم تعد تقاوم...

- ١٣ -

جلست نفيسة على الكنية في الحجرة التي تنام فيها مع أنّها مكّبة على ماكينة الخياطة، وقد نثرت على أرض الحجرة قصاصات من الأقمشة. كانت الأم في المطبخ، والشقيقان في المدرسة، أمّا حسن فحيث لا يدري أحد. وقد باتت الفتاة تضمر لشقيقها الأكبر مرّة اللوم، فلو أنّه وجد لنفسه عملاً لما وجدت نفسها في الوضع التي هي فيه. لا يؤمن أحد بأنّه جاد - كما يقول - في البحث عن عمل، ولكنّه يرغب النهار ونصف الليل ثمّ يعود كما خرج صفر اليدين. ولم تعد الآيام تطالهم إلا بما يسره، فالיום اضطرت الأم إلى الاستغناء عن الخادم الصغيرة لتوقّر أجزتها فأصبح عليها هي واجبان يومياً: أن تتابع حوائج البيت من الطريق لتسدّ الفراغ الذي تركته الخادم وأن تعكف سحابة يومها بعد ذلك على ماكينة الخياطة. وقد مهّدت لها الأم سبيل العمل بنفسها منذ يومين فقالت لصاحبة البيت حين جاءت بقطعة من القماش

- وفضلاً عن هذا فلن ينقضي وقت طويل حتّى

تستدّ حاجتنا إلى الملابس!

فتساءلت نفيسة في ارتياح:

- أيمن أن تستعملوا ملابس أبي؟

ولم يجبرؤ أحد على الاعتراض، ولكنّ الرقة مسّت قلب الأم فقالت:

- ما في ذلك من ذنب. وليس فيه ما يسيء إلى المحرم، بل لعله ممّا يطيب ثراه. ولكنّي سأحتفظ بها بنفسي حتّى تَمَسّ الحاجة إليها حقّاً...

وتشجّع حسن بقولها فقال في ارتياح:

- نطقت عن حكمة. وإنّي أذكرك بأنّي الوحيد الذي لا أكاد أختلف طولاً أو عرضاً عن المحرم أبي.

وتناسى الشقيقان الحزن الذي ران على صدرهما فقال حسين محتجاً:

- إنّي وإن كنت أطول منك قليلاً إلّا أنّه يمكن مدّ ثنية البنطلون!

وقال حسين بلهجة ذات معنى:

- أو ثنيها مرّة أخرى...

فقال الأم في ضيق:

- لا داعي للنزاع. توجد أكثر من بدلة في حال لا بأس بها وسأزّعها تبعاً للحاجة إليها...

ثمّ بلغ المسامح طرقي على الباب فقطع عليهم الحديث، وخفّت نفيسة إليه ففتحته، فدخلت خادم فريد أفندي محمّداً سلّة مغطاة بغطاء أبيض وضعتها على السفرة وهي تقول:

- سقّي تسلّم عليك يا سقّي وتقول إنّ هذا فطير القرفة.

فحملتها الأم السلام والشكر وذمبت الخادم من حيث أتت. واقترّب حسن من السلّة وحسر عنها الغطاء، فبدت الفطائر بألوانها الوردية وطار عرقها الشهوي إلى الأنوف. ولم يكن ممبياً للأسرة طوال الأسبوعين المنصرمين طعام شهوي لما أخذت به الأم نفسها من الحذر والتقتير. ولاحث الرغبة في عين الإخوة. ولكنّ الأم كانت تتجهم لها الخواطر، والحقيقة أنّ تلك الآيام لم تكن تضمر لها خيراً، وحتّى

لتفصيلها:

- هل عندك مانع من مكافأة نفيسة على عملها؟
فقال المرأة بلا تردد:

- أبدًا يا ست أم حسن. هذا حق وعدل. وهيهات أن نوفي ما علينا من دين لست نفيسة.

ما زال سمعها يرجع هاتين الجملتين. وما تذكر أنها وجدت نفسها في مثل هذا الموقف طوال عمرها. لقد تصاعد الدم إلى وجهها الشاحب فكاد ينضج به، وشعرت بأنها تنهوي من عل، وأنها أمست فتاة أخرى. ليس بين الكرامة والضعفة إلا كلمة. كانت فتاة محترمة فانقلبت خيطة. وأعجب شيء أنه لم يستجد جديد بالنسبة إلى العمل نفسه، فطالما خاطت ثياب صاحبة البيت، وامرأة فريد أفندي وابنتها وغيرهن من الجيران. فالخياطة هوايتها، ولها فيها من البراعة ما يجعلها قبلة الجيران والصديقات، لشدة ما تغير شعورها. أحسّت بالخزي والهوان والضعفة، وتضاعف حزنها على أبيها، فيكتب بكاء حارًا، ويكتب نفسها فيه. مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها.

كانت تحيط منقبضة الصدر، لا صاحكة الثغر ولا مترنمة كمادتها فيما ولّى من أيام. وكانت تنتظر حضور صاحبة البيت بين أوتة وأخرى لتفصل لها بعض ثياب داخلية بمثل بها إليها هذا الصباح. أجل بمثل بها هذا الصباح فحسب، عقب حديث أمها بيومين، فما جعلها تظن أنها أرسلتها على سبيل الإحسان! وقد أفضت بأنكارها إلى أمها فانتهرتها قائلة:

- لا تسلطي هذه الأوهام على نفسك ولأخاب مسعانا جيئًا.

ولم تكن تخرج على معارضة أمها إلى ما باتت تكتنه لها من الرثاء في هذه الأيام الأخيرة. «ما أغباني. هل حسبتها راضية عن حالي؟ إنما تكابد حيرة قاتلة وهي أحقًا بالطف. إن التعاسة تنفذ في لحنا كما تنفذ هذه الإبرة في قطعة القماش. ما كان أبي يسمح بشيء من هذا ولكن أين هو؟ إن حزني عليه يتضاعف يوميًا بعد يوم لا للضر الذي مسنا بعده فحسب ولكن لأن هذا الضر نزل بمن يحبهم ويحب لهم الخير. إنني ألم

لاله. لا بد أنه مثالم لنا، لشدة ما كان يحبني. كأنه يحسد ما يرصدني من شقاء. اضحكي، ما أحب ضحكك إلى نفسي، هكذا كان يقول لي كلما تعالت ضحكتي الرثانة. وكان يقول لي أيضًا الخفة أنفس من الجبال كأنه يعزني على دماغي. لله ما لطفه وما أعذبه، لم يكن مثله أحد في الرجال. مات. مات. لن أنسى ما حبيت إيمانه إلى صدره وهو ملقى على الكنية: أبي يستغيث ولا مغث. لتندك الجبال على الأرض. حياة بغيضة مضجعة لا خير فيها. أبي ميت وأنا خيطة. عَمَّا قليل نجيء صاحبة البيت لا ضيفة كما كانت ولكن زبونة. كيف ألقاها؟ بأي عين تنظر إلي؟ حسي، حسي، داخ رأسي». وسمعت أمها مخاطب شخصًا في الصالة فكفت يدها عن الماكينة وأرهفت السمع ففرغ أذنها صوت تاجر الأثاث وهو آخذ في مساوماته التي لا تنتهي وأمها تحاوره بصوت ملؤه الإشفاق واللوم. «ليست أمي بلهاء، وما كانت لتغلب في مثل هذا الموقف، ولكنها الحاجة القاسية التي تركبها، متى يصرف لنا المعاش؟ لا أدري، ولا أحد يسري يدري. هيهات أن يكفينا المعاش. خمسة جنيهات؟ كارثة. جاء الرجل ليحمل المرأة الكبيرة بحجرة الاستقبال ولما مضى أسبوعان على بيع الفراش العزيز. وسيأتي غداً وبعد غد حتى يترك الشقة أرضًا عارية. لماذا خلقتنا أسرى أذلاء للغداء والكساء والسكن؟ هذا سر متاعبنا». وخفت إلى باب الحجرة ففتحته ورأت التاجر ومعاونيه يعملون المرأة الطويلة إلى الخارج وقد فُتح باب حجرة الاستقبال على مصراعيه ووقفت أمها على عتبتها. وكان الرجل الذي يعمل مؤخرة المرأة قصيرًا فحُملت المرأة في وضع مائل ورأت سطحها ينعكس عليه ركن سقف الصالة متارجحًا بحركة الرجلين كأنما سرى بأوصال البيت زلزال. وذكرت وهي لا تدري نعيش أبيها. واشتد انقباض صدرها وهي تلقي نظرة الوداع على المرأة التي عاشرتها منذ رأت النور. وعادت إلى مجلسها: «بنبغي أن تكون المرأة آخر ما أحزن عليه. لن تعكس لي وجهًا أسر به. الخفة أنفس من الجبال! هذا قولك يا

ومضت أسابيع. وكان الليل قد أرخى سدوله وشملت الشقة كابة وما يشبه الصمت. وكان الشقيقان يجلسان إلى المكتب متقابلين، منكمين في المذاكرة، على حين جلست الأم ونفيسة في الصالة في شبه ظلام قانتين من النور - على سبيل الاقتصاد - بما ينبعث من حجرة الأبناء. وتناجتا في صوت منخفض شأنها كل مساء، وكانت هموم العيش أكثر ما يستأثر بهديتهما. لم تزل الحاجة ههنا الأكبر، وما انفك الخوف يقض مضجع الأم ويجعلها ترمق المستقبل بقلق وحزن عميق. بيد أن العادة كانت تحدث أثرها الملطف في تهوين الخطب وإساعته، فلم يعد التثقف في الغذاء مزعجاً كما كان بادئ الأمر، وأخذت نفيسة تألف مهنتها الجديدة، وتتطلع إلى زبائن جدد، في شيء من الانكسار وكثير من الرجاء. حتى الشقيقان، تعوداً أن يجعلاً من غذاء المدرسة وجبتها الرئيسية، وأن يبيتا بلا عشاء في صبر وجلد. كانت العادة تحدث أثرها، وكان حزم الأم يسيطر على ضبط أعصاب الأسرة المنكوبة. وفي ذلك المساء جاء فريد أفندي محمد وزوجته يزوران الأسرة فاستقبلتهما الأم ونفيسة بترحاب وقادتهما إلى حجرة الاستقبال.

وكان فريد أفندي يرتدي جلباباً ومعطفاً، أما حرمه فقد التفت بالروب، وكأنها في شقتها بغير ما كلفة. وجلس الرجل على الكنية ليفسح المجال لجسمه المكتنز وراح يتحدث حديثه الودود في لطف وإيناس. وكانت زوجته - ست أم هيتة - بدنية مثله مع ميل إلى القصر، إلا أنها كانت تمثّل أجمل امرأة في العارة لياض بشرتها وزرقة عينها. وقد قالت مخاطبة أم حسن متسائلة في لهجة تنم عن العتاب:

- لماذا تُلزمان البيت هكذا؟ لماذا لا تروّحان عن

نفسكما بزيارتنا كما كنتم تفعلان؟

فألت الأم:

- هجم برد الشتاء وما إن يأتي المساء حتى يركبنا

الكسل، أما نهارنا فلا يخلو ساعة من هموم البيت...

فقال فريد أفندي:

أي وحدك، ولولاي ما قلته أبداً. لا جال ولا مال ولا أب. كان يوجد قلبان يساورهما القلق على مستقبل، مات أحدهما، وشغلت الهموم الآخر. وحيدة، وحيدة، وحيدة في يأسٍ والمي، ثلاثة وعشرون عاماً ما أبشع هذا! لم يأت الزوج بالأمس والدنيا دنيا فكيف يأتي اليوم أو غداً؟ وبه جاء راضياً بالزواج من خيطة فمن عسى أن يقوم بنفقات الزواج؟ لماذا أفكر في هذا؟ لا فائدة، لا فائدة. سوف أظل هكذا ما حييت.

ودق الباب، ثم جاءت صاحبة البيت متهلة كعادتها، واحتضنتها وقبلتها. ثم جلستا جنباً إلى جنب وتحدثت المرأة برقة ومودة، ولملأها حرصت على الرقة والمودة أكثر من ذي قبل. وتظاهرت نفيسة بالرضا والارتياح تداري بها ارتباكها وخجلها. ولكن من المؤكد أن مبالغة المرأة في إظهار مودتها ألمها وأذاها وضاعف من ارتباكها وخجلها. وقد جرّبت المرأة الفستان الذي انتهت نفيسة من خيطه، وقامت الثياب الداخلية، ثم جلست لصقها وغمرت يدها بنقود فضية وهي تقول:

- هيهات أن نوفي دينك السابق.

ومكثت معها ردحاً من الزمن ثم ودعتها وانصرفت. وبسّطت نفيسة يدها فرأت قطعتين من ذوات العشرة القروش. وثبتت عينها عليها وصدرها جياش وقلها خافق. ثم قهرها الحياء والهوان «شيء مؤلم، ولكن ينبغي أن أفكر في هذا، ما جدوى وجع الدماغ؟ روضي نفسك على قبول ما لا بد منه. هذه حياتي ولا حياة لي غيرها...» وجاءت الأم وهي لا تزال تنظر إلى النقود فأخذتها من يدها وسألتها:

- أجرة الثياب كلها أم الفستان وحده؟

فغمضت الفتاة:

- لا أدري...

فألت الأم وهي تزرد ريقها بصموية:

- أجرة حسنة على آية حال.

وتعاشت الأم أن ينم وجهها على شيء مما يقوم في

نفسها...

كل يوم أو يومًا بعد يوم، لهذا رجائي يا ست أم حسن.

وأدركت المرأة أن الرجل يبحث سبيلًا غير مألوف بالكرامة لنفح ابنها بمصروف شهري يرقه عنها. هذا واضح كالنهار ويتفق مع ما طبع الرجل عليه من دماثة ورقة. وقالت برقة وحياء:

- إنَّ حسين وحسين ابنك، وهما طوع أمرك..!
فقال الرجل بسرور:

- فليسعفاني بسرعة إذن، وليبدها يوم الجمعة القادم..

وعادوا إلى حديثهم الطويل، ثم غادر الرجل وزوجه الشقة حوالي التاسعة. وهرعت نفيسة إلى حجرة أخويها حاملة خبزًا ساخنًا لأول مرة منذ عهد ليس بالقصير، وقالت بمرح وقد استردت شيئًا من طبيعتها الأولى:

- مفاجأة!

فرفعها رأسهما إليها في استطلاع فقالت:

- فريد أفندي راغب في اختيار مدرّس لسالم..

- وما شأننا في ذلك؟

- منكها.

- لأيّ مائة؟

- الإنجليزي..

فصاح حسين:

- أنا طبيبًا!

- والحساب أيضًا.

فقال حسين وهو يتنهد:

- أنا..

فقالت في مكر:

- يريدكما ممًا، وطبيبًا بالمجان!

فهتفا ممًا في سرور وقد أدركا ما وراء كلامها:

- طبيبًا!

- ١٥ -

لم يكن ممًا ما يدعو إلى ارتداء البدة في ذهابها إلى شقة في نفس العمارة فارتديا معطفيهما على البيجامتين. وإلى هذا كانت أمهما تحرّم عليهما ارتداء البدة - أن

- نحن أسرة واحدة، وينبغي أن نخفي جلّ فراغنا ممًا.

كان فريد أفندي ممن لا يبرحون بيوتهم بغير داعٍ قهّار، ويرى طيلة فراغه متربّعًا على الكتبة ومن حوله زوجته وبنية ابنته وسالم ابنه الصغير، يسمرون، ويحسون القصب أو يشيرون أبا فروة. وكانت الأم تكترّ مودة صادقة لعطفه ومروءته، ولا تنسى له ما تحبّس من تعب يوم وفاة زوجها. وفضلًا عن هذا كله فقد أقرضها بعض المال حين صرف المعاش، ولم يكن يني عن الذهاب إلى وزارة المالية للاستعلام والاستعجال.

بيد أنه كان موثّقًا تافه الشأن وهو ما غاب عن تقدير المرأة. ولم يرقّ إلى الدرجة السادسة إلا حديثًا على بلوغه الخمسين. وكانت جبرته للأسرة ترجع إلى عهد بعيد. وتوثّقت أواصر الصداقة بينها لطيب معشرها وقرب أسباب المعيشة بين الأسرتين. وكانت حياة لا بأس بها، ولا تخلو من ألوان الترفيه. ثم نعمت أسرة كامل أفندي برفاهية جديدة حين رُقّي المرحوم إلى الدرجة السادسة قبل وفاته بخمسة أعوام. واستقبل فريد أفندي عهدًا جديدًا منذ عامين، فورث بيثًا بالسيدة زينب يدور إيجاره عشرة جنيهات شهريًا، وبلغ به دخله ثمانية وعشرين جنيهًا، ممّا يعدّ ثروة في عام ١٩٣٣. وبات فريد أفندي سيّد عطفة نصرالله، وزاد ترهّلًا على ترهّل، ولولا حرص زوجته على الاقتصاد لمواجهة مستقبل فتاتها وابنتها الصغير لنفد الرجل ما أرادَه يومًا من الانتقال إلى شقة بشارع شبرا.

وتنقلّ بهم الحديث من وادٍ لوادٍ، ثم قال فريد أفندي مفصّحًا عن رغبة لعلها كانت أول ما بعته إلى هذه الزيارة:

- يا ست أم حسن، إنّي قاصدك في رجاء..

فقالت الأم:

- ممّ يا سيدي..

- إبنّي سالم، وهو في السنة الثالثة الابتدائية،

ضعيف في الإنجليزي والحساب. وقد رأيت على سبيل الاقتصاد - لأنّ المدرّسين طمّاعون كما تعلمين - أن أعهد إلى حسين وحسين بالقيام بهذه المهمة، ساعة

وهو يتصّفح وجهيهما باهتمام وترحيب، ثم نادى سالم، فجاء الغلام ووقف في حياء وارباك، فقال فريد أفندي:

- سلّم على أستاذك. أنت تعرفها طبعاً ولكنّها من الآن فصاعداً شخصان جديدان. هما أستاذك فتأدّب في محضرهما كما تتأدّب أمام معلّمك...

فاقترب منها الغلام في ادب وهو يغالب ابتسامة حيال الشاّين اللذين لم يالف احترامهما بعد، وأشار الأب إلى حجرة إلى يسار الداخل وقال:

- حجرة الاستقبال أوفق حجرة للدرس، وبها الشرفة إذا أراد أحدكما أن يتشّمس..

ومضى الأستاذان إلى الحجرة يستقبلها التلميذ، ويبادر الغلام إلى الشرفة ففتح بابها، ثم أغلق باب الحجرة. وكانا يدخلان الشقّة لأوّل مرّة لأنّه لم يكن لفريد أفندي ابن في سنّها فتدعوها صداقته إلى التردّد عليها. ووجدوا حجرة الاستقبال بمنزلة حجرتهما بوجه عام فهي مكوّنة من طاقم قديم ذي كبتين إفرنجيتين وميّة كراسي، ومراة كبيرة ذات حوض مذهب يحوي ووداً اصطناعياً بيد أنّ حجرتهما بقيت على قدمها وبيعت مراتها، أمّا هذه فيبدو أنّ يد النجّاد قد جدّدت حشوها وكساءها. وجلس حسين على كنبه فجاء سالم بكرسيّ وجلس قبالة واضعاً بينهما: خواناً صُفّت عليه الكتب والكراسات، على حين خرج حسين إلى الشرفة في انتظار دوره. وجعل حسين يتصّفح كراسات الغلام وكتبه، ثم قال له:

- ساعيد الدروس من الأوّل شارحاً ما يغمض عليك على أن نبدأ في الدرس التالي بتسميع ما تمّ شرحه.

وبدا الدرس في اهتمام جدّيّ.

ووقف حسين في الشرفة مرتفعاً حافظها كما كان يفعل أيّام كان لهم شرفة. وكان المنظر الذي أثاره لا يزال ناشياً في تخيلته. الساقان البديعتان، والوجه البديري ذو العينين الزرقاوين. نظرة هادئة رزينة توهي بالثبات لا بالحقّة. جمال يبهّر وإن شابه شيء من تغلّ الدم ولكنّه لم يترك أثراً سيّئاً في نفسه. لا يزال دمه

ييلها طول الاستعمال - إلّا للضرورة القصوى. وكان الضحى بسّام الشمس فلطفت حرارتها من برودة الجوّ. وارتقيا السّلم يلاهما السرور والأمل. ومراً في صعودهما بيباب شقّتهما القديمة فالتّيا عليها نظرة صامتة، وانتهيا إلى الشقّة العليا فوجدوا الباب موارباً ووقفوا لحظات متردّدين. ثم اقترب حسين من الباب ورفع يده لينقر عليه ولكنّ يده جمدت في الهواء ورنّت عيناه إلى الداخل على رغمه. رأى فتاة مولية الباب ظهرها ومنحنية على شيء بين يديها - لعلّها تبحث في درج من أدراج البوفيه - وقد برز ردفاها اللطيفان، وانحسر الفستان عن ساقيهما وباطن ركبتيهما، ساقان مدججتان يكسوهما بياض ضاحك تكاد العين تحسّ طراوتهما. وثبتت عيناه على المنظر فلم يبد حراراً. وعجب حسين لموقفه فلدنا منه في اهتمام وألقى ببصره من فوق كتفه وهو يشرّط بعنقه فغمزته دهشة، ولكن سرعان ما ارتدّ عن فرجة الباب كالهارب وجذب أخاه من ذراعه وهو يرميه بنظرة حادّة كأنّها تقول له «أعجبون أنت؟». وليشاً حيناً وقد ركبها ما يشبه الشعور بالذنب، وكان المنظر ذرّ في شقوق صدره الشقّة. ومال حسين على أذن حسين وهمس:

- بهيّة..

فغمغم الآخر متظاهراً بعدم الاكتراث:

- لعلّها..

فتردّد حسين وفي عينيه بسمة شيطانيّة ثم قال:

- ألا نسرق نظرة أخرى؟

فلكرزه في كتفه ونحّاه جانباً ثمّ اقترب من الباب وطرقه. وسمعا وقع أقدام آتية، وفتّح الباب عن وجه جميل، مستدير، ممتلئ، أبيض مشوب بشحوب خفيف، تزيّنه عينا زرقاوان صافيتان. وما إن رأت القادمين حتّى تراجعت في خفر. ثمّ جاء من بعيد صوت فريد أفندي وهو يهتف:

- تفضّلا يا حضرتي الأستاذين الكبيرين!

ودخلا إلى الصالة - حجرة السفارة أيضاً - فرأيا فريد أفندي جالساً على كنبه في مواجهة البوفيه، في جلباب فضفاض، جعل منه كهية المتطاد. وسلّم عليه

المقابلة لحجرتها، أما حسين فقد غَضَّ بصره في وقاره المعهود. وأما هو فقد رنا إليها بنظرة قويّة فخنفت عينها في حياء.

- ١٦ -

- كم تظن أن يكون أجرنا؟

فقال حسين متظاهراً بعدم الاكتراث:

- لا تكن شحاذاً ثقيلاً..

فقال حسين بأمل:

- نحن ندرّس لسالم يوماً بعد يوم وقد مضى زمن لا بأس به فلعلّه ينقدنا أجرنا أول الشهر، نينة لا تستبعد أن يعطي كلّاً منّا نصف جنيته وهو مصروف عال! ستعود أهام الكرة والسينا وشيكولاتة المقصف في الفسحة...

كانا يرتقيان السلم وقد غاب نهار الشتاء القصير في ظلمة المساء المبحّر. وطرقا الباب كعادتهما وانتظرا أن يجيء من يفتحه وهما يطويان في صدرهما أملاً يتجدّد مساء بعد مساء دون أن يتحقّق. وجاءت الخادم وقادتهما إلى حجرة الاستقبال. كانت الصالة خالية والضوء ينبعث من حجرة نوم الوالدين في نهاية الصالة فسار حسين وهو يلحظ المكان بجانب عينيه دون جدوى ثم جاء سالم وأغلق وراءه الباب وجلس أمام حسين وبدأ الدرس. وشعر حسين بخيبة وملل. وكان أحضر معه كتاباً يذاكره حتى يجيء موعد درسه فراح ينظر فيه بعينين غائبتين. وجعل يرفع بصره إلى الباب المغلق بحثي شديد، ثم تساءل بمكر:

- ألا يحسن بنا أن نغلق الشرفة أثناء اللبرد ونفتح الباب؟

وهمّ سالم بالتهوؤ ولكنّ حسين أشار له بالجلوس وقال:

- أغلق الشرفة إذا أردت على أن يبقى باب الحجرة مغلقاً.

ورمقه بنظرة ذات معنى فتلقّاهما حسين باستياء مكتوم. وضاق بمجلسه فقام إلى الشرفة متناسياً أنّه كان يقترح إغلاقها منذ لحظات. ووجد حيال الظلمة كآبة مثل تلك السحب التي كانت مرّقة بصفحة

يتدفّق حارّاً في عروقه، وقلبه يخفق بنشوة المنظر، ورأسه لا يسكّ عن خلق الصور والأحلام. هذه أسطح البيوت المحدقة به وهذه عطفة نصرالله في أسفل، وهؤلاء خلق كثير من ذاهبون آثبون، كلّ أولئك يلوح وراء غلالة حمران نشرها خياله المحتقن الدم، متى تعود السكنية إلى نفسه؟ إنّه يذكر بهيّة. كان يراها كثيراً وهي صغيرة تجلّج في فناء العمارة. ولكنّها اختفت منذ الثالثة عشرة، وانقضت عن المدرسة أيضاً قبل أن تلتحق بالمدرسة الثانوية. ولعلّها في الخامسة عشرة، ولكن كان كأنه يراها لأول مرة. وإني بحاجة إلى مثل هذه الفتاة. نذهب إلى السينما معاً، ونلعب معاً، ونتحدّث كثيراً. وما من بأس في أن أقبلها وأعانقها. ليس في حياتي وجه جميل يجذبني إليه. وحسبي ما صادقت من فتات المدرسة ونادي شبرا. أريد فتاة. أريد هذه الفتاة. في أوروبا وأمريكا ينشأ الفتان والفتيات معاً كما نرى في السينما. هذه هي الحياة. أمّا هذه فما إن رأنا حتى توارت عن الباب كأننا وحوش نروم التهامها. وكان أجدادنا يقتنون الجوارى. لو نشأت في بيت مليء بالجوارى لعرفت حياة أخرى على رغم أمي وإنذاراتها ولكلماتها. حتى الخادمة الصغيرة طردت لفرقنا. ما يجئ لنا المستقبل، أظنّ أكبر ذنب يؤخذ به في الآخرة هو أن نترك هذه الدنيا دون أن نستمتع بحلاوتها. أجل منظر حقاً هو بطن ركبته. في وسطه عضلة رقيقة مشدودة تشفّ بشرتها عن زرقة العروق. لو انحسر الفستان قليلاً لرأيت مطلع الفخذ. أجل منظر في الدنيا منظر امرأة تخلع ثيابها. أجل من المرأة العارية نفسها. يقولون إنّ مدرّس التاريخ زير نساء. متى أجد نفسي رجلاً حراً؟! عندنا غداً حصّة تاريخ ويجب أن أحفظ هذه الليلة الفياثل الجرمانيّة. انكحوا ما طاب لكم من النساء، هذا أمرك يا ربّ ولكنّ هذا البلد لم يعد يحترم الإسلام. وتابع أحلامه في نشاط حتى تراسى إليه صوت حسين يدعوّه إلى درس الإنجليزي فغادر موقفه..

وعند انصرافها بدت لها الفتاة جالسة في الحجرة

عَمَّا يعاني من إغراء. «جسم لندن. عينان جذّابتان. هيهات أن يخفي هذا الفستان الطويل ما انطبع في حسي من صورة الساقين. ويطن الركبة خاصة. لا الفستان ولا الباب ولا الظلام. أعظم واجب في هذه الدنيا أن تلاعب فتاة جميلة تحبها. إني أعجب كيف أن فتاة بمنعها الحياة من التحديق في وجه حبيبها تستطيع يومًا أن تنزع ثيابها بين يديه دون مبالاة! هذا التطور خاصة خليق بأن يبعث بهيج الأمل في موات النفوس. أو لعلها العادة؟! يجوز. هذه العادة التي جعلتنا نألف المبيت على الطوى! كيف يحق لي أن أفكر في الحب على ما تكابد من قسوة الحياة! شكرًا، الشاي به

الكفاية! أحسنت بشكرها صنعًا. لا يجب طبعي الجبن والتردد. وبذلك يمكن أن انتصم فرص الحب وسط برودة الفقر. الفقرا لو كان الفقر رجلًا لقتلته! ولكنّه امرأة. تقتلنا ونحن راضون. ترى هل يتألم أبي لخالنا؟ ترى ما هيئته الآن؟ لفي عليك يا أبي. حقًا إن الحياة أكذوبة ضخمة. ولكنها جاءت بنفسها بالسكّرية! جاءت لي أنا في الواقع. أريد أن أكون شارلمان عصري. لو عدت يومًا إلى عطفة نصرالله محاطًا بعظمة فروسيته لألقت بنفسها عليّ من الشرفة. » وما يدري إلا وحسين يقول له:

- دورك..

اللغة الإنجليزية! وحلّ محلّ أخيه، وألقى درسًا عمليًا عطفًا وجبًا للغلام الذي يجري في عروقه الدم الذي يجري في عروقه. ذلك الدم الذي استشفّه في بطن ركبته. وانتهى بعد زمن لم يدرك له طولًا، ثم غادرا الشقة معًا إلى السلم المظلم. ولم يعد يطيق صبرًا فقال:

- كان ظهورها اليوم مفاجأة بديعة!

فقال حسين بلهجة تنم عن الانتقاد:

- حاذر لا تكن وقحًا. هذا بيت محترم!

- ماذا فعلت فاستحقّ هذا التائب؟

- لا تفعل شيئًا تندم على فعله إذا كان فريد أفندي معنا.

وغلّبه السرور فقال وكأنّه يناجي نفسه:

السماء تزيد الظلمة عمقًا ووحشة، لم يكن بالأفاق نجم واحد، ولاحت أضواء المصابيح خافتة تحت غاشية من الضباب، وخيم على الكون سكوت ثقيل وبيرودة صامتة كأنّها كتمت أنفاسه. «حنبلّي، حنبلّي. يجب أن يكون رجلًا وقورًا قبل الأوان. ولا يبدو أنّه يريد أن يعاويني. من يدري لعلها لو كانت لها أخت لتغيّر سلوكه. إنّه كاتم جاذ صارم. ينبغي أن أفضّ هذه المشكلة بالحلّ الموقّع» وراح يتفكّر باهتمام حتّى سمع صوت سالم يناديه فغادر موقفه إلى الحجرة. وقال له الغلام:

- تفضّل شايًا.

ورأى قدحين من الشاي على الحوان فتناول أحدهما وقد خفّف منظر الشاي من توتر أعصابه. وقبل مضيّ دقيقة سمعا صرير الأكرّة فنظرا صوب الباب ففتح قليلًا وبدت بهيّة! كانت تحمل السكّرية فاعطتها لسالم وهي تقول:

- خذ هذه فربّما لم يكفّ ما بالشاي من سكر..

كانت ترتدي فستانًا بيّنا تكاد تلمس أهدابه أعلى القدم فأضفى طولها على قامتها المائلة للقصر ملاحه. وخلق الشقيقتان في وجهها وهي لا تحوّل عينيها عن الغلام. ثمّ غصّ حسين بصره وليّا يفتق من وقع المفاجأة بينا ظلّ حسنين يخلق في وجهها كأنّه عجز عن استرداد بصره. ورأى الغلام يجمي بالسكّرية، وأخذت الفتاة ترّد الباب فملاّ الجرز قلبه الخافق، وعزّ عليه أن تخنفي وهو غارق في ذهوله وجسوده، وطفرت من أعماقه رغبة في الإفصاح لا تقاوم، فقال بعجلة:

- شكرًا. الشاي به الكفاية.!

وتحوّلت عيناها إليه في ارتباك، ثمّ اختفت دون أن تنبس بكلمة. ولعلّ عينيها تمّتا عن ابتسامة مكتومة. وتحمّشى النظر صوب أخيه فحصر بصره في قدح الشاي. «مفاجأة لم أكن أنتظرها. حلم سعيد. على الرغم من الباب المغلق!» ورشف رشفة كبيرة من السائل الساخن فلمست لسانه وسقف حلقه وجعلته ينفخ في جزع. ولكنّ سخونة الشاي لم تغيّبه طويلاً

- جاءت بنفسها، الله ما ألقفها!

- ليس في هذا ما يعجب...

- ترى أكلفها أبوها بإحضار السكرية؟

فقال حسين بجل:

- من أدراني بذلك!

- أم جاءت من تلقاء نفسها؟

- ليكون هذا أو ذاك.

- وإذا كان من تلقاء نفسها فهل جاءت تحت بصر

والديها؟

فلم يجبه الآخر وإن ظلّ منتبها لما يقول لما اهتمام شديد، فعاد حسنين يتساءل:

- أو جاءت خفية؟!

فهتف حسين:

- خفية؟!

فضغط الشاب على ذراع أخيه وقال وهما يغادران آخر درجات السلم:

- ألا يقولون «من القلب للقلب رسول»؟!

- ١٧ -

- جئت الآن وحدي، وسيجيء حسين بعدي،

حتى لا يضيع وقتنا بلا ضرورة!

فقال سالم بأدب:

- هذا أفضل...

وأنخذ كلامهما مجلسه، ولكن حسنين قال قبل أن

يبدأ درسه: الأوفق أن تغلق الشرفة وتفتح الباب!

ونبه سالم فحقّق رغبة أستاذه. ورأى الصلاة

مظلمة صامتة ولكن لم يفتر أمله، فلا يزال في الوقت

متسع للشاي، ثم للسكرية! وأراد سالم أن يتودّد إلى

مدرّسه بأن يفضي إليه بما في نفسه فقال:

- بابا وبابا عند سّي...

فحقّق قلبه بعنف، ونظر إلى الغلام طويلاً، ثم

سأله:

- متى ذهبا؟

- بعد العصر...

وساوره القلق أن تكون قد ذهبت معها فتساءل:

- وكيف تبقى وحدك في البيت؟

فقال الغلام:

- معي أبلّة هينة...

وابترد صدره بلذّة الارتياح والأمل: والشاي

والسكر. السكر خاصة، بل السكرية. سأتحقّق اليوم

نمّا إذا كانت تعتمد الظهور أمامي! وأمر الغلام أن

يطلع وبدأ الدرس، وأصغى إليه دقائق ثم مضى

يغيب عنه. «هل أطلب شايًا؟ قلّة ذوق! ولكن إذا

تأخّر الشاي فلا بدّ من طلبه. إنّ مضطرب أكثر نمّا

ينبغي. إنّنا وحيدان في الشقة أنا وهي. لا يندش هذه

الوحدة سالم أو الخادم الصغير، فنحن وحيدان.

فلأنعم طويلاً بهذه الوحدة الخيالية. لو كانت الدنيا

بسيطة كسلطانها الحلوة الأولى لقمّت إليها وأخذتها بين

ذراعي، وسألتهما باطمئنان كامل أن تكشف لي عن

ساقها. ما الذي يجعلني أحجم عن رغبة كهذه؟ هذا

سحق الدنيا الذي قتل أبي وأنزل بنا ما نحن فيه.

وانته إلى سالم وهو يسأله عن معنى كلمة فذكر له

معناها، وأمره أن يواصل المطالعة. وقبل أن يغيب عنه

صوت الغلام سمع وقع أقدام تقترب فأعجه بصره

ناحية الباب المفتوح، ثم رأى صنيّة الشاي تتقدّم

حاملها، ووقع بصره على الساعدين اللتين تحمّلانها

فحقّق قلبه خفقة عنيفة ونهض قائماً كمن به من،

وجاءه صوت رقيق وهو ينظر نحو الباب يقول بصوت

كالمس:

- سالم...

فظهر حيالها وهو يتفحصها بنظرة عارمة ثم همس:

- ألف شكر...

وتورّد الوجه الأبيض المائل للشحوب ولملمه لم يتوقّع

ظهوره، ثم غصّت بصرها في ارتباك. ومدّ حسنين

يديه فتناول الصنيّة، فاطبقت يده اليمنى على أصابع

يسراها، وسرى مسّها في يده، وذراعه، وجسمه،

وروحه، في أقلّ من الثانية. ولم تقف به جرأته عند

حدّ فضغط على أصابعها ضغطة غير خافية،

فاستخلصت يدها في استياء، وفي وجهها عبوسة،

وتحوّلت عن الباب في حدة الغضب. وعاد إلى اخفوان

بالصنيّة شديد التأثر، ثم جلس على مقعده وهو يقول

إلى الداخل، ثم جاءه الغلام بالمندبل فتناوله ومضى وقد نسي أن يشكره..

- ١٨ -

ورفع حسين رأسه عن المكتب وتفحصه بدهشة ثم سأله:

- ما لك؟

فضحك حسين ضحكة قصيرة دون أن يجيب، فسأله الآخر بلهجة ذات معنى:

- أعطيت درسك؟

فارتقى حسين على فراشه وتساءل:

- هل أبدو متغيرًا؟

- بلا ريب.

فتنهد الشاب قائلًا:

- يحق لي أن أحمده الله على أن أمانًا تجلس فيها يشبه الظلام.

- ماذا حدث؟

هل يخبره بما حدث؟ ولكن هل يلقى منه إلا زجرًا؟ قال:

- لم يحدث شيء؟

- واضطربك؟ إنك إذا اضطربت تؤثر أنفك كالخيار.

قال حسين ذلك ثم تساءل في نفسه هل يتوتر أنف الخيار حقًا، كيف اختار هذا التشبيه؟ ولكن الآخر تضاحك قائلًا:

- هيجان شعور، هذا كل ما هنالك...

- ويعد؟

- ولا قبل!

فقال حسين بجذّ واهتمام:

- أريد أن أعرف مقصداك.

- لا أفهم ما تقول.

- لا تتجاهل ما أعني أنت تفهم كل شيء. لماذا لا

ترتكها وشأنها؟ ألا تخاف أن يظن فريد أفندي إلى

عيبك أو أن يبلغه أسرك عن طريق الفتاة نفسها؟

سترمي بنا إلى مركز حرج...

فقال حسين مبتسمًا:

للغلام في ارتباك:

- استمر..

«ترى هل تعجلت الأمر قبل أن ينضج؟ ما أقلّ

صبري، هكذا أنا دائمًا. يا لها من عبوسة! عبت

وتولت. إن يكن حياء فهو عزّ الخي، وإن يكن حنقًا

فلعله الختام. هيهات أن أراجع. هيهات أن يطيب

لي التردد أبدًا، لماذا جاءت بنفسها؟ لماذا لم تكلف

الخدام بحمل الصينية؟ جاءت لي أنا. هذا واضح. لا

داعي للخوف». وكان ينتبه إلى سالم في أويقات

متقطعة، ويعلي عليه بعض الأسئلة، ثم يغيب عنه في

قلق يراوح بين الإشفاق والسرور. ولما أن انتهى

الدرس خطرت له فكرة فصمم على تنفيذها دون

تردد. ونهض قائمًا، وغادر سالم الحجرة ليوسع له

الطريق فأخرج مندبله من جيب معطفه وتركه على

المقعد، ثم غادر الشقة. ولكنه لم يبرح مكانه بعد

إغلاق الباب. وقف يرهف السمع إلى خطوات الغلام

حتى ضاعت، وترتبط لحظة ثم نقر على الباب. وانتظر

وقلبه يشب وثبًا من شدة الخفقان. «إذا جاءت الخادم

ضاع تدبري هباء، ولكن من المحتمل أن تأتي هي.

أمري لله». وأضاء نور الصلاة وسمع وقع أقدام قادمة

ثم فتحت الباب. هي. ولم يبال ما ارتسم على وجهها

من أي الدهشة، ولم يضيّع وقته سدّي فتساءل في رقة

وإشفاق:

- أخاف أن أكون أغضبتك!

فتراجعت خطوة دون أن تفتح فاما فقال بمجلة:

- لا أطيق أن تغضبي أبدًا...

فغمغمت في استنكار كاتها لا تحتل أن يوجه إليها

خطابًا:

- لا، لا، لا، هذا كثير!

ولم يستطع أن يتكلم لأن سالم ظهر على عتبة الغرفة

اليسرى وهو يتساءل:

- جاءت ماما؟

فقال حسين بصوت مرتفع:

- نسيت مندبلي في الحجرة!

وجرى سالم إلى الحجرة، وسارعت الفتاة بالعودة

- والله يا أخي لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في يساري على أن أتركها ما تركتها أو أهلك دوتها...
فضحك حسين على رغبته، ثم قال وهو يستعيد مظهر الجدِّ والزمانة:

- ماذا تريد منها؟

يا له من سؤال! يبدو غاية في البساطة ولكن من له بأن يجيب عليه، ولم يكن طرح على نفسه هذا السؤال فلم يدر له جواباً. كان اندفاعه بوحى من عواطفه وغرائزه دون حاجة إلى تفكير. ثم قال في حيرة:

- في مثل حالتي لا تفرّق بين الباعث والغاية.

- لا أفهم ما تقول.

- ولا أنا بفاهم!

- إذن دعها وشأنها كما قلت لك.

- لن أزال وراءها حتى...

لتفحصه حسين بنظرة كثيفة وتتم مسائلًا:

- حتى ماذا؟

- حتى تقع كما وقعت.

- ثم؟!

فقال الشاب الحائر:

- حسبي هذا!

فهزّ حسين رأسه في حدة وقال:

- أنت مخطئ. إنها فتاة مهذّبة، ومن أسرة طيبة،

ولن ترضى عن سلوكك...

- هي ما قلت وأكثر ولكنّي لن أنخلّ عن أملي...

وقام إلى المكتب فأخذ كتبه وكراساته وعاد إلى الفراش ثم وضعها على حافة النافذة المخلقة التي تلي فراشه مباشرة، وجلس متربّعاً حيالها كأنه جالس إلى مكتب، فسأله حسين متعجباً:

- لم لا تجلس إلى المكتب؟

- أريد أن أتربّع لأدقّ ساقبي.

وكان يفكر في أمر ذي بال ففتح كراسة واقتلع منها صفحة وأمسك بالقلم وراح يعمل ذهنه في اهتمام ووجد واضطراب. «سأكتب لها كلمة. لن نتاح لي فرصة لمخاطبتها فلا حيلة لي إلّا هذه. ولكن ماذا أكتب؟». وركّز فكره مستعيناً بالسكون الذي يقشّ

الحجارة لا يخلشه شيء إلّا خشخشة أوراق الكرّاسة إذا قلبها حسين، ولكن أخذت أذناه تستبين صوت راديو يتسلّل من النافذة المغلقة وانيًا من بيت من بيوت العطفة. وقطب متظاهراً بالضجر ولكنّه ارتاح إلى سماعه هربًا من حيرة أفكاره. وأصغى إلى «عادت لبالي الهنا» فلمّ سريعًا بمجامع نفسه وجاش صدره بالحنان وندى بالمعطف وهنا قلبه نشوة للحبّ والحياة. وغمرته موجة حماس فامتلاً نشاطًا وتقيّ لو ينطلق إلى الخلاء متلفّعًا بالظلام. وجعل يغيب عن النغم رويدًا بعد أن فتح لروحه أبواب جنة عامرة بالأحلام والروى. «يجب أن أكتب كلمتين. جملتين فحسب، حتى لا أسود إلّا ورقة صغيرة إذا رمت بها عند قدميها لم يستبها أحد». وحرك القلم كاتبًا: عزيزتي بيّة! إني أسف جدًا لأنّي أغضبتك. «اليس الأفضل أن أقول: لا تغضبي يا عزيزتي؟». سيّان. ثم ماذا؟ ينبغي أن أعترف لها بحبي. أريد جملة غير مبتذلة. اللهمّ عونك.» وقطع

حسين عليه تفكيره متسائلًا:

- ماذا تكتب؟

- موضوع إنشاء.

- ما هو؟

فقال بلا تردّد:

- أثر الموسيقى في نهضة الأمم...

عزيزتي بيّة، إني أسف جدًا لأنّي أغضبتك. أيجبّ لك الغضب لأنّي أحبّك؟ «يكفي هذا لخير الكلام ما قلّ ودلّ. كلّ لا يكفي. النعمة ناقصة. استشهد ببيت من الشعر. كلّاً فهذا يثير الضحك عادة. وضحكة واحدة خليقة بأن تفوّت عليّ الغرض. جملة أخرى مؤثّرة. يا ربّ يا معين!» ووثبت إلى ذهنه عبارة لا بأس بها فشرع يكتب: والله ما فعلت ما فعلت... ولكن حسين قاطعه مرّة أخرى قائلاً:

- هل انتهيت من نقط الموضوع؟

فانزعج حسين في غيظ مكتوم:

- تقريبًا... عن إذنك لحظة واحدة!

وعاد إلى الخطاب في تصميم من يريد الفراغ منه فكتب: والله ما فعلت ما فعلت إلّا لأنّي أحبّك.

تقول:

- ست زينب تنفي عليك جميل الشاء. وإني أتوسم فيك الخير. . .

فابتسمت نفيسة ابتسامة باهتة وانفجرت شفتاها دون أن تنبس بكلمة. ولعلها قالت إني خيطة ماهرة. هذا حسن. أمذح أم ذم؟ لا أدري. ترى هل قصت عليك نيا أسرتنا؟ كان أبي كأييك. وكنت سيّدة مثلك. وطالما انتظرت العريس ولكنّه لم يأت. ولن ياتي». وسألت العروس في رقة وهي تعلم الجواب:

- لماذا ترتدين السواد؟

فأجابتها في حزن:

- توفي والدي منذ شهرين. وكان رحمه الله موظفًا في وزارة المعارف.

- حدّثنا بذلك ست زينب. البقية في حياتك.

- حياتك الباقية. نحن من بنها، وخالتي نقيم هناك مع زوجها الذي يملك محلّجًا للقطن.

ودخلت عند ذاك خادم حاملة بقجة فوضعتها إلى جانب سيّدها وذهبت. وحلّت العروس عقدها فانحسرت عن كوم من الحرائر مختلفة ألوانها. وأدركت نفيسة من النظرة الأولى أنّها أقمشة للثياب الداخلية. ولعلها أرسلت بالفساتين إلى خيطة كبيرة، وإرتاحت لهذا لأنّها كانت تشفق من أن تعرّض سمعتها لتجربة شاقّة لا يّيل لها بها، عمل في حدود طاقتها وبيع مضمون. وقامت إلى مجلس العروس وراحت تنفّخص الأقمشة وتحتسّسها قائلة:

- مبارك عليك. يا له من حرير نفيس.

فافتّر ثغر العروس عن ابتسامة سعيدة وقالت:

- نبدأ الآن بالقياس. وعلى فكرة أعندك مانع من مباشرة العمل هنا في بيتنا؟ عندنا ما نحتاجين إليه من الأدوات كلّها، وليس ثمة أطفال في البيت، وفضلاً عن هذا كلّ فييتنا غير بعيد من عطفتكم تستطيعين الحضور كلّ يوم في غير مشقة.

ولم ترّ نفيسة بداً من أن تقول:

- لك ما تشائين يا هانم. .

وقامت الفتاة ووقفت أمامها، وجعلت نفيسة تقيس

وساحبك ما حييت، ولا حياة لي إلّا برضاك عني. وأعاد قراءتها بعناية، ثمّ تنهّد في ارتياح عميق، وطواها وثني طرفيها ثمّ أودعها جيبه. «سأنتهز فرصة اقترابها من الباب، أو مرووي بها في الصلاة، ثمّ أرمي بها إليها، وليكن ما يكون». . .

- ١٩ -

وجدت نفيسة نفسها في حجرة متوسطة الحجم، قامت على جانبيها كنبتان كبيرتان وبضعة مقاعد، أمّا أرضها ففرشت ببساط أسويطي، وفي جدارها المواجه للدخول شرفة تطلّ من الدور الرابع على شارع شبرا. كان الأثاث قديماً والظاهر أنّ الحجرة كانت معلة لجلوس الأسرة في أوقات الفراغ كما يمكن أن يستدلّ عليه من وجود الراديو بداخلها على كنب من الباب. وقد لاحظت الفتاة مذ وطئت قدمها الشقة أنّها على قدر وافر من الجاه يبدو في الصلاة الصغرى التي أثّرت كمدخل للبيت، والصلاة الكبرى الفاخرة المعلة للسفرة، فحقّ لها أن تصلّق صاحبة بيتهم بعطفة نصرالله حين قالت لها «جئت لك بزيونة ملانة، عروس ومن أسرة كريمة، فأرجو أن تخيطي ثيابا بها تستحقّ من عناية عليها فتفتح لك مغلق الأبواب». وكانت نفيسة مضطربة لدخولها بيتاً غريباً للعمل أوّل مرّة. وجلست على مقعد قريب من الباب تنتظر. وكانت ترتدي ثوب الحداد وقد أرسلت شعرها الأسود في ضفيرة قصيرة فبدا وجهها العاطل من الزواق والحسن شاحباً بائساً. «بيت غريب وأناس غرباء. خطوة جديدة في سبيل المهنة. لست إلّا خيطة. ليست كرامتي التي تمرّ عليّ ولكن كرامتك أنت يا أبي». ولم يطل بها الانتظار إذ جاءت من الحجرة فتاة في العشرين على حسن ورشاقة، فقامت تستقبلها، وسلّمت عليها القادة وهي تلقي نظرة متفحّصة ثمّ قالت:

- أهلاً وسهلاً. حضرتك الست نفيسة التي

أرسلتك ست زينب؟

فكانت الفتاة في حياء:

- نعم يا هانم. وحضرتك العروس؟

فاومأت بالإيجاب مبتسمة، ثمّ جلستا، وهي

- ٢٠ -

وغادرت بيت العروس قبيل الأصيل متعبة. وكانت عطفة نصرالله تبعد عن البيت محطتين فشقت طريقها بين السابلة على مهل وتراخ. وأنعشها الهواء البارد فحنت خطاها. ووجدت ذكريات مما مر بها في بيت العروس تتشال على مخيلتها في لذة وألم معاً: كانت تجلس على كنية وقد جلس الخطيبان على الكنية المقابلة. كانا ملتصقين. وكانا يتحدثان في صوت مسموع حيناً، وينخفض حيناً فيصير مناجاة وهمساً. وكم وذت وقتذاك أن ترفع رأسها عن الماكينة إليهما ولكنها خافت وعقلها الحياء أن تلتقي عيناهما بعينيها. ومرة رفعت عينيهما من تحت رأسها المنحني فوقع نظرها على ساقين ملتصقين، ثم انتهت على العروس وهي تضربه على يده قائلة في لهجة تنم على الدلال والوعيد:

- حذار!

استغرقها الخيال حتى كادت تصطدم بالمائة، ثم دخلها إحساس نهم بالتحرق إلى الحب. لم تحط طوال حياتها بقلب يحبها ويمطف عليها، ولم تجد من متنس عن توقر أعصابها إلا في الضحك والسخرية من نفسها وإخوتها والناس فاشتهرت بالعبث الضاحك الذي تتوارى خلفه مرارة في الأحقاد. ولم تكن لها حيلة في إحساسها فالواقع أن غريزتها الأنثوية كانت الشيء الوحيد بها الذي سلم من النقص والضعف واستوى ناضجاً حاراً، فلم يزل صدرها من عذاب سجين وقتت له تربيته وكرامته وأمرتها بالمرصاة. ولكن منظرًا كالذي رآته اليوم ببيت العروس كان خليقاً بأن يبرزها هزة عنيفة قاسية. ولما تخاللت لعينيهما عطفة نصرالله عابثاً أمل جديد داعبها كثيراً في الأيام الأخيرة. هنالك بقالة عم جابر سلمان التي تقع قبل عمارتهم بقليل، أو هناك سلمان جابر سلمان ابن عم جابر وصيه. ولقد اعتادت التردد على البقالة بعد طرد الخادم لابتياح ما يلزمهم فعرفت الفتى معرفة أخذت تزداد بمرور الأيام. واستحضرت صورة الفتى بقامته الطويلة المائلة للامتلاء ووجهه البيضاوي الأسمر،

الأقمشة عليها. امتلأ أنفها الغليظ برائحة الحرير الجديد، وشمرت لشفه وهو ينزلق بين أصابعها بإحساس غريب، فيه اشتهاه وفيه ألم. بيد أنها أحست كذلك، حيال استسلام الفتاة وما تعقده على مهارة يديها من رجاء بنوع من السيادة. فكأنها ظفرت بأمل في العزاء، ولكنه سرعان ما فتر وأخلف وراءه يأساً قائماً «عروس وحرير أحفاً أخيط هذه الثياب لهذه العروس؟. كل هذه الثياب الداخلية تبياً للعريس قبل العروس!.. ستداعب أنامله أهدابها الناعمة ومادتها اللطيفة. إني أشارك في هذا الزواج. وسأشارك في زيجات كثيرة دون أن أنزوج، قانعة من هذا كله بأحلامي المحرقة. يا لها من فتاة مليحة وسعيدة. تكاد السعادة تتفجج في عينيهما، اليوم تجهز الحرير، وغداً تنتظر الحبيب، وتتسم أنفاس الأمومة الحارة تهفو عليها من أفق وردى. طالما حلمت بهذا وأبي يقول لي إن الحقة أنفس من الجمال، ثم بلغت الثالثة والعشرين بين الإشفاق والرجاء، وبموته مات الرجاء. لماذا خلقت هكذا دمية؟. لماذا لم أحلق كلخوتي الذكور؟ ما أجمل حسنين، وحسين، حتى حسن، إني ميتة كأي، وهو في باب النصر وأنا في شبرا» وسمعت العروس تسألها:

- اتحني أن تسلمي بعض أجرك مقدماً؟

فقالت بعجلة:

- لا داعي لذلك مطلقاً.

ثم عضها الندم على ما قالت فتضاعف حقها ويأسها. وسمعت أطيط حذاء يقترب فرفعت رأسها نحو الباب فرأت شاباً يدخل الحجرة هائلاً، وأقبل على العروس فالتحمت يداهما، وتبادلا ابتسامة سعيدة، ثم سأله:

- أين والدتك؟

- في حجرتها.

ثم التفت إلى نفيسة وقالت تقدم لها الشاب:

- حسن خطيب.

ثم عطفت رأسها إليه قائلة:

- ست نفيسة الحياطة...

الوحيد الذي يمكن أن يتَّصف بالخيال في وجهه. وأبى إلا أن يبادرها بالكلام فقال:

- أيّ خدمة يا ستّ نفيسة؟

فقالت الفتاة وهي ترمش ارتباكًا:

- حلالة طحينية بقرش.

فتناول السكّين وقطع لها قطعة وافية، ثم قشط قطعة صغيرة وهو يقول بصوت منخفض:

- هذه الزيادة إكرامًا لك يا ستّ نفيسة.

ولفت الحلالة في ورقة وقدمها لها، ثم أخذ القرش وهو يلحظ آباء بطرف خفيّ، ولَمَّا وجده مكبًّا على الدفتر، تشجّع وقال همسًا:

- سأحفظ بقرشك بركة!

فابتسمت ابتسامة خفيفة وذهبت. ابتسمت عمدًا كأنها تشجّعه وترحب به. وقد كلّفها هذا جهدًا كبيرًا. ولم يعد يقنع بلغة العيون فتكلّم، وحسنًا فعل، وعلى رغم ضالة شأنه ومنظره اهتزّ قلبها سرورًا، وجاش صدرها بالانفعال. وكانت تخيلُ هذا الموقف - قبل أن يحدث - وهي عاكفة على عملها بيت العروس فلم يفترق الواقع عن الخيال إلا قليلًا. تخيلت نفسها واقفة أمامه لتبتاع الحلالة فجعل يلتهمها بعينه ثم قال لها وهو يتناول القرش وأنت أحلى من الحلالة. حقًا لم يقل هذا ولكنه قال قولًا يضاهيه. وتنهّدت بارتياح ثم طار خيالها إلى ذكريات عشاقها الغابرين! كان أولهم وزيرًا وقد رآته في صفحة مجلّة المصوّر ثم راحت تنسج حول صورته وشيا من أحلامها حتّى أنجبت له غلامًا فريدًا وكان فريد أفندي محمّد نفسه العاشق الثاني، وبسببه خاصمت في الخيال زوجته وأسرته. أمّا سلمان فهو أسوأهم حالًا ولكنه العاشق الوحيد الحقيقيّ. ولَمَّا بلغت منتصف الفناء خافت أن تلومها أمّا على قضاء النهار خارج البيت فضاق صدرها وقالت كأنما تردّ عليها:

- كُفّي عن لومك فما عدت أحل أكثر ممّا بي.

وعلا صوتها ورنّ في بئر السلم فنظرت فيها حوفا بحذر، وكتمت بأصابعها ضحكة كادت تفلت من شفّيتها!!

وعينه الضيّقتين، وتساءلت ترى هل حقًا يلدي نحوها اهتمامًا أو أنّها واهمة؟ خيّل إليها كثيرًا أنّه يتسم إليها في تردّد ولعلّه لم يستطع أن ينسى بعد أنّها كريمة كامل أفندي عليّ. وكانت على جفوة طلعتها تحظى بمظهر الفتيات المحترّمت، أمّا سلمان فما هو إلا ابن بقال بسيط، ولا تعلق منزله في دكان أبيه عن صبيّ. وكانت تعلم بهذا كلّه ولكن لم يكن بوسعها أن تنفر من إنسان أيّا كان إذا أبدى نحوها ميلًا. لا يسعها إلا أن تحبّ من يحبّها. بيد أنّها رذّت فجأة إلى فتور وامتناع وأطبق عليها شبح اليأس القديم؟ وكان قلبها يقول لها: لا تفرّري بنفسك ولا تسمعي لكوابد الآمال أن تعبت بعقلك. ارتضي اليأس، واقنعي منه بالراحة وهي السلوى الوحيدة لفتاة مثلك لا مال ولا جمال ولا أب لها. ولكنّها كانت تعلم أنّها لن تطيع قلبها أو - على الأصحّ - صوت مخاوفها. وكانت تزداد استسلامًا كلّما قربت من عطفة نصرالله وعادوها الأمل والحنان. الله قادر على كلّ شيء. وكما يقضي عليها بالأحزان يبب إذا شاء الأمل والعزاء، ما لي من رجاء سواه. ولن يخيب عنده رجاء. لم أجنّ ذنبًا استحقّ عليه الهوان. ولم تحين أسرتنا ذنبًا. فلا بدّ أن نتكشف هذه الغمّة. ولكنّ من سلمان؟ هل يرضى به حسنين؟ إنهم جميعًا ذوو كبرياء ولا أظنّ الفقر يغالب على كبريائهم. وحسن ليس له من الأمر شيء. حسن!! لبيته يغيّر من طبعه ويتشلتنا بما نحن فيه. لا معاش أبي ولا عملي بكافيين! فهذا صنع هو؟ لن يرضى أحد بسلمان ولن يأتي من هو خير منه. ومن أدراني أنّه ينفّر في حقّ؟! «ومالت إلى العطفة تسبقها عيناها إلى بقالة عمّ جابر سلمان حتّى بلغت. وخطر لها أن تمضي إليها لتبتاع شيئًا، أيّ شيء، ومضت إليها دون تردّد. كان عمّ جابر سلمان العجوز جالسًا إلى مكتبته الصغير عاكفًا على دفتر الحسابات، بينا وقف ابنه الشابّ سلمان جابر وراء الطاولة التي تعترض مدخل الدكان. وانتبه الفتى إليها حال وقوفها أمامه فنظر إليها متهلّل الوجه وقد لمعت عيناه الضيّقتان. كانت قسماته تشي بالغباء والحيوانيّة والجبن، وكان شاربه الصغير الشيء

- ٢١ -

وأغلقت الباب، وابتعدت عن موقفه متجهة إلى الباب. ولم يسمح لها بالإفلات فوثب خطوتين ووقف معترضاً سبيلها، فحدجته بنظرة غصبي واستقام رأسها في حدة وقالت مستنكرة:

- هذا كثير!

فقال الشاب بجرأة ورقة معاً:

- دائماً غصبي! إلي أعجب لحظي فما أجد منك غير الغضب!

فلاح في وجهها الضجر وقالت باستياء:

- دعني أمر من فضلك..

فبسط ذراعيه كأنه يريد سد الفراغ كله وقال:

- هذه فرصة لم يكن بوسعي أن أحلم بها فلا يمكن أن أدعها تفلت من يدي. ويعني لي أن استبقيك بعض الوقت بعد اختفائك المتعمد الذي عذبني أشد العذاب، لماذا تختفين؟ أو دعيني أسالك ماذا وجدت برسالتني؟

فقطبت في استياء وقالت بحدة:

- أتذكر هذه الورقة! يا لها من جرأة غير محمود لا أوافق عليها..!

وكان يرنو إليها بين الأمل والخوف. وهل أصدق هذا الغضب الظاهر؟.. قلبي يحذني بأنه مبالغ فيه. لعله عرض من أعراض الحياء. إنه كذلك حقاً. لو أرادت أن تشق طريقها ما وسعني منعها. لا أريد أن أصدق. ولكن لماذا أصرت على الاختفاء؟ وقال باستعطاف:

- جرأة تحلت عليها بعد أن أعياني الصبرا

فهزت رأسها متبرمة وتتمت:

- الصبرا! لا تعبت بهذه الألفاظ، ودعني أذهب من فضلك.

فقال في صدق وحرارة:

- ما قلت إلا الصدق. والصدق وحده كان محرضي على كتابة رسالتي الصغيرة، فكل ما بها صدق. وإنه ليسووني كل الإساءة ألا تلقى عواطفني منك إلا الغضب والنفورا!

وازدرد ريقه وهو يلهث ثم استدرك قائلاً بصوت

غادر حسنين شقة فريد أفندي محمد، وأغلق الباب وراءه. كان من الكتابة في غاية، وإنه نحو السلم طويلاً صدره على اليأس والفقر ولكنه توقّف ويده على الدرابزين، ورفع رأسه متنبهاً خفيف ثوب. فرأى طرف فستان أو معطف وقد عبر صاحبه بسطة السلم الأخيرة المفضية إلى سطح العمارة. من ١٩ من عسى أن يرتدي هذا اللون الأحمر من سكان العمارة الذين يعرفهم حق المعرفة؟ ودق قلبه بعنف وشعر بقوة تدفعه إلى أعلى فالتقى على الباب المغلق نظرة حذر وأنصت في انتباه وقلق ثم تحول عن موقعه وقطع الردهة أمام الشقة على أطراف مشطه متجهاً صوب السلم الأخير الصاعد إلى السطح: لعلها هي. لم يعد يراها منذ ألقي برسالته المطوية تحت قدميها، لا في الحجرة ولا في الصالة. اختفت غاضبة ولا شك غير عابئة برسالته وعواطفه، ولم تعد ساعات الدرس بعدها إلا عذاباً وضجراً. وقد ارتقى السلم دون أن يبلث صوتاً حتى بلغ البسطة الأخيرة فرأى شعاع الشمس المسائلة للغروب في مستوى عينيه، ونسبت على جبينه موجات لطيفة من الهواء، وألقى على السطح نظرة شاملة ما بين سوره المظلل على عطفة نصرالله وسوره الخلفي فلم يجد أثراً للإنسان، ولم يكن به من قائم إلا حجرتان خشبيتان للدجاج، إحداها في مواجهة باب السطح، والأخرى في ركن السطح عند طرف السور الخلفي وهي الخاصة بأسرة فريد أفندي، واقترب من الحجرة البعيدة في سكون ووقف قريباً من بابها مرهف السمع ولم يسمع بادئ الأمر إلا قوقاة الدجاج، ثم سمع صوتاً يدعو الدجاج «ك ك ك ك» فلم يستطع أن يتبين حقيقة صاحبه، وخاف أن تكون الأم التي بالداخل فتراجع خطوة مضطرباً، وهمّ بالهروب، ولكن فُتح الباب وبدت على عتبة بهية في معطف أحمر. وأتسعت عينها الزرقاوان دهشة، وثبت بصرها عليه في ذهول، ثم تضرّج وجهها بحمرة شديدة كأن صفحته استحالت رقعة من غمّل المعطف. ولكن لم يدم هذا إلا لحظات، ثم تمالكت نفسها فجاوزت العتبة

منتهج:

- أجل إني أحبك...

وتفحص وجهها المورّد في سمره المغيب الهادئة
فاستقرّت عاطفة هيام جامعة فشر بأنّ الهلاك أهون من
التراجع وقال باستعطاف منبعث من الأعماق:

- كلمة واحدة! إذا لم تستطعي لإيماءة... وإذا
تعذّر هذا فحسي صمت أستشف منه الرضى!

فتحرّكت شفتاها دون أن تبسّ، ثمّ التصقّت، ثمّ
عظفت عنه وجهها وقد اشتدّ تورّده عمقاً. ووثب قلبه
في صدره من حرارة النشوة، وهتف في طمع مترايد:

- أهذا الصمت الذي أريدته؟! إني أحبك،
وأعاهدك أن أكون لك حتّى الموت..

ومال وجهها إلى الوراء أكثر دون أن تخرج عن
صمتها المحبوب فسرت في جسده هزّة سرور طاعية
حتّى سكر بصره، وما يدري إلّا وهو ينفو إليها،
ولكنّها تراجعت في جفول كمن يستيقظ من حلم
عميق على هزّة عيفة، وتغادرت منه فيها يشبه الوثب،
ثمّ ولّت مسرعة. وتسرّ في مكانه مرسلًا وراءها بصراً
هاثلاً حنوناً حتّى غيّبها الباب. وتهدّ من القلب وأطلق
بصره بعيداً في سمره المغيب، والأفق أطياف وشيآت،
فاحسّ بروحه تذبّ في الكون وتنفّ في جهاته. ثمّ
تحرّك في بطء غموماً متوهّجاً حتّى شارف الباب،
ولكنّه شعر وهو يمرّ بالحجرة الخشبيّة الأخرى بشيء
يجذب إحساسه فلاحت منه التفاتة إلى يساره فرأى
أخاه حسين واقفاً وراء جدار الحجرة..

- ٢٢ -

وقال بدهشة:

- حسين!

وسرعان ما لاحظ تغيّر لونه. كان الشاب غاضباً
مكفهر الوجه. وكان يبذل غاية جهده ليضبط أعصابه
ويتألّك نفسه. وتساءل حسنين عمّا جاء به إلى السطح
ورجّح أن يكون - حين صعد لإعطاء درسه - لمحّه وهو
يرتقي السلم عازداً إلى السطح فشكّ في الأمر وتبعه!
هذا هو التفسير المعقول. بيد أنّ التوازي وراء الجدران
لاستراق النظر والسمع ليس من شيمه! ولم يدزّ له
بخلد أن يسأله عمّا جعله يقف هذا الموقف، وعلى
العكس من هذا تولّاه الحياء والارتباك. ولم يكن الآخر

وأدارت وجهها جانباً، وهي لا تزال مقطّبة كما بدا
من انقباض حاجبها وزمّة شفتيها، ولكنّها لاذت
بالصمت قليلاً - ممّا بعث فيه روحاً جديداً من الأمل -
ثمّ قالت بصوت بدا ألطف موقفاً ممّا سبقه:

- دعني أذهب. ألا تخشى أن يقتحم السطح علينا
أحد؟!!

ربّاه! ألم يعدّ يضايقها شيء إلّا أن يقتحم السطح
عليها أحد؟! ونقّشت في جوارحه نشوة سرور، فقال
بحماس وعينه العسلّيتان تضيئان بنور بهيج:

- دعيني أفصح لك عن شعوري. إني أحبك.
أحبك أكثر من الحياة نفسها. بل ليس في الحياة من
خير إلّا أنّي أحبك. هذا ما كنته. وما أقوله وما
أعيدّه. صدّقيني ولا تلزمني السكوت فما أطيق هذا
السكوت..

فعضفت وجهها نحوره فطال في صفحته النقيّة
الرزازة والجدّ ولكنّ خيّل إليه أنّه يرى نوعاً من التأثير
لعلّها بالغت في كتمانها. ثمّ سمعها تقول بصوت
منخفض كالمس:

- حبسبك!.. هلّا تركتني أذهب؟!!

تأبى أن تجلو هذا القناع! لشّد ما تستكين لحياثها.
وتهدّد بصوت مسموع وتتم:

- لا أريد أن أعود لعدائي بغير نفحة أمل. لقد
فتحت لك صدري وأريتك قلبي ولا أطمع في أكثر من
كلمة طيّبة تردّ إليّ روحي...

ولكنّها بدت أعجز من أن تقول هذه الكلمة،
واشتدّت عليها وطأة الارتباك فتدّت عنها هذه العبارة:
- ربّاه!.. كيف أغادر هذا المكان!

فغلبه التأثير، ولكنّ زاده التعلّق بالأمل عناداً
ولاحساً فقال بحرارة:

- لا تجزعي هكذا! إني أحبك. ألا يشير هذا
الاعتراف في نفسك إلّا الضيق؟! لن أعود يائساً إلى
العذاب. لن.. لن..

- وبعده!

فقال حسين:

- لم يحفظ سالم درسه السابق وسأعود إليه غدًا...
وذهب إلى حجرتهما فجلس حسين إلى كرسيه من
المكتب، ومضى حسنين إلى النافذة ففتحها وجلس على
حافة الفراش. «أسوأ نهاية لأحسن بداية: ما أحمد!»
كيف سؤلت له نفسه التجسس عليّ. أفسد عليّ
شاعريّة الموقف السعيد. كلّ لا يمكن أن يفسدها
شيء. سيزول كلّ شيء وتبقى هي وضيئة سميدة
باهرة. هيهات أن أنسى لحظة الصمت الناطق. قالت
كلّ شيء دون أن تنبس بكلمة...»

- أغلق النافذة هل أنت مجنون؟

أفزعته صيحة أخيه، ثمّ ركب الحق والعناد فقال:

- الجوّ محتمل ولطيف...

فصاح به حسين:

- أغلق النافذة بلا مكابرة...

فحملته لهجة أخيه على التهادي في العناد فقال:

- انتقل إلى الكرسيّ الآخر لتبتعد عن تيار الهواء إن

كان ثمة تيار

فتنفخ حسين متغيّظًا وقام إلى النافذة فأغلقها بشدّة
ففرقت في السكون طقطقة مزعجة وتحطّم لوح من
الزجاج. وساد صمت ورعب، وسرعان ما أعماه
الغضب فلطم حسنين صارخًا:

- أنت السب!

وجنّ جنون حسنين فضربه بقبضة يده في رأسه،
ثمّ اشتبك في عراك. وما لبثت الأمّ ونفيسة أن هروتا
إلى الداخل، ويحضر الأمّ كفّ كلامها وهو يدمم
ويهبش. ووقفت الأمّ حائلها تردّد بينهما بصراً غاضبًا،
ثمّ استقرّت عيناها على الزجاج المحطّم. وتساءلت في
هدوء ينذر بالعاصفة:

- ما خطبك يا؟

فقال حسنين بمجلة ولهجة:

- كان يغلّق النافذة بقوة فتحطّم الزجاج ثمّ
لطمني...

وقال حسين بصوت متهدّج:

- فتح النافذة في هذا الجوّ البارد فطلبت إليه أن

- على تغيّره - بأقلّ منه حياء وارتباكًا. لعلّه أراد أن

يبداري حيائه وارتبائه بالتهادي في الغضب فقال:

- رأيت أمورًا ساءتني كثيرًا. كيف تطارد الفتاة هذه
المطاردة الوقحة؟! هذا سلوك شائن لا يليق بجار يحترم
واجبات الجيرة!

ووجد حسنين في لهجة أخيه القاسية ما أنقذه من
حيائه وارتبائه فقال عابسًا:

- ما أثبت منكرا! ولعلّك سمعت ما قالت!

فأغضى حسين عن ملاحظته الأخيرة وقال بحدّة
أشدّ:

- وهل من منكر وراء اعتراضك لسييلها على هذا

النحو غير اللاتق؟!

- لا أحسبها تعدّه كذلك!

فقال حسين:

- ستخبر أباه...

- لن نخبره...

فتناهى الحقّ يحسّين وقال بحدّة:

- لشدّ ما خفت أن تهجم عليها، ولو فعلت

لأثبتك نادياً قاسياً...

ودهش حسنين لهذا الوعيد المتأخّر فكاد يطيح
الغضب برأسه، وثبتت كلمات شديدة إلى طرف لسانه
ولكنّه نجح بأعجوبة في القبض عليها. وصمت مليًا
حقّ ذهبت عنه وقدة الغضب ثمّ قال:

- ما كان لك أن تخاف حدوث شيء كهذا...

فتفكّر حسين قليلاً ثمّ قال متراجعا:

- يسرني علّيّة حال أن أسمع هذا القول. وإذا
حقّ في أن أنصحك فنصيحتي إليك أن تلزم دائماً جادة
الشرف.

فقال الآخر ببرود:

- لست في حاجة إلى مثل هذه النصيحة..

وغادر موقفه فتبعه حسنين، ونزلا معًا دون أن ينبس
أحدهما بكلمة. ولم يذهب حسنين إلى شقّة فريد أفندي
ولاحظ حسنين هذا دون تعليق. أمّا الأمّ فقالت
لحسّين متسائلة:

- ما الذي عاد بك سريعًا!

يبلغها فأبى بوقاحة فقامت لأغلقتها بنفسى وحصل ما حصل...
 فزفرت الأم قائلة:
 - رحماك يا ربى ألا يكفينى ما بى
 وقبضت بيديها على منكبيها وجذبتها إلى وسط
 الحجر، وصاحت في وجه حسين قائلة:
 - ألا تخجل من نفسك وأنت في سن الرجال.
 ودفعته في صدره بقبضة يدها مرتين، ثم لطمته،
 وانقضت على حسين الذي تراجع وهو يصيح:
 - هو البادئ بالضرب، وهو الذي حطّم
 الزجاج...
 ولكنّها هوت بكفّها على فمه، ثمّ كَلَّت له
 الضربات على رأسه ووجهه حتّى حالت بينها نفيسة.
 وصاحت المرأة:
 - حذار أن أسمع لأحدكما صوتاً. أمّا النافذة
 فستبقى مكسورة حتّى تصلحها بنفسكما...
 وغادرت الحجره منكفة الوجه تملاها تعاسة لا حدّ
 لها. ولبثت نفيسة بينها برهة عزوبة ثمّ تمتت:
 - زمن العراك انتهى. أنتم رجالن الآن!
 ثمّ خاطبت حسين مبتسمة:
 - ضبقت بالهواء لحظة فهاذا أنت فاعل الآن وقد
 فتحتها إلى الأبد؟! الصيقا جريدة مكان الزجاج وإلا
 فعليه العوض فيكما...
 ولما لم تجد لقلوبها الأثر الذي انتظرت غادرت
 الحجره. وعاد حسين إلى كرسيه صامتا على حين ارتمى
 حسين على الفراش متغلا. كثيرا ما ينتهي الشجار
 بينها بتدخل الأم على هذا النحو. ولم تكن حياتها تخلو
 من ملاحاة وشجار على صداقتها الوطيلة؛ وصحبتهما
 التي لا غنى لأحدهما عنها. وكانت الغيرة كثيرا ما تمكّر
 عليهما صفوها ولكنها ظلّا رغم هذا صديقين يتبادلان
 الأخوة والحب ولا يستغني أحدهما عن صاحبه. وكان
 حسين أعقل الآخرين وحسنين أقواما، فكان الأول
 يقوم بمهمّة الإرشاد والتوجيه فيما يعرض لهما من
 مشكلات يتعلّق أغلبها باللعب والمسائل الاقتصادية
 الصغيرة، وكان الآخر يحمل عبء الدفاع الأكبر فيما

يشتجر بينها وبين الآخرين من عراك، خصوصا وأنها
 كانا يتغاديان من الاستعانة بحسن إذا اشتدّ الخصم
 عليهما أن يتحوّل النزاع من عراك بين تلاميذ
 متخاصمين إلى معركة حقيقية دامية وخيمة العواقب،
 بيد أنّه أصبح من النادر جدّا أن يتشاجرا في الأعوام
 الأخيرة، ونذر بالتالي أن تؤدّبها الأم بالضرب، وقد
 سبقت المعركة الأخيرة بفترة سلام طويلة كادت تقارب
 العام. ومهما يكن من أمر فلم يكن أثر الخصام ليحول
 بينها أكثر من يوم، ثمّ يبدأ المعتدي بمخاطبة أخيه في
 شيء قليل من الارتباك، ولا يلبث أن يتناسيا العراك
 كأنه لم يكن. شخص آخر كان يعاني من شجارهما
 أكثر مما يعانيان، هي الأم، فكان يترك في نفسها ألما
 عميقا وتكدّا متغلغلا. ولم تجد من وسيلة لتأديبها غيرا
 من الضرب لعلّه يصلح ما أفسد الأب بتدليله لها. ولم
 يكن أبغض لنفسها من أن يشدّ أحد أبنائها عن
 حدوده، أو أن ييدر منه ما يعدّ افتئاتا على رابطة
 الأسرة المقدّسة. وكان لها من حسن عيرة بدلّ الحياة
 أهون عليها من أن تتكرّر. وحسن نفسه لم ينح من
 لكأتهما ولكن بعد فوات الأوان وضياع الفرصة.
 وكانت لا تفتأ تلوم نفسها وأباه على تلفه، ويعذّرها
 أشدّ العذاب أنّه كان ضحيّة للتهاون والفقر. ومثّر
 شطر من الليل والشقيقتان صامتتان جامدان، واشتدّ
 السكون بعد أن آوت الأم ونفيسة إلى حجرتهما. ثمّ
 بدأ حسين يطالع في كتاب عاولا أن يركّز انتباهه
 المشتّت. وراح حسين يراقبه اختلاشا وهو يتساءل
 ترى ماذا يجد نحوه؟ وكان يحظى بذكريات جميلة
 خليقة بأن تعزّيه عا أصابه وبأن تتيه إلى طمأنينته.
 وسرعان ما رقت على شفثيه ابتسامة. وكلّ شيء
 حسن. لانت بالصمت، ومعناه أنها تحبني. حقّا؟!
 لشدّ ما يشوقني أن أسمعها قولاً تتحرّك به الشفتان
 الشهيّتان. ورويدك. كلّ آت قريب. الصمت بداية أمّا
 النهاية؟! ولاحت منه التفاتة نحو أخيه فساوده
 الابتسام. وما كان ضرّني لو أغلقت النافذة؟! يبدو أنّه
 لا يستطيع متابعة القراءة. لو هُوب مثل حظّي السعيد
 لما أعياه النسيان! ودخله نحوه شيء من العطف.

- ٢٣ -

عادت نفيسة إلى عطفة نصرالله عند الغروب،
كمعادتها في هذه الأيام الأخيرة. وكان يبدو عليها أنها
أخذت تمر نفسها اهتمامًا وعناية، وهو ما أهملته
طويلاً حداثاً على وفاة والدها، فكحلت عينيها
وصبغت خديها وشفتيها بحمرة خفيفة. شيء خير من
لا شيء بل إن ذاب على التودد إليها ومغازلتها خلق بها
بعض الثقة بنفسها، والطمأنينة والأمل. ولم تعد تذكر
أنه ابن بقال وأنها ابنة موظف فاهتمامها بها أنزله من
نفسها منزلة أثيرة رفعت فوق مقام أفضل الناس في
نظرها. وانساق إلى تشجيعه بدافع من عواطفها
المشبوبة المكبوتة، ويأسها الخائق، والرغبة في الحياة
التي لا تموت إلا بالموت. وبات مع الأيام صورة
مألوفة، بل محبوبة، أنبت لها في جذب الحياة زهرة
متعة بالأمل، فلم تعد تستقبل يومها بعين خابية لا
تنتظر جديداً. وما هي تنقل خطاها في عطفة نصرالله
بعد نهار حافل بالعمل فيها سرور حار دافق يسري
من القلب ويتشرب مع دمها في الأعصاب والأعضاء.
قال لها مرة «تريدين حلاوة؟ ما الحلالة إلا أنت!».
وغزا قوله نفسها فانبست في بهجة ومرح. وقد
حدّثتها نفسها أن تقول له «لا تكذب، لست من
الحلاوة في شيء» ولكنها أمسكت في حيرة وشك،
وذكرت نفسها بقول القائل «لكل فولة كيبال» من
يدري فلعلها ليست بالقبح الذي تظن. وجعلت
تطوي الطريق وعينها إلى الدكان حتى وقفت أمامه
وجهاً لوجه. ولاح السرور في وجه سليمان فقال:
«أهلاً وسهلاً كنت أتساءل متى تأتين؟»

ومرّت بنظرة إلى مقعد الأب فوجدته خالياً، ثم
لمحته يصلي وراء العمود القائم وسط الدكان محملاً
بالعلب والبطرمات فدخلتها طمأنينة وقالت في
دلال:

- ولماذا تسام؟

فضيقت عينيه الضيقتين وقال مبتسماً:

- حزري!... أسالي قلبي...

فرفعت حاجبها المزججين وقالت:

- أسأل قلبك؟؟.. ماذا ورايك يا قلبه؟!

فقال الشاب همساً:

- يقول قلبي إنه سرّ لروياك ويتنظره على لطفة!

- حقاً؟!

فاستدرك في جد أكثر من ذي قبل:

- ويقول أيضاً إنه يرغب في أن يلقاك الآن في

الشارع ليفضي إليك بأشياء هامة...

والتفت إلى أبيه فسمعه يقرأ التحيات فقال لها

بمجلة:

- في وسعي أن أغيب عن الدكان فاسبقيني إلى

الشارع العام!

ونظرت إليه في اضطراب وحيرة. وجدت في نفسها

رغبة إلى ملاقاتها، ولكنها أبت أن تدعن دون ممانعة من

جانباها وإلحاح من جانبها فقالت:

- أخاف أن أتأخر...

فقال بجزع وهو يومئ صوب أبيه عذراً:

- دقائق معدودات. اسبقيني قبل أن يختم الرجل

صلاته.

ولم تجد في الوقت متسعاً للتمنع والدلال فتحوّلت

عن موقفها وقلبيها يذق ثم أنجّمت بعد لحظة تردّد إلى

شارع شبرا. ركبها الاضطراب والقلق والخوف،

ولكنها أعمت في السير دون أن تفكر في العدول.

خطوة جديدة هون من وقعها طول ما حلمت بها. وما

لبثت أن تغلبت على الخوف فارغة للأمل الحلو الذي

يتخايل لعينها في نهاية الطريق. ولما انتهت إلى

الشارع نظرت وراءها فرأته يحثّ خطاه وقد ارتدى

جاكته على جلبابه، فهالت إلى اليمين وأوسعت خطاها

مبتعدة عن حيفاها. ولحق بها مهرولاً فقال بسرور:

- استأذنت من أبي دقائق...

وألقت على رية نظرة لم يخف عنه معناها فقال

كالمعتذر:

- لا يمكن أن أردتي البدلة إلا ساعات العطفة!

وكان يبدو فرحاً مسروراً. لم تكن عينه العاشقة من

العمى بحيث تراها جميلة ولكنه كان من أبيه المستبدّ في

ضيق وحرمان فرحب بهذه الفرصة التي تتيح له الممكن

الكلمة التي تتلَهَّف على سماعها ويريح قلبها؟ وعاد وهو يسأل:

- هل تتقابل إذن يوم الجمعة القادم؟

فتردَّت قليلاً ثُمَّ غمغمت:

- إن شاء الله.

وعادت إلى البيت كثيرة الفكر. هذا بلده الحب الذي طالما تلَهَّفت عليه. نفث قلبها الغبار عن جوهره ودبَّت فيه حياة مفعمة بالنشوة والحرارة والأمل. كلُّ هذا حقٌّ، بيد أنَّها قلقة متحرِّرة لا تدري شيئاً عمَّا يمكن أن يتمخض عنه، ولا عمَّا يمكن أن يقابل به نبأه في أسرته!

- ٢٤ -

انتهى حسنين إلى باب السطح ثُمَّ تنهَّد بصوت مسموع ليبلغها صوته ولكنَّها تجاهلته وسارت متمهِّلة صوب الحجرية الخشبية، فتحنَّح، ثُمَّ اندفع نحوها بجسارة والشمس تلقي عليها أشعة الوداع، فدارت عل عقيبها وطالعت بهرجة كنوم يأبى أن يعلن عن غضب أو رضى، ثُمَّ تمتمت:

- أما هذا من آخر؟

فضحك ضحكة قصيرة وقال:

- إنَّك تؤدِّينني أدباً لن أنساه.

فقال وهي تحافظ على سكون وجهها:

- ليك تزدرج.

ففرقع بإصبعه وهتف:

- هيهات!

ثُمَّ تنهَّد بصوت مسموع وكان يطير من الفرع لما آنسه من رغبته في عاداته.

- هيهات أن أنثني عن حبِّك.

فتردَّد وجهها، وعيست قائلة:

- لا تردَّد هذه الكلمة.

فقال بعناد وهدوء وتوكيد:

- أحبك!

- أتروم إغاظي!

- لا أروم إلاَّ حبِّك.

فقال بحدَّة:

من الحبِّ، فتي في مثل حالها من اليأس والدمامة والمعجز، ووجد فيها - مهما تكن - أنثى تتسب للجنس المحبوب العزيز المنزل. وخاف أن تمضي الدقائق دون أن يقول لها ما يريد فقال بعجلة:

- الدَّكان يغلق عادة عقب ظهر الجمعة، فقابليني عصر الجمعة ومن ثُمَّ نذهب معاً إلى روض الفرج.

فقال باستنكار:

- نذهب معاً؟! هذه طريقة لا أرضاها.

- ماذا علينا لو فعلنا؟

- لست من أولئك الفتيات!

- حاشاي أن أظنَّ بك السوء. ولكنَّ ينبغي أن نجد مكاناً آمناً للحديث.

- أخاف أن يرانا أحد من إخوتي.

- من السهل أن تنفادى هذا!

فهزَّت رأسها وقالت في حيرة:

- لا أحبُّ هذه الحياة المليئة بالمخاوف.

- ولكنَّ ينبغي أن نتقابل.

فتفكَّرت ملياً ثُمَّ تساءلت:

- لماذا؟

فنظر إليها في دهشة ثُمَّ قال:

- كي... كي نتقابل!

فقال بقلق:

- لا... لا... لست لهذا!

- أليس لدينا ما نقوله؟

- لا أدري.

- لديَّ الكثير.

- فما هو؟

- ستعلمينه في حينه. ليس لديَّ الآن متسع من الوقت...

فساورها الشكُّ حيناً ثُمَّ قالت وقد تورَّد وجهها:

- قلت لك إنِّي لست من أولئك الفتيات!

فقال الشابُّ بلهجة تنمُّ عن الأسف:

- يا سلام يا ستَّ نغيسة! أنا رجل سوق وأفهم الناس!

فداخلها الارتياح، وإن تساءلت لماذا لا يقول

رشاده. وفهم ما فاتته فهمه، وأدرك أن الأمر جدّ لا هو ولعب. ولم يأسف على هذا بل زاد سروراً ولكن غشيته غاشية خوف وقلق لم تخف عليه دواعيها.

وخرج من حيرته بأن قال:
- إني أدرك وجاهة رايبك، وأوافق عليه، ولكن ليس هذا كلّ شيء. إني أسأل قلبك أولاً... ؟
ولانت ملاحظتها ولكنها لم تفقد السيطرة على إرادتها، فقالت:

- أرجو ألا تستدرجني لحديث لا أحبه!

- لا تخينه!

ولم تكن تعني ما قالت بالضبط ولكنها لم تَرِ بدءاً من أن تغمغم قائلة بصوت ضعيف:
- أجل...

فقال حسين بارتياح:

- هذه طعنة دامية في قلبي!

فقالت بحيرة وارتباك وحياء:

- لا أحب أن أسلك سلوكاً أو أقول قولاً يستوجب الإخفاء!

فلم يملك أن يستم قائلاً:

- ولكن هذه ضرورة لا بدّ منها، وما فيها من

عيب!

فلم ترتع لقوله ولا لابتسامته واشتدّ تورّد وجهها فقالت بشيء من الحدة:

- كلّاً! لا أحبّ المداعبات ولا الغزل!

- ولكنّي أحبّك حباً صادقاً...

- أف. لا تقسري على سماع ما لا أطيع سماعه!

فتساءل مبتسماً:

- هل أقتل نفسي؟

فابتسمت أفكارها دون أن يبدو شيء على وجهها وقالت:

- لا داعي مطلقاً لقتل نفسك. لقد قلت ما

عندي!

وأعادته العبارة الأخيرة إلى حيرته وخوفه، فقال بعد تردد:

- لست إلّا شاباً في السابعة عشرة، وتلميذ بالسنة

- ساعصم أدني.

فرجع صوته قليلاً قائلاً:

- أحبّك. أحبّك. أحبّك!

فلاذت بالصمت، وجعل يلتهم وجهها بعينيه في شوق وانجذاب حتّى لم تعد تحتمل وقع نظراته فولّته ظهرها مبتعدة ولكن اندفع وراءها فالتفت نحوه مقطّبة، وقالت:

- أرجو أن تدعني وتذهب.

فقال بدهشة:

- لا محلّ لهذا القول الآن. مضى زمنه وبات قديماً.

نحن الآن في «أحبّك»!

- وماذا تريد؟

- أن أحبّك؟

وهمت بانتهازه فغلّبا الابتسام الذي أعيأها كتمانها، ثم ضحكت ضحكة مقتضية مكتومة خرجت من أنفها نفخة لطيفة، ولم تملك أن خفضت رأسها حياء. وهزّته هذه الحركة فهاجت صبوته وأقبل نحوها متشجّعاً طامعاً ومدّ يده ليمسك يدها، ولكنها تراجعت فيها يشبه الرعب، وخاطبته بلهجة جادة لا تترك ريبة في جذبيتها:

- لا تمسّني!

فغاضت ابتسامه الظفر في شفتيه ولكنها لم تبأله واستطردت قائلة بنفس اللهجة الجذبة:

- لا تحاول أن تمسّني أبداً. لا أسمح بهذا ولا أنصوّره!

فوجم قليلاً ثم قال بدهشة:

- إني أسف. ما قصدت سوءاً. إني أحبّك بكلّ ما تحمّل هذه الكلمة من معنى صحيح...

فقالت وهي تنظر إلى قدميها وقد نمّ مظهرها على شعورها بخطورة ما تقدم على قوله:

- إني شاكرة لك هذا، ولكن ليس وأناة الذي

أملك الردّ عليه!!

ووقع قولها من نفسه موقع المفاجأة والدهشة. كان يجري وراء عاطفته مستغرقاً فيها دون أن يفكر فيها عداها. كان يحبّ ولا يرى إلّا الحب، فأعاده قولها إلى

الثالثة الثانوية، فكيف أفتح هذا الحديث؟

فحسنت عنه وجهها قائلة ببرود:

- انتظر حتى تصير رجلاً!

فقال في دهشة مزوجة بالاستنكار:

- بيتاً!

فقلت في هدوء:

- ما من سبيل إلا هذا...

شعر بغيظ، وضاق بما تلقاه به من حزم، ولكنه أحس في الوقت نفسه بحبها يغلبه على أمره ويطيح بخوفه وقلقه، فقال باستسلام:

- لك ما تشاؤون. سأحدث من يدهم الأمر...

فرفعت إليه عينها لحظة ثم خفضتها، وبدت حينئذ كأنها تهتم بالكلام ولكن غلبها الصمت فقال:

- سأحدث فريد أفندي.

- أنت!

- نعم.

فلاح في وجهها الاعتراض دون أن تنبس، فتساءل:

- هل من الضروري أن تقوم أمي بهذه المهمة؟

فتردّدت قليلاً ثم قالت بصعوبة ووجهها يتفرج بالاحمرار:

- أظنّ هذا!

وضاق صدره بهذا القول الصريح الذي يساوره الاعتراف في قلقه. تخالفت ليعنيه صورة أمه الحزينة وهي قابضة في الصلاة التي لا يضاء مصباحها توفيراً للنفقات فاضطرب صدره، وقال بصوت منخفض:

- سأحدثه وأقنعه بمفاتيح أمي في الأمر.

فتساءلت الفتاة في دهشة:

- ولماذا لا تحادثها بنفسك؟

أوشك أن يقول «لا أستطيع» ولكنه أطبق فاه، ثم قال متجاهلاً سؤالها:

- لشد ما أخاف أن يسخر مني، أو أن يعترض على

استقبائك في الانتظار حتى أنتم مرحلة التعليم الطويلة.

وقالت بصبر نافذ وبلا وعي تقريباً:

- سيوافق على الانتظار ما دمت أوافق عليه!

وعصّت على شفتيها في حياءٍ ولم تفتلح إليها في لفظة وشغف، ومدّت إليها ذراعيه وقلبه يضطرم اضطراماً، ولكنها تراجعت عنه، مقنّبة لتخفي تأثرها، وتمتعت:

- كلاً، كلاً، أنسيت ما قلت لك؟!

- ٢٥ -

كان الشقيقان يجلسان حول المكتب كعادتهما كلّ مساء. وكان حسين يعتمد وجهه بيده غالباً في أفكاره تنمّ نظراته وقضمه لأطافره من أنّ لآخر على قلقه وتوتر أعصابه. وحسين نفسه لم يدّ عليه أنّه يجني ثمرة تُذكر من نظره في كتاب مفتوح أمامه، وكان يختلس من وجه أخيه نظرات متقلّعة فلا يتألمك نفسه من التبسّم، وعراطف شتى تتناوب قلبه، وضاق بالصمت فقال بلهجة ذات معنى:

- طالت المفاوضات!

فانتبه إليه حسين في فزع ثمّ تهبّد قائلاً:

- مرّت ساعة، بل أكثر. ترى ماذا هناك؟

فقال حسين ساخراً:

- انقلبت الآية، فلنلج أن يذهب آل الشاب لطلب

يد الفتاة، ولكن في حالتك يجيء والد الفتاة لطلب يد الفتى!

فقال حسين بفرقة وحق:

- يحقّ لك أن تسخر مني فلا خوف عليك. ترى

ماذا يقال الآن في حجرة الاستقبال؟ ماذا تقول أمي؟!

فقال حسين في هدوء:

- عيّا قليل ستعلم بكلّ شيء!

- أنظّتها ترفض رجاء رجل كفريد أفندي؟

- من يدري؟ الذي أعلمه علم اليقين أننا سنخسر

- في حالة الرفض - مرتّبنا الشهري الذي لم نحلم به!

فرماه حسين بطرف حائر ثمّ تساءل:

- إلّا لم يطول هذا الانتظار الموح!

وعادا إلى الصمت وكانا قلباً المسألة على جميع وجوهها، وطال حديثها عنها في أوقات متقطّعة منذ أفضى حسين إلى شقيقه بما كان من حديث بينه وبين

وسألته في هدوء:

- ألا تدري فيم كان يحدثني فريد أفندي وزوجه؟
فارتبك الشاب الذي لم يكن يتوقع استجوابًا وظنَّ
أنه - بالنسبة للمسألة كلها - من المتفرجين، فلم يحرج
جوابًا، حتى قالت الأم بخشونة:
- أجب...

فتحوّل بصره صوب حسنين في حيرة واستغائة،
فاقتنعت الأم بهذه الحركة وسألته:

- متى علمت؟

قال في إشفاق:

- أول أمس!

- ولماذا أخفيت عني؟

فلاذ بالصمت لاحقًا أخاه وحطه اللذين أوطاه في
المسؤولية بلا ذنب جناه، وتهدّدت عند ذاك وقالت
باسى:

- الأمر لله فإن شقائي بكما فاق ما الاتي من زماني
الأسود!

وكانت نفيسة تكره جو الشقاق بطبهما فارادت أن
تلطف من حديثه. ولا يعني هذا أنها كانت تشجع
أخاها على رغبته، ولعلها كانت أشدّ غضبًا من أمها،
بل إنها عدّت الأمر كله تدبيرًا دنيئًا لاختطاف شقيقها،
ولكنها رغبت صادقة في تحامي نزاع لم يعد يحلدي،
فقالت مخاطبة أمها:

- لا تبيجي دمك. ما كان كان، فارحونا من وجع

الدماغ.

فانتهرت أمها بحدة قائلة:

- انخرسي!

والفتحت إلى حسنين قائلة بازدرأ:

- لعلك ملهوف على معرفة ما انتهى إليه مسعاك
الذي دبرته بليل؟...

وهزّت رأسها في أمي ثم قالت:

- لك قلب تحسد عليه، فإنه يستطيع رغم فجيئتنا
وتعاستنا أن يعيش، وأن يستهين بنا جميعًا في سبيل
سعادته، والحقّ أنّي ذهلت حين حدّثني فريد أفندي
عن آمالك الواسعة، وهيامك العجيب. ولكنّي حدّثته

فريد أفندي محمّد. وقد رحّب الرجل بطلب الشاب
ترحيبًا وقع من نفسه موقع الدهشة، فلم يكن ينتظره،
ولم يكن ينتظر بعضه، ثمّ وعد بمخاطبة الأم، وتذليل
آية عقبة مها تكن خطورتها! ولمّع حسين - تفسيرًا
لهذا - إلى أزمة الزواج من ناحية، وطية فريد أفندي
وحبه المانور لأسرتهم من ناحية أخرى. ولم يبق إلا أن
يبدأ أن ينتظر النتيجة الوشيكة الظهور! وجعل قلق
حسين يتزايد بمرور الوقت. «بعد دقائق أعلم كلّ
شيء. هل تكون بيّنة لي أو أدفن هذا الأمل الوليد؟ لا
سبيل إليها إلا بهذا. إنّي أريدها ولا غنى لي عنها.
ترى فيم تفكر هي في هذه اللحظة؟ ألا يتوزّعها القلق
على مصبرنا؟ إننا نحني بلا ريب. حسبي هذا من
الدنيا جميعًا. تبًا له إنّه يطالع في هدوء، ويستمتع
بمراقبة المعركة من بعيد لا حب ولا قلق. لشدّ ما
تسومنا هذه العاطفة الطاغية من عناء. من قال إننا
تقيم في القلب؟ الأرجح أنّها تعشّش في العقل؟! وهذا
سرّ الجنون!» واستيقظ على صوت حسين وهو يقول:
- إنّها خارجان!

وأرهب حسنين السمع فبلغه ما يتبادل الرجل
وزوجه وأتم من عبارات المجاملة المألوفة. ومضوا إلى
الباب الخارجيّ إلّا نفيسة قد جاءت إلى باب الحجرة
ووقفت تنظر إلى أخيها بغرابة ثمّ قالت:

- يا ما تحت الساهي دواهي! أتريد حقًا أن
تنزّوج؟!

وغضم حسين:

- أول الغيث قطرا

وانتقل حسنين مدفوفًا بغريزة الدفاع عن النفس
من كرسيه إلى فراشه في أقصى الحجرة لصق النافذة
التي حلّ ورق الصحف على زجاجها المفقود. ثمّ
سمعوا وقع أقدام الأم وهي قادمة، ودخلت تسير في
خطا ثقيلة صلبة القسيات جامدة النظرة، وبحث
عينها عن حسنين حتى استقرتا عليه في آخر الحجرة
ولبثت تنظر إليه حينًا ثمّ مضت إلى الكرسي الذي تركه
وجلست عليه في شبه إعياء. ساد الصمت مليًا فلم
يجرؤ أحد على خرقه حتى نظرت المرأة إلى حسين

فأصبحت نفيسة باهتمام وقلبا يتابع ضرباته، لم يعد جديداً أن تسير متأطبة ذراعه في شارع من الشوارع المتفرعة عن شارع شبرا حيث يغلب الظلام على جنباتها ويقطع المازة. وكان يبدو لها دائماً، على دماسته وحسارته، فتى رائعا لحرارة عاطفته وشدة انكبابه عليها، وكانت لهذا تحبه من أعماقها، بل باتت مجنونة به.

واعتقدت أنه الحبيب الأول والأخير. ليس لها سواه، ولن يكون لها سواه، فتعلقت به بقوة الأمل، وبقوة اليأس، وأحبته بأعصابها ولحمها ودمها، ووجدت فيه غرائزها المشبوبة العارمة أداة نجاة تنتشلها من الأعماق.

كان أول رجل بحث فيها الثقة، وطمانها إلى أنها امرأة كبقية النساء. وكان إذا قال لها «أحبك» تخلق خلقاً جديداً فترى الدنيا - على كثافة الظلام المحيط - نوراً وبهاء. بيد أنها لم تقنع بكلمات الحب، تلهفت إلى شيء آخر ليس دون الحب منزلة، أو لعلها شيء واحد في نظرها. فلم تقف تستدرجه حتى قال ما قال ثم تشجعت بالظلمة وتساءلت:

- وماذا أنت فاعل؟

فقال بلا تردد:

- كان من الطبيعي أن أعلن أفي برائي ثم نذهب معاً إلى والدتك لنطلب يدك، أليس كذلك؟
- أظن هذا...

فتهد بصوت مسموع وقال:

- يا ليت! هذا أمل بعيد المنال في الوقت الراهن...

فانقبض قلبها وتساءلت في انزعاج:

- لماذا؟

فقال بنفيذ:

- أيها... لعنة الله عليه. رجل عجوز أحق عنيد، ويعلم أن يزوجني من ابنة جبران التوني البقال عند تقاطع شبرا بشارع الوليد. ولست في حاجة إلى أن أقول لك أنني لم أوافق، ولن أوافق، ولكنني لا أستطيع أن أقترح عليه الزواج من أخرى في الوقت

بدوري عن كفاحنا وتعاستنا. حدثتني عن أثنائها الذي نبيعه قطعة قطعة لنحصل على الضروري من القوت وعن شقاء أحتك التي تمتحن الحياطة وتقطع النهار بين هذا البيت وذاك، ثم صارحته بأن أحداً من أبنائي لن يتزوج حتى ينفض بأسرته المنهارة. وسكنت المرأة وعينها لا تتحولان عن وجهه وهو خافض العينين تعلوه كآبة وقنوط، ثم استطردت قائلة بحزن:

- ومهما يكن من أمر فلا يعني إلا أن أشكر لك عطفك وإنسانيتك!

وقامت المرأة وغادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين يديها من الغضب والحزن وخلفت وراءها صمتاً ثقيلاً. ويبلغ التأثير من نفيسة فتنامت غضبها الدفين واقتربت من حسنين وقالت متظاهرة بالمرح:

- نينة لم تقل كل شيء. وأؤكد لك أن ثمة ما يدعو حقاً لحزنك. وما كان بوسعها إلا أن تبقى على صداقة فريد أفندي ومودته، ومن ذا يستطيع أن ينسى جميله ومروته؟! قالت له إنها تعد موافقته على طلبك شرفاً كبيراً بيد أنها ذكرت له حالنا الذي يعرفه حتى المعرفة وسألته أن ينتظر حتى تنفض أسرتنا من عثرتها مكتفياً بكلمتها على أن تعلن الخطبة في حينها إذ أنت رجل مسؤل. وقالت له أيضاً إنه يسعدنا أن تختار بهيمة زوجاً لابنها، فلا داعي للحزن على الإطلاق...

ونظرت الفتاة إلى وجه أخيها والاشراق يعاوده فدخلها غيظ مفاجئ ولكنها أحسنت كتمانها وقالت بلهجة لم تخل من حدة:

- اعذر نينة فهي مسكينة حزينة، ومما يعزبها ولا شك أن نشاركتها همومها أما إذا وجدت مثاً... ما علينا، لا أحب أن أعود إلى هذا. وحسي أن أقول لك إن الأمور تسير كما تحب (ثم ضاحكة) لعنة الله عليك وعلى الحب مثاً..!

- ٢٦ -

قال سليمان جابر سليمان:

- فلا يداخلك شك في هذا. مستزوج كما قلت لك. وهذا عهد مقي أمام الله.

الحاضر، وإلا كان جزائي الطرد... .

وأحسّت جفافاً في حلقها، ورمقته بازدياد، ثم تساءلت في قلبي:

- والعمل؟!

- نصبر، ثم نصبر. ولن نحولني قوّة في الأرض عن غايقي، بيد أنه يجب أن نأخذ حذرنا أن يفتن الرجل إلى علاقتنا... .

- وإلام نصبر؟

فتردّد في حيرة ثم تتمم:

- حتى يموت!

فهتفت بانزعاج:

- يموت؟! هبنا معنا قبله!

فضحك ضحكة جافّة في ارتباك وقال:

- دعي هذا لي وللزمن. لم تضقّ بنا الحيل بعد!

كلام عالم لا يروي غلّة. «لا أستطيع أن أقول له إنّي أخاف أن يتقدّم لي أحد في أثناء الانتظار لطلب يدي. هذه حجة وجيهة في يد غبري عمّ يحظن بقسط من الجحالم أو المال. أمّا أنا فمن عسى أن يتقدّم لي في هذه الأيام التي لا يتزوّج فيها أحد. رضيت بالهم ولكنّ الهم لا يرضى بي. ابن بقال! إنّ البدة تبدو على جسمه قلقاً نايبة». وشعرت بيد القهر تقبض على عنقها. وزادها الخوف تعلّقاً به فلو وزن في هذه اللحظة بالدنيا كلّها لرجع بها في قلبها. إنّه لا تدري على وجه الوضوح كيف يمكن أن تزوّج منه حتى ولو ذلّل ما يعترضه من عقبات، فإنّ أمّها لا تستطيع أن تقدّم لها شيئاً، فضلاً عن أنّ الأسرة باتت لا تستغني عن القروش التي تربحها لها، ولكنّها تريده، تريده من الأعماق، وبأيّ ثمن. ونجّهم وجهها، وفتحت فاهما لتتكلم ولكن لاحظت منها التفاتة إلى شيخ قادم فجمد الدم في عروقها، وشبهت شهقة فرعة وكادت تطلق ساقها هاربة لولا أن مرّ القادم تحت المصباح فتتورّ وجهه وتهدّدت تنهّد الأمان بعد الرعب، وعجب سلمان لشأنا فسألها:

- ما لك؟

فقال وهي تلهث:

- حسبته أخي حسن!

وانتهز الشابّ الفرصة ليفصح عن رغبة طال احتضانه لها فقال:

- لن نأمن الخوف ما دمنا نخطّ على وجوهنا في هذه الطرق. أصغي إليّ، لماذا لا نذهب إلى بيتنا فتمكث فيه قليلاً بعيداً عن الأنظار؟ فصاحت به في دهشة:

- بيتك؟!

- نعم أبي يقضي مساء الجمعة حتّى منتصف الليل عند شيخ الطريقة الشاذليّة، وأمي في الزقاق عني أختي التي جاءها المخاض اليوم، ليس في البيت أحد! فقلت في ذهول وقلبها يدقّ بعنف:

- كيف أذهب معك إلى بيتك؟... أجننت يا هذا؟! فقال بضراعة حارّة:

- إنّي ألتصم مكاناً آمناً. يبقى آمن ودعوتي بريئة. أريد أن أحلو إليك في أمان فنعالج همومنا في روية بعيداً عن المخاوف والعيون... .

كان يتكلّم وكانت تصغي مقبّبة. وكانت تتخيّل على رغمها البيت الحالي في قلق وخوف، وحاولت أن تطمس خياله بالتهاذي في الغضب ولكنّه ظلّ قائماً في رأسها. وقالت في حنة:

- ليس في بيتك... .

فقال الشابّ باستعطاف وهو يشدّ على راحتها:

- لم لا؟ ظننتك ترخّين بدعوتي. أليس لك ثقة في؟ أليس لك ثقة في نفسك؟ أريد أن نخلو لذاتنا، وأن نتحدّث، وأن أطلعك على مدى حيّي وآمالي وخططي. ليس فيما أدعوك إليه من عيب ولن يدري بنا أحد.

فهزّت رأسها في عناد وقلبها يوالي ضرباته الشديدة. ودتّ لو تستطيع أن تخلو إلى نفسها لتنفّر طويلاً، وشعرت برغبة في الهروب. ولكنّها لم تبتد حراكاً، وسارت إلى جانبه وراحتها في يده وعيشاً حاولت أن تبعد خيالها عن البيت الحالي المنتظر. ثمّ جاءت لحظة فشعرت بأنّ باطنها ينقلب رأساً على عقب وأنها تغوص في أعماق ما لها من قرار. وازدادت

اضطرابًا وقلقًا فقالت في ضيق:

- ليس في بيتك!

فشد على بدها بيد مرعجة وقال:

- بل في بيتي. فكري قليلًا. ماذا تخافين؟ إنّي أحبّك وأنت تحبّيني ونريد أن نتحدّث عن حبّنا ومستقبلنا في أمن عن العيون. هذه فرصة وهيئات أن نجد البيت خاليًا مرّة أخرى. إنّي أعجب لتردّدك...

وإنّها تشاركه عجه من ناحية أخرى. إنّها تردّد حقًا. ولو أرادت أن ترفض رفضًا حاسمًا لما أعيهاها البيان. ولكنّها يبدو أنّها تداب على الرفض المتردّد الذي لا يحكم إغلاق الباب. إنّها في الغالب خائفة وخجولة ولكن لم تعد تستطيع تجاهل الانقلاب الذي حدث في باطنها. وفاضت نفسها بالقلق والاضطراب والتوتر، ثمّ قالت بصوت ضعيف:

- الأفضل أن نواصل المشي...

فجذبها بإغراء وهو يقول:

- قد تنشئ الأرض في أيّ موضع وفي أيّ لحظة عن أخيك حسن!

فوجدت نفسها تجاربه في تخوّفه في استسلام:

- إنّي أخاف هذا!

فقال وهو يتنهد في ارتياح زافرًا من صدره شواظًا من نار:

- لنذهب إلى البيت...

فقاومت يده في وهن وهي تقول:

- كلًّا. لن اذهب.

- دقائق معدودات. عطفتنا معتمة ولن يروانا أحد.

وسار بها وهي تتبعه في تناقل قاتلة:

- كلًّا...

وكان قلبها يدقّ بعنف يكاد تصدع له الضلوع...

- ٢٧ -

وفتح الباب بمفتاح معه وممس في أذنها «تفضّلي»

فقالت بتوسّل:

- لنعد...

فدفعها برقّة وهو يقول:

- لا بدّ أن تشرّفي البيت...

ودخل وراءها وأغلق الباب فوجدت نفسها في ظلام دامس، وارفع وجهها إلى السقف في انتظار النور، ولكنّها شعرت بيده تتحسّس منكبها فست بها قشعريرة وهمت في خوف:

- النور.

فقال معتذرًا:

- مصباح الصالة تالف...

فقالت في ضيق:

- أشعل أيّ مصباح نستضيء بنوره.

فأحاط خاصرهما بذراعه وجذبها معه وهو يقول:

- إنّي أعرف الطريق إلى حجرتي...

وحاولت أن تتملّص من ذراعه ولكنه شدّ على خاصرهما فلم يتخلّ عنها وسار بها ببطء وجنبهما ملتصقان، فجثم على صدرها ضيق خائق وجعلت تتسائل في نفسها «ماذا فعلت بنفسي؟» ثمّ أخذت تألف الظلمة رويدًا فلاحت لها في الظلام أشباح كراسي وصوان وأشياء أخرى لم تتبيّها. وقطعا الصالة في بطء وحذر، ثمّ مدّ يده الأخرى ففتح بابًا مرّق صريه الصمت المخيف، ودفعها أمامه من خاصرتهما ثمّ ردّ الباب بقلمه، سرعان ما تخلّصت من يديه وقالت بحدّة:

- أشعل المصباح فقد ضقت بالظلمة...

فجاءها صوته يقول برقّة وحذر في لفظة تنمّ عن الاعتذار:

- أسف يا ستي فإنّ شقّة عمّي ملاصقة لشقّتنا ولا

أمن إذا راوا نورًا بها أن يطرق أحد منهم بابنا!

فسألت في دهشة واستنكار:

- هل نبقي في الظلام؟

فقال متودّدًا:

- في نورك الكفاية...

فقالت في توسّل:

- دعني أخرج...

فتلمّس يدها في الظلام حتّى عثر بها ورفعها إلى نومه فقبّلها مرّة ومرّة ثمّ قال بصوت مضطرب:

- أعطيتني شفتيك أقبليها، سأقبلها كثيرًا مائة قبله
أو ألفًا، سأقبلها حتى أموت...

واندلق عليها وقبل شفتيها قبله طويلة شرهة حتى
مال رأسها إلى مسند الكتبة ثم أمطرها قبلًا نعمة
حامية، ورفع وجهه عن وجهها أغلة وهمس:

- قبليني... أريد أن أشعر بشفتيك تاكلان
شفتي... هه.

وكانت بحال من الإعياء لم تدع لها قدرة على
العصيان فرمعت وجهها قليلًا وقبلته، ثم غمغمت:

- لم نجئ هنا لهذا...

- إذن لماذا؟

- لنجلس ونتحدث!

فأطبق شفتي على شفتيها، ثم عطف وجهه فجعل
يده على فيها وهمس في أذنها:

- هذا أفضل. لقد تكلمت كثيرًا. وأعيد عليك أنك
زوجي. زوجي ولو ناصبتني الدنيا العدا. هي مسألة
وقت لن يطول...

لعله يظن أنها جزمة متمجلة، فلتدعه في وهمه.
ولعل الانتظار أوفق لحال أسرنا التي لا ترحب
بزواجها الآن، ولا تستطيع أن تعد العدة له. ليس في
الانتظار ضرر ولكننا لن نعلن عما في ضميرها. وعاد
سليمان يقول:

- مسألة وقت. ولكن ما أحوجنا في فترة الانتظار
إلى الترفيه!

ومد يسراه وراء ظهرها، ويمناه حول صدرها،
فشعر بشدييها تحت ساعده ناهدين صلبين فغلل دمه
وضمها إليه بوحشية، وانهمرت أنفاسه على خدّها
وعنقها. وعادوها الدهل والتخدير والرغبة والخوف،
وامتزج في صدرها الغلق واللذة والياس، ثم اشتدت
الظلمة، ظلمة عميقة غريبة، كأنها تنشر أجنتها على
فضاء لا نهائي، فلا مكان ولا زمان...

قالت لها أمها:

- تأخرت أكثر من كل يوم.

فقالت واحة:

- بل تجلسين لتستريحين، وستالفين الظلمة فلا
تزعميك.

ومال نحوها - فيها يشبه الانقضا - فرفعها بين
يديه، وسار بها إلى نهاية الحجرة وأجلسها على كتبه
وجلس لصفها وهي مستسلمة من شدة الاضطراب
والدهول، ثم قال:

- دعينا من الأخذ والرد. ينبغي أن نجلس في
هدوء وأن نتحدث. لقد نجحنا مشقة كبيرة في سبيل
المجيء إلى هنا وسيان أن نمكث في الظلام أو النور.
ليس هذا بلدي بال ولا يصح أن يكثر صفونا...

وتناول ساعدها وأمطره قبلات من شفتي الغليظتين
وهي ترتجف وتحاول عبثًا أن تجمع شتات أفكارها. ثم
ترجحت بعيدًا عن جنبه الملتصق بها لتستر أنفاسها
فمال نحوها ولكنّها حالت دونه بيديها وهي تقول
لاهة:

- دعني وحدي، إني تعب...

فاستر أنفاسه وقال ضاحكًا:

- تشجعي. مالك خيفة مرهقة! أنت في بيتك
في بيت زوجك.

وكانت نبضات قلبها تدق في أذنيها وتقرع رأسها،
فنتفست من الأعياق. وشعرت بيده تتناول يدها
فهمت بجذبها ولكنّها عدلت عنه وكأنّها استسخت
نفسها، فأبقاها بين يديه وقال بصوت تغرّت نبراته:

- كل شيء هادئ ولطيف. إني أرى جمالك رغم
هذه الظلمة.

فقالت بلا وعي تقريبًا:

- لست جميلة...

فذلك يدها براحتيه وقال:

- دعي تقدير هذا لي، إني لا أجنّ للآشياء...
وساد الصمت مليًا فتركرز انتباهها وهي لا تدري في
راحتها التي تلتهمها كمّاه، وسرت فيها دغدغة بثت في
ساعديها وفراعيها وصدرها تحديقًا فاقشعرّ بدنها
وهمست:

- حسبك...

فقال بصوت منهج:

هي بالخفية، ولكن هيهات أن يقلل هذا من قيمتها.
إنه يجيها بعقله وجسمه، أو لعل إحساسه غالب عينا
عداء. أتعني حقاً ألا حق له؟ عجباً، لقد حسب أن
الخطبة ستملكه حقاً؟ وحقاً؟ قال بدهشة:

- يجئ لي في بعض الأحيان أنه لا قلب لك!

فتورّد وجهها، وتخفضت عينيها في حياء، ثم
رفعتها قائلة في خشونة:

- ما دليل القلب عندك؟

فقال في حماس:

- أن تصرّحي لي بأنك تحبيني، ... وأن ...

- وأن ...

- وأن تتبادل قبلة ...

فقالت بحدة:

- إذن حقاً لا قلب لي.

- يا عجباً ألا تحبيني يا بهية!

فلاذت بالصمت في ارتباك وضيق.

- ألا تحبيني؟

فتنهّدت قائلة:

- إذن لماذا تمّ ما تمّ؟

فابتل صدره المحترق وهتف برجاء:

- أحب أن أسمعها بأذني ...

- لا تكلفني ما لا أطيق!

فتنهّد بدوره في شبه يأس، ثم قال بلين:

- إن أعياك الكلام فلن تعييك قبلة.

- يا خير اسود ...

- يا خير وردّي كالشهد! من غير هذه القبلة أموت

كمداً.

- إذن فليرحك الله!

- لا تطيقها أيضاً؟ لن تكلفك شيئاً. ابق كما

أنت ثم أتقدم خطوة وأضع شفتي على شفتيك فتكون

الحياة التي ما بعدها حياة ...

- أو الفراق الذي ليس بعده تلاقٍ!

- بهية!

- أفندم!

- أنت لا تعنين ما تقولين ...

- أردت أن أنتهي من عملي وقد انتهيت ...

ثم وضعت في يد الأم خمسة وسبعين قرشاً
واستطردت قائلة:

- أعطوني الحساب كله وساحتفظ لنفسي ببقية
الجنية.

وسكتت الأم فعمضت الفتاة إلى حجرتها وأخذت
تخلع ملابسها. وفي السكون الشامل تراسى إليها
صوت حسنين وهو يطالع فترك في نفسها أثراً عجباً لم
تدر إن كان خوفاً أم حزناً خالصاً ...

- ٢٨ -

- بهية ولطافة المغيب هما شيء واحد في نفسي ...

فالما وهو يومئ إلى الشمس الغاربة، رائياً إلى
وجهها الأبيض البدري، وقد افترّ ثغرها عن درّ،
فقالت:

- لن تفتأ تبعني إلى هنا حتى يرانا أحد!

فقال حسنين بزهو:

- إنّي خطيبك، ولي الحق في كلّ شيء!

- لا حق لك على الإطلاق!

فضحك من قلب جلد ضحكة من لا يصدق

قولها، وملا عينيه العاشقتين من منظرها. كانت ملتفة

في معطفها الأحمر، ينحسر جيبه في أعلى الصدر عن

فستان رمادي، وتنهّد على ظهره ضفرتان مكتنزتان.

وكان عمق حمرة يضفي على بشرتها البيضاء وعينيها

الزرقاوين نقاء وبهاء. «هي ميّالة إلى القصر، فلو

التصقّت بها لمس مفرق شعرها ذقني. ولكنّها بضّة

ريّانة فتبا للمعطف الذي يخفي نسيات هذا الجسم

وثناياه، حريصة محافظة. تعجبني بقدر ما تغيطني!»

وقال متعجباً:

- لا حق لي على الإطلاق!

فقالت في هدوء ينم عن القوة:

- طبعاً ...

أتعني ما تقول حقاً؟ يا لها من جميلة. لقد سما بها

هذا السطح عن الدنيا وجعل من آفاق السماء إطاراً

لصورتها. وما من شيء يشابهها كهذا الإطار في هدوئه

وحشمته وتنايله. تقول نفيسة عنها إنّها ثقيلة الدم، وما

انفضاضه فتقهقرت فزعة وتلفتته براحتيها ثم هفت به
لاهة:

- حسنين، إيلك...

لمح في عينيها غضباً يتقد فخدمت حذته، وارتد
خجلاً مرتبكاً، فغمغمت:

- احذر أن أغير رأيي فيك...

ثم استدركت في جزع:

- أظن أن لك أن تعود...

ودارى ارتباكك بضحكة قصيرة وغمغمت:

- على شرط ألا تكوني غاضبة...؟

فسكتت هنيئة قبل أن تقول بلهجة رقيقة:

- وعلى شرط ألا تعود لهذا مرة أخرى...

وتحوّل في خطوات ثقيلة، يلوح في مظهره الارتباك
والياس فرق قلبها له وقالت وهي لا تدري:

- إن سعادتي في أن أصون لك...

وكانما تنهت إلى نفسها فعصّت على شفيتها ولم
تنس بكلمة.

- ٢٩ -

وجاء عيد الأضحى فجذب أفكار الأسرة وعواطفها
إلى واحد تلتقي فيه ذكريات الأمس واليوم،
 واجتمعت الأسرة ليلة الوقفة في الصلاة حتى حسن
كان بينهم، واستمرت في الصدور رغبة كظيمة في
الاحتفال بالعيد. وطافت برؤوسهم ذكريات الأعياد
الماضية في حنين دافق لم تعلن عنه ألسنتهم. كان
الخروف - في مثل هذه الليلة - يربطه في شرفة شفتهم
الأولى يشرب بعنقه بين قضبانه نائلاً، مذبذباً بؤاجه
في عطفة نصرالله احتفال الأسرة بالعيد. ولم يكن
الشقيقان ليفارقانه، فهما إما يعلفانه ويسقيانه، أو
يناطحانه أو يحلمان بالغد القريب في أمل وفرح.

وفي الصباح وعقب ذبح الضحية يبدأ سباق إلى شئ
للحوم والتهامها، والآن مشغولة بهذا ويتوزع
الصدقات على بعض الفقراء كالكناس وصبي الغران
وغيرهما، أما الأب فيتناول فطوره من الشواء على
السفرة ثم يأوي إلى حجرته في انبساط فيضّم عوده إلى
صدره ويمضي في مداعبة أوتاره. وهناك - غير هذا -

- أعني ما أقول تماماً.

- ولكنها قبله وليست جريمة!

- جريمة في نظري...

- ما سمعت هذا قبل الآن...

فتفكرت قليلاً ثم غتمت:

- ولكني سمعته كثيراً...

- أين؟

فعاودها التفكير، ترددت ملياً، ثم قالت بصراحة
وسداجة:

- ألم تقرأ ما تنشره الصباح عن فتيات مهجورات
لا استهنّهن؟ ألا تسمع الراديو؟

ففغر فاه، ونذت عنه ضحكة، ثم صاح:

- من يقول إن القبله استهنّهن؟ ألم تقرني ما قال
المنفلوطي في القبله وهو الشيخ المعمّم؟ إنك محرمين

على نفسك ما أحلّ الحب الطاهر لنا. الصباح؟...

الراديو؟... كلام فارغ!

فرمقته بريئة وحذر وقالت:

- لا تضحك مني. هو الحق. قالت أمي لي مرة

وإن الفتاة التي تشبه بالعشاق كما يظهرون في السينما
فتاة ساقطة خائبة الأمل...

بنت الكلب!... أمي التي قالت لك هذا؟...

القصرية الماكرة، أفسدت عليّ وأفسدت حياتنا. إن
الغيظ يقتلني. ماذا أفدت من الخطبة التي تمجّرت

بسببها تقريشاً ولوماً مرّاً؟ لا شيء. فتأتي عنيذة
مجنونة. السبب أمها بنت الكلب «حالة الخطب»

وتسامل في ياس:

- أناخذين نفسك بهذا التّشّيف حقاً؟

- طبعاً.

- إذن هو حبّ اسمي فحسب؟

- ليكن.

وتفحصها بنظرة طويلة فراها ثابتة عنيدة قوية.
وجرى بصره مع عنقها الرقيق، وتحلّل أصله المتوارى
تحت الفستان، والمنكبين، والصدر الناهد، فركبته
عاطفة جامعة حارة، وأفلت زمامه من يده، فانقضّ
عليها وهو يسدّد نغره صوب شفيتها. ولم تكن تتوقّع

- لحماً طيباً. هذا أمر ربنا لا حيلة لنا فيه!
ونذت عن نفيسة ضحكة ولكنها لم تسترسل خشية
أن تتهم بتشجيعه وقالت الأم بحزن:
- هذا أمر ربنا حقاً ولكن كيف لنا بتحقيقه؟
فقال حسن في ملق بارع:
- نحققه بفعلك أنت. أنت الخير والبركة. أنت
الحزم والتدبير. ثم إنك أعظم طاهية في العالم. كيف
يمضي العيد دون أن نشبع من المشويّ والسلوق
والمحمر والكفتة والكستلية والمبار والموزة؟ سفرة
الست أم حسن، أنعم بها وأكرم...
وسرى في الجوّ القاتم نسيم مرح لطيف، وجرت
على فم الأم الجفاف بسملة خفيفة، ولكنها قالت
بأسف:
- طاهية ماهرة ولكنها مقطوعة اليدين!
ونظرت نفيسة إلى أنها نظرات ذات معنى ثم قالت
لإخوتها:
- اسمعوا، علمنا أنّ فريد أفندي سيهدي إلينا
نصف خروف!
وتطلعت إليها الأبصار في دهشة ووجوم. ولم يعد
في وسع المرأة السكوت فقضت عليهم كيف حادتها
فريد أفندي في الأمر بلباقة وكيف رفضت شاكراً فتأثر
الرجل لحذ الغضب وذكرها بأنهم أسرة واحدة. ألخ.
وكانت تلوح في عيني حسين نظرة كئيبة، وبدا حسين
وهو يزدرد ريقه بصعوبة أمّا حسن فقال:
- يا له من رجل فاضل وفيّ!
فهتف حسين في ضيق وألم:
- مستحيل... لن يقع هذا...
فبادره حسن قائلاً:
- ليس في الأمر ما يمس الكرامة، إن هي إلا تقاليد
مرعية، وليس فريد أفندي بالرجل الغريب...
وخافت نفيسة أن يفضي تصريحها إلى فتنة فقالت:
- لا داعي للمزاع، فإذا أبيتم قبول الهدية فلنشتري
بضعة أرطال من الضأن.
فتساءل حسن في حدة:
- كم رطلاً؟

العيدية والملابس الجديدة ونزهة الصباح في الحلوات
وفسحة الليل في السينا وما بين هذا وذاك من ألوان
الحلوى واللعب والمفرقات. وها هي الأسرة مجتمعة
ولكن بلا أب. وإثم لينظرون فيما حولهم فلا يجدون
بشيراً بمقدم العيد ولا أملاً في بهجته، ثم يسترقون
النظر إلى أمهم المتلعة بالسواد بأعين مستطلعة والسنة
قلقة مشقة. كلاً، لا عيد، ولا بشيراً به. وتساءل
حسين في سره «تري هل يمكن أن يمضي العيد كما كان
يمضي غيره من الأيام؟». وقال حسين لنفسه «لا
عيد. إنّي أعلم ذلك. انتهى، انتهى». حسن وحده
كان أدناهم إلى التفاوض. ولعل كثرة تغيّبه عن البيت
جعلته يئس بعض الشيء عن نوع الحياة التي يحياها
أهله. وكان إلى هذا - شأنه شأن بقية الإخوة - يعدّ
أتمه قادرة على كلّ شيء، وكثيراً ما يتعزّى عن كسله
وتلفه فيقول لنفسه «لديهم معاش وأرباح نفيسة!» وقد
اعتاد دائماً إذا رجع إلى البيت أن يخلو إلى نفيسة
فيسألها «كيف الحال؟» فكانت تجيبه بالشكوى الكزة
ولكن قلبها لم يكن يطاوعها على تجاهل يده إذا مدّها
لها طامعاً في بضعة قروش. كان متفائلاً رغم ما يخلق
به من تهمّج، ومثته نفسه بنصيب هائل من اللحم
يعوّض عليه أياً طويلاً انقضت دون أن يذوق للحم
طعماً، وضاق بالجور الكثيب الصامت فمال على أذن
نفيسة وسألها همساً:
- ماذا أعددتُم للعيد؟
وفطنت الأم إلى همسه فعاجلته متسائلة:
- ماذا أعددتُم للعيد يا رجل الأسرة؟
فضحك قائلاً:
- لنا أمّ نحسد عليها! خفيفة الروح وبنّت نكتة
ولطيفة. ما أقول يا أمّاه؟ لم يأمر الله بالرزق بعد.
وحسبك أنّي كفيتكم شرّ فلم أكل لقمة في بيتكم
منذ وفاة أبي إلا مرّات معدودات...
وكانت يشت من نصحه ولومه معاً فتهدّت
صامتة، وتشجّع حسين يفتح باب الكلام فتساءل:
- ماذا سنأكل في العيد؟
فتطوّع حسن بالإجابة قائلاً:

- ما يسعنا شراؤه. عشرة مثلاً!

فصاح حسن في انزعاج:

- عشرة أربال على أربعة أيام! إياكم أن ترفضوا

الهدية. النبي قَبِلَ الهدية يا هوه. أم تريدون أن

تُغضبوا أسرة تودّ مصاهرتكم!

فصاح به حسين:

- هذه شحاذة!

فقال حسن بيقين:

- كلاً. الشحاذة شيء آخر اسألني أنا عنه. أمّا هذه

فهديّة، هديّة، هديّة.

وتكلم حسين لأول مرة فقال:

- هديّة من النوع الذي كنّا نهديه في الأعياد إلى

الكنّاس وصبيّ القرآن...

وغضب حسن لأنّه كان يطمح أن يضمّ حسين إلى

رأيه أو أن يبقى على الحياد على الأقلّ، وقال محتدّاً:

- لا تخلط بين الهدية والصدقة، إذا أعطيت

الكنّاس فهي صدقة، أمّا إذا أعطيت صديقاً فهي

هدية...

وكان حسين يعلم بأنّ مناقشة حسن هذر غير مجدٍ

فخفض عينيه وقال في حياءٍ وألم:

- الواجب أن يكون المهدي هو الخطيب لا

الخطيبة...

فقال حسن ساخراً:

- هذا إذا كان هو الذي طلب يد الخطيبة، أمّا إذا

كانت هي التي طلبت يده...

- حسن!...

- أربحنا من الفلسفة التي لا تشبع من جوع. لا

عيب في قبول هذه الهدية. كانت هدايا أحمد بك

يسري تحمّل إلينا في المواسم، عل فكرة ما باله نسينا

هذا العالم ابن الكلب؟! هذا رجل غير وقيّ. فريد

أفندي رجل الوفاء حقّاً. من حسن الخلق أن نقبل

هديته. ثنّ بأنّه إذا كان في القبول ما يمسّ الكرامة

لكنّت أوّل الرافضين.

فقال حسين بكابة:

- تصوّر ماذا يقولون عنّا!

- تصوّر الشواء وأنت تقلّبه على النار والرائحة

الشهيّة تملأ البيت.

والتفت حسين إلى أمّه وسألها:

- علام نويت؟

فقالت المرأة دون أن تنظر إليه:

- لم يسعني إلّا القبول...

وساد الصمت، لا لأنّ أحداً لم يجرؤ على الاحتجاج

فحسب ولكن لأنّ هذا القبول أنقذهم من النزاع

القائم في صدورهم بين غصبة ضيائهم ورغبتهم في

الاستمتاع بهجة العيد ولذائذه. وهم إلى هذا كلّ

يؤمنون بأنهم إبائاً كبيراً، كأنّها لا يمكن أن تخطئ،

فإذا كانت قد ارتضت قبول الهدية فلا ضير من قبولها.

هذا ما قالوه لأنفسهم، أو هذا ما قاله لنفسه الحائر

منهم لينجو من حيرته. وكانت الأم أسوأ حالاً منهم.

ولم تجد من عزاء إلّا في هذه الحقيقة وهي أنّ فريد

أفندي اضطرّها إلى القبول بالحاحه وحرارة صداقته

وقد رجحت بإثارة نفيسة للموضوع لعلّها تجد في قبول

الأبناء عزاء، فلمّا أنست من الابنين المهّمّين معارضة

تضاعف ألها وصرّحت بالحقيقة فيها يشبه الاعتراف

بالذنب، وضاعف من ألهاها أنّهم باتوا لا يشبهون إلّا

في الأعياد شأن المساكين الذين كانوا يقصدونهم ليعين

يقصدون من أهل الخير. انحدار يعقبه انحدار ولا

تدري أين يقف. أمّا حسن فقد اطمأنّ. ولم ير بأساً

من أن يتفلسف فقال بلهجة الوعظ:

- قَبِلَ النبي مرة هديّة أهداها إليه يهوديّ فهل

يكون فريد أفندي شراً من اليهود؟

فتساءل حسين في دهشة:

- من قال هذا؟

- التاريخ!

- أيّ تاريخ؟

فصاح به حسن: أحسبت أنّهم يقولون لك كلّ

شيء في المدرسة؟

فقال حسين بحدّة:

- حدّثنا عن التاريخ الذي تعلّمه الشوارع!

نتظاهر حسن بالغضب وقال:

ثم قال مستطرذاً بعد تردد:

- أو خذي إذا شئت به حلاوة أو جبنًا.

فتساءلت مدفوعة بفريرة الحرص:

- ألا تخاف أن يلاحظ أبوك أنني لا أدفع ثمن ما آخذه؟

فضحك قائلاً:

- إنه لا يرى أبعد من موضع قدميه...

وجاء ترام روض الفرج فصعدا إليه وجلسا

متجاورين. «كيف أبدّر نقودي على هذا النحو؟ البيت

في شديد الحاجة إلى كلّ مليم أجني من عملي الطويل.

أمي لا تفتأ تبع قطع الأثاث. حتى أخي حسن أحقّ

بهذا الشئ من هذا المفلس. ماذا أفعل بنفسي؟ إنّي

أبعثر نقود أخرى لا يتباع البودرة والأحمر. أوّاه. إنّه

ليس رجلاً. لو كان رجلاً لما تعلّق بأبيه هذا التعلّق

المضحك، ولما خافه هذا الخوف. حرمة الرجل يومئته

كما يحرم الطفل مصروفه. بيد أنّي أحبّه وأريده. إنّي له

نفساً وجسداً. ليس لي سواء. من أين لي هذه النفس

التي تسميني هذا كلّ؟!» وسمعت يمس في أذنيها:

- من المؤسف حقاً أنّ أمي عادت من بلدة أخوتي

فلم يعد البيت خاليًا...

ليست بحاجة إلى من يذكرها بهذا، فهي تعلمه

حقّ العلم. بيد أنّها سرّت في أعماقها بفتحها هذا

الباب. ودبت في جسمها يقظة فنشط خيالها وتذكّرت

الظلمة الشاملة والأصوات الهامسة، تذكّرت هذا في

حرارة مشوبة بخوف. ولم تشأ أن تعلّق على قوله

فتجاهلته عن حياء، وتورّد وجهها الذي جعله الزواق

مثيراً للنظر. أمي عادت، وأبي لا يرضى! متى ينتهي

هذا كلّ؟... متى تملكه بلا خوف، ويشرع الله؟ آه

ثمّ آه، لشدّ ما يركبها الخوف أحياناً فتورّد الموت نفسه

والراحة من الحياة جيّماً. وعاد صوته الهامس يقول:

- ولكنّي سأخلق الفرص بنفسي. لا بدّ أن تعاد

الفرصة. وأن يخلو البيت...

فقال بصوت بارد:

- لا... لا... لا داعي لهذا...

- الله يسامحك... أنسيت؟... أنسيت حقاً؟ لا

- فسمّا برّب العزّة لولا أنّك سبب هذه الهدية

لكسرت رأسك.

ثم استدرك قائلاً:

- وعلى هذا كلّ كان الواجب يقضي بأن يهدوا إلينا

خروفاً كاملاً لا نصف خروف (ثمّ ملتفتاً إلى نفسها)

احذري أن تقبلي الهدية إلا إذا كان فيها نصف الكبد

أيضاً...

- ٣٠ -

وقفا متقابلين ينتظران الترام. هي في معطفها

القديم الذي تورّد أن تستبدل به أحسن منه ولو نصف

عمر، وهو في البذلة التي تبدو عليه قلقه جافية. وكان

يلوح في وجهه التردّد، والرغبة الممذّبة في الإفصاح عن

شيء يثقل عليه الإفصاح عنه، ثمّ خاف أن يجيء

الترام قبل أن يتكلّم فقال في ارتباك:

- نفيسة... يجعّلي جداً أن أصرّح لك بأمر...

فتساءلت الفتاة:

- ماذا بك؟

فقال همساً:

- أمرني أبي أن أصحبه اليوم إلى حضرة شيخ

الشاذليّة فرفضت حتى أثرت غضبه...

وشعرّت بخوف لم تدبّ كنهه، لعلّ ذكر أبيه الذي

هيّجه، وتوقّعت خبراً غير سارّ، فرمقته بعين متسائلة

دون أن تنبس، فقال بصوته الهامس:

- ثار غضبه لعنادي وحرمني أجرة يومي!

وحلّت الدهشة محلّ الخوف وسالته:

- أليس معك نقود؟

- كلّاً. أبي رجل جيّار، ربّنا يأخذله...

فقال لنفسها «أمين» ثمّ تمتمت:

- معي بعض النقود...

فسكت لحظات في قلق ثمّ سألتها في خجل:

- هل تدفعين ثمن التذكريّين أمام الجالسين؟

وفطنت إلى ما يريد، فرقّت له، وفتحت حقبيتها

وتناولت شيئاً وأعطته إيّاه فأخذله وهو يلحظ الواقفين

بحذر ثمّ قال:

- شكراً لك. سأردّه إليك في اللقاء الآتي.

أين أيامك؟ فيها عدا أيام العيد لم أتناول لقمة في بيتنا. وماذا ياكلون؟ الفول غذائي الوحيد، فول، فول. الحمبر تجد شيئاً من التنوع. لماذا لا يبحث جاداً عن عمل؟ جُزِبَ حظُّه مرّتين فانتهى في كلّ مرّة بمعركة كادت تودي به إلى السجن: كلّ ليست هذه الأعمال الثقافية بمتغاه. ولا يزال يؤثر عليها حياة التسكّع ورفاقه يعلمون ذلك حقّ العلم. إنهم يتصيدون الزبائن الأغراب ويوهمونهم بأنهم يلاعبونهم على حين أنهم يسرقونهم. حياة شاقّة محفوفة بالمخاطر في سبيل قروش، كيف يستقيم إلى هذه الحياة؟ لم يكن لا سعيداً ولا راضياً، وكأنّه كان ينتظر معجزة تنشله من وهدته إلى حلم من الأحلام. كانت حياته عادة ضارية كالمختر المهلك، اعتاد أن يعيش بلا عمل حقيقيّ حائزاً - رغم هذا - مركزاً مرموقاً مرجعه الرهبة والخوف فلم يحتمل أن يبدأ من جديد صانعاً بسيطاً أو عاملاً مطيعاً ولم يكن يغيب عنه مدى حاجة أمّه إلى جده، ولا تزال تطنّ في أذنيه شكائاته المكروية، تطارده كلّها أفلق إلى نفسه. إنّه يحبّ أمّه ويحبّ أسرته، ولكنّه ينتظر، وينتظر، دون أن يحرك ساكناً. لا أزال في البداية. عمل حيوانيّ طويل بقروش. حماقة خير منها...

- مساء الخير يا سيّ حسن.

ورفع رأسه مفتلاً من صحاباته أفكاره فرأى الأستاذ عليّ صبري يجلس قبالة في هدوء وكبرياء فاهزّ صدره فزحاً وهتف به:

- مساء الخير يا أستاذ.

وتنادى الأستاذ النادل وطلب نارجيله ثمّ التفت إلى حسن وقال دون تردّد:

- قرّرت أن نعمل معاً!... أعني أن أضمّك إلى نخي...!

وأتسعت عينا حسن ولاح فيها بريق خاطف. إنّ التخت هو العمل الوحيد الذي يحبه، لا ليل فتّي مرغّب في طبعه، ولكن لآلئه يسير ولذيذ وينسم جوّه عادة باربع الخمر والمخدرات والنساء. ومع أنّ أمله في

يجوز أن يموت في فترة الانتظار. لا أحبّ الانتظار... ليس الانتظار خيراً ممّا فعلت بنفسها؟ بل. كلّاً. بل كلّاً. بل بل. كلّاً. كلّاً. بل بل بل. كلّاً. كلّاً. وتهدّت في حيرة، وعاولدها شعور اليأس الذي ألقته، ولكنّها قالت:

- لا أحبّ الانتظار مثلك، ولكنّي لا أحبّ هذا أيضاً...
فقال بمكر:

- كاذبة. تخيّبه وتخبيّه. هل نسيت...؟
حال...
- لا أذكر شيئاً...

- لن أنسى ما حييت!.. أنت غايبة في الحرارة والحياة كأنّ حرارتك لا تزال تلتفحي...

- هس. أنت مجنون ولا شك!
- مهما يكن من أمر فسنجد حتّى طرقات خالية مظلمة...

- حذار. بصرك ضعيف كأيّك، وقد تحسب الطريق خالياً والشرطيّ أمامك!

- البركة في عينيك أنت...
ثمّ قال مستنّداً بعد لحظة صمت:

- متى يتاح لنا الزواج؟
فألما تساؤلّه وأغاظها، وأخرجها في الوقت نفسه، ولازمها فتور ووجوم بغيّة الطريق.

- ٣١ -

انتصف الليل ولم يكد يبقى في قهوة الجيّال إلّا نفر قليل، وكان حسن يجلس إلى مائدة خالية بعد أن فارقه أصحابه تاركين في جيبه ما استطاع أن يظفر به من قروشهم. كان يجلس كالمفكر ملقياً على المقهى نظرة جامدة من عينيه المتعبتين. هذا صاحب القهوة وقد أخذ يراجع حساب اليوم مكوّماً المراكات في طبق صاج كبير، على حين وقف النادل مستنّداً إلى إحدى ضلف الباب واضعاً إحدى يديه في جيب المريلة يعبث بالقروش فيتصاعد وسواسها في إغراق شهيق: «رحمك الله يا أبي، ألا تعلم بأنّي تعبت كثيراً بعد موتك؟ كان نزاعنا لا يهدأ، وكنت أشعر أحياناً بأنّي أمقتك، ولكن

بالنرجيلة واستمتع الأستاذ بالأنفاس الأولى، وتنحنج
ثم سأل الأستاذ:

- ما رأيك في موال: يا عيني ليه بتبكي؟

- عال...

وراح حسن ينشد الموال في صوت غير مرتفع.
مُجيدًا ما وسعته الإجابة، والآخر يذهب معه برأسه
ويجيء متظاهرًا بالاستخراق، حتى انتهى حسن،
فقال:

- هذا فوق الكفاية بالنسبة لسئيد. أحب أن اسمعك
في الهنك أيضًا، هل تحفظ «في البعد يا ما كنت
أنوح»؟

فتنحنج الشاب مرة أخرى وقد حيت حجرته
واشتمل حماسه واندفع يغني الدور حتى أتى عليه، فقال
الأستاذ:

- عال، عال، هل تعرف أصول النغم، السيكا
والياتي والحجاز وغيرها.

وكان لا يداخله شك في جهل الأستاذ بهذه
الأصول فقال بحجة ندر أن توجد في غيره:

- طبعا.

- أسمعني لياي رست...

فأندب بعض الليالي كيفما اتفق، فهز علي صبري
رأسه قائلاً:

- برافو... أخرى نهاوند...

وانطلق يغني وهو يثالب سحرته القلقة في صدره
والآخر يتابعه باهتمام ظاهري، ثم لاح في وجهه
التفكر فجاء ويذا كأنه يريد الإفصاح عن شيء هام.
وكان حسن ينتظر هذه اللحظة بغريته فتساءل متحيرًا
تري هل يريد أن يندبني إلى معركة... ماذا يريد
عل وجه التحقيق... وقال الأستاذ:

- صوتك حسن. بيد أن العمل في النحت يتطلب
مهارة أخرى. ينبغي أن تفاهم تمامًا. وعلى سبيل
المثال أقول لك إنك يجب أن تأخذ بقسط وافر من
أصاليب الدعاية...

- الدعاية؟

- نعم. كأن تنوّه بفني في المناسبات. أن تسعى

علي صبري كان دائمًا محدودًا إلا أنه كان يراه شيئًا خيرًا
من لا شيء، ولعلّه عتبة لما بعده، أجل من يدري؟
قال:

- حقا يا أستاذ؟

- بدون شك.

- هل نعمل في صالة أو قهوة؟

فتخلل الأستاذ شعره الثائر بأصابه الطويلة النحيلة
وقال:

- سترمي إلى هذا يومًا قريبًا. وربما غزونا الراديو
نفسه. ولكننا سنقتصر بادئ الأمر على الأفراح...

وسرعان ما خمد الحماس. ولو كان علي صبري
شخصًا لا يعقد به رجاء ولو ضئيلًا لصعقه بضربة
تجعل عاليه سافله. لقد عمل معه بالفعل في بعض
الحفلات العائلية نظير ريال والعشاء، وما كان هذا
ليحدث إلا لمرات في العام، فما الجديد في هذا؟
وشعر بأن هذه الدعوة أمرًا وداعبه أمل جديد، فتظاهر
بالسرور وقال:

- ستحتل المكانة التي تليق بك يومًا بلا شك. أنت
لك بحة ليست لعبد الوهاب نفسه.

فانبسط أسارير وجهه، ثم سأل:

- ماذا نختار من آلات التخت؟... كنت حدثني
عن المرحوم والدك كمّواد بارع؟

- لم أتعلّم آلة عل الإطلاق...

- ولا الدف؟

فقال حسن بقلق:

- سبق أن جربتني كسئيد، أظنني أنفع
«سئيد»...

فهز الأستاذ رأسه قائلاً:

- كما تشاء. هل تحفظ أدوارًا كثيرة؟

- موابيل وأدوار وطقاطيق...

- أحب أن اسمعك منفردًا...

وشعر حسن في أعماقه بسخرية. نفخة كذّابة
وامتحان لحساب أمل ضعيف! ولكنّه كان مصممًا عل
مجاراته إلى النهاية. كان يحلم بأن يغني لحسابه الخاص
يومًا ولو في المقاهي البلدية. وانتظر حتى جاء النادل

- خفت ماذا؟

فضحك عليّ صبري ضحكة قصيرة كشفت عن أسنانه الصفر وقال:

- أكره الناس إليّ من يقول «أخلاقي لا تسمح لي بكيت وكيت» أو من يقول «أتق الله» أو من يتسائل في خوف «والبوليس؟»... فهل أنت أحد هؤلاء؟

فقال حسن مبتسمًا وهو يشعر بأن صبره الطويل يوشك أن يظفر بحسن الجزاء:

- إني أعيش في هذه الدنيا على افتراض أنه لا يوجد بها أخلاق ولا رب ولا بوليس...

فضحك عليّ صبري بقوة زلزلت القهوة كفئته وقال:

- فلنقصر بقية الليل في بيتي فما زال في الحديث بقية...

ولبت حسن متفكرًا دون أن نحونه لفته بنفسه لحظة واحدة. كان قليل الثقة في عذته ولكّنه لم يكن يالسا منه كلّ اليأس. كان يشعر في أعماقه بأن ثمة انتظارًا طويلًا لا يزال أمامه قبل أن تثبت الأرض القلقة تحت قدميه.

- ٣٢ -

كانت الأم ونفيسة جالستين بالصالة قانعتين من النور بما يشع من حجرة الإخوة حين زارتهما صديقتهما صاحبة البيت. ورحبتا بها ترحيبًا يليق بإياديهما البيض على نفيسة. وجلست المرأة بينهما على الكنية. أبت حتى أن تضيق مصباح الصالة. وجعلت هي والأم تتسلّيان بالحديث على حين ذهبت نفيسة إلى المطبخ لإعداد القهوة. وكانت الأم تنتظر دأثًا من وراء زيارة صديقتها عملاً مربحًا لنفيسة، وقُل أن خُيبت لها رجاء. لم يكن عقلها يخلو أبدًا من هموم العيش، خاصة بعد أن استدار العام واقتربت العطلة المدرسية، وبات من المتوقع قريبًا أن يضاف إلى واجباتها واجب جديد هو تغذية ابنتها بدلًا من المدرسة. كانت تشكو إلى صاحبها ما عانت من حياتها في الأشهر المنقضية والمرأة توأسيها وتشجّعها، حتى عادت نفيسة بالقهوة. وأرادت المرأة أن تعلن عمًا دعاها إلى هذه الزيارة

لإغراء البعض بطلبي لإحياء الأفراح ولكل جزء طبعًا. أن تكون في حفلة مجيها مغنً ما فتعلن تقلد لصوته وتقول لمن حولك أه لو كان عليّ صبري في مكان هذا المغني. وهكذا...

فابتسم حسن قائلاً:

- هذا هيّ، وأكثر منه...

فقال عليّ صبري بعد فترة تفكر:

- ثم إنك شاب قويّ وجريء وينبغي أن تستغل مواهبك إلى أقصى حدّ. ولكن دعني أسألك سؤالاً قبل كلّ شيء: أي المخدرات أحب إليك؟

ما الذي يدعو إلى هذا التحقيق؟ أريد أن يتفحه بهدية؟ إنّه يجيد قبول الهدايا، أمّا الجود بها فهذه عادة لم يمارسها. أم يرمي إلى إشراكه في عمل هام؟ ودقّ قلبه لهذا الخاطر. طالما حلم بتجارة المخدرات. على أنّه أثر الحرص والحذر فقال بمكر:

- أظنّ المخدرات تؤذي الحنجرة...

فضحك عليّ صبري، ثم انطلق يغني من الليالي ما شاء في صوت كالرعد وفي نفس طويل قويّ، ثم تساءل:

- ما رأيك في هذا؟

- لم أسمع له مثيلاً!

فقال ساخراً:

- هذا نتيجة خمسة عشر عامًا من تعاطي الحشيش والأفيون والمنزول، منها خمسة أصوام أعمت فيها الكوكابين...

- يا سلام!

- المخدرات دم الغناء، وما من مغنٍ يستحقّ هذا الاسم إلّا وقد تعاطى من المخدرات مثلًا التهم من اللوحية والفول المدمس.

فضحك حسن وقال بلهجة تنم عن التسليم:

- هذا لو تيسرت...

- صدقت، وهذا ما تختمه. إنك لا تكره المخدرات ولكنك لا تستطيعها. وإذن فاعلم أنّه من اليسر أن نجعل الأعمار خورًا والجمال حشيشًا. إنك جريء قويّ ولكنّي لا أخفي عليك بأنّي خفت كثيرًا...

في دهشة. وظلّت الضيفة أنّه كبر على الفتاة أن يحظى بمثل هذه العروس شاب تافه كسلیمان فقالت:
- نعم سلیمان. والظاهر أنّ عمّ جبران لم يمانع لصداقته لعمّ جابر سلیمان. وربّك يعطي الأرزاق بلا حساب...

أدركت رغم هول الصدمة أنّها كادت تفضح نفسها فتأسكت في جهد شديد. لقد انفجرت الصرخة في صدرها بلا وعي وانطلقت من فيها دامية. ولم تعد تستطيع أن تتابع حديث المرأتين وشعرت بأنّها تموت موتاً سريعاً منقّضاً. وساعدتها الظلمة على إخفاء معالم وجهها فشددت على أصابعها حتّى لا تصرخ مرّة أخرى. ماذا قالت المرأة! ليس ما بها كابوس أو جنون، إنّهُ حقيقة بلا ريب، سلیمان جابر سلیمان، دون غيره. وعادتها ذكرى مخاوف قديمة كانت تتساقط من حين لآخر في ساعات انفرادها، مخاوف غامضة أحياناً كقلق ينشب أظلمه في صدرها، أو واضحة أحياناً أخرى تتبدّى في صور بشعة يقشعر لها البدن. وخالّت في ذهنها لحظة أنّ ما بها ليس إلّا حالة مرعبة من هذه الحالات، ولكن لم تكن إلّا لحظة واحدة ثمّ عاودها هذا الشعور الثقيل الرهيب بأنّها تموت. لقد ذاقت قساوة الدنيا مع أسرعتها جميعاً ولكنّها لم تصدّق أنّها قاسية إلى هذا الحدّ، وعصّت على شفتيها وهي لا تدري كيف تقاوم هذا الانحلال والتهلّم، السارين في روحها وجسدها. ما هي بخيبة الحبّ، هي خيبة الحياة كلّها، ولكن يجب أن تتألّك نفسها، وعسى أن تدعوها الضيفة إلى الحديث لأيّة مناسبة فلا يصحّ أن ترتعش نبرات صوتها، أو تخفق من شدّة التأثّر. ولعلّه من الخير أن تلوذ بالقرار إلى حين. ولم ترَ عن تحقيق نيّتها فتناولت قدح القهوة ومضت إلى المطبخ. هنالك زفرت من الأعباق، وشدّت يديها على ضفيريّتها القصيرتين بشدّة وهي تمحلق في سقف المطبخ الملوّث بالمهباب وقد عسّش العنكبوت بأركانها، ولبثت في جمود كالذاهلة. ولم يكن أملاً، ولكن خدعة، كذبة مفزعة، ضربة قاضية، سرقة، لطخة، جرحاً لا يندمل، وخلاً، لقد انتهت. انتهت بلا أدنى ريب. لا يمكن أن

فكّلت وهي تبسم ابتسامة حلوة تنمّ عن طيبة قلبها:
- جئتكم بعروس جديدة...

فضحكت نفيسة ضحكة سرور وقالت:

- بحقّ لي أن أطلق على نفسي خيّاطة العرائس!

- أسأل الله أن تعديّ ثياب عرسك بنفسك قريباً.

فتمتمت الأمّ قائلة:

- آمين.

وأقنت نفيسة على الدعاء بقلبيها، على ما أثار في نفسها من قائم الذكريات. ومضى يمكن أن أكون عروساً؟ ليس قبل أن يموت عمّ جابر سلیمان. يا للسخرية! أمل كلّفني نفسي وجسدي. هل يدور هذا لأمني في خلد؟! إنّها تحسب أنّ هموم المعيشة أكبر الرزايا. يا لها من جاهلة بالأساة! وتساءلت الأمّ:

- من تكون الزبونة الجديدة؟

- العروس الجديدة هي كريمة عمّ جبران التتوني

البقال...

وتبّهت حواسّ نفيسة لهذا الاسم الذي لا يمكن أن

تساه فدفق قلبها بعنف وقالت مسائلة:

- دكانه عند تقاطع شارعي شبرا والوليد؟

- بالضبط.

وضحكت الأمّ قائلة:

- أصبحت جوّالة يا نفيسة كشيخ الحارة...

فضحكت الفتاة ضحكة آليّة وقالت لنفسها وهي

دون غيرها. هي الفتاة التي كان عمّ جابر سلیمان

يرغب في أن يزوّجها لسلیمان كما قال لها الفتى.

فلتزوّج ولترفع عن صدرها كابوس ذكراها. وتساءلت

الأمّ:

- وهل جبران التتوني هذا غني؟

- على جانب من اليسار لا بأس به...

- ومن العريس؟

فضحكت المرأة وقالت:

- إنّهُ أقرب ممّا تتصوّرین. هو سلیمان ابن عمّ جابر

سلیمان البقال.

- سلیمان!

نذرت عن نفيسة كالصرخة، فالضغّت المرأتان صوبها

الربيع. وسارت إلى الباب الخارجي ثم عرجت غير هَيَّابَة إلى دكان عمّ جابر. كان الرجل المعجوز عاكفًا على مراجعة الحساب الختامي لليوم، على حين وقف سلمان مرتفعًا الطاولَة ناظرًا فيما بين يديه في شُرود. واقتربت منه وهي تلقي عليه نظرة حادة ملتهبة فرفع إليها عينيه الصغيرتين ولم تلبث أن لاحت فيها نظرة جفول وارباك ثم قال ببلاهة:

- أي خلمة يا ستّ نفيسة؟

فقال بعزم وثبات:

- الحقّ بي في الحال...

فأوما لها بالإيجاب وهو ينظّاهر بأنّه يقدّم لها شيئًا من الدكان. ومضت إلى الشارع ووقفت تنتظر عند رأس عطفة نصرالله وهي تنفّخص ما حوفاً بعناية وحذر. وطابت نفسها بما فعلت. فما كان في وسعها أن تصير دون حراك حتّى مطلع الصباح. وجعلت تنظر داخل العطفة حتّى رآته قادمًا بجلبابه وجاكتته مسرعًا في خطاه الملهوكة. حقير تافه، شيء تعافه النفس، مخادع مخاتل كذاب. ما أحقر هذا! ماذا هي فاعلة به؟ أترقي على قدميه باكية مستعطفة؟ هل تضرع إليه أن يظلّ لها وحدها؟ بدا أنّ هذا كلّ شيء فطبع مستنكر، وعلى هذا فقد وشى بمشاعر عميقة صادقة لا تدري كيف تفصح عن نفسها، فقبل ساعة واحدة كانت تعدّه زجّلها وتعدّد نفسها امرأته، والهلاك أهون من أن تنفصم هذه العروة بين يديها. كانت شيئًا وليست الآن شيئًا على الإطلاق. عدم خيف ويأس قاتل. واقترب منها في حذر وغمغم دون أن يلتفت إليها:

- خير؟

وأثار صوته حقنها ولكنّها كظمت نفسها وقالت

وهي تسير:

- اتبعني إلى شارع الألفي.

ومضت إلى الشارع الجانبيّ بعيدًا عن الأعين المستطلعة، ثم أبطأت الخطو حتّى لحق بها، وبادرته قائلة وقد نفذ صبرها:

- أليس عنك ما ترى إخباري به؟

فتسائل متجاهلًا في قلق وخوف:

تخيّل أنّها هذا، أمّا حسين وحسين فهيهات. رثاه كيف استطاع خداعها إلى هذا الحدّ؟ كانا معًا يوم الجمعة الماضي فأَيّ جرم هذا وأَيّ إجرام. ماذا يجدي الغضب أو الحقد، أو الكراهية؟ شعرت نحوه بالكراهية تقتل أيّ أثر للخير في النفس. ما أشدّ حاجتها إلى التفكير والتدبّر، إنّها تلتفّ على مكان قصي خالٍ ينأى بها عن هذا المحيط الذي باتت تضرر له البغض أشدّ البغض، مكان تستطيع أن تسأل فيه نفسها كيف هوت بمثل هذه السهولة، ويمثل هذه السرعة، ويمثل هذا الهوان...

- نفيسة..!

بلغ نداء أنّها مسامعها فانتفضت في ذعر، ثم حنقت عليها حقًا شديدًا كأنه المقت، ولم تأتِ حراكًا فأعادت الأمّ النداء فلذهبت وهي تعضّ على نواجذها، ووجدت الضيفة متأبّة للذهاب وأمّا توذّعها عند الباب الخارجي. وقالت لها وهي تسلّم عليها:

- تعالي إليّ بعد غد فنذهب معًا إلى بيت العروس...

فأومأت برأسها بدلالة الإيجاب دون أن تنبس، ولمّا أخلق الباب قالت الأمّ:

- سلمان! والله ما يستاهل هذا الحقد...

فشعرت بخنجر ينغرس في شفاف قلبها، ولم تملق بكلمة. وضاق صدرها بالمكان والجوّ وأيقنت بأنّها أعجز من أن تتحمّل المكث إلى جانب أنّها، وخطر لها خاطر كلسان من لب انشقّ عنه صدرها فمضت بقدم ثابتة إلى حجرتها، ثم صادت وقد ارتدت معطفها فسألته أنّها بدهشة:

- أذهابه إلى الخارج؟

فقال وهي تتوجّه صوب الباب:

- نعم سأشتري شيئًا للعشاء وربّما ذهبت إلى شقّة

فريد أفندي ساعة...

- ٣٣ -

وسالت نحو فناء البيت وأنفاسها تردّد في ثقل وصعوبة، كانت السماء صافية مرصّعة بالنجوم، والجوّ بارداً بعض الشيء تتخلّله نسائم لطيفة من طلائع

فقال بلهجة تقطر أسفاً وحزنًا:

- أعرف وأسفاه. الله وحده يعلم بحزني وأسفي...

فألقت عليه نظرة حامية وقد أثارتها لهجته الأسيفة لحد الكراهية القاتلة وقالت بصوت مرتعش:

- حزين وأسف، يا لك من مسكين! وماذا تظنني صانعة بحزنك وأسفك؟! إن الحزن وحده لا يصلح الخطأ، فإذا تظنني صانعة بحزنك؟ لقد أوقعتني في ورطة قاتلة فلا يجوز أن تدعني وحدي وتهرب: ألا تفهم هذا؟

وبدا وكأن الحيرة تمسك بلسانه، ونظر صوبها في خوف دون أن يمر جوابًا. وأثارها صمته كما أثارها تظاهره - كانت متأكدة من هذا - بالأسف، فقالت بحدة:

- ما عسى أن أصنع؟!

فازدرد ريقه وقال بصوت متقطع منخفض:

- وأسفاه... إني أدرك حرج موقفك... لشد ما يؤلني هذا... ولكن... أعني... ما عسى أن أصنع أنا؟!

فقالت بحقد وهي تكظم عواطفها الثائرة:

- ارفض هذا الزواج. لا نجاة لي إلا بهذا... - أرفضه؟! ... قلت الوقت...

- يجب أن ترفضه. لم يفت الوقت بعد. يجب أن تفكر في... لا نجاة لي إلا بأن ترفضه... وقال بلهجة اليائس وهو يشعر بخوف:

- ليس في وسعي هذا...

وتولأها القنوط، ولم يوح لها الشخص الخائر المائل أمامها بأقل رجاء. وصاحت بانفعال:

- كان في وسعك أن تفعل ما فعلت. وكان بوسعك أن تقبل الزواج من هذه الفتاة. ولكن ليس بوسعك أن تصلح الخطأ، ليس بوسعك أن تتمد يدًا لإيقاضي...

- ما أشد ضيقي! إن أسفي لا حد له...

- ماذا يغيدني هذا الأسف؟

ولما وجدته صامتًا صرخت في وجهه:

- عبا تسألين؟

فغاضها للدرجة الجنون وقالت بحدة خيفة:

- ألا تدري حقًا عبا أسأل؟! هات ما عندك وكفأك خداعًا!

فتهدت في تسليم وغمغم في خوف:

- تقصدين مسألة الزواج...

فقالت في سخريه مريرة:

- أظن هذا. ألا تراها مسألة تستحق السؤال؟!

فقال بصوت شاك:

- أبي؟

فصاحت بحدة وجسمها ينتفض غضبًا وهياجًا:

- أبي، أبي، أرجل أنت أم امرأة؟!

فقال بذل وخنوع وتسليم:

- رجل ولكن كعده!

- يعني امرأة!

- سامحك الله. لا أسمع إلا نهرًا وتقريماً سواء منك أو منه. ماذا أصنع؟

ورمته بنظرة حامية وصدرها يستمر حننًا وغيطًا.

امرأة، جبان، حقير، كيف أحبه، كيف هانت عليها

نفسها فسلمت له! إن سحبيها إليه، وتعلقها اليائس

به، وحرصها الدليل على استرجاعه، هي شر ما

تسيما الدنيا من بؤس وعذاب. وصاحت به:

- يا لك من شاكٍ بالك حقير. كيف سؤلت لك

نفسك الغدر بعد ما كان. كيف أخفيت عني الأمر؟

أجب...

ففنخ قائلًا:

- مضى أبي إلى هدفه على رغبتي، غير مقيم لرأيي

وزنًا حتى وجدت نفسي بين أمرين لا ثالث لهما: فلما

الزول عند إرادته، ولما الموت جوعًا.

- لماذا لا تبحث عن عمل في غير دكان أبيك؟

فتمتم في نبرات يائسة:

- لا أستطيع، لا أستطيع...

فاحتدم الغيظ في صدرها وقالت:

- يا لك من جبان حقير. ألا تعرف ماذا يعني هذا

بالنسبة إلي؟!

الشرطي!

وواصل تراجعهم حتى ابتعد عنها مسافة غير قصيرة
ثم دار على عقبيه ومضى مهوولاً كأنه يفرّ فراراً...
وتسمرت في مكانها وجسمها ينتفض انتفاضاً.
فقدت سلطان الإرادة على جسدها وروحها وعواطفها.
وبدا لها الأمر كحكم، أو هذيان مَرَض، أو حال لا تمت
بصلة إلى عالم الحقيقة. هذا شارع وهذه شجرة وهذا
مصباح وهؤلاء بعض السابلة، أشياء هذه أم أشياء؟
إنها لا تدري. بدا كل شيء بعيداً عن السواقع
والحقيقة. ولعلها لم تثب إلى وعيها إلا حين انفجرت
باكياً بدموع حارّة ملتهبة صاعدة من أعناق
صدرها...

- ٣٤ -

كان سليمان يمسح الطاولة حين رأى ظلّ شخص
ينعكس عليها فرفع رأسه فرأى حسن واقفاً حياله.
وسرت في جسده قشعريرة رعب فكان صاعقة انقضت
على رأسه. وكان حسن يقف بقامته الطويلة، منفوش
الشعر، وقد حال لون بدلته من كثرة الاستمالة،
ينبعث من عينيهِ نور حادّ ينم عن العنف والجرأة.
وقال سليمان لنفسه «إني هالك. إذا كانت نفيسة قد
أفضت إليه سرّاً فساعني قد دنت ولا شك» ونظر
إليه كما ينظر الفأر إلى القطّ دون أن ينبس. وقال
حسن بصوت مرتفع رنّ في أذنيه رنيناً مؤلماً غليظاً:

- السلام عليكم...

وردّ عمّ جابر سليمان من وراء مكتبه قائلاً:

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته. كيف حالك
يا بني حسن؟...

وهل سليمان في خوف عن ردّ التحية وقال لنفسه
«ما هذه بتحية، هي نذير. ربّاه كيف تعرّضتُ لفتاة
ها مثل هذا الأخ؟»
وقال حسن:

- الحمد لله لقد جئتكم لأحدّثكم في أمر هامّ
جداً...

إنّه يعلم بهذا الأمر. عمّا قليل يعلم أبوه بالفضيحة
ها هو الشيطان يقترب. لقد رفع طرف الطاولة ومرق

- ما يفيدني أسفك؟

فغمغم:

- ماذا عسى أن أصنع؟

وركبها شيطان الغضب واليأس فالتفت نحوه،
وانقضت عليه بسرعة البرق وأمسكت بتلابيبه وهي لا
تدري ماذا تفعل، وصاحت في وجهه:

- أتسألني عمّا تصنع! هل حسبتني لعبة تلهو بها
حين تشاء وتخطمها حين تشاء؟!

فقال وهو يحاول عبثاً أن يخلص سترته من يديها:

- نفيسة، اعقلي، نحن في شارع...

فصاحت به وقد فقدت وعيها:

- جبان، سافل، وغد، غادر...

وسحبت يدها بسرعة وهوت بقبضتها على وجهه
بقسوة جنونية، مرّة، وأخرى، حتى رأت الدم يسيل
من أنفه، وجعلت تلهث وصدرها يضطرب في عنف
وعدم انتظام، وتحسّس سليمان أنفه بيده وبسطها أمام
ناظريه في صمت، ثم أخرج منديله من جيبه ووضع
على فمه وأنفه. وبدا هادئاً ساكناً على غير ما كانت
تنتظر. شعر بادئ الأمر بخوف، ثم حلّ محلّ الخوف
ارتياح غريب، كأنه جاز منطقة الخطر، ولم يعد ثمة ما
يخافه. انفجرت الأزمة، وزال الخطر، وسقط ما كان
لها من شبه حتى عليه بعد هذا الدم المسفوح، وقال في
هدوء وصبر:

- ساعك الله يا نفيسة، أنا عاذرك.

وهيجه حديثه فجأة فعاودها الجنون، وانقضت
عليه مرّة أخرى بدافع غريزي، ثم أمسكت بتلابيبه
كنهي يريد الإفلات ونأى عليه - بكلّ قواها - أن
يفلت. وركبه الذعر فانهل غماسكه، وتتش سترته
فجأة فخلصها من يدها وتراجع صارخاً:

- إياك وأن تلمسيني. ابعدي عني. ابعدي لا حتى
لك عني.

وهجمت عليه ولكنّه دفعها في صدرها وصاح بها في
هياج أحده الذعر:

- لا تلمسيني. لم أجبرك على شيء. لقد ذهبت
معي إلى البيت راضية. لا تلمسيني وإلا ناديت

بالفوائد التي تقترن بإحيائي ليلة الفرح. وأهم هذه الفوائد التي نظري أنّ شخصاً مهماً بلغ من القوة والشر لن تحدّته نفسه بالاعتداء على الحفلة كما يحدث كثيراً. فلاح الاهتمام في وجه الرجل العجوز، وأدرك بسهولة ما وراء هذا الكلام الطيب من الوعيد، ونظر في وجه الشاب المخيف مبتسماً وتساءل في لين ورقة وابنه يتابعه فاغراً فاه:

- لا تخول ليلة من حفلة فرح تمرّ بأمن وسلام.

فضحكك حسن ضحكة غريبة وقال:

- يوجد كثيرون لا همّ لهم إلا الشر والاعتداء،

وهم يتصدّون الأفراح عادة للهب والاعتداء...

فقال العجوز بحذر:

- كان هذا في الزمن الغابر، أما الآن فلعلهم

يخافون الشرطة.

فقال حسن وهو يزيّر رأسه مبتسماً:

- إنهم لا يحسبون للشرطة حساباً. ويتهمون من

عدوانهم عادة قبل حضور الشرطة. وما أيسر عملهم

الذي يتوجّه بادئ الأمر إلى تحميل المصاييح، فإذا

انقلب الفرح ظلاماً وركب الخوف النفوس أنتم

المدعوون عملهم وهم يتخبطون في الظلام لا يدرون

أين تقع أرجلهم، فتتهار الزينات وتقلب المقاعد

ويندلق الطعام وتُسرَق الملابس ويصاب أهل

العروسين بجروح خطيرة. وإذا انجابت موجة الشر

يجد القوم أنفسهم أشدّ حاجة إلى رجال الإسعاف منهم

إلى رجال الشرطة. وأين الفاعل؟... مجهول...

وإذا أرشد إليه أحد عرض نفسه لحظر أكبر يحوّل

القضية من محكمة الجلعج إلى محكمة الجنايات. وأعطني

عقلك ما جدوى العقاب على فرض نزوله بالجاني بعد

ضياع الأنفس والأموال؟!

وأنصت عمّ جابر بانتباه، وفي تشاؤم ثقيل، وشعر

بمعجزه حيال الشر المائل أمامه الذي يعرف من سيرته

ما يعرف الجميع. ولم يدرك كيف يدفعه فتعزّى قائلاً إنه

على آية حال يحسن الغناء للدرجة لا بأس بها، وابتسم

الرجل ابتسامة باهتة وقال:

- مهما يكن من أمر هؤلاء الأشرار فلن تسوّل لهم

إلى الدكان. لا يفصله عن قبضة يده شبر. آية حماقة جعلته يعتدي على نفيسة؟! ليته يمهله حتى يرفض الزواج ويصلح خطاه. ومال حسن على المكتب معتمداً حافته بكلتا يديه، وردّد بصره بين الأب والابن، وسلمان مطّوق في توقّع مروّع للضربة المجتمعمة. وقال حسن:

- علمت أنّ زواج سلمان قريب؟

فقال عمّ جابر:

- إن شاء الله. العقبى لك...

- وليلة الفرح؟

- قريباً جداً إن شاء الله.

ففرح حسن بأصبعه على المكتب وقال بجرأة:

- نحن جيران يا عمّ جابر وأحسبني خير من يحمي

هذه الليلة!

وأتسمت عينا سلمان الصغيرتين. إنّه لا يصدّق

أذنيه... لهذا الغرض جاء؟! كيف غاب عنه أنّ

نفيسة تفضّل الموت نفسه على البوح بسرّها هذا الأخ

الجبّار! ونذت عنه ضحكة. وأردفها بأخرى. ثمّ

انفجر ضاحكاً ضحكاً عصبياً لم يتالك معه نفسه حتى

التفت حسن وأبوه نحوه في دهشة وإنكار، وسرعان ما

أمسك. ثمّ خاطب حسن قائلاً في أريحية وسرور:

- لا كانت الليلة إن لم تحبها أنت...

وابتسم حسن في رضا وخاف الأب عواقب هذا

الوعد الأحق فقال:

- على العين والرأس يا سي حسن. لا يمكن أن

يوجد مانع من ناحيتنا، ولكنني أخشى أن يكون لوالد

العروس رأي آخر...

فرمقه حسن برية ثمّ قال:

- الرأي رأي والد العريس.

فقال عمّ جابر بركة:

- أنت من نفضّل يا سي حسن، ولكن أهملني حتى

أشاور عمّ جبران التونسي...

فتفكّر حسن ملياً وقد أخذ دم الغيظ يجري في

عروقه ثمّ قال بلهجة ذات معنى:

- شكراً لك يا عمّ جابر. ولكنني أحبّ أن أذكرك

نفوسهم الاعتداء علينا وأنت مطرب ليلتنا!

فابتسم حسن في ارتياح وقال:

- إنك رجل كريم يا عمّ جابر، ولعلّ الأيتام تسعدني بإحياء فرحك أنت إذا نويت الزواج مرة أخرى.

فضحك سليمان ضحكة من ينعم بلذة النجاة بعد الخطر المحقّق. أمّا الأب فابتسم ابتسامة صفراء وغمغم:

- عفا الله عنك...

وسمل حسن سعالاً مصطنعاً وقال بلهجة جديدة ودون تلثم:

- لا أحبّ أن أطيل عليك. أنّ لي أن أذهب شاكرًا بعد قبض مقدّم الأتعاب...

فقال العجوز بجزع:

- الآن؟

- خير البر عاجله. لست إلّا مغنيًا متواضعًا لا تتعدّى أتعابه - هو ومخّته - الخمسة جنيّهات، وأقنع الآن بجنيّه واحد...

وصمت الرجل متحيرًا حينًا. ثمّ قال لنفسه «الامر لله من قبل ومن بعده» وفتح درج المكتب وتناول جنيّهًا ووضعه على المكتب فأخذه حسن وذهب وهو يقول:

- ربّنا يتمّ بالخير...

- ٣٥ -

جاء الترام فركبت نفيسة وتبعته على الأثر صاحبة البيت. أرادت المرأة أن تصحبها إلى بيت عمّ جابر الثوري لتقدّمها إلى آله بنفسها وقد أخذت نفيسة زيتنها وصنعت من وجهها خير ما يمكن أن يصنع منه وارتدت أحسن ما عندها من الثياب. ولم يكن يغيب عن شعورها لحظة واحدة ما في رحلتها من غرابة. وقد قالت لنفسها كثيرًا إنّ من الجنون أن تذهب إلى هذا البيت ولكنها لم تدبّ كيف تنبذ هذه الفرصة السعيدة التي فرحت بها أمّها أيّما فرح. والحقّ الذي لا مريّة فيه أنّ حديثها لنفسها هذا لم يعبّر عن حقيقة رغباتها، أو أنّه دأري هذه الرغبات مداراة لم تخفّ عنها. كانت تؤدّ رؤية العروس معها كلّها هذا من عناء، وكانت رغبتها

من القوّة والتغلغل بحيث لا يمكن مقاومتها. وليس يمكن القول بأنّها كانت تريد أن تقيس جمالها بجمالها، فهي تعلم بالبداهة أنّها - العروس - أجلّ منها، وليس في هذا من جديد، ولكن على رغم وضوح هذه الحقيقة ظلّت رغبتها في رؤية الفتاة مشتتة لا تقاوم، وكأنّ رباطًا وثيقًا يصل أسبابها بأسبابها، ويقرن مصيرها بمصيرها. ولم تكن أفادت من أثر الصدمة العنيفة التي هزمت نفسها وجسدها هرسًا، ولكنّ انقضاء أيّام أخذ الثورة الهائجة، في ظاهرها على الأقلّ، وأحلّ عليها مرارة سائمة ويأسًا عميقًا، وشعورًا معذبًا بالوحشة، كأنّها غريبة بين أهلها، شاذّة عن المخلوقات، إلى إحساس بالظلم طاغٍ بعث في نفسها رغبتين متناقضتين تناوبتاها تناوبًا متواصلًا، رغبة في التمرد والجسوح ورغبة في الاستزادة من الظلم والتعذيب حتّى الموت، وقد ركبت الترام وهي على هذه الحال، وتلّفت على اللقاء القريب وهاتان الرغبتان المتناقضتان تتصارفان. وغادرت الترام بعد محطّات أربع، وانجّمت إلى شارع الوليد، ثمّ مالتا إلى حجارة كبيرة تقوم في أسفلها بقالة عمّ جبران الثوري. وصعدتا إلى الدور الثاني ودخلا شقّة به. واستقبلتهما سيّدة في الخمسين متوسطة القامة مفرطة في السمنة، يبيض البشرة، فدخلن جميعًا حجرة الاستقبال، وما إن استقرّ بهنّ المجلس حتّى قالت السيّدة زينب صاحبة بيت نفيسة:

- هذه سيّة نفيسة، ومستهدين لها بالمهارة والذوق.

فأقلت السيّدة:

- حدّثنا سيّة زينب عنك كثيرًا. أهلاً وسهلاً... وآلها اللئام كأنّه سبّ وهجاء، وأغاظها وأحنقها لسبب لا تدريه، وتزعزعت ثقفتها في أعصابها أن يفلت زمامها من يدها. أمّا السيّدة فالتت نحو باب الحجرة ونادت بصوت مرتفع «عديلة» ودقّ قلب نفيسة، ورجّحت أنّها تنادي العروس وخيّل إليها أنّها تسمع سليمان وهو يصف بهذا الاسم، وخائنه يضفّها إلى صدره وقد أذهلت حرارة العاطفة وراح يقول لها بصوته

يَتَجَمَّعُ في أعماقها لم تبا معه بالحقيقة والواقع.
وصممت العروس هنيهة ثمَّ عادت تسأله قائلة:

- هل تسكين في عبارة سَتَ زينب؟

فقال مدفوعة بالإحساس نفسه:

- نعم. منذ أعوام طويلة. كان المرحوم أبي موظفًا
بوزارة المعارف...

- أخبرتني بهذا سَتَ زينب. ألا تعرفين أنَّ بقالة
العريس قريبة من عمارتك؟

ووجدت شكَّة دامية في قلبها، وخفضت عينها أن
تري الأخرى ما ارتسم فيها، ثمَّ تهمت:

- تعين عمَّ جابر سلمان؟

- هو نفسه. العريس ابنه. ألا تعرفونه؟

- وأعرفه أكثر منك!.. لن تعرفيه مثلي قبل
أشهر!.. وستجدني حيوانًا وغداً. قالت:

- نعرفه حقَّ المعرفة. ألم تريه؟

- قابلته هنا مرَّة واحدة...

وسألها بدافع لم تستطع مغالته:

- هل أعجبك؟

فضحكت ضحكة كرهتها على أثر سماعها أضعافًا،
وقالت:

- كانت الحجرة مزدحمة بالمُدعويين، وأنت تعرفين
هذا الموقف طبعًا!

فقال بلهجة باردة:

- لست أعرفه.

فضحكت العروس قائلة:

- دعيني أسألك أنت التي تعرفينه حقَّ المعرفة، ما
رأيك فيه؟

ودهمها السؤال. لم تكن تتوقَّعه. وانهارت القوَّة التي
تغالب بها أعصابها. انهارت بفتة كأنَّما انفجرت فيها
قنبلة خفية. واجتاحها موجة طاغية من التمرُّد
والجموح والجنون، فقلقت بصوت غريب:

- ليس هو من النوع الذي يعجبني...

وغاضت آثار الضحكة في عيني العروس، واتسعت
عينها في دهشة وإنكار، وجعلت تنظر إلى نفسها لحظة
ساحمة واجمة كأنَّها لا تصلِّق أذنيها، ثمَّ تساءلت

المتلهِّج «عديلة... أحبك، أحبك أكثر من الدنيا
والأخرة معًا»، فهذا قوله عادة إذا أذهلته حرارة
الإحساس. وهو قول كاذب أو هُكِّذا كان بالنسبة
إليها، والغالب أنَّ الدنيا كذبة كبيرة. وتوجَّه رأسها
نحو الباب، مثالَّة قانطة حانقة، وعندما سمعت وقع
أقدام آتية داخلها إحساس آخر بالخوف فودَّت لو كان
بوسعها أن تختفي، ولعلَّه كان إحساسًا عارضًا
سطحيًّا. وجاءت فتاة في مقتبل العمر، متوسطة القامة
كأنَّها بيضاء البشرة، بياضية الوجه، كبيرة القسايت
ولكن في تناسق حسن، بيد أنَّها سميكة لحدَّ الإفراط.
وتساءلت نفيسة في نفسها كيف تصير إذن إذا تزوجت!
واضطربت في أعماقها ضحكة ساخرة متوتِّرة، لم يتح
لها التنفُّس. وذهب عنها الخوف العارض وشمرت
باضطراب عصبيٍّ بذلت جهدًا شديدًا للتغلُّب عليه.
وتمَّ التعارف وتبادل السلام دون أن تنبس خشية أن
تخونها نبرات صوتها. ولدغتها الغيرة بفتة فمزَّقت قلبها
شرَّ ممزَّق. هذه التي سلَّبتها رَجُلها، رجلها دون غيرها
بعد ما كان، فلا توجد امرأة لها مثل ما لها عليه من
حقوق، فكيف تكون هذه الجاموسة عروسة وتكون
هي الخياطة التي تعدُّ لها ثياب العروس؟! من أجل
هذا تستحقُّ الدنيا أن تكون طعمة للزَّيران، ولن تكون
أحى من الزَّيران التي تلتهم قلبها. رَياه كيف تستطيع
العمل بهذه الأعصاب المريضة؟! وغادرت المراتان
الحجارة تارتكتين الفتاتين معًا. وجاءت خدام بالأقمشة
وروضتها إلى جانب نفيسة على الكنبه فوجدت فيها
مهرَّبًا من أفكارها وراحت تتفحَّصها باهتمام ظاهريٍّ
وعيناها المتكسَّتان تسترقان النظر إلى قَدَمي العروس.
وسألته العروس قائلة:

- هل سبق أن خطت ثياب عرائس؟

ورفعت إليها عينها فيها شبه الدهشة كأنَّها لم تكن
تتوقَّع أن توجَّه إليها خطابًا وقالت باستهانة:

- كثير جدًّا...

- أظنُّ هذا يجعل العمل يسيرًا عليك.

- لا أجد فيه أثرًا لصعوبة...

كانت إجابتها تعبيرًا عن إحساس بالتمرُّد والثورة

بغربة:

- حقًا؟! ترى ما النوع الذي يعجبك؟

فكانت ببرود دون أن تغارقتها هذه الروح الجنونية:

- ذلك من هذا... المهم أن يعجبك أنت، أليس كذلك؟

فكانت ولسًا تفق من دهشتها:

- أظن هذا...

- مبارك عليك...

ولكن الفتاة لم تقبل أن ينتهي الحديث عند هذا الحد. أفادت من دهشتها وكبر عليها قول الأخرى فتار بها الغيظ وقالت متسائلة في تهكم:

- وزينواتك الأخريات من العرائس ألم يكن أزواجهن من النوع الذي يعجبك؟

وأدركت نفيسة ما في قولها من التهكم والتحدي فتبادت بها روح الشر التي ركبها واندفعت قائلة وكأنتا تلقي عبثًا قليلًا عن كاهلها:

- جيمهم جذيرون بالإعجاب حقًا، فهم موقوفون محترمون!

فاستكتت العروس هذه الوقاحة التي لم تكن تتوقعها وتساءلت بغضب:

- ألا يكون الإنسان محترمًا إلا إذا كان موقوفًا؟

فكانت نفيسة بصوت مرتفع الشبرات أعياها التحكم فيه:

- أعتقد هذا...

فصرخت العروس قائلة:

- وإذا كان خيطة؟

فكانت نفيسة بحقد وغضب:

- لا عليّ أن أكون خيطة. إخواني طلبة مثقفون، وكان أبي موقوفًا محترمًا...

- حقًا لا يستاهل الرحمة كل المساكين ما دام يوجد بينهم من هو في قلة أدبك!

- لا يدهشني هذا السباب من ابنة بقال...

فهتت العروس واقفة وهي تتفقد غضبًا وصاحت:

- يا مجرمة، يا قليلة الأدب، اغربي عن وجهي قبل

أن أدعو الخدم ليرموك خارجًا...

ونفضت نفيسة فاقدة الوعي، وتناوت بقعة

الأمشة وقذفنها في وجهها فانثرت الحرائر على كتفي

العروس ونمت قدميها، وتلوت على الأرض في الوانها

الزاهية، ثم غادرت الحجرة مهرولة وصراخ الفتاة

ينطلق وراءها بأقذع أنواع السباب، وتركت الشقة في

هوجة الفرار. وتراخت أعصابها المتوترة وداخلها ارتياح

غريب. وكاد يغلبها الضحك ولكن هذا لم يدم طويلًا

فسرعان ما انقلبت واجمة متفكرة وبدا لها سلوكها على

حقيقتها. «ما هذا الذي فعلت؟ سيقولون كل شيء

لست زينب وستقول هذه بدورها كل شيء لأمي. لا

بد أن تغضب أمي وستحزن كثيرًا على الريح الذي

أضعت بحاقي. ولكنني أقول لها إن العروس خاطبتني

بمعجرفة، وأهانتي بلا سبب حتى ثرت لكرامي. وإذا

لم تقبل عذري أبث شكواي بصوت مرتفع ليبلغ

مسمعي حسنين فيغضب لغضبي ويشور لكرامتنا

وينتهي كل شيء. هذا حسن. ولكن كيف اندفعت

إلى هذا! أي جنون! لم يكن في نيتي شيء من هذا

فكيف حدث؟ وضاع عمل مريح. ولكن لا داعي

للأسف. لدي عمل لا بأس به في هذا الشارع نفسه.

لست آسفة على ما وقع. وانتهت إلى شارع شبرا ولم

يعد يرى من شعاع الشمس إلا أثر خفيف في أعلى

الدور. وسارت على الطوار في اتجاه المحطة فمرت في

طريقها بجراج لإصلاح السيارات، وكانت غائبة عما

حولها في تيار أفكارها، فما تدري إلا وشخص يعترض

سبيلها وهو يقول «أهلاً وسهلاً» ورفعت رأسها فرات

شابًا ذا بنطلون وقميص خاكيتين، مشمرًا عن

ساعديه، يذل مظهره على أنه من عيال الجراج، فألقت

عليه نظرة شذراء وتنحّت عن موقعه، ولكنه اعترض

سبيلها مرة أخرى وقال:

- حلمك يا ست هاتم، انظري إلى يسارك، هذه

السيارة ملك العبد لله. وهي على قدمها تستطيع أن

تحملنا إلى أي مكان شئت، عسويك عمّد الفل

صاحب هذا الجراج ولا فخر!

فصاحت به:

- ابعد ولأ ناديت العسكري... .

فضحك الشاب وقال:

- لا داعي لذلك. أنا أحب النسوان ولا أحب
العساكر...

- ٣٦ -

في الأسابيع التالية أدى الشقيقان امتحان النقل في
ختام العام الدراسي، وكُلِّلَ اجتهداهما بالنجاح فانتقل
حسين إلى السنة الخامسة، وحسين إلى السنة الرابعة.
كانا يعلمان أنه لا بدّ لهما من النجاح، وأنّ حال الأسرة
لم يعد يحتمل العثرات، فواصلوا العمل بعزيمة صادقة
وجاءت النتيجة كما يجب أن. وبدأت العطلة الصيفية
التي تمتدّ حوالي الخمسة الأشهر فاستجذت متاعب
جديدة للأمّ تعلّق بغياء الشابين. وكانت الأمّ وابنتها
تقنعان عادة بأبسط الطعام، وتعتمدان في الغالب على
ما تجلبان من السوق من طعام جاهز اقتصاداً لتفقات
اللحم والسمن والوقود، فوجدت المرأة نفسها مضطّرة
إلى تعديل هذا النظام القاسي مهما كلّفتها الأمر من عناء
وتدبير. وهكذا لم يُسرّ أحد بالنجاح إلّا قليلاً، وبدت
الحياة وكأنّها تزداد مع الأيام تهمّماً وتطالعههم بعبوس
بعد عبوس. وفي ذات مساء جاء حسن بعد انقطاع
دام ثلاثة أسابيع متواصلة، وأقبل على أسرته ضاحكاً،
كعادته، وكثيراً ما يداري بضحكته حرجه وارتبائه،
وقال:

- مساء الخير يا أمّي، مساء الخير يا أولاد.

أوحشتموني كثيراً...

وردة إخوانه التحيّة وهم يرمقونه بدهشة، أمّا أمّه
فلبثت تنظر فيما بين يديها معلنة على سخطها بالصمت
والتجاهل. بيد أنّها عدلت عيّاً كانت تلقاه به من
التعنيف والحساب أو الحثّ على العمل. هيهات أن
يجدي الكلام بعد ما كان. وألحّ عليها الحزن الذي
يغشى نفسها كلّما فكّرت في أمره أو وقعت عليه
عينها. حتّى السؤال عن غيابه الطويل لم يخطر لها على
بال، وإنّما لتعلم سلفاً بما أعدّ - طبيّاً - من جواب،
سيقول بصوت مؤثّر إنّّه يخفّي حتّى يورق عليها نفقة
إطعامه وإيوائه، وإنّّه لا يعني عن البحث عن عمل

البح. أمّا إخوانه فالحقّ أنّهم سرّوا برؤيته بعد اختفائه
الطويل. كانوا يجيئون كما كان يجيئهم، وسألته نفيسة:
- حمداً لله على السلامة. أين كنت طوال هذه
الأسابيع؟

ونخل الشاب سترته وطرحها على المكتب، ثمّ
جلس على الفراش وقال بأساً:

- أكل العيش يجب التعب! (ثمّ ملتفتاً إلى أمّه)..

أبشري يا ستّ أمّ حسن. أخذت تفرج!

فرفعت الأمّ رأسها ونظرت صوبه بريّة واهتمام
معاً، ثمّ تمحّست في شيء من الأمل:

- حقّاً؟

فضحك سروراً بإثارته لاهتمامها بعد ما لاقى من
تجاهلها وقال:

- سبق أن أخبركم بأنّ الأستاذ عليّ صبري ضنني
إلى نخته...

فتنهّبت الأمّ في جزع وقالت:

- لا أعتقد أنّ هذا عمل جدّي...

- لقد ذهي الأستاذ منذ أسبوع إلى إحياء ليلة فرح
ببولاق وذهبت معه لقاء ريال غير العشاء طبّياً. إنّني
أعلم أنّه مبلغ نافي ولكنّ الرزق دأبه التمتع بادئ
الامر...

فقال الأمّ في ضيق:

- أتوسّل إليك للمرّة الألف أن تبحث لك عن

عمل جدّي لخير نفسك إن لم يكن لخيرنا نحن. ما

عسى أن أقول يا حسن؟ ألا تعلم بأننا لا نكاد نشبع
أبداً؟

وخفض عينيه في ارتباك. كان حبّ أسرته العاطفة
الشريفة الوحيدة التي يخفق بها قلبه، ولعلّها الأثر
الوحيد الذي تركته أمّه في خلقه. وغمغم قائلاً:

- صبرك، لم أفرج من كلامي بعد...

وهنا قاطعه حسين قائلاً:

- اتنظّر أنّ عليّ صبري هذا يمكن أن يكون يوماً

مفتيّاً حقّاً؟

فرجع حسن حاجبيه الكثيفين في إنكار، وأراد أن

يزيل أثر حديث أمّه في مرح:

- سافخص على هذا البلد الذي لا يقدرنا الأستاذ علي صبري فنان كبير. إن «يا ليل» منه شفاء ودواء. هل سمعته وهو ينتقل من البياتي إلى الحجاز ثم يعود إلى البياتي؟ لم يفصل هذا إلا الحموي، وسلامة حجازي مرة أو مرتين. أما محمد عبد الوهاب فإذا خرج من البياتي فقل أن يعود إليه إلا في حفلة تالية. وليس يعيبه أنه أحياناً ليلة بجنيهاً معدودات فلا يزال في أول الطريق، والتاريخ يحدثنا بأن من كبار الفنانين من أحياناً أولى لياليه لقاء بضعة أرغفة! وضحك إخوته لغيره أما الأم فتتهتت قائلة:

- سلمت أمرك لله!

فالتقى عليها نظرة من عل وقال:

- لندع حديث الفن جانباً. المهم أن تعلمي آتي سأحبي حفلة عرس غذا...

- في تحت علي صبري؟

- وحدي! سأحبيها بنفسها!

ونظرت الأم نحوه بإنكار، وسألته نفيسة:

- أصبحت مطرباً حقاً؟

- يحدث أحياناً أن يختار أحد أفراد التخت من المشهود لهم لإحياء حفلة كمطرب. خطوة لها ما بعدها...!

وسألته أنه بلهجة لا تخلو من تهكم:

- ومن الذي دعاك لإحياء ليته؟!

- عم جابر سلمان لإحياء ليلة زفاف ابنه سلمان.

ونخفضت نفيسة عينها وقد خبا حماسها، وإن على نفسها كدر خائف...

ودهمشت الأم وخاطبت حسن متسائلة وهي تومئ إلى نفيسة:

- بعدما حدث؟!

فضحك حسن قائلاً:

- تم الاتفاق بيننا قبل معركة ست نفيسة في بيت العروس، ولم يجرؤ الرجل على خرقه!

وساد الصمت قليلاً والأعين تحلق فيه في غير تصديق، كان في صوته حلاوة ولكن ليس للدرجة التي تجعل منه مطرباً. وأخيراً سألته أنه في حيرة:

- أحقاً ما تقول؟

- نعم ورحمة أبي...

- أجزأ؟!

- خمسة جنيهاً، لك منها جنيه كامل.

وسكت حتى تغفل أثر كلامه في النفوس ثم رد عينيه بين شقيقه وتساهل:

- ما رأيكما في أن تعملنا معي ستيدين في التخت وكلاهما ذو صوت لا بأس به؟!

وانفجر الشقيقان ضاحكين، وواصلوا ضحكهما، حتى قال:

- يا لكما من غبيين. هذه فرصة نادرة للاشتراك في

البوفيه الحافل بما للذ وطاب من المأكول والمشروب.

ولم يكف الشابان عن الضحك في استهزاء، ولكن تمثل لعينيهما منظر المائدة وقد ضُفَّت عليها الأطباق، وراح يخالما يشب من طبق إلى طبق، في عجلة، وبلا رحمة، حتى صاحت به نفيسة بحدة وغيظ:

- أتريد أن تجعل من شقيقك متسولين في بيوت البقالين؟

فقهقه الشاب قائلاً لاخته:

- إني أدرك تغيبك يا ست نفيسة فإن اعتدائك على العروس حرمك حتى الدعوة إلى هذه الليلة، ولكن ما ذنب هذين المسكينين؟ ليس الأمر لهواً ولعباً ولكن طيوراً ولحوماً وفطائر وخضراً وفاكهة وحلوى... ففكراً ثم فكراً...

ولم يجد لدعوته من صدى فهز منكبيه استهانة ولم يعد الكثرة. كان حسن النية وأراد لأخويه خيراً ولكن حماقتهم ضيقت عليها هذا الخير، هكذا قال لنفيسة في أسف. ولم يشاركه الشقيقان أسفه ولكن نفسيهما اهتزتا في حنان لذكر الطيور واللحوم والفطائر والخضر والفواكه والحلوى. ونشط خيالهما في حيرة وألم زاد من شدتهما اقتراب وقت العشاء الذي يندر أن تعترف به أمتها. لم يكن للأسرة عشاء عادة، وكانوا يتحامون أن يجبهروا بالجوع أن يضاعفوا من تعاسة أمتهم وسخطها، فلاذ الشابان بالتخيل دون أن ينس أحدهما بكلمة، على حين عكفت نفيسة على أفكارها، وهي أبعد ما

الختام فكان عقب انتهاء الحفلة وقد التفت حوله أفراد التخت يطالبونه بأجورهم فقال لهم ببساطة:
- أليس حسبكم ما التهمتم من طعام؟!
- والأجرة؟!

فقال بوحشية:

- خلّوها بالقوة إن استطعتم!

وانفصلوا عنه ساخطين غاضبين يائسين. شيء واحد أسف له أشد الأسف هو أنّ أسرته لم تشاركه طعامه الشهوي، أمّه ونفيسة وحسين وحسين. وكان بوّقه أن يعطي أمّه فوق ما أعطى ولكنّ تشوّده الطويل علّمه الحرص. على الأقلّ ما دامت هذه الحال. وما هو يقصد كلوت بك، بل درب طياب بالذات حيث ينتظره عليّ صبري الذي مناه بشروب من العيش توافق مزاجه وتلهب حماسه. وكان عليّ صبري قد أخبره بأنّه ينتظره في قهوة وسط الدرب أمام بيت زينب الخنفاء، فارتقى السلم المضي إلى الدرب وحثّ خطاه بين بيوت مخلفة لم تستيقظ بعد. وجد الدرب كالمغفر حتّى المقاهي الصغيرة كان عمّالها ينفضون عنها رماد سهرة الأمس. وبلغ وسط الدرب ورأى الأستاذ عليّ صبري جالساً أمام باب القهوة فأنهجه إليه وسلم وجلس على كرسيّ إلى جانبه. لم تعد قهوة كما كانت يوماً ما، ولكنّها باتت مشروع قهوة جديدة إذا صدق ظنّه، فبعض العمّال يعكفون على تبييض الجدران وإعدادها للحال الجديدة. قال عليّ صبري مرهواً:

- هنا حيث تراني جالساً سنبداً حياة جديدة...

فتولّت حسن الدهشة لأنّه لم يكن سمع عن هذا المشروع على كثرة ما سمع عن مشاريعه وتساءل:
- والتخت والأفراح؟

فبصق الأستاذ بصفّة أصابت جدران بيت زينب الخنفاء أمامها - وكان لا يزال مغلقاً - ثمّ قال:

- سيعمل التخت في هذه القهوة. أمّا الأفراح فربّنا يجعلها مآتم. انتهى زمان الأفراح، ولا نسمع الآن إلّا عن «حفل عائليّ» اقتصر على آل العروسين، والراديو احتكرته أمّ كلثوم وعبد الوهاب وشرذمة من المطربين المختصّين بالنشاز، وهيهات أن يكون لنا عيش في هذا

تكون عن لذّة الطعام، ولذّة الحياة عامّة. ربّما حديث حسن إلى أشجانها وبأسها وتخاوفها، وتساءلت في دهشة حقّاً بمحيي حسن - شقيقها - ليلة الزفاف؟
- ٣٧ -

وحوالى التاسعة من صباح اليوم التالي لليلة الزفاف كان حسن يسير في ميدان الحازندار متّجهاً إلى كلوت بك حيث دعاه الأستاذ عليّ صبري إلى مقابله. وكان متعباً عقب سهرة الأمس التي لا زالت ذكرياتها تدور برأسه. كانت ليلة وكان جريئاً ليس كمثّل جرائنه شيء. وقد شقّ طريقه في السراشق الذي أقيم على سطح بيت عمّ جابر سليمان بقدمين ثابتتين حتّى بلغ المنصّة بين أبه تصفّق وحناجر تبتف للمغني الجديد، وردّ تحياتهم برزانة وجلس وسط تحتة المكوّن من عوادم وقانونجي وكبانجي عملوا معه كعازفين وسيدة ممّا. ثمّ غنى «قدّ ما أحبك زعلان منك» وما لبث أن لس بنفسه الفتور الذي استحوذ على الجميع، ولكنّه واصل الغناء دون مبالاة، وأكثر من الشراب. وعند بدء الرصيلة الثانية تصايح كثيرون يطلبون «في الليل لهما خلّ» ولم يكن يحفظها فعفى «بستان جمالك» وسرعان ما انقطعت الأسباب بين المدعوّين والمطرب، هذا يذبح صوته بغناء لا غناء فيه وأولئك يشربون ويضحكون ثمّ بلغ الخرج غايته حين وقف سكران مترنّحاً وقال بلسان ثقليل موجّهاً خطابه للمطرب:

- والله لو لم تكن فتوة لقلت لك اسكت...

وعرفه حسن، كان حدّاداً في أوّل عطفة نصرالله، وتوعّده شراً ولكنّه واصل غشاه «والله زمان، زمان والله والله زمان، زمان والله» ذكر هذا ضاحكاً وهو يحثّ خطاه ثمّ قال لنفسه: «ما كان كان. لا داعي للأسف ما دمت قد انتزعت الخمسة جنيهات». وليس هذا فحسب، وهل يمكن أن ينسى البوفيه؟ لشدّ ما أبلّ فيه بلاء حسناً وقد بلغ القمّة حين ازدد حماسة بعضهم. لم يكن أكلاً ولكن كان التهاماً وخطفاً وسلّماً وعراكاً، وبلغت الممركة ذروتها حين فرغت صحيفة اللحم البقريّ فما كان منه إلّا قبض على يد المدعوّ الذي يليه واستصغى ما فيها من شرائح. أمّا حسن

البلد...

وقوة وجراً فمن لها؟ أنت!

وابتسم حسن ابتسامة عريضة، ظلت مرتسمة على شفتيه طويلاً. ودخله سرور وحماس وفخار. هذه هي الحياة حقاً، حياة تدبّ تحت مهاري التبايت ومساقط الكراسي وفي دهاليز الخز، حيث السبأ ذهب والأرض أشواك والطريق مسارب شتى يفضي بعضها إلى اللذة والعزة وبعضها إلى السجن والموت فهانها وطنه ومراحه، وما هو بالغريب في هذا الدرب المتعرج المتلاطم الشرفات، حيث تختلط أهات الدلال بعواء العريضة، وأريج البخور بعرف الخمور، وسباب المتاركين بقيء المخمورين، إلى غناء وعزف وقصف. بوسعه أن يقضي بين أحضانه أعماراً دون ملل، يأكل ويشرب ويربح ويسكر ويحشّش ويفني. وأشرق وجهه بنور الأمل وألقى على ما حوله نظرة. كان السكون يتبدّد تحت وقع أقدام القادمين، فهذه ضحكات معطوطة، وأرداف متارجحة، ونظرات فاجرة عارمة. وفُتحت الأبواب وأحرق البخور، وصُفّت المقاعد، وطمسقت ضحكة ولعلعت أخرى... صباح الخير..

- ٣٨ -

قال حسنين بتأثر:

- شكراً للصيف!

فتساءلت في حياء وهي تدري ما يعني:

- لماذا تشكر الصيف؟

- لأنه جرّدك من معطفك السميك فتبدّيت في

فستان يجلو عحاسنك ومفاتنك...

فتورّذ وجهها، وقطّبت تداري لمعة السرور الذي

ييمتها النناء، وقالت:

- ألم أتبك عن هذا؟ لا فتناً تتسأدي في ما

يضايقي...

وأصغى إليها على شفتيه ابتسامة حائرة، وعيناه

تلتهمان جسمها البشّ بارتياح. فستان مؤدّب محشّم

ولكنّه على تحفّظه يكشف عن الساعدين وأسفل

الساقين والعنق الرقيق الشفاف، ويشي بقسبات الجسم

اللدن المدملج. ثمّ علّق بصره بالمشربّة الدقّيقة

فقال حسن متظاهراً بالاستياء:

- صدقت يا أستاذ (وسكت لحظة ثمّ تساءل) ولكن

ماذا يفعل التخت هنا؟

فمدّ الأستاذ ساقيه فبلغتا منتصف الطريق الضيّق

وقال مشيراً إلى القهوة التي يعدها العمّال:

- إليك قهوة بالنهار، وحانة بالليل وسيرقص فيها

نسوان الستّ زينب الخنفاء - وهي على فكرة شريكتي

- وبين ساعة وأخرى أغني، بحال العمل واسع،

والرزق مضمون. ولكن عليك بحفظ أغاني عبد

الوهاب يا حلو...

- لا أكاد أحفظ منها شيئاً!

- لا بدّ ممّا ليس منه بدّ. وطاقطيق! أمّ كلثوم أيضاً،

هذا حكم الزمان!

فقال حسن ضاحكاً:

- ربّنا معنا.

فقال عليّ صبري باطمئنان:

- إني متفائل خيراً. هذا المكان مبارك، وهو أصل

ثروة عمّد العربي نفسه.

وتساءل حسن من أين للأستاذ الثروة التي يبدأ بها

هذه الحياة الجديدة؟ زينب الخنفاء؟ هي فوق

الأربعين على أحسن الفروض، وليس بها من جمال فيها

عدا جسمها البقريّ، ولكنّها لقية وذات ساعدين

مقتلتين بالذهب. لا داعي للحسد ما دام سيحظى

بنصيبه من هذه الثروة. فُرجت، ولعلّ ليالي التسكّع

والجوع قد غارت إلى غير رجعة. ثمّ سمع الأستاذ

يقول:

- ولكنّ عملك كسّيد ثانويّ بالقياس إلى ما يُنتظر

منك!

- وماذا يُنتظر منّي؟

ألقي سؤاله بثقة وزهو كأنّه عالم حقاً بما يُنتظر منه،

فقال الأستاذ:

- إنك أدري الناس بهذه الأحياء، ففي كلّ متر

مرّيعٍ بلطجيٍّ أو برجميٍّ أو سكرٍ عرييد فمن هؤلاء؟

أنت! وهناك المخدرات وتجارتها فنّ هائل يطلب مهارة

- إني أعجب ألا تودين حقاً أن تنطع شفتاي على شفتيك؟

فنفخت في غيظ قائلة:

- يُسرّك بلا شك أن تفيظني!

- وأن تستنمي إلى دقات قلبي وذراعي تشدان على خاصرتك؟

فأعرضت عنه عابسة، فقال في ضيق:

- إذا لم يكن هذا هو الحب فما هو؟

فغمضت في توسّل:

- كما كنّا طوال العهد الماضي...

- لقاء وحديث واحتراق؟!

- لقاء وحديث فحسب.

- تكلمين على نفسك.

- ساعك الله.

- أو تحيين بلا قلب!

- ساعك الله.

فضرب الأرض مغيظاً محمّلاً وجعل يذهب ويحيى أمامها في حيرة وعيوس، لبدا في وجهها القلق وقالت:

- اعتقدت أنّك تناسيت طلباتك المزعجة وطبت نفساً بحياتنا الوديعه اللطيفة فما الذي ينزع بك اليوم إلى إلحاحك المخيف القديم؟ كن طفلاً مهذباً وأمسك عن الإلحاح والطمع. الحب الحقيقي لا يعرف هذا العبث...

فهزّ رأسه في قهر ويأس وعجب. وما أدرأها بالحب الحقيقي؟! أي لغزاً؟ أعجب حقاً؟ لا يسهه أن يشكّ في هذا، ولكنّه حبّ لا يفهمه، أو أنّه لا يستطيع فهمها هي. يا لها من شابة زينة هادئة. عينان زرقاوان صافيتان، ليس فيها ذرة من شيطنة أو خفة، ولا حرارة، باردتان. ومن عجب أن يكون هذا الجسم الفئان لصاحبة هاتين العينين الهادتين الباردتين. إنّ نار الحب لا تُروى بلماء ولكن بنار مثلها أو أشدّ منها. وهكذا يمضي اليوم كما مضى الأمس وكما يمضي الغد، بلا أمل. وكثيراً ما يبدو له أنّ حديث الحب يزعمها ويقلقها، وأنها تسترّد طمانينتها حين يسرّ إلى الصمت، أو إلى حديث آمالها البعيدة، وهي لا تمّل

المكزورة فوق الصدر صوّرتها الحياطة حقاً لشديين ناهدين يكادان لشدة نهوضها يطيران لولا ما يسكنها من صدر أبيض صافٍ، تخيّل أنّه يدغدغها بأنامله فانبعث في جسده قشعريرة الرغبة، وتخيل أنّه يشدّ عليها وأنها يقاومان الشدّ بصلابتها فازدرد ريقه في ظمأ. ولكنّها لا تريد ولا تتسامح وتصرّ على عنادها بغير هواده. وكان يظنّها تلين مع الزمن ولكن لم يعد ثمة أمل وقال بحزن:

- بهيّه، إنّك تتكلمين بقسوة شأن من لم يذق قلبه الحب...

ولاحت في عينيها نظرة اعتراض وقالت:

- إني أنكر الحب الذي تريد، وإنّك تسيء فهمي عمداً...

- ولكنّ الحب واحد لا يتجزأ...

فقال بإصرار وحدة:

- كلّاً، كلّاً، لا أوافقك على هذا الرأي.

فتنهّد في قهر وألقى بنظره إلى الأفق البعيد. كانت الشمس قد توارت خلفه وراهاها حالة حراء مترامية، أقصاها حمرة دامية، تحفّت عند الوسط كأنها تقطر من ورد مصقّى، ثمّ تشحب عند أطرافها الدانية حتّى تتلعلع زرقه عميقة صافية تنمنعها هنا وهناك سحائب رقاق كتنبّهات وائية. وارتدّ بصره إلى وجهها وقال برجاء:

- إني أحبك، وإني خطيبك، وما أريد إلا أن يحظى حبنا بحقه من الحياة البريئة...

فتجلّت في عينيها الحيرة، وبدت حيناً وكأنا تتعذّب، ثمّ قالت:

- لا أستطيع ولا أريد...

فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال:

- إنّك تدفعيني إلى أحضان وحشة غريبة لا أطيقها. إني أتمزّق إلى أن أطبع قبلة على شفتيك وأن أضمّك إلى قلبي. هذا حقّي، وحقّ حبنا...

- كلّاً، كلّاً إنّك تخيفني...

- ألا تحبينني؟

- لا تسأل عما تعلم...

- أين صاحب القهوة؟
فجاءه الأستاذ علي صبري مدارياً دهشته بابتسامة باهتة وتساءل:
- أفندم؟
فقال الزنجي بتحدؤ:
- سمعت أن لديك أقذر خمر توجد في، هذه الناحية، ولما كانت الخمر الجيدة لم تعد تؤثّر في، فقد قصدتك لأسكر...
وأزاحه عن سبيله بحركة غليظة وأجبه صوب مائدة يجلس إليها نفر من الأفندية فألقى عليهم نظرة وحشية وقال بلهجة أمرة:
- أخلوا هذه المائدة!
ولم تَسع الأفندية إلّا أن ينهضوا صامتين وغادروا القهوة، فجلس الزنجي على كرسي وطرح ساقيه على كرسي آخر وهو يتفرس في الوجوه بتحدؤ وقحة. واقترب صبي القهوة من الأستاذ علي صبري وهمس في أذنه قائلاً:
- محروس الزنجي. فتوة رهيب يعرفه الحيّ كلّ...
فسأله الأستاذ بقلق:
- ترى هل يمكث طويلاً؟
- إنّه يرتاد ما يشاء من القهوة فيأكل ويشرب دون أن يجرؤ أحد على مطالبة بثمان شيء مما يلتمهه، ولعلّه جاء ليعرّفك بنفسه، أو لعل...
وتردّد الغلام قليلاً فحنّه الأستاذ قائلاً:
- تكلم...
- لعلّ أحد أصحاب المقاهي في الدرب اتّفق معه على تخريب قهوتنا...
واختلس علي صبري نظرة من الزنجي فراه كالنائم، أمناً مطمئناً كأنه في بيته، وقد انحل الزبائن الموائد القريبة منه، فانتفض قلبه خوفاً وإشفافاً، ثم تراجع في سكون إلى منصّة التخت حيث يجلس حسن مع بقية الأفراد، وأوما إليه ثم انتحى به وراء المقصف، وأسر إليه ما قال الغلام ثم سأله:
- ألا يحسن بنا أن نستدعي المعلّمة زينب الخنفاء

الحديث عن هذه الآمال، وبه تنسى نفسها والزمان والمكان، فتشعّ عينها نوراً بهيجاً، وتندلق في أطرافها حيويّة جديدة. وفي هذه الساعة يحبّها بجماع قلبه بيد أنّه حبّ لا يخلو من تكسّر، أو من غيظ وحقق في بعض الأحيان، وينقلب متسائلاً لماذا لا ينشرح صدرها أيضاً بالحبّ نفسه؟ لماذا تخافه وتحفل من ذكره وإشارته؟ ولألم يبقى هذا الحجاب قائماً بينه وبينها؟ وتفرس في وجهها طويلاً فيما يشبه الحنق ثم تسأل:
- هل أكابد هذا الحرمان إلى الأبد؟
وابتسمت - على رغمها - وقد زادت الابتسامة من حقهه وقالت:
- ليس إلى الأبد!
وشعر يرحف في قلبه، رنا إليها لا يحول عنها عينيه ثم قال باقتضاب:
- الزواج؟!
فخففت عينها حتّى لم يعد يُسرى إلّا جفشتين مسدلين وخدّين موردين، وحينذاك شبّت بنفسه رغبة في الانتقام والإيذاء ولو باللسان فقال:
- وإذا تمّ الزواج بذلت في ما تتمنّين عنه بنفس راضية أليس كذلك؟ تهبيني شفيتك وصدرك وجسدك وتزعجن عنك ثوبك فتبدلين عارية كالبلور...
ولكنّها كانت قد غادرته كأنّها نفرٌ وحثّت خطاها نحو باب السطح. وكانت الكلمات تُقلد من فيه بحرارة وحنق وتُشفّ.

- ٣٩ -

أصبحت قهوة علي صبري ملهى صغيراً بما تحفل به من غناء ورقص وخر، وقد رُكبت على هامتها لافتة كبيرة سُكّر عليها بالخطّ العريض «علي صبري». وأقيمت في نهايتها من الداخل منصّة للتخت، وتُقسّد الموائد والكراسي على الجانبين ويحذاء مدخلها. وكان الأستاذ علي صبري قد انتهى من الرصلة الأولى وأنس الجلوس بكتوسهم وممرهم، حين جاء زنجي - طويل رشيق مفتول العضلات ينطير الشرر من عينيه - فوقف على عتبة القهوة وصاح بصوت وقع مرتفع:

وصاح به :

- وعليك وعلى أمك اللعنة ، ماذا تريد ؟
وحافظ حسن على هدوئه الظاهري ، وقال بنبرات واضحة :

- سمعتك تهتف طالبًا كونياك فرأيت من واجبي أن
أخبرك بأن الدفع هنا مقدّم . . .

فمسح محروس ساقيه من الكرسي أمامه وأغرق في ضحك طويل مفتعل وهو يضرب على ركبته من شدة الانفعال ، ثم أخذ يهتئ من انفعاله حتى ذهب عنه الضحك ، ورمى ببصر هازئ إلى الشاب ، وتساءل ساخراً :

- حامي القهوة ؟ .. هه ؟

فقال حسن بهدوء :

- وأحب أن أقول لك أيضًا إن هذه المعاملة خاصة بالزبائن غير المحترمين . . .

ومرت ثوانٍ ، وفي أثنائها كان الزبائن القريسون يتدافعون إلى خارج القهوة ، وامتلأ الطريق فيها بلي مدخل القهوة بالمآزة والنسوة من كل لون وسن ، على حين نشط عمال المقصف إلى إخفاء القوارير وما يخافون عليه من التلف من الأكواب والألات الموسيقية وغيرها . وجد محروس وعلى شفثته الغليظتين بسمه هازلة ، ثم دفع قدمه بثقة بقوة فاصابت ساق حسن اليسرى فمال مترنحًا إلى الوراء . كان يراقبه بيقظة وحذر بيد أنه ركز انتباهه في يديه متوقفاً أن يلفظه بشيء أو يشهر عليه خنجراً فلم يتبّه إلى قديقه قدمه حتى كانت منقضة عليه ، فانكمش متأسفاً ، وتغادى بهذا من السقوط ، ولكنه مال إلى الوراء مترنحاً وهو يعص على نواجذه ليتغلب على الألم الذي بحث جنون الغضب في دمه . ولم يدعه الزنجي ثانية واحدة فوثب عليه كمن يثب إلى الماء ، وخاف حسن أن يؤخذ فريسة سهلة فأمسك عن مقاومة الميل إلى الوراء وفقر إلى الخلف بسرعة عجيبة فاصطدم بجدار القهوة زائفاً من خصمه الجبار . ولم يسمح له الزنجي بثانية يتألك فيها توازنه فانقضّ عليه موجهاً ضربة إلى بطنه فحال الآخر دونها بيديه ، ولكنها كانت ضربة خادعة قصد

لتعالج هذه المصيبة بحكمتها ؟

فقال حسن وهو يتفحص عن بُعد الزنجي محروس :

- لا أوافق على أن نستغيث بامرأة . لن نجد في هذه السياسة في هذا الدرب ، دع الأمر لي . . .

- يقولون إنه فترة شديد البأس .

فابتسم حسن قائلاً :

- هذا ما يقال عني أيضًا ولكن أهل الدرب لا يعلمون ، دع الأمر لي . . .

وخطر له خاطر فقال لنفسه ساخراً « ليست أتي وحدها التي تكابد من حياتها المرّ في سبيل العيش » ثم قال للأستاذ :

- ستكون معركة شديدة ، لكن هيهات أن يكون لنا عيش هنا بلا معركة ظافرة !

- وإذا لم تكن ظافرة !

- اعتمد على الله وعلى . . .

لن يفر من المعركة مهما تكن النتيجة ، وهل من سبيل إلى رفع مكانته عند الأستاذ وفي الحيّ كله إذا تغادى من هذه المعركة ؟ ولعل عليّ صبري على حق في تحوّه ، فالقهوة قهوته والمال ماله ، ولكن مستقبله هو يتوقف على نتيجة هذه المعركة ، وفي سبيل هذا فليذهب عليّ صبري نفسه إلى الجحيم . ولا ينبغي أن ينسى إلى هذا كله فتيات زينب الخففاء فما من سبيل إليهنّ إلا بنصر إن أجلاً أو عاجلاً ، فحطه في الحياة ، وربما حطّ أسرته المنهارة - خطرت له هذه الحاطرة كالمعنى المتداعي - يتوقّان على خوض المعركة .

وتحرّك الزنجي محروس وهو يتمسّك ويتجشأ ثم صاح بوحشية :

- أين الكونياك القذر الذي حدّثونا عنه كثيراً ؟ !

وغادر حسن موقفه في ثبات وهدوء واقترب من الزنجي بخطو وثيد حتى وقف أمامه ، ثم قال بهدوء :

- سلام عليكم !

فرفع الزنجي عينيه الملتهتين صوبه في تكبر ، وتفحص جسمه الصلب وعينه البرأتين بريّة وشرّ ، ثم عبس في حق فاستحال وجهه هيئة غير آدميّة

ثم أحسَّ بيد توضع على كتفه ورأى الأستاذ عليَّ صبري يتسلسل إليه بوجه تعلوه صفرة الموت، وسمعه يهمس في أذنه:

- تعال معي أقدم لك كأسًا من الكونياك...
فسار معه دون أن ينس، وجلس على كرسيه على منصّة التخت وجاءه الرجل بكأس مترعة فتجرّعها، وطلب أخرى فأحضرها له، ثم قال بإشفاق:

- لشد ما تعبت!

فغمغم حسن بثقة:

- كانت معركة لا بدّ منها.

وجاء النادل يقول ضاحكًا:

- أطلق الناس عليك لقب «الروسي» لأنك صرعته برأسك!

وشعر حسن برغبة في تحاشي الانظار، فقال لعليَّ صبري:

- دعنا نمتحُ أثر المعركة فابدأ الوصلة الثانية...

- ٤٠ -

استعاد حسن توازنه بفضل قوّته وحيويّته واعتياده العراك يوميًا بعد يوم. وكان الليل قد جاوز منتصفه بساعة أو أكثر، وأخذت قهوة «عليَّ صبري» تلفظ آخر المترنحين من روادها. وأطفئت الأنوار الخارجية في الدرب فساده شبه ظلام ومضت البيوت تغلق أبوابها مفتحة سهراتها الداخلية التي لا تنتهي عادة قبل الفجر، على حين مرَّ شرطيان يهزّان الأرض بسوق أقدامها الثقيلة. وكان حسن يجلس على كُتب من عليَّ صبري في نهاية القهوة يعلّقان على إيراد الليلة حين قصدهما غلام يعمل نادلاً ببيت زينب الخفاء فحياهما ثم مال على أذن حسن وهمس بأسًا:

- بعضهم يريدك...

وسمع عليَّ صبري ما همس به الغلام فلاح الاهتمام في وجهه وتتم:

- امرأة؟!

فقال حسن يعلم أكثر:

- أظنّ هذا...

- ألا تفضّل مثلي الحبّ الطيّاري؟

بها محروس أن يكشف خصمه عن عنقه، وبسرعة البرق قبض بيدين حليديّتين على رقبته وضغط بوحشية ليكنم أنفاسه. وبدا للجميع أنّ المعركة في حكم المنتهية، ودارت الأرض بعليَّ صبري، وابتضت وجوه رجال التخت والعمال، وتبادلوا نظرات زائغة لا تخلو من دعوة إلى العمل. ولكنّ أحدًا منهم لم يجرّك ساكنًا، أمّا الفتيات فشرعن في الصوات استقبلاً للجنة التي ستقع. وتأكّد حسن بعد تمكّن خصمه من عنقه - وفي بدء غيبيته - بأنّه لا قبل له بفكّ الحصار القاتل، وأنّه مائل لا محالة إذا تواتى، فعضّ على نواجذه وشدّ على عضلات رقبته ليركّز فيها قوّته، ثمّ ثنى ساقه اليمنى وطعن أسفل بطن خصمه بركبته بكلّ ما تبقى فيه من قوّة. وشعر في اللحظة التالية بتراخي قبضة الزنجيّ حول رقبته فاستطاع أن يتنفس وهو يرنهف حقداً وحننا، ثمّ نأها بطعنة أخرى، حدث هذا كلّ في نصق الدقيقة الأولى لمحاولة كتم أنفاسه، وإنفكّ الحصار، وتراجع محروس بوجه تتعقد في عيونه الضمينة وعينين تغشي نظراتها الحمراء سحابة ذهول قائمة. ولم يُسمع حسن وقتاً مطمئناً إلى سيطرته على الموقف فانقضّ على خصمه الذي بذل مجهوداً جبّاراً للتغلب على أله ونطحه بجهته بقوّة خارقة في رأسه، مرّة أخرى، فكان لاصطدامها طقطقة تشعّر لها الأبدان، دون أن ينشيه عن هدفه ما كالم له الآخر من لكيات مزلة. وتفتّج الدم من رأس محروس ومال على وجهه كأنه لهب ينبعث من قطران، وبدا وكأنّه يترنّع من دوار، وتغلّب حسن على آلام ساقه وعنقه وصدره ووجهه لمتق خصمه المكشوف ضربة من حافة كتفه - كالكسجين - فشقق الزنجيّ وسقط على الأرض غائباً عن الوجود. وقف حسن عند رأس خصمه وصدره يعلو وينخفض، نهزه نشوة الظفر، وتهرس عظامه آلام قاسية أخذ صراخها الباطنيّ يتعالى بعد زوال الخطر. ولعلّه لو غابت العين لارتضى أن يرتقي إلى جانب خصمه ولكنّ أقام ظهروه الأبصار المتطلّعة إليه فتجلّد وتماسك، وانتال على أذنيه صراخ وغوغاء وضجيج، وشعر بحركة غريبة تسري في القهوة كلّها،

الباب منتظرًا أن تألف عيناه الظلام. وساد صمت شامل حينًا ثم مضت أذناه تلتقطان حَسَّ أنفاس تتردّد، فصغى إليها مبسّما، وتوقّع قولًا أو فعلاً ولكن لم يحدث شيء، وأنجبه على مهل إلى يساره متمسّما الأنفاس المتردّدة حتّى مسّت ركبته شيئا صلبا، جسّه بيده، فأدرك أنّه حافة فراش خشبي، ووقف ينظر إلى أسفل بعينين برّاقتين حتّى شَفَت الظلمة الشاملة عن كتلة مظلمة ممّتدة لا تبين لها معالم. وهوى بإبهامه رويدًا رويدًا حتّى انغرست أظلمته في لحم طريّ ثمّ انبعثت تحت أصبعه رجفة ونذّت عن الظلمة ضحكة مكتومة...

ثمّ أضاء النور وأخذ يرتدي ثيابه. وأخرج من جيبه نصف ريال ووضعه على الفراش والمرأة تراقبه بعينين ضاحكتين، ثمّ وثبت إلى أرض الحجر وسارت بجسمها العاري إلى صوان ففتحته وعادت بورقة من ذات الخمسين قرشًا وحطّتها فوق نصف الريال دون أن تنبس بكلمة، فساءل ضاحكا:

- أهو الباقي؟

فقالت بهلوه:

- أجزك!

وأتمّ ارتداء ثيابه في هدوء متظاهرا بعدم الاكتراث ضابطا عواطفه حتّى لا ينمّ وجهه عن فرحه، ثمّ تناول النقود ودسّها في جيبه. وسألته وهي ترمقه بنظرة عميقة:

- تراقق؟

فقال مستعينا بالكذب:

- لي رفيقة!

فتساءلت في اهتمام بدا في لمة عينيه:

- في هُذا الدرب؟

- في الآخر.

- افرنجية؟

- بنت عرب!

وساد السكون دقيقة، ثمّ سألته:

- ألا تزال لك فيها رغبة؟

فابتسم حسن ابتسامة ذات معنى وقال:

- لكّنه حبّ لا نفع فيه. انتظر وسنرى...

وودّع الأستاذ وقام ثمّ تتبّع الغلام إلى البيت الذي يواجه القهوة، وطرق الغلام الباب ففتح عن شقّ في حذر ففرق منه الغلام وتبعه حسن، ثمّ أغلق الباب. ووجد حسن نفسه في مدخل البيت وقد انتثرت على الكنبات بآركانه فتيات، انتحت كلّ برجل تشابهه وتداعبه، وعمل كرسيّ في الصدر جلس رجل ضريس ينفخ في الناي، على حين انحلت المعلمة زينب الخفاء مجلسها على أريكة عالية ملتفة بلاءتها السوداء وعلى رجليها برقع ذو عروس ذهبيّة كبيرة تخفي به أنفها المتاكل. وألقى حسن على الحاضرين نظرة متفحصة فلم ير فتاة خالية، ولكنّ الغلام مال إلى الستار المسدل على مدخل السلم وأزاحه ودخل فتيحه، وارتميا الأدرج معًا في سكون حتّى تساهل حسن:

- من هي؟

- الستّ سناء...

وذكرها لثوّه، امرأة عُرِفَت بسمرتها العميقة وشعرها الجعد وجسمها المكتنز، واشتهرت بشفتين غليظتين وعينين دعجاوين وكانت تجلس سحابة النهار على كرسيّ عند مدخل البيت واضعة ساقها على ركبته كاشفة عن فخذها حتّى السروال الحريري الأبيض. وانتهيا إلى الدور الثاني وسارا في دهليز طويل يغضي إلى صيالة صغيرة تحديق بها أبواب ثلاثة، ومضى الغلام إلى الباب الأوسط وطرقه ثلاثا فجاء صوت له رنين النحاس يبتغ:

- ادخل...

ودفع الغلام الباب قليلاً وتنحى جانباً فتقدّم حسن إلى الداخل وقيل أن يرّد الباب وراءه شعر بيد الغلام ترتّب ظهره فالتفت صوبه فضحك الغلام وقال وهو يبتعد:

- اقرأ لنا الفاتحة...

وأغلق الباب فوجد نفسه في ظلام دامس. وحذّثه نفسه أن يتحسّس وضع الرزّ الكهربائي ليضيء الحجر ولكن سرعان ما عدل عن خاطره، ووقف مستنّداً إلى

فلم يشأ أن يجيب بلا أو نعم ، قائلاً بابتسامة ذات معنى ، فسألته ضاحكة :

- أين تقطن؟

- شبرا .

- ما أبعداها عن مكان عملك ، هل ثمة ما يضطرك إلى المبيت هناك؟

- كلاً . . .

- مسكني قريب في عطفة جندف بكلوت بك .

تعرفها؟

- سوف أعرفها من الآن فصاعداً . . .

- ٤١ -

كانت الشمس تميل إلى الغروب حين غادرت نفيسة بيت إحدى زياتها بشارع الوليد ، وكان يلوح في وجهها الضيق ، وهي حبال لا تفارقها إذا خلت إلى نفسها ، ولكن زادها تعاسة أنها لا تحي من عملها إلا مبالغ زهيدة تبذلها حاجة أسرتها الشديدة فلا تكاد تبقي لها على شيء . وكانت إلى هذا تبدو في مظهر جديد ينم عن تغير ذي بال ، فتزينت في فستان برتقالي مزخرف بأزهار البنفسج أعلن عن جسمها الطويل النحيل ، وأخذت زيتنها في غير تحفظ . وسارت وشارع الوليد حتى انتهت إلى شارع شبرا ، وانعطفت مع الطوار وهي ترمي ببصرها إلى الجراج عن بعد فلبت في قلبها بقطة وحيوية . وأعادها منظر الجراج - وصاحبه عمّد الفل - إلى ذكريات صراع عنيف نشب في نفسها في غير ما رحمة ولا هواة طوال الأسابيع الماضية ، وجعلت تقسم رجلاً وتؤخر أخرى حتى توقفت عن السير تماماً ، وعقل الخوف قديمها ، ومع أنها كانت قد انتهت من ترددها المذنب إلى نهاية ، إلا أن الخوف ركبها وهي تخطو الخطوات الأخيرة . «ألا يحسن بي أن أستزيد من التفكير؟ كلاً ، كلاً ، لن أجني من التفكير إلا وجع الدماغ . سيعترض سبيلي كما يفعل كل مساء . لا أستطيع أن أنكر أنني ابتسمت لدعاياته فهذا بعد هذا؟ فات أوان التراجع . وهو لا يغني دواعي ولا مقاصده ، ولست أجهلها ، إنّي أدرك كل شيء ، أدرك لماذا يدعوني إلى سيّارته ، لا يحاول

خداعي كما فعل غيره ، فالأمر واضح ، فهل أقدم على هذا؟ لماذا يتعلّق بي؟ لست جميلة ، وهيهات أن يفتّر هذا الزواق من الحقيقة شيئاً . ولكنّ الدمامة نفسها سلعة لا بأس بها في سوق الخلاعة ، وعشاق اللذة - أو بعضهم - لا يروعون عن مطلب . هذه هي الحقيقة . الزواج أمره مختلف أمّا اللذة فلا اختلاف عليها . هل أدع نفسي تهوي! ولماذا أمنعها؟ لن أخسر جديداً . ليس ثمة ما أخاف عليه . ولكن ألا يحسن أن أمدّ لنفسي حبل التفكير؟ وعادتها ذكريات اليأس الذي أمرت غصصه ريقها ، وكيف لم يعد ثمة أمل على الإطلاق . على أن الأمر لم يكن مجرد يأس فحسب ، فهناك هذه الرغبة المشبوبة التي تشتعل في دمها ولا حيلة لها فيها . وكلما استنامت إلى قبضة اليأس شگتها في الأعناق كشوكة مستعرة . هذه الرغبة وحدها تلبس عليها أن تعزل الحياة وتتوارى حتى كرهتها فيما تكره من حياتها . بيد أنها لم تعترف بها أمام شعورها ، وأنكرتها ، وقالت لنفسها إنها ترضى «الخوان» في سبيل التقود التي تمس حاجة أسرتها إليها . ولم تكن في هذا كاذبة ، فإنّه حق لا شك فيه ، ولكنها صارت نفسها بحقيقة وتجاهلت الأخرى ، وسرّها - إن كان ثمة سرور - أن تبدو لعينها شهيدة ، وضحيّة لليأس والفقر ، وبرز الفقى عند ذاك من الجراج ووقف يحدث بعض العمّال فحفظ قلبها ولم تتحوّل عنه حينها . وأدركت بغريزتها أنها لن تتراجع فسلمت - على البعد - وهو موليتها ظهره ، سلمت تسليمًا نهائياً ، وانتهى في تلك اللحظة الصراع العنيف المحزن الذي نشب في قلبها منذ أسابيع . وزفرت في يأس وحرارة وغادرت موقفها . واقتربت منه في خطوات وثيدة متجاهلة إياه ، حتى أحسّت به يعترض سبيلها قليلاً بجرائه المألوفة :

- الصخر نفسه يلين يا ستّ ، هاك السيّارة عند منعطف الطريق تنتظرك منذ أجيال .

ثم سار إلى جانبها متشجّماً بابتسامتها وهو يقول :

- فكافك تذلّكّ ، لو كان لي صبر أيّوب لنفد . . .

ما اللذّ الغزل ولو كذب ، حال غزيرة ولكنها تردّ إليها اعتبارها وكرامتها كأنى مهضة الجناح . وليته

يُدري من أنا، ومن كان أبي». ثم سمعته يقول بلهجة تنم عن وعيد:

هاك السيّارة فإذا لم تصعدي إليها رفعتك بذراعي أمام الرائح والغادي.

وكانا بلغا موقف السيّارة في العطفة الثانية فقبض على يدها وفتح بالأخرى باب السيّارة، وازدردت ريقها واندفعت إلى الداخل في حركة عصبية، وجلست، فأغلق الباب وراءها، ودار حول السيّارة ودخل من الباب الآخر وهي لا تكاد تدري به، ومالت إلى الورا لتباعد بين وجهها وبين النافذة المشرقة على الطريق، ثم غشيتها غرابة. بدا لها كلّ شيء غريباً خيالياً لا يمتّ للواقع بسبب، الطريق الذي تتساقط عليه ظلمات المساء وأشباح المازة، والسيّارة المهرمة المتهلهلة، ونفسها، وأصوات الناس، ودويّ عجلات الترام، واستعدّت إرادتها بقوة لتعود إلى وعيها واسترقت نحوه نظرة وهو جالس أمام عجلة القيادة بقوام فارح ووجه ممرق وصلب ووجنتين بارزتين وأنف ضخّم صخريّ ولم عريض كفم البولنج فأعادها منظره إلى عالم الحقيقة، والوعي والأعصاب، والدم والخوف.

واستخرج الرجل قارورة من تحت مقعده وفشّ سداتها ثمّ نظر فيها حوله في شيء من الحذر، ورفع فوهتها إلى فيه وأفرغ في جوفه جرعات غزيرة، والتفت إليها بوجه متقلّص العضلات وسأها:

ألا تشربين قليلاً من النبيذ؟

فقلت بعجلة واضطراب:

كلاً، لا أتعاطى الخمر...

فرغ حاجبيه دهشة وهو يمحض، وأعاد القارورة إلى موضعها، وبدأت السيّارة تتحرّك وهو يقول:

من الحكمة أن أشرب الآن حتّى إذا بلغنا مقصدنا بلغته في سلطنة...

وانطلقت السيّارة مقرقرة تشقّ سبيلها بسرعة مستهترة. وعجبت نفيسة من جرأته وبدأ لها قوياً جسوراً، وفي الوقت نفسه غير أهل للثقة أو الشرف. ولكن ما حاجتها إلى الرجل الشريف؟ لم تعد أهلاً له، ولم يعد ضالّتها، ولا تخاف شيئاً في الوجود بقدر ما

تخافه على نفسها. وسمعته يقول ضاحكاً في زهو:

ما أطول نفّسك في التدلّل!.. ولكن طالما قلت لنفسي مصير الحلو أن يقع، وما هو قد وقع...

ورحبت بالكلام لتهرب من أفكارها واضطرابها، فارتسمت على شفتيها ابتسامة ونساءلت:

ومن أدراك أنّي وقعت؟!

فضحك ضحكة وقال:

سنرى ما يكون في صحراء المأظة...

وتساءلت في قلق:

صحراء المأظة؟.. هل نغيب طويلاً؟

حتى منتصف الليل!..

فتملّكها فزع شديد تراءى لها خلاله وجه أمها وشقيقها، وقالت بلهجة المستصرخ:

يا خير اسود، يجب أن أعود إلى البيت قبل العشاء!.. أوقف السيّارة بربّك...

فقال دهشة وفنور:

حقّاً؟ لا تخافي، سنعود قبل العشاء، ولكن ماذا تخافين؟

أهلي...

فلحظها بارتياح ساخر وسأها بلهجة ذات معنى:

أهلك!.. ألا تعلمون؟!

ووخزها قوله حتّى خرم قلبها كالطعنة الحادة. أهلها يعلمون؟ ماذا يظنّ بها؟! واندفعت تقول:

كيف يعلم أهلي! إخواني طلبة بالجامعة، وكان أبي موظّفاً.

وهزّ رأسه متظاهراً بالتصديق، وقال لنفسه ساخراً:

«لا أمّ غسّالة إلّا أمّي، ولا إخوة صعاك إلّا إخواني، الأمر لله» وضاعف من سرعة السيّارة ليبلغ هدفه في أقصر وقت، ومضى يستشعر حيّاً النبيذ فطاب نفساً وسأها:

ما اسمك؟

نفيسة.

ولم يعجب الاسم فسأها:

لماذا لم تنتهي اسماً أرقش منه؟

إنّه يعجبني!

يُدري من أنا، ومن كان أبي». ثم سمعته يقول بلهجة تنم عن وعيد:

هاك السيّارة فإذا لم تصعدي إليها رفعتك بذراعي أمام الرائح والغادي.

وكانا بلغا موقف السيّارة في العطفة الثانية فقبض على يدها وفتح بالأخرى باب السيّارة، وازدردت ريقها واندفعت إلى الداخل في حركة عصبية، وجلست، فأغلق الباب وراءها، ودار حول السيّارة ودخل من الباب الآخر وهي لا تكاد تدري به، ومالت إلى الورا لتباعد بين وجهها وبين النافذة المشرقة على الطريق، ثم غشيتها غرابة. بدا لها كلّ شيء غريباً خيالياً لا يمتّ للواقع بسبب، الطريق الذي تتساقط عليه ظلمات المساء وأشباح المازة، والسيّارة المهرمة المتهلهلة، ونفسها، وأصوات الناس، ودويّ عجلات الترام، واستعدّت إرادتها بقوة لتعود إلى وعيها واسترقت نحوه نظرة وهو جالس أمام عجلة القيادة بقوام فارح ووجه ممرق وصلب ووجنتين بارزتين وأنف ضخّم صخريّ ولم عريض كفم البولنج فأعادها منظره إلى عالم الحقيقة، والوعي والأعصاب، والدم والخوف.

واستخرج الرجل قارورة من تحت مقعده وفشّ سداتها ثمّ نظر فيها حوله في شيء من الحذر، ورفع فوهتها إلى فيه وأفرغ في جوفه جرعات غزيرة، والتفت إليها بوجه متقلّص العضلات وسأها:

ألا تشربين قليلاً من النبيذ؟

فقلت بعجلة واضطراب:

كلاً، لا أتعاطى الخمر...

فرغ حاجبيه دهشة وهو يمحض، وأعاد القارورة إلى موضعها، وبدأت السيّارة تتحرّك وهو يقول:

من الحكمة أن أشرب الآن حتّى إذا بلغنا مقصدنا بلغته في سلطنة...

وانطلقت السيّارة مقرقرة تشقّ سبيلها بسرعة مستهترة. وعجبت نفيسة من جرأته وبدأ لها قوياً جسوراً، وفي الوقت نفسه غير أهل للثقة أو الشرف. ولكن ما حاجتها إلى الرجل الشريف؟ لم تعد أهلاً له، ولم يعد ضالّتها، ولا تخاف شيئاً في الوجود بقدر ما

ولكن أما كان يحمل به أن يترقى بها أو في الأقل أن يسمح خشونته بكلمة رقيقة؟ وواصل انطلاقه صامتاً، ثم عرج إلى شارع جانبي لينزلها في أمن من الأعين. وأوقف السيارة إلى جانب الطوار. وتساءلت وهي تغادر موضعها عما تفعل إذا سمى لها موعداً آخر أتقبل رغم إهانتها أم ترفض على رغمها؟ وجابتهما حيرة لم تستعد لها، بيد أنه مد لها يده بنصف ريال وهو يقول:

- هذا يكفي لمرة واحدة. . .

ولما رأى جودها ترك القطعة الفضية عند قدميها وانطلق بالسيارة مخلفاً وراءه ذيلًا من دخان خائق، وقرقرة مزججة. وركبها جنون غضب أعمى فستمرت في موقفها وجسمها ينتفض. وأقبل انتفاضها وهي تمض على نواجلها، ثم مضت تزفر في عجلة كأنها تنفس عن صدرها أن ينفجر. لم يتكلف موعداً آخر. مرة عابرة. . . كأنني. . . ربه، مرة عابرة. ثم يرمي لي بنصف ريال وخطر لها خاطر فباخ غضبها ولحد، وحلّ علّه خجل وخيبة، أجل، ألا يجوز أنها لم ترق له ولم تعجبه؟! هذا محتمل. هذا مرجح. لهذا مؤكداً وأمضها شعور أليم بالحزن والفر، ثم تنهت لموقفها من الطوار فهمت بمغادرته ولكنها ذكرت القطعة الملقاة عند قدميها فنظرت إليها بغرابة دون أن تلدي ما هي فاعلة، ثم ذكرت لتوها القطعة ذات الخمسة قروش التي اقترضها سلمان منها يوماً على عجلة الترام، ثم يوم قادها إلى مسكنه، والظلام الدامس وشجارها معه في الطريق، وتغزل أبيها بخفة دهما، ثم عاد انتباهها إلى القطعة الفضية تحت عينها، فرنت إليها طويلاً دون أن تحوّل عنها. أي شيء ثمة يدعوهها إلى تركها؟! . . .

- ٤٢ -

وفي ذات ليلة زار حسن الأسرة زيارة غير متوقعة بعد انقطاع غير قصير، وكانت الأسرة مجتمعة بحجرة الإخوة التي تتخذ منها مجلساً غتاراً في شهور الصيف. جاء هذه المرة ويده قفة فوضعها وراء الباب وأقبل عليهم مسلماً ضاحكاً فاستقبلوه بترحاب كالعادة، أعلنه الإخوة في غير تحفظ، أما الأم فرمقت القفة بنظرة

- عاثت الأساء يا ستّ نفيسة. لا مؤاخنة. . . وأخيراً مالت السيارة إلى الطريق الصحراويّ تنغوص في ظلمة شاملة، ولاحت المدينة عن بعد في أنوارها الموصومة كأنها مارد جبار ذو أعين نارية لا حصر لها، وأخذ يهتئ من سرعة السيارة حتى أوقفها، وأطفأ مصابيحها، وبغتة مدّ ذراعاً حول خصرها وجذبها نحوه بعنف لم تتوقعه. فاندلقت عليه متأوهة، فففر فاه العريض وأطبق على فمها حتى منتصف ذقنها، وضّمها إلى صدره بوحشية وأنفاسه تتردّد في أنفه في نغير عسجرج، فشعرت بادئ الأمر بالمرق، وقلق، ثم مضت آلامها تنيب في ظلمة باطنية غريبة كما غاب شبحها في الظلمة المحيطة الشاملة وأمنت بأنّها مدينة للظلام بالشئ الكثير، فقد شجّعها، وفي الوقت نفسه أخفى عيوبها، وبذلت قصارى جهدها - مدفوعة بحافز فطري - لإرضائه. ولعلّها وجدت بادئ الأمر حيله إلى ما تجد من قلق وخوف ولكن سرعان ما شعلتها حرارة جنونية تذيب الخوف والقلق والحياء.

ثم قال لها بإغراء:

- ألا يحسن بنا أن نتظر ثمرة أخرى؟

فصالت بضراعة وهي تحمّف العرق المتصبّب من جبينها:

- لا أستطيع، أرجو أن تعود في الحال. . .

وتناول القارورة وأروى ظمأه بجرعات متتابعة، ثم انطلق بالسيارة بوجه جامد، وظلّ صامتاً حتى بلغا ميدان المحطة، وقال بغلظة:

- توجد ثمرة دانية، ألا تعود؟

فصالت برجاء وجزع:

- كلا، كلا. . . لا أستطيع. . .

وقطب ساعطاً فجأة، وقال بفضاعة لم تتوقعها:

- الله يفرّك، هذه رحلة لا تستاهل البترول الذي احترق.

ووقع قوله من نفسها موقع السوط فانعقد لسانها، وأغمم فؤادها خيبة ومراراً وحجلاً، ونظرت نحوه في ذهول، ولكنّه لم يلتفت إليها، ودفع السيارة صامتاً ساعطاً إلى شبرا. عسى أن تكون رغبته في المزيد عذراً

- كان فيلسوفاً رحيماً، ومن أي رحمة أنه امتنع عن أكل اللحوم رحمة بالحيوان ...

- إني أدرك الآن لماذا تفتح الحكومة المدارس، إنها تفعل كي تنبض لكم اللحوم فتأكلها دون منافس ... ونهض حسن وذهب إلى حيث ترك الفقة وعاد بها ووضعها أمام أمه، ثم نزع عنها غطاء من الورق فبدلت تحته فخذ خروف مكتنز تتصل على سطحها حمرة اللحم بياض الدهن. وإلى جانبها علبه من الصفيح متوسطة الحجم. وصاح حسنين:

- لا أصليق عيني، وما هذا داخل العلبه؟
- سمن!

ودبت في الإحيرة حيوية ولعلت أعينهم، وسرت عدوى الفرح إلى قلب الأم فابتسمت وتمتمت:

- ضمناً للغد غداء فاخراً!

وهض أكثر من صوت:

- بل عشاء فاخراً، الساعة.

- متى ينتهي طهيها؟

- ننتظر حتى الفجر ...

ونفضت نفيسة فحملت الفقة وسبقت أمها إلى المطبخ.

وكنت الأم عن المعارضة وقامت أيضاً فغادرت الحجرة وهي تومئ إلى حسن أن يتبعها فتبعها على الأثر مبتسماً ابتسامة ذات معنى، فانتبذت به ركناً في الصلاة وسألته بلهفة:

- هل تيسرت سبل الرزق حقاً؟

- بعض الشيء! لا أدري ما يأتي به الغد ...

- هل أطعمنى إلى أنك ستمد لنا يد المعونة؟

- كلياً وإتاني الرزق، أرجو هذا ...

وصمت لحظة ثم سأله:

- أين تقطن؟

وكان يعلم أنها تفهمه فهماً لا يجدي معه الكذب

فقال:

- عطفة جندف بكلوت بك رقم ١٧.

فسألته بعد تردد:

- امرأة؟

متسائلة وغمنمت ساخرة وإيش جاب الغراب لأمه؟
فقال ضاحكاً وهو يتخذ مجلسه بينهم:

- لا تتعجلي. الصبر طيب ...

بيد أنهم لم يلقوا بالألفته. ولم يكن من عادتهم أن ينتظروا خيراً منه، قالت له نفيسة:

- لا نراك إلا كالزائر!

- أخوك سائح في أرض الله الواسعة، يلتقط رزقه في جهد ومشقة، ولكن لا تعجيبي إذا لم تريني إلا زائراً فقد وجدت لنفسني مسكناً!

وتطلعت إليه الأبيصار في اهتمام وسألته أمه:

- هل هداك الله أخيراً ووجدت عملاً؟

- تحنت علي صبري ولا شيء غيره ولكن الله فتح عليه وعلينا.

فقال الأم بامتعاض:

- لا يدخل عقلي بحال أن هذا عمل بالمعنى الصحيح ...

فقال حسن مستكراً:

- لم يا أمه! إني في التحنت أغني بينا في المهن الأخرى أشاجر كما تعلمين ...

وسأله حسين:

- وهل وجدت لنفسك مسكناً حقاً؟ .. أين؟

فسكت ملياً ثم سأله:

- ولماذا تريد أن تعرف؟

- كي نزورك بدورنا!

- كلاً. ليس مسكني معداً للزيارة، وليس هو

خاصاً بي إذ يقطنه أفراد التخت جميعاً، دعونا من هذا

وخبروني متى اكتملت اللحم آخر مرة؟

فقال حسنين ساخراً:

- الحق أنا نسينا، دعني أذكرك قليلاً ... تتخايل

لعيني شريحة لحم في ظلام الذكريات ولكن لا أدري

أين ولا متى.

وضحك حسين قائلاً:

- نحن أسرة فلسفية على مذهب المعري.

فتساءل حسن:

- ومن يكون المعري هذا؟ .. أحد أجدادنا؟

فضحك ضحكة قصيرة وقال :

- نعم .

- زواج ؟

فضحك مرة أخرى وتمتم :

- كلاً . . .

ولم يرَ في الظلام ما ارتسم على وجهها من أمارات الامتعاض، ولكنها كانت قد پشت منه من زمن بعيد فأغضت نفسها من لومه أو نصحه، بيد أنها سألته باهتمام وحرارة :

- اليس رزقاً شريعاً ؟

فقال بلهجة مطمئنة وتوكيد :

- بلى، لا تشكّي في هذا . . . إنّنا نحيا أفراساً كثيرة ونغني في المقاهي والصالات . . .

- ٤٣ -

وانقضى عام آخر . وواصلت الحياة سيرها لا تلوي على شيء، ومضى كلّ فرد من أفراد الأسرة في سبيله بما يلقي من خير وشرّ . ولو أتيح للأب أن يعود إلى الحياة لأزعجه الدهشة لما طرأ من تغيّر على أسرته شمل الأرواح والأجساد والصحة ونظرات الأعين، ولكن كان حتّى سيعرفهم، سيعرف أنّ المرأة هي زوجته وأنّ الأبناء أبنائه، أمّا الذي كان ينكره، ولا يعرفه مهما أجهد ذاكرته فهو البيت . اختفى الأثاث أو كاد، فلم يبقَ بحجرة الاستقبال إلّا كنية وساط باهت ناحل كان مفروشاً بحجرة نوم الأمّ ثمّ وضعوه بحجرة الاستقبال بعد بيع سجّادتها، واقتصرت غرفة الأمّ على كرتين تُستعملان جهازاً للجلوس وليلاً للنوم، وخلت الصالة - حجرة السفرة قديماً - فيج البوفيه والمائدة والكراسي، وانتهى بهم الحال إلى تناول طعامهم على صينية متعدين الأرض، بل بيع فراش حسن . ولولا الضرورة القصوى لبيع الفراشان الباقيان . كانت حياة شاقة عسيرة، ولولا حزم الأمّ، وحسن تدبيرها، لما نهض المعاش وكسب نفيسة القليل بضرورة المسكن والمأكل . أمّا حسن فلم تتمدّ معونته لأسرته زيارات متباعدة كانت للأسرة بمثابة المواسم يطيب لها فيها الطعام والأمل، ورعياً ابتاع لأمّه من آن لآخر جلباباً أو

منديلاً أو بعض الثياب الداخلية، وفيها عدا هذه الأوقات فلم يكن يراه أو يسمع به أحد . وكان يعتذر لأمّه بمشاقّ الكفاح وقلة الرزق، ولم يكن في اعتذاره غلّو دائماً . والحقّ أنّه وجد الحياة أشقّ ممّا كان يتصوّر . كان يغني في تحت عليّ صبري، وينبري للعراك إذا دعا الداعي، ويتجّر بالخدرات في حدود ضيقة، وفي حوزته امرأة لا بأس بجالها ونقودها، ولكن ظلّ كسبه دون ما كان يحلم به بكثير فضلاً عمّا أوجبه حياته عليه من الإنفاق السخيّ ليظفر بقلوب أعوانه، وليظفر بالمظهر اللائق به . . . وكان النزاع بين ضروريّات حياته وأنانيته من ناحية وحبه لأسرته من ناحية أخرى لا يبدأ بنفسه، يتغلّب ذاك حيناً، ويتغلّب هذا في أغلب الأحيان، عمسك يده مستسلماً لتيّار حياته الجارف، ثمّ يعود بما في طوقه، ويتمنّى كثيراً لو يردّ أسرته إلى سابق عهدها بالحياة، ثمّ ينسى أسرته في خضمّ مغامراته، ثمّ يعود إلى تذكّرها في ندم وألم، وهكذا إلى غير نهاية . ومهما يكن من أمره فلم نجد فيه الأسرة الرجل الذي يقيل عزبتها أو يأخذ بيدها وإن تنسّمت في زيارته نسائم الترفيه والراحة . الأمّ وحدها كانت عصب حياة الأسرة، وفي سبيل الأسرة انهذ حيلها وهرمت في عامين كما لم تهرم خلال نصف قرن من الزمان، فنحلت وهزلت حتّى استحالت جلداً وعظاماً، بيد أنّها لم تستسلم للمحنة، ولم تعرف الشكوى، ولم تتخلّ عن سجاياها الجهورية من الصبر والحزم والقوّة . وكانت تعمل النهار كله، تطبخ وتغسل وتكنس وتقصّ وترتق وترفو، وترعى ابنها خاصّة، ترأب لهوهما، وتحثّهما على العمل، وتقضّ نزاعهما التافه، وتكبح من نزواتها، خصوصاً طفلها المتقلب جنين . وبين هذا وذاك تعكف على التفكير في الحاضر والمستقبل، وتجرّ كثيراً من الآلام التي تبعثها في نفسها ابنتها نفيسة في تجوالها الدائم بين بيت وبيت، تعمل كثيراً وتريح قليلاً وتواصل سعيها في مشقة ويأس . لشدّ ما تتجرّع غصص الألم في سكون متجمّلة بصبر لا يتّين، لآلثة بإيمان لا يتزعزع، متشبّثة بأهداب أمل لا بدّ أن يتحقّق وإن طال انتظاره . ويفضلها

- هيهات أن يعرض شيء عن هلاك روح شابة .
فقال حسين ضاحكاً :

- لقد عشت يا أمّاه نصف قرن في ظلّ الاحتلال
فلندعُ الله أن يمدّ لنا في عمرك نصف قرن آخر في
كف الاستقلال . . .
فقالت الأمّ متحفّظة :

- احتلال، استقلال، لا أدري أيّ فرق بينهما . خير
لنا أن ندعو الله أن يكشف عنا الغمّة وأن يبدّلنا من
عسرنا يسراً . . .

فقال حسين بحماس وإيمان :

- لو لم يكن الاحتلال لما تركت أسرتنا بعد موت أبي
بلا معين ! ثمّ خاطباً حسين ، أليس كذلك ؟
فقال حسين بأمل :

- أعتقد هذا !

وردّدت الأمّ نظرها بينهما في شكّ كبير . لم تكن
تحفل بهذه الأحاديث العامة التي تساق إليها أحياناً من
حيث لا تدري ، أمر واحد يميّهما ، وتسنّى من أجله
الدنيا وما فيها ، هو أن تبلغ بهذين الشابين اللذين
تحبّهما أكثر من الحياة نفسها برّ الأمان ، وأن تراهما
زوّجين ناجحين سعدين قد أمنا شرّ الحياة ، وأوت
الأسرة منها إلى ركن ركين . . .
- ٤٤ -

وفي نهاية العام حصل حسين على البكالوريا . وقد
ذاقت الأسرة في فترة الانتظار السابقة لظهور النتيجة
مرارة الإشفاق والشكّ . ولم يكن أحد يجرؤ على أن
يتكهّن بما يجيّد فيما لو أخفق حسين وحرّم من المجانيّة .
ولم تكن الأمّ تتصوّر أن ينتهي صبرها هذه النهاية ، ولا
أن تنكشف آمالها عن مثل هذا القوط . وعندما تناول
حسين الجريدة من البائع وأجرى بصره الزائغ في
صفحاتها باحثاً عن ثمرته ، التفّ به أخوه وأخته وأمّه
بقلوب خافقة ينضّ في أعماقها الأمل ويطلّها الخوف
والعذاب . فانطبعت للحظة الرهيبة على نفوسهم إلى
الأبد . ثمّ كان يوم سعيد ، أوّل يوم سعيد منذ عامين
كثيرين ، فطابت النفوس ، ولهجت الألسن بالشكر لله ،
وراحوا يقصّحون عن سعادتهم بالحديث اللطيف

عرف الشقيقان سبيلهما . فلم يجد أيّهما عن جأذته ،
وأمكنهما - على ما يكتنفهما من تقشّف وحرمان - أن
يواصلوا اجتهداهما في مثابرة تدعو للإعجاب . وكان
حسين يعدّ ما يلقاه من ظروف العيش أهون ممّا يجد
في حبّه من حرمان ، ولكنّ فتاته لم تكن دون أمّه
عناداً . فأرغمته على الرضى بحبّ ظاهر متقشّف لا
يستسيغه طبعه الحامي . وأوشكت الحياة الخاصّة أن
تلهي الشقيقين عمّا انتاب حياة الوطن في تلك الفترة
من التطوّرات الهامة . والحقّ أنّ حسين لم يبدِ اهتماماً
يستحقّ الذكر بالسياسة العامة ولعلّ حسين كان أكثر
اهتماماً بالسياسة من أخيه ، ولكن ليس إلى القدر
الذي يجعل منه تلميذاً سياسياً ، واقتصر اهتمامه في
الغالب على النقاش الحزبيّ أو الاشتراك في المظاهرات
السلميّة . وكانت الأمّ أيضاً الحائل بين ابنها وبين
الاشتراك في الحياة السياسيّة ، فلم تكن لتفقه حرفاً في
السياسة ، واستغرقت الأسرة مشاعرهما فلم تترك نصيباً
للوطنيّة . ولما ذاعت الأخبار المحزنة عن ضحايا
المظاهرات من الطلبة أصابها الفزع وراحت تقول
مخاطبة الشابين :

- قُتلوا يا ولداه فهل تغني عنهم السياسة أو
المظاهرات ؟ فجمعا أهليهم وخربوا بيوتهم وضاعوا
هباء . . .

وقال لها حسين منقّساً عن شعور مكبوت لتخلّفه
عن الثائرين :

- إنّ الأوطان تحيا بموت الأبطال . . .

فرمته بنظرة صارمة فخفض عينيه وقد عدل عن
مواصلة حديثه الحماسيّ . ثمّ جدّت أحداث فتكوّنت
الجهة الوطنيّة ، وشرع في المفاوضات ، وانتهت
المفاوضات إلى الاتفاق ، ورسى في البلد ارتياح عامّ ،
وحينذاك عاد حسين إلى حديثه ، وكان أجراً على أمّه
من أخيه ، فقال لها يوماً :

- أرايت أنّ الأرواح التي زهقت لم تذهب تضحياتها
عبيّاً .

ولم تغضب هذه المرّة لشعورها بأنّ الخطر قد زال
وحلّ محلّه السلام ولكنّها لم تثنّ عن رأيها فقالت :

كلامه فقال بإشفاق:

- إني أقرر مبدأ عامًا يجوز عليك اليوم وعلى غذا.

- تعني أنه يجب أن أجد وظيفة؟

فزاعً عن الجواب الصريح وتساءل:

- ما رأيك أنت؟

فالتفت حسين صوب أمه وسألها مبتسمًا:

- ما رأيك يا أمّاه؟

وأثّرت ابتسامته في نفسها تأثيرًا عميقًا، وأدركت أنه

يضع مصيره بين يديها. وأنه يحملها وحدها مسئولية

مستقبله. ولكنّها لن تقضي عليه بما لا يجب، لن تفعل

ولو ذاقوا الهوان أربعة سنوات أخرى. إنه الوحيد

الذي يذعن لمشيئتها بلا تردّد أو تذمّر فهل يكون

جزاؤه الفداء؟! وقالت الأم بوضوح:

- رأيي رأيك يا حسين...

فابتسم حسين ابتسامة غامضة وقال مدفوعًا برغبة

عابئة في مضايقة حسين:

- أرى أن أكمل مرحلة التعليم العالي...

فقالت نفيسة بسرور:

- أحسنت...

وقال حسين بعد تردّد:

- أماننا أربعة أعوام عجاف أخرى...

فقال حسين مبتسمًا:

- عام واحد فحسب ثمّ تتوكّلف أنت في نهايته إن

شاء الله!

فضحك حسين مغلوبًا على أمره وقال بلهجة

المعتذر:

- لعلك تظنّ أنني أريدك على أن تتوكّلف لتتيح لي

فرصة أكمل فيها تعليمي العالي في هدوء وطمأنينة،

ولكنّ الحقيقة أنني أودّ أن أرحم أسرتنا ممّا تعانيه،

وفضلاً عن هذا، وذاك فإذا كان على أحدنا أن يضمّي

بذاته - إذا اعتبرنا التوكّلف بالكالوريا تضحية - فأنّت

الذي يجب أن تبذل هذه التضحية، لا لأنّي أريد لك

ما لا أريد لنفسي، ولكن لأنّ أسرتنا تستطيع أن تنتفع

بتضحيتك الآن على حين يجب أن تنتظر عامًا آخر حتّى

يمكنها الانتفاع بتضحيتي أنا.

حيثًا، وبالصمت المطمئنّ الباسم حيثًا آخر. ثمّ وجدوا

أنفسهم يطرقون باب المستقبل، ويفكّرون في الغد

القريب والبعيد ممّا، فنسوا سعادتهم وهم لا

يشعرون، وتحاللت لاعينهم مرّة أخرى الصعاب التي

تكتنف حياتهم، فحلّ التفكير وهوومه عللّ السعادة

الصفافية العابرة، عرف حسين حقيقة جديدة في حياته

وهي أنّ السعادة قصيرة الأجل وأنها لا تعمّر في النفس

طويلاً كالخزن أو الحسرة. ولم يكن التفكير في مستقبله

بالأمر الجديّد عليه، كان بطبيعة الحال ذا آمال

وأحلام، ولكنّ الحقائق لم تكن لتغيب عنه كذلك،

وكأنّه أراد أن يستدرجهم إلى إعلان آرائهم فتساءل:

- ماذا لديكم عن الخطوة التالية؟

وكان للأمر رغبة، فهي تؤدّ أن تنتهي الحال التي

يكابدونها بأيّ ثمن. وكانت تعلم - قد خلا البيت ممّا

يمكن الانتفاع بشمن بيعه - أنّهم لن يستطيعوا مواصلة

هذه الحياة بعد الآن. بيد أنّها لم ترتع إلى إملاء رغبتها

عليه، ونفرت من التحكمّ في مستقبله كما تتحكّم في

حياته. أجل لم يعد طفلًا، فإذا وافق على رأيها غتأزًا

فبها وإلاّ فليقتض في أمر نفسه بما هو قاضٍ، وليمدّوا

هم في حبال التصبّر والتجلّد، بل والجورح حتّى يامر

الله بالفرج. لذلك قالت باقتضاب:

- فلتتدبّر الأمر طويلاً.

ولكنّ حسين كان يفكر بسرعة مدفوعًا بمواقفه

كعادته، وكانت أنانيّته تتوارى خلف ما يظنّه الصالح

العالم، فقال:

- لم تعد الحياة تطلق. غذاؤنا سيّئ ونحن في حُكمّ

الجوع وثيابنا متداخية ممزّقة أو مرفوة، وبيتنا عار، فلا

يصحّ أن نطيل أمد العذاب. لا سبيل إلّا أن نبدا

حياتنا العملية...

وكان حسين يفهم أخاه خير الفهم، فأدرك لتوّه ما

يرمي إليه، وكان مقتنعا بما يريد أن يذهب إليه ولكن

سماه مكروه فغيّظ عليه وقال:

- لماذا نقول «نبدا»؟. لماذا تستعمل صيغة الجمع

بيننا الأمر يتعلّق بي وحدي؟

وأدرك حسين أنّ أخاه نفذ كعادته إلى ما وراء

فضحكك حسين قائلاً:

- منطق زائف. إنّي أعلم علم اليقين أنّك لن ترضى بالتضحية لا العام القادم ولا الذي بعده...

وقالت الأمّ حسناً للجدل:

- افعل ما تشاء يا حسين، ولا اعتراض لنا...

فابتسم إليها في صفاء وقال:

- لم أعني أنّي قلت حرفاً واحداً ولكنّي أردت أن يعرف حسين أنّي أحسن فهمه. ولست ألومه أيضاً على تفكيره فله عذره. ينبغي أن يضحي أحداً ويرضى بالتورط الآن، وهذا هو واجبي أنا، أنا أخوه الأكبر، وأنا صاحب البكالوريا. إنّي أدرك الحال على حقيقتها، وأعلم أنّه من القسوة الشريفة أن أفكر في تكملة تعليمي، فلأرض بحقيقي، ولندعُ الله جميعاً أن يوفّقنا إلى ما نريد...

وقرأ الارتياح في أعينهم جيّشاً رغم ما تنطق به ألسنتهم من عبارات الأسف، فدخله شعور طيب بالسرور والارتياح على حزنه وأسفه. وأمرتنا كادت تنسى معاني الارتياح والطمأنينة. ها أنا أعيد إلى نفوسها بعض هذه المعاني. علامّ أسفاً. مدرّس أو كاتب سيّان. لو كنّا نقتصد في أحلامنا، أو كنّا نستلهم الواقع في خلق هذه الأحلام، لما دقنا طعم الأسف أو الحيرة.

- ٤٥ -

وقالت الأمّ:

- لدينا أحمد بك يسري صديق المرحوم والدكم، وهو يستطيع أن يوفّقك في غمضة عين...

وتفجّرت الأمّ ملهاً ثمّ واصلت حديثها قائلة:

- لن أستطيع الذهاب إليه بنفسي لأنّ معظي لم يعد لائقاً للظهور أمام الناس المحترمين، فامضِ إليه أنت، وخذ معك أخاك تشجّع به. وما عليك إلا أن تقولاً للربّاب إنكما ابنا المرحوم كامل أفندي عليّ...

وذهب الشقيقان عصراً إلى شارع طاهر وقصدا بيت البك وطلبا مقابلته كما أوصتها أمهما فغاب البواب دقائق ثمّ جاء ليدعوهما إلى حجرة الاستقبال. ودخلا يسيران في ممشى الحديقة الوسط وهما ينظران إلى

شئ الأزهار التي كست الأرض بألوان بهيجة بدھشة، ثمّ صعدا إلى السلامك، ثمّ إلى هو الاستقبال الكبير، واتّخذوا مجلسها بارتباك على كتب من الباب بالموضع الذي اختارته أمّها قبل ذلك بعامين. وجرى بصرهما سريعاً على البساط الغزير الذي يغطي أرض الحجرة الواسعة، والمقاعد الكثيرة الأنيقة، والطنافس والوسائد، والستائر التي تنهض على الجدران كالمالقة، والنجفة المتدلّية في حالة لالاءة من سقف عال انتشرت بجوانبه المصابيح الكهربائية. وأشار حسين إلى النجفة وقال بسداجة:

- مثل نجفة سيّدنا الحسين!

وكان حسين يفكر في أمور أخرى فقال:

- نعم... دعنا من النجفة، ما عسى أن نقول؟..

ينبغي أن تساعدنا بلسانك!

فقال حسين هائلاً:

- أنظُرْ أنّك ستحدّث شيطاناً؟.. تكلم بشجاعة،

وسأذكّم أنا أيضاً. ملعون أبوا

ونذت عنه اللعنة - لا لحتى - ولكن ليشجع أخاه، وليتشجّع هو نفسه. وألقى نظرة داهلة على ما يحيط به من أيّ الثراء ثمّ تساهل بصوت منخفض:

- هل يثير موت رجل كأحد بك حزنّاً في نفوس ورثته؟

فقال حسين بنصف وعي:

- أما كنّا نحزن لوفاة والدنا لو كان غنياً؟

فقطّب الشاب متفكراً ثمّ قال:

- أعتقد هذا. ولكن لعلّ الحزن أنواع ودرجات.

آه... لماذا لم يكن أبونا غنياً...

- هذه مسألة أخرى...

- ولكنّها كلّ شيء. خبّرني كيف صار هذا البك غنياً؟

- لعلّه وجد نفسه غنياً...

فالتمعت عينا حسين السليّتين وقال:

- يجب أن تكون جيّماً أغنياً...

- وإذا لم يكن هذا؟!

- إذن يجب أن تكون جيّماً فقراً...

- وإذا لم يكن هذا؟!

فقال بحق:

- إذن نثور ونقتل ونسرق...

فاتسّم حسين قائلاً:

- هذا ما نفعله منذ آلاف السنين...

- يعز عليّ أن أتصور أن تمضي حياتنا في عناء وقذارة

إلى الموت...

فقال حسين مبتسماً:

- لا قدر الله...

وقبل أن يفتح حسين فمه سمعا وقع أقدام آتية من الفراندا، ثم دخل البك بجسمه الطويل المريض في بدلة بيضاء حريرية، وسلم عليها مرتجياً وهو يتفرّس في وجهيهما بعينين ضاحكتين، ثم سالهما وهو يجلس:

- أهلاً بابني الحبيب المرحوم، كيف حال والدتكما؟

فشكرا له بلسان واحد، وقد نسي حسين في طيب اللقاء حنقه على حين عاود حسين ارتبائه. وتوجّس أحمد بك خيفة من هذا اللقاء الذي لا يدّ أن يسفر عن بذل وعطاء، وكان يسلم سلفاً بأنّه لن يستطيع أن يرفض لها رجاء إذا سالاه. والحقّ أنّه لم يكن بخيلاً، بل كان جواداً، ولكن لا عن طيب خاطر، كان يجود في برم وضيق دون أن يستطيع أن يقول «لا»، وتقلّب حسين على ارتبائه وقال بصوت رقيق مؤدّب تغني نبراته عن الفاظ الرجاء والضراعة:

- حصلت يا بك على البكالوريا، وظروف أسرنا تضغطني إلى البحث عن وظيفة، لذلك رأت والدي أن ترسلني إلى سعادتك لما لنا جيماً فيك من عظيم الرجاء...

فجعل البك يعبت بشاربه الغزير المصبوغ، ثم قال:

- وظيفة؟!.. باب الحكومة ضيق في آيأنا هذه، ولكني سأبذل ما في وسعي يا بني. لا أعتقد أنّي سأجد لك وظيفة في الداخلية ولكني صديق لوكيل المعارف، وكذلك وكيل الحربية، جهّز طلب استخدام وسأكتب لك توصية قوية...

وشكرا له كرم أخلاقه ثم سلّما وغادرا الفيلاً، وألقى حسين على الفيلاً نظرة توديع وهما يتبعدان عنها، وعاد يبصره إلى وجه أخيه فوجده راضياً حالماً فساءل نفسه في دهشة: ترى هل يفرح الآن بما عدّه بالأمس تضحية؟ ثم قال:

- أيقنت الآن فحسب، وبعد أن تنسّم عير الحياة الحقّة في هذه الفيلاً، أنّه من الظلم أن نعدّ أنفسنا بين الأحياء...

وكان حسين مشغولاً بالتفكير في طلب الاستخدام والتوصية القوية فلم يمنّ بالردّ على أخيه، فقال حسين حانقاً:

- إني أعجب لما تتحلّى به من رضى وهذو! ولكنّه تظاهر لا يمكن أن يخدعني... فغمغم حسين مبتسماً:

- وما جدوى الحق؟.. لن نغيّر الدنيا!

- يجب أن تتغيّر. من حقنا ولا شك أن نتمم بالسكن النظيف والمأكّل الصحيّ والمركز المرموق. ولكنّي أراجع حياتنا جملة فلا أجد بها خيراً أبداً... فحدّجه حسين بنظرة غريبة لم يفهم معناها وقال له:

- ولكنك تتمنّع بالحبّ، وستكمل تعليمك. أليس هذا خيراً؟

ونظر إليه ثم نظر في ما أمامه، ترى ماذا يعني؟ وشعر بعدم ارتياح، وتضاعف ضيقه. ثم رَوّح عن صدره متسائلاً:

- ألم يكلفك هذا التضحية بنفسك؟ إنّ لنا حقوقاً بدنيّة ولا يجوز أن يضع شيء منها، فأين نحن من هذا؟.. كيف نعيش؟.. ماذا تكابد أئنا؟.. أين أخونا حسن؟.. كيف انقلبنا أختنا خيطة؟..

وقطّب حسين وقد تنفّص عليه صفوه، وتنامى جوهر الموضوع ووقف عند الصفة الأخيرة حانقاً، وصاح بأخيه في لهجة تنمّ على العتاب:

- خيطة...

فقال حسين في هياج وانفعال:

- نعم خيطة، هل تكره هذا حقاً؟ أتمنى حقاً لو

وتبدلها حالاً بعد حال، فجاء السفر حثيثاً لهذا الرجاء، وتحيرت الأم بين فرحها وحسرتها، وأبقت أن الوظيفة لن ترفه عن الأسرة إلا قليلاً، وأن خيراتها ستبتدأ ما بين طنطا والقاهرة. وإلى هذا كله فقد لاح في أفق الأسرة شبح فراق جديد لم تألفه، فتوجعت قلوبها، وعجبت الأم لهذا الحظ الذي يأبى أن يمنحها ابتسامة إلا تحت عبوسة متجهمة، والذي يمد يد النوى بينها وبين الابن الوحيد الذي لا يخلق لها المتاعب. كانت ترى في حسين صورة من نفسها المادئة الصابرة، وكانت تجد عنده من الأنس والراحة ما لا نظفر به عند غيره. أجل لم يكن أحب الجميع إلى قلبها، إذ كان حسنين الطفل المشاكس الذي يحظى بهذه المنزلة، ولكنه بدا لعينها وقتذاك كأنفس ما تمكك في حياتها. ووقع الفراق من نفس حسين موقعاً سيئاً، وخزن له حُزن رجل لم يبتعد عن بيته يوماً واحداً في حياته، وضاعف أثره في نفسه تعلقه الشديد بأمه وإخوته وما كان يأمل من الترفيه عنهم بوجوده بينهم. وكان يقول لنفسه كثيراً «سأعيد نفيسة إلى بيتها سيّدة محترمة حال تسلمي. أول مرتب من الحكومة» ولكنه رأى حلمه يتبدد، وغداً يذهب إلى بعيد خلفاً أسرته المحبوبة وراه على حال ليست أفضل كثيراً مما كانت عليه. ولعلّ هذا ما جعله يمضي إلى أحمد بك يسري مستشفعاً بنفوذه على إبقائه في القاهرة ولكنّ البك - وكان قد ضاق به - أخبره بأن رغبته بعيدة عن التحقيق في الوقت الحاضر. ثم اعترضته مشكلة جديدة تتعلق بالنقود التي يجب أن تتوافر له ليقم بها أسباب معيشته في طنطا حتى يتسلم أول مرتب له في نهاية الشهر، من أين له بهذه النقود، وأنّه نحو أخته نفيسة ولكنّ الفتاة كانت تنزل لأقاربها من جُلّ أربابها المحدودة ولا تكاد تُبقي لنفسها على شيء إلا ما يلزم لكسائها، وإلى هذا فما تبقى من أثاث البيت لا يفي ثمنه - إذا بيع جميعه - بمطلبه، فلم يجد من ملاذ أمامه إلا أشباح حسن وخاطب أمّه فيها ترامي له فوافقت عليه ولم يداخلها شك في نجدة ابنتها الأكبر إذا وسعه ذلك، وأطلعت على عنوان أخيه لأول مرّة فمضى من توه إلى شارع كلوت

كانت تزوجت كأمتها من الفتيات؟ كذب. لو كانت تزوجت، بل لو لم تكن خياطة لاضطرّ كلانا إلى الانقطاع عن المدرسة والبحث عن مهنة حقيرة. هذه هي الحقيقة...

واشتد الغضب بحسين، لا لأنه لا يسلم بما قال أخوه، ولكن لأنه يسلم به في أعماقه، ولأنه ما كان يرحب حقاً بزواج الفتاة وسعادتها. «إننا نأكل بعضنا بعضاً، ينبغي أن نُسرّ بتهريج حسن وعيته ما دام يعيشنا كلّ شهر بفخذ خروف. وينبغي أن نُسرّ بأختنا الخياطة ما دامت تعدّ لنا لقمتنا الجافّة. وهذا الشاب المتلذّز ينبغي أن يسرّ بانقطاعي عن التعليم ما دام سيتمّ تعليمه هو. يأكل بعضنا البعض. أيّ وحشية. أيّ حياة! لعلّ لا أجد إلاّ عزاء واحداً وهو أن قوّة أكبر منّا جميعاً تطحننا طحناً وتلتهمنا التهاماً وأنا نصمد ونقاتل.» وتركز تفكيره في الحاطر الأخير، فيما سيّاه العزاء الوحيد، فسكنت نفسه، وسكت عنه الغضب وقال وكأنّه يخاطب نفسه:

- نحن لا يأكل بعضنا البعض. لا تقل هذا (لم تكن هذه العبارة من قول شقيقه ولكنه لم يفلن لهذا)... لا تقل هذا أبداً. نحن أسرة بائسة ولنا نظائر وأشباه لا يحيط بهم حصر. وواجب كلّ واحد منّا أن يجود بما يقدر عليه من البذل والتضحية... ثمّ طلب إلى أخيه في حزم أن يمكك عن الجدل، وكانا بلغا محطة الترام...

- ٤٦ -

وتبين لحسين أنّ الوظيفة - أو التضحية التي رضي ببذلها عن طيب خاطر - لم تكن منالاً يسيراً، فقد انصرفت ثلاثة أشهر وهو يتردّد في همّ ويأس ما بين فيلاً أحمد بك يسري ووزارتي المعارف والحريّة، وأخيراً أخبره البيك بأنّه أمكن إلحاقه بوظيفة كاتب بمدرسة طنطا الثانويّة، وحثّه على تقديم نفسه للقوسميون والاستعداد للسفر لتسلم عمله في أوّل أكتوبر. وسرّ الفتى. وسرّت الأسرة، ولكنّه سرور لم يكن خالصاً، وشابته مرارة. كانت الأمّ تنتظر هذا اليوم بفارغ الصبر كي تنتشل الأسرة من وهديتها

رائحة السَّلم، ووجد نفسه في دهليز شبه مظلم تكتنفه حجرتان واحدة إلى يمين الداخل والأخرى في مواجهته وإلى اليسار المرافق. وابْتَسَم حسين إلى أخيه وقال كالعتذر:

- هل أتيت مبكرًا؟ .. الساعة الحادية عشرة!

فتأدب حسن طويلاً ثم قال ضاحكًا:

- إنِّي أَسْتَقِظ عادة حوالي العصر. المَغْتَوْن ليلهم نهار ونهارهم ليل. ولكن خبّرني قبل كل شيء كيف حالكم؟

- بخير والحمد لله ... وكيف أنت؟

فقال وهو يسير به إلى الحجرة التي إلى يمينه:

- نحمده ...

دخلا حجرة صغيرة تكاد تقسم مناصفة بين فراش وصوان بينهما إلى الجدار الداخلي كُتِبَتْ عُلِّقَتْ فوقها على الحائط صورة كبيرة تجمع بين حسن وامرأة لحيمة عميقة السمرة قد اعتمدت منكبه بساعديها المشتبكين، فثبتت عينا حسين عليها في دهشة لغت نظر أخيه فتسالم ضاحكًا:

- ماذا يدور برأسك؟

فسأله حسين بسداجة:

- هل تزوّجت يا أخي؟

فاجلسه على الكُتْبَة ووثب إلى الفراش وترجّع عليه وهو يقول:

- تقريبًا ...

- خطبت؟

- الثالثة ...

- الثالثة؟!

- أعني الفرض الثالث!

فرفع الشاب إليه عينين داهشتين في وجوم ثم ابتسم ابتسامة آليّة على الرِّغَم منه ولاح في وجهه ما يشبه الحياء فضحك حسن عاليًا وقال باستهانة:

- هي زوجة في كل شيء إلا العقد ...

فسأله حسن في خوف:

- أَلست وحدك الآن؟

فجنى رأسه دلالة الإيجاب، ثم تشأب بصوت

بك وراح يبحث عن عطفة جندف. وكان غادر البيت كبير الأمل ثم تسَلَّل القلق إلى نفسه رويدًا رويدًا حتى تساءل في النهاية ترى هل يعطيني حسن ما أريد حقًا؟! وإذا لم يفعل فهل تضييع الوظيفة من أجل بضعة جنينيات لا يجدها؟! ثم اهتدى إلى عطفة جندف وهو على حال من التشاؤم مؤلة، ووجدتها عطفة ضيّقة متعرجة، تقوم على جانبيها بيوت متداعية، وتسطع في هوائها الفاسد رائحة السمك المقلّي، وتكتظّ بالمآزة وعربات اليد، وتتجاوب في جوّها نداءات الباعة ثم تتخلّلها شتائم ونحنحات عسجرة وبصقات غليظة، ثم تأخذ أرضها المغطاة بالأتربة ونفايات الخضر وروث الدوابّ في الصعود تدريجيًا حتى خَبِلَ إليه في النهاية أنّها مقامة على سفح تلّ. ومضى الشاب إلى البيت رقم ١٧ وهو بيت قديم من دورين يلفت الأنظار بضيقه فكأنّه عمود ضخم، وقد جلست غير بعيد من مدخله بائعة دوم ولبّ وفول سودانيّ فدخل كالترنّد وارتقى سلّمًا حلزونيًّا بغير درابزين وقد زكمت أنفه رائحة نتنة صاعدة من بثر السَّلم، حتى انتهى إلى الدور الثاني وطرق الباب. كانت الساعة حوالي الحادية عشرة صباحًا، وكان أخوف ما يخافه ألا يجد أخاه في الشقّة، وزاد من خوفه أنّ أحدًا لم يلبّ الطارق. وعاد الطرق بشتّة ويأس حتى كلّت يده، ثم وقف يائسًا لا يدري ماذا يصنع، وقبل أن يتحوّل عن موقفه جاءه صوت غليظ من الداخل يهتف بحنق:

- من ابن الكلب الذي يطرُق الباب في هذه الساعة المبكرة؟!

- أنا حسين يا حسن ...

وقال الصوت بدّهشة «حسين»، ثم سمع خشخشة المزلاج وهو يُرْفَع، وتُفْتَحُ الباب، فرأى أخاه بشعر هائج مشّت وعيين عمريّتين متفتحتين فمدّ له يده وهو يهتف بدّهشة:

- حسين! ... أهلاً وسهلاً، ادخل، خيرًا إن شاء الله. ماذا وراءك؟

فدخل حسين في شيء من الارتباك، وسرعان ما تطاير إلى أنفه عرف بخور طيّب بدا عذبًا مرّحًا عقب

نصرف المرتبات مؤخرًا!

وأدرك حسن ما يعنيه قبل أن يتم كلامه، فتفكر دون أن يبدو على وجهه شيء مما يدور في نفسه. ثم سأله:

- وما المرتب الذي تنتظره؟

- سبعة جنيهات.

- يا خيتها يوم أرسلتك إلى المدرسة... وطبعًا لا تملك من نفقات السفر ومعيشة شهر أكتوبر مليًا؟

فابتسم حسين في تسليم وهو يجب لما شعر به نحو أخيه - في هذا الموقف - من الارتباك والحياء كأنه يسأل رجلًا غريبًا. وجعل حسن ينظر إليه صامتًا وعقله لا يني عن التفكير. «جاء حسين في ظرف غير مناسب. إني أنتظر نقودًا لا أدري متى تأتي ولكن يدي الآن فارغة. مصفاة لا يبقى فيها شيء. ثأ لها لا يمكن أن أصارحك بالحقيقة، لتقم القيامة قبل ذلك. إنَّه في حاجة ملحة إلى النقود، ولا بد أن يحصل عليها. مستقبل الأسرة يتوقف على هذه الجنيهات، وليست في الواقع بالكثير، ثمن أوقيات حشيش، وينفق مثلها أي فتى أرعن في أسبوع بدرب طياب. سناء مفلسة أيضًا، لم أعد أبقي لها على شيء. ولكن لا بد أن أعينه، كيف؟ ولماذا لم يمحضر إلا اليوم؟ إلام بقي أسرتنا شوكه في جنبي؟». وظلَّ ينظر إلى أخيه صامتًا حتى امتلا حسين قلقًا وخوفًا. ثم غادر حسن الفراش فجأةً وذهب إلى الصوان ففتح درجًا وعكف عليه دقائق ثم عاد إلى مجلسه ومدَّ يده إلى أخيه فإذا فيها أربع أساور ذهنية، وقال بسرعة:

- خذ هذه الأساور، وبمها في الحال وانتفع بشمها...

وجهدت يد حسين فلم تتحرك، وأتسعت عيناه انزعاجًا وإنكارًا، وهف وهو لا يدري:

- ما هذا؟! أساور من هذه؟

فقال حسن ببساطة وقد ضايقه انزعاج الآخر:

- أساور سناء، امرأتها

- وبأي حق أخذها؟

- إنَّ أخاك يعطيك إياها. لا شأن لك

مرتفع كالنبيق، ثم قال محذرًا:

- طبعًا لن نخبر أحدًا؟

- طبعًا...

فضحك حسن وقال:

- لا أحب إيذاء مشاعرهم، هذا كل ما هنالك.

وبهذه المناسبة ألم تحزب النساء؟

فهز الشاب رأسه سلبيًا في حياء فسأله مستطردًا:

- وحسين؟

فارتج قلبه في خوف وألم لم يدري لها سببًا، ثم قال:

- ولا حسين...

فتفكر حسن مليًا ثم قال:

- هذا أفضل بالنسبة لك... (ثم ضاحكًا) إذا

نويت الزواج يومًا فاقصدي أزودك بنصائح عظيمة.

فقال حسين بهدوء:

- لست أفكر في الزواج كما تعلم...

- أمن الممكن أن يتزوج حسين قبلك؟

فخفق قلبه، ولكنه قال بهدوء:

- هذا مؤكد لأنه مرتبط بوعود قديم...

فقال حسن بتأثر:

- على أية حال إذا انتهى حسين من دراسته فليس

ثمة عائق. آه، على فكرة، ماذا جد من أبناء الوظيفة

التي تبحث عنها؟

وسرَّ حسين بما هيأ له من فرصة يلج بها موضوعه

فقال:

- لقد جئتكم لأخبرك بأنني تعينت كاتبًا بمدرسة

طنطا الثانوية، وبأنني سأتسلم عملي في أول

أكتوبر...

فقال حسن بدهشة:

- هل تسافر إلى طنطا؟ وما الفائدة التي تجنيها

أمك إذا فتحت بيتًا جديدًا في طنطا؟

- فائدة قليلة، ولكن ما الحيلة؟

- هذا سوء حظ قارح، ولهذا هي نتيجة المدرسة!

فابتسم حسين يغالب ارتباك، ولم أطراف شجاعته

وقال:

- سأسافر في نهاية سبتمبر، وأنت تعلم أنَّ الحكومة

وكانت الأساور ما تزال في يده. فخفض عينيه وقال
بخجل:

- إني أشكر لك كرمك، وأقبله على العين والرأس،
وأرجو أن تعذّب دينا أقضيه عند الميرة بإذن الله...
- أقبله هدية إذا شئت، ولا تنس أن تحبّر أمك بأنني
اقتضت النقود من الأستاذ صبري...

وأثار ذكر أمّه ألما حادا في نفسه فوجد امتعاضا،
وتضاعف هذا الامتعاض وهو يتناول الأساور ويدسّها
في جيبه، ثم قال:

- يؤسفني أنّي أزعجك، وأظنّ أنّه ينبغي أن
أذهب كي تواصل نومك...

فمدّ حسن له يده بالسلام، وضغط على يده باسما،
ثم قال:

- مع سلامة الله. بلّع تحيائي للجميع، وقل لأمك
بأنني سأزورها قريبا...

وغادر الشقة شاعرا بغربة وإنكار. وهبط السلم
الذي لا درابزين له في حדר، ولكنه لم ينتبه للرائحة
اللتنة من شدة إغراقه في تيار أفكاره...

- ٤٧ -

كانوا يجلسون بحجرة الاخوة التي ستصبح من الآن
فصاعدا حجرة حسنين وحده. وزنت نفيسة إلى وجه
حسين فغمر الألم قلبها وهتفت:

- رباه. هذه آخر ليلة نجمعنا معا!

أحسّت الأم بطعنة تصيب فؤادها الذي علّمه
الدهر من الصبر فتوتا، ولكنها ابتسمت، أو رسمت
ابتسامة على شفيتها الجافتين، وقالت بعطف:

- حسين رجل كامل، وسيعرف كيف يعيش وحده
دون ارتباك أو اضطراب. وإني مطمئنة كل الاطمئنان
إلى أنّه لن ينسانا، فسيذكرنا دائما كما سنذكره دائما.
وهذه هي الحياة يا عبيطة، ومصير كل أسرة إلى التفرّق
السعيد - على ما به من حزن - حيث ينهض كل بدوره
الجديد...

وكان حسن يعرف أمّه جيّدا فأدرك أنّها تداري
حزنها بالحكمة والحزم كعادتها دائما، فصمّم على أن
يعالج وحشة قلبه بالحزم كذلك. لقد بكى مرّة

بصاحتها...

واشتدّ انزعاجه وتساءل في امتعاض كيف يعيش
أخوه؟ ثمّ تمتم:

- لست مرتاحا إلى أخذها، أما من سبيل آخر؟

وحقق حسن على هذا «التعقّف» فقال بجفاء:

- إذا كنت حبيبا حقّا فما عليك إلّا أن ترفضها،
وليس عندي غيرها...

فرمقه بارتياح، ولكنه قرأ في وجهه الصدق فأحسّ
بضيق وقهر. وأساور امرأة!.. وإني امرأة!.. محال.

شيء لا يصدّق ولا يمكن أن يدور لي بخلد، ولم أعلم
- ولو في كابوس - بأنّه وقع لي. كيف يمكن أن أحترم

نفسي بعد ذلك! أرفض؟ والعمل؟! ليس لديه نقود
أخرى، ينبغي أن أصدّقه. ولكن محال أيضا أن أصيغ

الوظيفة، وما عسى أن أصنع لو أفلت الفرصة؟ كلّ
لا يمكن أن أرفض. لا يمكن أن أقبل. لا يمكن أن

أرفض. لا يمكن أن أقبل. أرفض. أقبل. أرفض.
أرفض. أقبل. أقبل. شيء واحد يستحقّ اللعنة، هو

الحياة، الحياة والحظّ... والوالدان اللذان أتيا بنا إلى
هذه الدنيا. كان يلعب بأوتار العود ولا يبالي شيئا!

سحقا لي، كيف أفكر؟ هيهات أن أذهب من تحيّي
صورة جشائه. رحمة الله عليه، ليس الذنب ذنبه.

كالدجاج نلتقط رزقنا بين الفاذورات. حجرة الدجاج
على السطح ملئت حسنين وبهية. شيء تشمّز منه

النفس؟ فلا أرفض. ولكن لا حياة إلّا بالإذعان. لن
يدري أحد. ولكنّي سأذكره ما حييت، وسأخجل منه

ما حييت. إنّه ينتظر الجواب فيما الإذعان وإما الموت.
فلاخذها كلّين ثمّ أقضيه عند الميرة. إنك تخادع

نفسك. بل إني صادق ولاقضيّ ديني. أرفض أو لا
تزعّم بعد الآن أنّك رجل شريف. إني جائع. شريف

وجائع. ولن أرفض. ثبا للحياة. إني أدرك الآن ماذا
ساق أخني إلى هذا الوكر. أسرة ضائعة وحياة قاسية.

يجب أن أبست في الأمر وإلّا تفجّر رأسي
كالدجاج...

- ماذا قلت؟

ورفع عينيه في ذهول وقد أثر فيه صوته تأثيرا غيّا.

سيرتك الحميدة في بلدك الجديد، وأن تحذر صحبة السوء...

فابتمس حسين قائلاً:

- اطمئني كلّ الاطمئنان يا أمّاه...

على أنّ عبارة «صحبة السوء» استدعت إلى مخيلته صورة عطفة جندب والبيت الذي لا درابزين له والأساور الذهبية فشر بفثور أغاض الإشراف الذي رسمته الاتسامة على وجهه فانحنى على الحقيبة ليواري وجومه عن الاعين، أمّا الأم فاستطردت قائلة باهتمام: - ولا تنس أسرتك. حقاً ليس ثمة حاجة إلى تنبيهك لهذا، ولكنني أحب أن أذكرك بأننا سنظل في حاجة إلى رعايتك حتى يتوكلف حسين وتزوّج نفيسة! - ما توقّفت إلا لهذا.

وسرّت في نفس نفيسة قشعريرة رعب، ونفذت كلمة «تزوّج» إلى أعماقها وخالتها تنبش ما استتر من خبيثتها. ألا يزال هذا الأمل يداعب أمّها؟.. ألا تدري أنّ الموت أحبّ إليها منه؟ ونظرت إلى وجه حسين بغرابة، إنّه لا يدري، وهيئات أن يخطر لهم هذا على بال. هيئات هيئات. وغابت الحجرية عن عينها فخلل إليها أنّها تراهم وقد أحدقوا بها في ثورة جنونية وقد جمحظت أعينهم ملتجة بنار الغضب ثم انقضّوا عليها كالوحوش. وهزّت رأسها لتطرد عنها أشباح هذه الأوهام المرعبة فعادت إلى حاضرها، ولكن سرعان ما وجدلت نفسها تتذكّر على الرغم منها ساعات ضعفها تلك الساعات التي تنهل فيها عمّا يدفعها إلى تسليم نفسها من دواعي اليأس والفقر، هنالك تنسى كلّ شيء إلا الرغبة المحرومة الجائعة فتتملّ بنفسها أفضع تمثيل. تذكّرت ساعات الضعف هذه وهي بينهم صامطة فعلاها خجل أليم وخوف لا يقبل لها به، وعادت تردّد بصرها بين أمّها وشقيقها بغرابة. ما يزال أمامها فرصة للتراجع، لا لربّ الصدع طبعاً فقد وى أوانه، ولكن...، ربّاه لا تدري ماذا تقول، ما الفائدة؟ أيّ أمل قد بقي في الحياة؟.. لقد قضى عليها بأن تقضي على نفسها... واصلت الأم حديثها قائلة:

كالأطفال ولكنّه لن يبكي مرّة أخرى. ونتمم مقلداً أمّه في ابتسامتها:

- سوف نلتقي في الإجازات، ولعلّي أنقل يوماً إلى القاهرة. فقال حسنين بأمل:

- لا بدّ أن يحدث هذا يوماً ما...

وكان حسنين يجد كتابة حزنّاً. لم يفترق عن شقيقه مذ رأى نور الدنيا فلم يدرك كيف يلقي الحياة بدونه. كان شقيقه وصديقه ممّاء، أجل كثيراً ما نشب النزاع بينهما، وبلغ الشجار أحياناً ولكن لم يكن لأحدهما غنى عن الآخر. لو كانت بهيمة أقلّ عناداً لما شكّا الوحدة قطّ، بيد أنّه بوسعه أن يتعزّى عن الفراق بالرسائل يجبرها له من أنّ لأن تفصل ما ينقطع بينهما من أسباب العشرة والحديث، ولعلّه يستطيع أن يسافر إليه في العطلة. ترى هل يمكنه أن يجري عليه راتباً شهرياً؟ خمسون قرشاً أو ثلاثون خصوصاً وهو يعلم بأن راتب الدروس الخصوصية ينقطع بانتهاء السنة المدرسية! ليت شجاعته تؤاذه الآن فيحدثه بأسانيد... ولكن صبراً، وليؤجل هذا إلى فرصة أوفى.

وكانت الأم تواصل التفكير بلا توقّف. لقد وقّفت إلى الظهور بالظهور الذي تحبّ أن تظهر به، أو الذي اعتادت أن تظهر به، ولكنها كانت تعاني ألماً عميقاً بلغت شدّته ذروعتها عند المساء، كانت تكابد ثانياً خفياً لشعورها بأنّها تؤثر حسنين بأكبر جهاد، والآن ماذا ترى؟.. ترى الأخ الوديع يضحي بمستقبله ويرمي بنفسه بين أحضان النوى في سبيل الأسرة، بل في سبيل حسنين بالذات. وضاعف من آلامها أنّها كانت ترى الواجب يحتم عليها خوض حديث أبعد ما يكون عن العواطف، حديث إن دلّ ظاهره على الخدب على الفنى المسافر فباطنه يرمي إلى الدفاع عن الأسرة قبل كلّ شيء. وجعلت تؤجّله وهو يلحّ عليها حتّى اقتنعت بأنّها إذا لم تسقه الآن فقد تفلت منها الفرصة إلى الأبد، ونظرت إلى حسين بإشفاق وحنان - وكان يرتّب ثيابه في حقيبة أبيه - وقالت:

- إنك رجل عاقل، وهذا ما يجعلني جديرة بالاطمئنان ولست أطمع في شيء أكثر من أن تواصل

- أنظر ماذا يلزمك من نفوذ كي تنهض بضرورات المعيشة وأرسل إلينا الفائض من مرتبك. لا بدّ من هذا يا حسين لأنّه لم يعد يبقى لدينا ما يستحقّ البيع. - سأبدل قصارى جهدي.

وتبتدأ أمل حسين - أو كاد - من الفوز بوابت شهريّ من أخيه بعد أن طالبت الأم بالفائض من مرتبه. أجل لا يبعد أن تحسّ الأسرة بشيء من الترفيه ولكنّه لن يروي جفاف يده، خاصّة في العطلة الصيفية الطويلة. ترى هل تطالبه أمّه إذا وُكِّف يوماً ما بما تطالب به حسين؟ غير معقول. إذا انتهى هو من دراسته فستخفف أمّه من أثقل واجبات الأسرة، ويسعه وقتذاك أن يتزوَّج وأن يعنى بأمّره نفسه. إنّ نفيسة وحسين يتصدّيان للزوجة في إلتانها، وقد وجد نحوهما عطفًا ورثاء دون أن يمنعه هذا من الفرح بحقله.

ولم تفرغ الأم من الإفصاح عمّا يدور بنفسها كلّ، فودّعت لو غلّضه من أن يستدرجه أحد إلى الزواج. ولم تكن تجهل أنّ كثيراً من الآباء والأمّهات يتصيّدون العزّاب أمثاله في غربتهم بسهولة: ولكنّها لم تدرك كيف توجه إليه هذا التحذير ومن يمينه أخوه الأصغر قد خطب وعيماً للزواج وهو ما يزال تلميذاً... عدلت عن رغبتها كارهة، ولكن مطمئنة في الوقت نفسه إلى رجاحة عقله وحسن تقديره. وتحدّثوا طويلاً ما شاء لهم الحديث. ثمّ جاء فريد أفندي محمّد وأسرته لتوديع حسين. واستقبلوهم ما يستقبلونهم عادة بالترحيب والسرور، فليس ثمة أحد إلا ويقدر مودّتهم وكرمهم وحسن جريتهم. أجل لعلّه طرأ على بعض النفوس تغرّب باطني منذ تمت خطبة حسين لبهية غير الرسمية، فالأم مثلاً آمنت بأنهم رموا شبابهم حول الفتى قبل أن ينهض، وأنهم راموا باستشارهم أشدّ أماناً تالفاً، أمّا نفيسة فلم يكن يوسعها أن تحبّ شخصاً يطمح إلى امتلاك حسين خاصة. ولكنّ هذه المشاعر الصامتة لم تكن لتؤثّر في رابطة البود والإخاء التي تجمع بين الأسرتين، ولم يكن من الهزل أن تنسى الأم أيادي فريد أفندي ومروءته. وقد سرّ حسين بزيارة التوديع سروراً

كبيراً، ووجد نحو الأسرة التي يحبّها - الأب والأم والفناء وتلميذه السابق - امتناناً عميقاً، وجرى الحديث بين ذكريات الماضي وآمال الحاضر لطيفاً صادقا، مباركة عليك الوظيفة، تسافر مصحوباً بالسلامة، ستترك وراك وحشة، لقد خسر سالم أستاذاً لا يعوّض، إلخ وبهية نفسها على حيائها وتحفظها قالت برقة «تعود بالسلامة قريباً إن شاء الله» فشكر لها تلطفها بلسانه وقلبه «فتاة حسناء حقاً، مهذّبة محتشمة، وحسين شابّ رائع وسيكون زوجاً رائعا. ترى ألم يقبل هذا الثغر؟ طالما شكّا تحصّنها متدّمراً فيها لها من فتاة نادرة حقاً! ساسافر غداً ونسوّن صوّراً وذكريات، وستجتمعون كلجتماعكم هذا، وربّما لا تذكروني إلا قليلاً، أولا تذكروني بتأثاً، ولكن كيف أكون؟ وأين؟ وهل أملك مع وحدتي إلا أن أذكركم؟ كلّما اشتدّ السهر ازدادت قسوة وصبراً، ولاظنّ هكذا إلى الأبد!...»

- ٤٨ -

غاب وجه حسين في زحمة المؤدّعين، وتراجع سقف عظمة مصر المرمي حتّى بدا من الداخل مظلماً، كلّ شيء يتراجع بسرعة متزايدة، وداعاً يا مصر. وعاد حسين برأسه إلى الداخل واعتدل في جلسته وهو يغمض عينيه ليخفي دمة رقيقة غالبت إرادته طويلاً ورمش سريعاً لينفض نداها عن أهدابه. وكان إلى يساره أفنديّ يتصفّح جريدة على حين جلس قبائمه قرويان يتجادبان الحديث ومع أنّ العربية كانت نصف ممتلئة إلا أنّ ضمّة الراكيين كادت تملو على صلصلة عجلات القطار، وذكر في حزن مرّكب بسرور أنّه رأى دمة في عينيّ حسين، أجل لقد تجلّدا وهما يتحادثان على طوار المحطة، ولكن حين تحرّك القطار وأخذ الفتى يلوح له يده اغروقت عيناه بالدموع. وفي البيت كانت نفيسة تبكي صراحة حتّى التهبّت عينها، لشدّ ما يذكر وجهها - الذي حرمه الله نعمة الحسن - بعطف ورثاء وحنان. أمّا أمّه - وقد ابتسم على رغبة - فقد ضمّته إلى صدرها وقبّلت خديّه، ولعلّها تفعل هذا لأوّل مرة، أو في الأقلّ فهو لا يذكر أنّها قبّلته قبل

إن مصر تأكل بنيها بلا رحمة. مع هذا يقال عنا أننا شعب راضٍ. هذا لعمرى منتهى البؤس. أجل غاية البؤس أن تكون بائساً وراضياً. هو الموت نفسه. لولا الفقر لواصلت تعليمي هل في ذلك من شك؟ الجاه والحظ والمهن المحترمة في بلدنا هذا وراثية. لست حاقداً ولكني حزين. حزين على نفسي وعلى الملايين. لست فرداً ولكنني أمة مظلومة، وهذا ما يؤكد في روح المقاومة ويعزّيني بنوع من السعادة لا أدري كيف أسميه. كلاً لست حاقداً ولا يائساً أيضاً، وإذا كانت فرصة التعليم العالي قد أفلتت من يدي، فلن تقلت من يد حسنين، وربما وجدت نفيسة الزوج المناسب. سوف تردّ الروح إلى أسرتنا فنذكر آيائنا السود بالفخار ولاحت منه التفاتة إلى يساره فوجد الأندلي الذي كان يتصفّح الجريدة قد طواه ونظر إليه نظرة من ضاق بالوحدة وألصمت، وكأنه كان ينتظر هذه الالتفاتة العارضة فقال بلا داعٍ ولا غمهد وهو يلوح بالجريلة المطوية:

- لولا الطلبة ما التلف الزعماء، من كان يتصوّر أن يجلس صديقي مع النحاس على مائدة واحدة؟
ورحب حسين بالحدث ليربح رأسه من أفكاره
وقال:

- هذا حقّ يا سيدي.
- ومن كان يصقّ أن يعترف الإنجليز بأنّ مصر دولة مستقلة ذات سيادة، وأن ينزلوا عن التحفّظات الأربعة؟. أنظروا أن تلقى الامتيازات حقاً؟
- أعتقد هذا.
فقال الرجل بسرور:
- سيحكم النحاس إلى الأبد. انتهى عهد الانقلابات. حضرتك وفدي.

- نعم...
- قرأت هذا في سباحة وجهك. الوطني هو الوفدي، وما الأحرار الدستوريون إلا إنجليز بطرايش بصرف النظر عما يقال عن الائتلاف وفوائده.
- هذا حقّ لا شك فيه...
- حضرتك مسافر إلى الإسكندرية؟

هذه المرة! لشّد ما تأخذ نفسها بالحزم حيالهم، هذا طبعها، ولكن مبهات أن يطمس حناها العميق. ولم تشأ أن تبكي وهي تودّعه إذ أنها تشام من دموع التوديع، ولكنّه قرأ في تقلّص جفניה نذيراً بالبكاء لا يلبث أن يستفيض دموعاً إذا وأراه الباب عن عينها. قال لنفسه لعلها بكت طويلاً، ولعلها لا تزال تبكي، وشعر لهذا بكابة وحزن. ولم يكن رآها تبكي قبل وفاة والده فاشتدّ تأثّر، «يا لها من امرأة عظيمة. شاء الله أن يتبلّ أسرتنا بمصيبة قاصمة ولكن سبق لطفه فقلد أن تكون هذه المرأة أمنا. ماذا يكون مصيرنا لولاها؟ كيف غدّنا وكستنا؟ كيف سيطرت على توجهنا؟ كيف نهضت بضرورات أسرتنا في هذه الظروف القاسية؟ يا لها من معجزة تحير العقول. حقّ حسن أخي فني ظني أنّه لولا المرحوم أبي لأمكن أن نجعل منه رجلاً غير الرجل. آه... لاقتصدن في الكلام عن حسن. لولاه ما عرفت سبيلي إلى وظيفتي، نقوده هي كلّ مالي حقّ آخر الشهر. الأساور؟ يا للذكرى! انس، ينبغي أن أنسى كي أعيش. سأقضي الدين يومًا وأسلد الستار على أسوأ الذكريات». وأرسل بصره من النافلة فأرأى من أفكاره فرأى الحقول تترامى حتى الأفق، والخضرة يانعة ناضرة بهبجة غيل ردوسها مع الهواء في موجات متصلة، وهنا وهناك فلأحون وثيران تلوح كاللحمى تكاد تبلمعها الأرض، وسوائم ترعى، وفوق هذا كله سماء الخريف متلّعة بياض شاحب ينحسر في أكثر من موضع عن بحيرات من زرق صافية. ومَرّ القطار بجندول صافٍ ذابت أشعة الشمس على سطحه زنبقاً يهر الأعين. ورأى أسلاك البرق في أمواجه المتواصلة تشملها حركة منتظمة كأنها تسبح في الفضاء على وقع طقطقة القاطرة الرتبية. ثمّ مدّ بصره كُرّة أخرى إلى الأرض المنبسطة، الصامتة الصابرة، الخيرة، فذكر دون وعي أنه!.. كهذه الأرض الخضراء صبراً وجوداً والدهر يجرّثها بسنانه! لم يعد يوسمها أن تقوم بزيارة محترمة لأنّها لا تجد الثياب اللاتقة! وتغيّمت عيناه فغابت عن ناظره بهجة المنظر ودعا الله أن يرزقه حقّ يوفّه عن أمّه المتصبرة وأسرته المتجلدة. «يا للعجب.

- إلى طنطا فقط.

- شي الله يا سيّد يا بدوي، لقد عشت في طنطا أعمارًا...

ولاح الاهتمام في وجه حسين فسأل:

- إني مؤثف جديد، فهل أدلتني على فندق معتدل الأسعار يصلح للإقامة؟

فجعل الرجل يدعك ذقنه بيده متفكرًا ثم قال:

- عليك بفندق بريطانيا بشوارع الأمير فاروق لصاحبه ميشيل قسطندي.

يمكن أن تقيم في حجرة نظير جنيه ونصف شهريًا...

ثم تحدّثنا طويلًا عن الإقامة في الفنادق وسكنى الشقق والمفاضلة بينها...

- ٤٩ -

كانت حجرتي بالفندق صغيرة، ذات فراش لشخص واحد وصوان ومقعد خشبيّ ومشجب، وكان جرمًا يشي بالروطية الكامنة، إذ كان بها نافذة واحدة تفتح على عطفة جانبية ضيقة وتحول بينها وبين الفضاء جدار بيت قديم، فلم تجد الشمس سبيلًا إليها. وكان يوجد بالفندق حجرات تطلّ على شارع الأمير فاروق ولكنها مرتفعة الإيجار فعدل عنها إلى هذه الحجرة البسيطة قائلاً لنفسه: «من الضلّ أن أعيش كما يعيشون في عطفة نصرالله». وكان أوّل ما فعل أن فتح النافذة وأطلّ منها مدفوعًا بحبّ الاستطلاع فوقع بصره على عطفة حقيرة تقوم على جانبيها بيوت قديمة فعجب للفارق الكبير بينها وبين الشارع الذي تتفرّع منه، ثم رأى جدار البيت الذي يحجب عنه الفضاء فدخله ضيق وأيقن بأنّه لن يظفر في وحدته بتسليّة. وتحول عن النافذة إلى مرآة الصوان فطالع صورته في هيئة غريبة، بدا وجهه طويلًا وقساوته شائنة إلى ما تثار على صفحتها الباهتة من إفراغات الذباب، فتضاحك وقال مخاطبًا صوته «إني أجمل منك بفضل الله ورحمته» ثم مضى يخلع ثيابه، وارتندى جلبابه، ورتّب ملابسه القليلة في الصوان الذي بدا على صفوه فارغًا، والواقع أنّه لم يكن يملك غير بدلة وجلبابين وملابس داخلية

من نسختين، وجميعها قديمة عملت بها يد الرفو والترقيع، وعلى سبيل الاطمئنان دسّ يده في جيب الجاكّة وأخرج رزمة الجنيّات وعدّها ثمّ أعادها إلى مكانها وقد عاودته ذكرياتها الأليمة، ثمّ ذهب إلى الفراش وتربّع عليه. لا يدري ماذا يفعل في بقية النهار، ولما لم يجد أحدًا يجادته ولا عملاً يحمله فقد استسلم بكليته إلى التأمّلات والأحلام. وشعر بالوحدة والدهشة، وأدرك أنّه سيعاني مرّ العناء من فراغه. أجل إنّّه يحبّ القراءة ولكن حتّى إذا أمكنه ابتياع ما يريده من الكتب فسيظلّ لديه من الفراغ ما يضيق به. لم يألّف الحياة في هذا الصمت الثقيل، وشعر في وحدته الصامتة بأنّه شيء ضائع تافه لا يحفل به أحد ولا يابه له أحد. أين صوت حسنين الحاذّ العصبيّ الذي لا يفتأ يضحّ بالضحك أو بالشكوى، أين صوت نفيسة الريح وتعليقاتها اليومية الساخرة على الجيران والحوادث. ولكنّه لم يشأ الاستسلام لشعوره، وآثر أن يبحث شئون ميزانيته التي سينظم معيشته على أساسها. مرّت سبعة جنيّات، مبلغ لا بأس به في ذاته لولا ما يحقد به من ظروف. منه أجرة سكن ١٥٠ قرشًا، و٢٠٠ قرش للأكل لا يجوز له أن يتعدّها بحال، فول للفظور، وطبق خضر باللحم وأرز ورغيف للخبز، وحلاوة طحينيّة أو جبن للعشاء، وإذا دعا الأمر أقلع عن العشاء كما اعتادوا أن يفعلوا طوال العامين المتصرمين، ومهما يكن من أمر فلن يسمح لمعدته بأن تكون مصدرًا للمتاعب والارتباك، إنّّه أعظم من هذا ويوسعه أن يقرّر هذه الحقيقة الآن، وهو في مأمن من معارضة حسنين، وإنّ تحمّل المضايقة في سبيل الحياة التي يرضى فيها عن نفسه لأنّه من شهوة الطعام. ثمّ ٢٠٠ قرش لأمه، وهو قدر زهيد، وكان بوّده لويضاغه ولكن لا حيلة له فلم يبق لنفقاته الثريّة وكسائه إلّا ١٥٠ قرشًا فيها عدا الضرائب التي تخصم عادة من المرتّب. ثمّ تساءل فيما يشبه الحيرة ألا يمكنه أن يقتصد ولو مبلغًا قليلًا في صندوق التوفير؟! إنّّه لا يطيق الحياة بلا اقتصاد من أيّ قدر كان، ولا يظنّ أنّ إنسانًا احتجته أمّ كأمّه يستطيع أن يمارس

اليوم الأول للفراق ثم يهون الأمر رويداً رويداً. وتغير ماذا يفعل، هل يقضي سحابة اليوم في هذه الحجرة أو ينطلق إلى الخارج ليجول جولة في المدينة الجديدة، ثم خطر له خاطر هبط على نفسه كما تهبط أداة النجاة على التخطيط بين الأمواج، وهو أن يكتب رسالة لأخيه. وجاء بخطاب ويبدأ يكتب بلا توانٍ فوصف رحلته والفندق وصاحبه قسطندي وحجرتة وأشواقه ثم حله تحياته إلى أمه ونفسه ثم توقف متسائلاً هل يهدي تحية إلى هبة؟ هل يذكرها بالاسم، أو يصفها بخطيبة أخيه أو يفتح بتحية عامة لأسرة فريد أفندي؟ ثم أثر الأخير بعد تردد طال أكثر مما ينبغي...

- ٥٠ -

وغادر حجرتة في الصباح الباكر، ولكنه وجد الخواجا ميشيل قسطندي جالساً إلى مكتبه البالي عند أسفل السلم. وقد سأله الرجل عما إذا كان يحتفظ بشيء ثمين في حجرتة، فابتسم حسين على رغمه وقال له «الاشياء الثمينة في جيبي». وانطلق إلى الطريق. ثم قصد إلى مطعم فول في نهايته كان عرف موقعه في أثناء جولته أمس بالمدينة، وتناول فطوره، ولفت نظره بصفة خاصة سلطة حمص لم يعرف لها نظيراً في القاهرة. وتشمى في المدينة حتى التاسعة ثم ذهب إلى المدرسة الثانوية ليقدم نفسه إلى الباشكاتب ويتسلم عمله رسمياً. وقد اهتزت نفسه لمراى المدرسة، وعادته ذكريات قرية حبة لاحت في عينيه كالحلم. وعرف البواب بشخصيته فمضى به إلى حجرة الباشكاتب وطلب إليه أن ينتظر حتى يحضر الرجل عما قليل. وجلس حسين على كرسي قريباً من المكتب وجعل ينظر خلال الباب المفتوح إلى فناء المدرسة في جو يتقل عليه الصمت. بعد أسبوع يبدأ العام الدراسي وتمثل هذه المدرسة بعباءة حائرة. وذكر كيف كان - منذ أشهر - يقضي أسعد أوقاته بالمدرسة في مثل هذا الفناء، وكيف كان يمتلئ خشوعاً حيال أي موظف من موظفيها. إنه الآن أحد هؤلاء الموظفين، بيد أنه لم يستسلم للزهو. إن التلميذ حلم أما الموظف فحقيقة، التلميذ مشروع مستشار أو وزير أما الموظف فدرجة

الحياة بلا اقتصاد. والحق أن أمه بين النساء كالمنايا بين الدول قادرة على الاستفادة من كل شيء ولو كان زبالة! كانت ترقع البطلون حتى إذا بلغ اليأس قلبه، فإذا أدركه اليأس مرة أخرى قصت أطرافه وجعلت منه سروراً داخلياً، ثم تصنع من بعضه طاقة وتستعمل ببقية مسحة. ولا يلفظه البيت إلا فتية. لا بد من الاقتصاد منها كلفه الأمر، وإن فسوة الحياة التي عصتهم بلا رحمة حرية بأن تجعل من الاقتصاد عقيدة لهم. وعندما بلغ هذا الحد من التفكير تداعت إلى نفسه مشاعر الخوف التي كانت تعذب أسرته بسبب وبلا سبب والتي لم يكن من باعث لها إلا الفقر. أجل كانوا في خوف دائم من أن تزيد التفقات الضرورية على الإيراد المحدود، كان يتعرض أحدهم للمرض، أو يجد من ناحية المدرسة طلب، أو تتعطل نفيسة عن الكسب ردحاً من الزمن أو أو، مما لا يقف عند حد، آواء لشد ما يشعر بغمز الألم في صميم قلبه وهو يهتز هذه الذكريات، ومن خلالها يترأى لعينه وجه أمه المروع الجاف كمثل حيي للصبر والألم، أحب الوجوه إلى قلبه على يؤسه ودمامته، ومن عجب أن نفدت إلى نفسه - وقتذاك - نسمة مطولة بغتة لشموه بأنه بات قادراً على التخفيف عنها مما يتقل كاهلها. أجل إنه من الغد موظف من موظفي الدولة، ويعد أعوام قصيرة أو طويلة يصبح حسين موظفاً أيضاً من درجة أعلى، وسيفانح هو مدى الحياة بأنه قنع بشهادة متوسطة لييسر لأخيه الحصول على شهادة عليا. ترى هل يذكر حسين هذه العبر؟ إنه يبدو مشغولاً بأمر نفسه عما عداها، ذكي بلا ريب، ومجتهد، بيد أنه... أه فليمسك عن نقده في غربته. فما أشد حنينه إليه، وما أكبر شوقه حتى إلى عناده وملاحاته. ومزق الصمت صغير قطار قطع عليه أفكاره وخفق قلبه. وكان الفندق غير بعيد من المحطة، فلم يكن بد من أن تذكره القطار بين آن وآن بالقاهرة وأهلها. وعادته ذكريات الوداع فنهشت قلبه حتى سح حنيئاً دافقاً. ثم غشيت قلبه سحابة مظلمة من الوحشة والكآبة فقال لنفسه يصبرها ويصبرها: لعلها ضريبة

- إن شاء الله. أحببت أن أعرفك بنفسى، هذا كَلِمًا هنالك. لِي أَلعن نفسى كثيرًا. اللعن مريح في أحايين لا حصر لها، ولولاه لمت كثيرون كمَدًا. ستعلم عمًا قريب معنى العمل في مدرسة (ثمّ متنبّهًا) وصل الكتاب الخاصّ بتعيينك من الوزارة (وبحث عنه في أوراقه حتّى وجده) وهو الرقم ١١٧٥ بتاريخ ٢٦ من سبتمبر سنة ١٩٣٦. وقد جئتنا ونحن في أشدّ الحاجة إليك، وستبدأ الآن في مراجعة كشوف الأسياء والمصروفات. لقد تزوّج الكتاب السابق من كريمة مفتش بالوزارة فنقله فجأة إلى القاهرة. حضرتك متزوّج يا حسين أفندي؟
فقال حسين مبتسمًا:

- كنت تلميذًا حتّى الربيع الماضى!
- وهل تظنّ أنّ التلمذة مانعة من الزواج؟ لقد تزوّجت وأنا تلميذ بالثانوي، وهذه أيضًا من عادات أمرتنا كسمية الابن الأكبر باسم أبيه، وكان لنا عادات أخرى عظيمة أبطلها صديقي باشا لا سامحه الله...

فنظر حسين متسائلًا، فاستطرد الرجل في حزن قائلاً:

- والذي حَسَن بك وفديّ كبير واحد أعضاء الهيئة الوجدية. وقد طالبه صديقي باشا أثناء حكمه المشثوم بالانفصال عن الوفد ولَمّا أبى كما ينتظر منه حومه معونة بنك التسليف في عزّ الأزمة فبيعت الأرض وضاعت الثروة.

فقال حسين:

- ولكنّ النحاس قد عاد إلى الوزارة؟
- ولكنّ الأرض ضاعت. والأدهى من هذا كلّ أن صديقي انضمّ إلى الوطنيين وقد خطب أوّل هذا العام في مستقبله بدسوق فيلغهم تحيات «زعيمي النحاس» يا خسارتك يا حَسَن حَسَن حَسَن!

فتظاهر حسين بالتأثّر وغمغم:

- ربّنا يعوّضكم عن خسارتكم خيرًا...
فهزّ الرجل رأسه، وسكت دقيقة، ثمّ قال:
- حَقْلِك سعيد إذ عُيّن في المدرسة بعد أن ولى

ثامنة لا أكثر. ولم يطل به الانتظار فها عَم أن صكّت أذنيه سعة غليظة ونحنة عميقة ثمّ أزيز بصقة، ورأى على الأثر رجلًا يقتحم الحجرة مهرولًا، قصير القامة، وريق الجسم، كرويّ الوجه، أعمش العينين، نعلوه صلعة ناصعة البياض، وقد قبض على طربوشه بيد وراح يحنّف صلعته بمندبل باليد الأخرى، وما إن وقعت عيناه على الشابّ حتّى صاح به:

- بسم الله الرحمن الرحيم، كيف طلعت هنا؟.. هل بتّ ليلتك في حجرتي؟.. تلميذ مستجدّ؟

فوقف حسين مرتبكًا وقال:

- أنا يا بك الكاتب الجديد حسين كامل عليّ... ففهمه الرجل ضاحكًا. ولكن أدركه السعال وعودته النحنة فامتلاً فمه مرّة أخرى ونظر حوله في حيرة، ثمّ جرى إلى الخارج، وغاب نصف دقيقة ثمّ عاد أحسن حالًا وهو يقول كالمتلذّر:

- لعن الله البرد، أصاب به كلّ مطلع فصل من فصول السنة فتجدني في حيرة دائمة ما بين فصول السنة وفصول المدرسة، لا مؤاخلة يا حسين أفندي السلام عليكم أوّلًا...

فمدّ حسين يده مبتسمًا وهو يردّ تحيته بأحسن منها، ثمّ جلس الرجل إلى مكتبه ودعاه إلى الجلوس فجلس، وأنشأ الباشكاتب يقول:

- لاسمي حَسَن حَسَن حَسَن. العادة في أمرتنا أن يتسمّى الابن الأكبر باسم أبيه، ألم تسمع بأسرة حَسَن بالبحيرة؟ كلا!؟.. كلاّ كلاّ يا سيّدي، الله الغنيّ، التلاميذ الكلاب يدعونني بحَسَن أس^٣.

فضحك حسين ملء قلبه، ولكنّ الرجل حدّجه بنظرة انتقاد من بصره الأعمش وقال:

- سلام تضحك؟ ألم تتخلّص بعد من عقليّة التلاميذ؟ وبهذه المناسبة أقول لك لِي رجل عصيّ جدًّا ولكنّ قلبي طيب. وكثيرًا ما ألعن أبا أحسن واحد، بلا قصد سيّئ ومع الاحترام الكليّ للشخص الملعون! فافهمي ولا تنس آتِي في سنّ والدك!
فقال حسين في ارتباك شديد:

- لن يحصل بيننا ما يثير الغضب إن شاء الله.

وفرش الأخرى بالأناث الجديد وكان للحجرة نافذة تطلّ على شارع وليّ الله - حيث يوجد مدخل البيت - وينسرح أمامها الفضاء بلا عائق لارتفاعها عمّا حولها، فشعر الفتى - بعد ضيق - براحة الفضاء وطلاقة الجو، وشَرَّ لذلك كثيرًا. وكان يوم انتقاله إلى الشقّة الجديدة يومًا سعيدًا حقًا، إذ إنّه وجد نفسه - لأول مرّة في حياته - صاحب بيت وأثاث ومرتب. ولم يكن نسي ذلك الإحساس اللطيف بالارتياح والسرور الذي انبعث في نفسه وهو يتسلّم مرتبّه صباح ذلك اليوم، ولا كيف دارى ابتسامة انطلقت من قلبه إلى شفّيته حياء أن يطلّع الصرّاف على فرحه، ولكنّ هذا السرور كلّه لا يعدّ شيئًا إلى السرور الذي امتلأ به قلبه وهو يبعث بالجنيهين إلى أمّه، كانت لحظة عظيمة عرف أثنائها أنّ صبره الطويل لم يذهب سدى. وما كاد يستقرّ به المقام حتّى زاره حسان أفندي مهتًا وقال له ولن تكون غريبًا ما دمت بيننا فشكر له فضله وحفظ له في نفسه من الامتنان ما هو خليق بقلبه الشكور، وغفر له ما يلقي منه في المدرسة من حدة الطبع وسوء التصرف والارتباك في العمل، والحقّ أنّه قد ألف هوسه متعزّيًا بطيبة قلبه وخفّة روحه، ولم يرض حسان أفندي أن يتركه منفردًا ودعاه إلى قضاء سهرة بشرفة شقّته فذهب معه مفتبطًا وجلسا معًا وحسان أفندي يقول:

- يبدو لي أنّك لا تحبّ المقاهي فاجعل من هذه الشرفة ناديك اللطيف...
وكانت الشرفة مهيةً للجلسة الطيبة ففي جانبها الأيمن كرسيّان كبيران من القشّ بينهما خزان وفي الجانب الآخر شلّة كبيرة تقوم ورائها وسادة، وحلّ خزان في ركن من الشرفة وضعت صينيّة صُفّت بها قُلتان وإبريق وقد عام على الماء المجتمع في وسطها الليمون البنزهر. وراح حسان أفندي يتحدث بلا توقّف تقريبًا وكيفما اتفق، وقد بدا في جلبابه الفضفاض أصغر منه في البدة فلم يكن شيئًا يذكر، أو كان لسانًا فحسب. ورحّب حسين بالجلسة لما عاناه من الفراغ في الأسابيع الماضية، فلم يكن يدرى ماذا

عهد الإضراب، كادوا يحرقون بنا المدرسة أثناء المظاهرات الأخيرة لعن الله المظاهرات والطلبة وصدقي باشا. أين تقيم يا حسين أفندي؟
- في فندق بريطاني.

- فندق؟! خييّك الله، معذرة، أعني ساهلك الله. الفنادق مقام غير صالح للإقامة الطويلة ويجب أن تبحث فورًا عن شقّة صغيرة.

- ولكنّي لم أحلّ معي أثنائي؟
فتفكّر حسان أفندي وهو يفرض أظافره باهتمام طارئ ثمّ قال:

- فرش حجرة لن يكلفك كثيرًا ويمكن أن تؤدّي ثمنه مقسطًا بضائتي إذا شئت...

وعاود التفكير وهو يتفرّس وجه الشاب واستطرد:
- توجد شقّة مكوّنة من حجرتين على سطح البيت الذي أقيم فيه لن تزيد أجرتها عن جنيه واحد فما رأيك؟

ثار اهتمام حسين لأول مرّة بعد سماع قيمة الإيجار فقال:

- سافكر في الأمر جدّيًا...
- الأمر واضح مثل $1 + 1 = 2$ والآن هلّم إلى العمل فإنّ الأوراق أكوام مذ تزوّج ابن القديّة ونُقِل إلى القاهرة...

- ٥١ -

وقرّر حسين أفندي أن يبقى في الفندق حتّى يتسلّم مرتبّه أوّل الشهر الجديد، وأخذ يقتنع بمرور الأيام بوجوب الانتقال إلى شقّة خاصّة يتهيّأ له فيها الشعور بالاستقرار والطمأنينة على وجه أفضل. وكان حسان أفندي دائمًا على تزيين فضائل الاقامة في شقّة له، حتّى حلّ الشهر الجديد فابتاع له فراشًا وصوآنا صغيرًا ومقعّدًا بحوالي الجنيهين ثمّ الاتفاق على أدائها على أربعة أقساط بضمان حسان أفندي، ولمّا كان إيجار الشقّة جنبيها فلم تزد نفقاته شيئًا. وكانت الشقّة الجديدة تشغل نصف سطح البيت الذي يقيم حسان أفندي بطبقته الوسطى، وكانت مكوّنة من حجرتين غير المرافق. فأغلق الشابّ حجرة لعدم الحاجة إليها

اللعب والكلام معاً، وكان اللعب نفسه يهين له فرصاً لا تنتهي للثروة فكان يعلق على آية نفلة للقطع مزهواً بلعبه ساخراً من لعب الشاب، ثم صاح به بعد أن غلبه أول عشرة:

- المن سوء الحظ الذي رمى بك بين يدي،
وهيهات أن تذوق الفوز ما دمت حياً...

وعادوا للعب بحماس وتحفز، وانهمك فيه حسين انهماكاً شديداً فلم يبق حتى طرق سمعه صوت أقدام خفيفة تقترب من الشرفة، والتفت نحو الباب بحركة عكسية فرأى فتاة تحمل بين يديها صينية شاي، وسرعان ما استرد بصره في حياء وارتبك لأنه أدرك من أول نظرة أن الفتاة لا يمكن أن تكون خادمة. وأحسن بشخصها إحساساً غامضاً وهو ينحني قليلاً ليضع الصينية هل كرمي خيزران، ثم به وهو يلذهب مبتعداً. ولم يكن بصره قد ارتد عنها فارحاً، أجل عقلت به صورة وجه يمثل ميل إلى البياض، وعينين سوداوين - أو لعلها عسلتان؟ - ذواتي نظرة مليحة. وليث في ارتبائه مؤرد الوجه على حين أمسك حسان أفندي عن ثروته بفتنة، ثم عاد يقول بصوت منخفض:

- هذه ابنتي إحسان، لم أر بأسا في أن تقدم لنا الشاي ما دمت أعدك كأحد أبنائي...

وحرك حسين شفثيه كأنه يتكلم ولكنه لم ينس بكلمة، وقال حسان أفندي وهو يصب الشاي في القدحين:

- البنت في البيت نعمة كبرى، لقد تزوج أخواتها واحدة في القاهرة واثنتان في دمهور ولم يبق غيرها!
تمم حسين في ارتباك:
- ربنا يفرحك بها...

ومضيا يجتسبان الشاي في صمت. وأخذ الارتباك يلذهب عن حسين مخلفاً وراءه شعوراً بالحرج لم يدركه سيباً واضحاً، أو لعله تهرب من السبب ونجاهله. ووجد إلى هذا أنه لا يزال متأثراً بما علق في مخيلته من صورة الفتاة على غموضها، متأثراً يعرفه في نفسه حيال آية فتاة ولا دلالة خاصة له سوى أنه انفعال مكتوب

يفعل بالوقت، ولم تنفع القراءة في تزجية فراغه إلا قليلاً، لا لأنه كان يضيئ بها ولكن لأن نقوده لم تسعفه بشراء ما يجب من الكتب فاكفى مضطراً بكتاب غير الجريدة اليومية. وجرب الاختلاف إلى المفهى ولكنه لم ييسر له وخاف أن يجره إلى بعثرة نقوده المحدودة فيها لا يجدي وكان طبعه حريصاً، لهذا كله رحب بدعوة حسان أفندي وصدقت نيته على أن يجعل منها تسلية محبوبة مهما كلفه هذا. وتآذى الحديث إلى الشقة الجديدة فقال حسان أفندي:

- لا يهيك تنظيف شقتك فقد أمرت الخادم بأن يتهددها بالتنظيف كل صباح، وسوف أوصي غسالة تعرفها «الجماعة» بأن تذهب إليك كل يوم جمعة.

شكر حسين صنيعة في حياء وتأثر، ولكنه تضايق بعض المضايقة لأنه كان يستطيع أن ينظف حجرته بنفسه، ولأن قيام الخادم بهذه الخدمة اليومية يوجب عليه أن ينحس بعض النقود بين آي وآخر الأمر الذي لا يمكن أن يتقبله بارتياح. وضحك حسان أفندي بسرور ثم قال:

- أأما مفاجأة المفاجآت التي أعدها لك فهي النرد... هل تجيد لعبها؟

فقال حسين بسرور:

- بعض الاجادة...

فغادر الرجل الشرفة في حماس ثم عاد بالنرد ووضعها على الخوان وهو يقول بفخار صياني:

- أنا بحمد الله خير من يلعبها بالوجه البحري، وربما بالقلي أيضاً...

سُر حسين حقاً بهذه التسلية التي لم يكن يتوقعها وتساءل:

- عادة أم حبس؟

فقال حسان أفندي بثقة:

- اختر لنفسك ما تشاء، إنك على الحالين مغلوب...

وبدأ يلعبان. وقد اتضح لحسين أن حسان أفندي يرش وجه المستمع إليه عن قرب برذاذ ريقه إذا حادثه فأمل أن يلعبه اللعب عن الكلام، ولكنه كان يواصل

بأن أمه قَرّوت أن ترصد النقود التي يرسلها لضرورات الكساء وحده، وأنه ظفر منها بجاكته جديدة يرتديها مع البطولون القديم، وأنها ابتاعت لنفسها رويًا ترتديه فوق فساتينها الخفيفة فيكسها دفنًا تستغي به عن الملابس الصوفية، وكان من نتائج ذلك - رصد نفقده لضرورات الكساء - أنهم لم يستطيعوا الانتفاع بها في تحسين حالهم الغذائية التي ظلت على ما يعلم من التفاهة والسوء. وحذّنه عن نفيسة فقال إنَّها تغفر من آثي لأنَّ بتقدّم يسير وإنَّ الأم لم تعد تستولي على جُلِّ كسبها كما كانت تفعل قبل ورود نفقده، فتوقّر لديها مال قليل تنفقه على ثيابها كي تظهر أمام الناس بالمظهر اللائق بهم. أمّا حسن فيبدو أنَّ حياته الجديدة تستأثر به استئثارًا شغله عنهم، أو لعلّه ظلّ بعد توقّفه - حسين - أنهم لم يعودوا بحاجة إليه فانقطع عنهم انقطاعًا كليًا. وواصل موافاته بأنّاه استعداداه لامتحان البكالوريا في نهاية العام قائلاً إنّه يستبسل في مذاكراته لأنّه يعلم ما يعنيه سقوطه. وفي آخر رسالة وردت منه تودّد إلى أخيه تودّدًا كبيرًا ثمّ سأله في ختامها هل يطعم أن يملّه بضمن بطولون متجمّعًا على أشهر ثلاثة نظرًا لأنّ الجاكته الجديدة قد فقدت بهاءها فوق البطولون القديم الناحل؟ ووقف حسين عند هذا الرجاء متفكرًا، لا يدري إن كان يستطيع أن يحقّق له رغبته دون مساس بالقدر الذي يودعه صندوق التوفير. لكنّ فيم يفكر وهو يعلم بأنّه لن يجتنب لحسين رجاء؟ ربّما كان بوسعه أن يزجره لو لم يفرّق بينها هذا البعاد، ولكنّ البعاد رفق قلبه وجعل حنينه إلى أهله قوّة لا تقاوم. أجل إنّه حريص لا يرحب بتأثّر بعثرة النقود. لكنّ حرصه يتخلّ عنه بلا عناء كبير إذا كان البذل لأهله. لن يضيره التقدير على نفسه ثلاثة أشهر كثيرًا في سبيل إرضاء حسين. إنّه يعرفه حقّ المعرفة، ويعلم بأنّه يعدّ ما يقدم من خير واجبًا على الآخرين، فإذا لم يسعفه بالبطولون نسي في حقّه صنيع الجاكته. ووجد إلى هذا شعورًا غريبًا يدفعه إلى أن يغمر بجميله الفتى الذي يؤمن بأنّه سيكون له مستقبل باهر غداً. لقد ضحى بمستقبله في سبيله وينبغي أن تكون التضحية كاملة.

على كلّ شابّ بصفة عامّة، وكلّ شابّ بكر بصفة خاصّة، ولعلّ انبعاثه هذه المرّة في بيت - لا في الطريق ولا في الترام - هو الذي أشاعه في جوّ من الحيرة والبهجة والمعمق. وكان حتّى أن يفكر في أمور أخرى بعيدة عنه بعد القاهرة فتساوره مشاعر خوف وحذر، ولبت حسن أفندي يراقبه صامتًا، ثمّ ضاق بالصمت فقال:

- اشرب شايفك وتأهّب للعشرة الآتية، وقعت في غيالي ولا نجاة لك.

- ٥٢ -

كانت على درجة من الحسن تسوّج تأثره، وقد صدق ظنّه فيما تلا من أيّام وأسابيع فرأها في الطريق بصحبة أمّها، ولمحها في البيت أكثر من مرّة. ومن حسن الحظّ أنّها لم ترث من هيئة أبيها إلّا خديّه المتنفخين، ولكنّها جملا لها طابعًا خاصًا ولم يقبّحها وجهها. وأدرك بسهولة أنّ شقّة حسن أفندي باتت تجذبه إليها بقوّة لا يبرّرها نشدان التسلية وحده. وكان يمثّل شابًا وحيويّة، فكان قلبه كان ينتظر أوّل طارق، وسرعان ما ترعرعت بين جنبه عاطفة يضطرم فيها الميل والرغبة والاعجاب، فرامها أنسا لوحشته وريّا لظلمته، ولكن لم تغب عنه دقّة موقفه لحظة واحدة من بادئ الأمر، فلم يكن يغفل عن متاعبه ولم يكلّف له بخلد أن يتراخى في القيام بواجبه، بيد أنّه لم يعالج أمره بالحزم، وكان هذا فوق طاقته، وكان عليه أن يختار بين الاغضاء من ناحية وبين الانزواء في حياة جافّة موحشة لا نسمة فيها ولا أمل. واشتدّت به الحيرة، وفكر مرارًا في العودة إلى الفندق متحلّ عذرًا من الأعداء، ولكنّه لم يفعل، ثمّ وجد نفسه يسلمّ للأقدار تاركًا لها الأمر كلّ تقضي فيه بقضائها. وتواصلت الأيام دون أن يحدّ جديد، وكان نادرًا ما يرى الفتاة ولكنها لم تغب عن خاطره قطّ، أمّا حسن أفندي فلم يخرج عن مألوف ثروته ونجامل الأمر كلّ. وفي أثناء ذلك لم تنقطع عنه أخبار أسرته بفضل رسائل حسين التي لا تترك كبيرة ولا صغيرة، فكانّه يواصل حياته بينهم، ويشاركهم عواطفهم جميعًا. وقد أخبره

حال توطّف أخيك، أمّا إذا أصرّ على تكملة تعليمه ووافقت والدتك على هذا فلا يحقّ لها أن تعارض في زواجك، أجل لا يحقّ لها أن تدلّك واحدًا على حساب حرمان الآخر من حقّه الأوّل في الحياة.

ووجد حسين حديث الرجل مؤثّرًا أكثر منه مقننًا، ولكنّه لم يشأ أن يقطع بالرفض أن تنفصم ما بينه وبين الرجل من أسباب المودة، فقال:

- أعتقد أنّه من الممكن أن أحقّق آمالي دون أن أقضي على آمالي أخي.

وكان حديث الزواج يدور دون هدف معيّن في الظاهر ولكنّ التفاهم الصامت عن الهدف كان تامًا بينهما، وسبقت إليه إشارات فيما ينشأ بينهما من أحاديث كلّ مساء، وكانّ حسين لم يشأ أن يقنع بهذا القدر من التفاهم فقال في حياء شديد:

- وأظنّ أنسة لإحسان لم تُعدّ أولى خطي الشباب...

فضحك الرجل عاليًا وقال:

- إحسان صغيرة طبعًا ولكنّ الزواج لم يخلق للكبار...

لم يتقدّم الموقف عن هذا الحدّ فيها تلا ذلك من أيام حتى اقترح حسّان أفندي أن يقدّمه لبعض أقاربه في حفل عائلي فلم يتّسع حسين إلّا القبول. ونحجل أن يظهر أمام الأقارب بمظهره الذي لا يسرّ حبيبا، وركبه فجأة ما يشبه الجنون - هكذا وصفه فيها بعد - ففصل بدلة جديدة على أقساط وابتاع حذاء وطربوشًا مدفوعًا إلى هذا كلّه بعواطفه ونزوته الطارئة حتى إذا جاء أوّل الشهر أدرك أنّه من المستحيل أن يرسل النقود إلى أمّه، وأرسل بدلًا منها خطاب اعتذار كاذب يقول فيه إنّ مرضًا ألمّ به وإنّه اتفق في العلاج ما ناءت به ماهيته المحدودة. وقد كتب الرسالة بيد باردة ونفس منقبضة مقتنعًا في أعماقه بأنّه هوى من خطأ إلى خطأ، وأنّ تعاقب الأخطاء قد أفقده اتزان التفكير وسداد الرأي فلم يحسن حتى اختلاق العذر...

- ٥٣ -

ثمّ كان يوم الخميس، وكان حسين مستلقيًا على

وعاوده ذلك الشعور السعيد الحزين بأنّه الضحيّة الصابرة على الأقدار التي تجهّم لهم، وأنّه الدرع الذي يتلقّى الضربات دون أن يتحطم، إنّه عزاء يستمدّ منه قوّة وسرورًا، ويضفي على حياته معنى خلقيًا باهرًا.

ثمّ حدث ما لم يقع له في حساب - هكذا قال لنفسه وإن لم يكن صادقًا - إذ كان يومًا يجالس حسّان أفندي ويتنازعان الحديث كالعادة، فسأله الرجل:

- ألم تفكر في الزواج؟

فاضطرب الشاب، وشعر بما يشبه الذعر، ثمّ غمغم قائلاً:

- كلّ...

فرجع الرجل حاجبيه مستنكرًا وقال:

- ولهم تفكر إذن؟ ولماذا تعيش؟ هل تظنّ للرجل من غاية، خاصّة إذا اطمأنّ جانبه بالوظيفة، سوى الزواج؟

وتردّد حسين قليلاً ثمّ قال:

- عليّ واجبات خليقة بالتقديم عمّا عداها.

ثمّ صارحه بما يكتنف أسرته من متاعب مستعينا بالمبالغة أحيانًا حتى يقوّي مركزه حياله. وأصغى الرجل إليه باهتمام حتى انتهى من قصته، ولكنّه لم يبدّ عليه الانتعاش، ولم يكن على استعداد للانتعاش بما يحول بينه وبين أمانه، ثمّ هزّ رأسه الأصبع باستهانة وقال:

- أراك تبالغ في تقدير خطورة الحال. حبسك الصبر حتى يحصل أخوك على البكالوريا، ثمّ تكون في حلّ من التحرّر من مسؤوليتك، وعليه هو أن يتوطّف بدوره. النّحاس باشا نفسه تزوّج فهل ترى نفسك أكبر مسؤوليّة منه؟!

فضحك حسين في ارتباك وقال:

- ولكنّ أخي مصمّم على استكمال تعليمه...

فعاد الرجل يقول هازئًا:

- اسمع إذا كانت لك أهداف في الحياة كإعادة

دستور سنة ١٩٢٣ مثلاً فلاخلق بك أن تؤجّل زواجك، ولكنّ دستور سنة ١٩٢٣ قد عاد والحمد لله فلماذا لا تتزوّج؟ يجب أن تتزوّج في نهاية هذا العام

- لشدّ ما انزعجنا جميعًا خصوصًا وأنتَ طماننا على صحتك في خطابك الأسبق...

ثم استدرت بعد وقفة قصيرة:

- وتوهّنا في الأمر خطورة، والعياذ بالله، لسا رأينا من اضطراك قُطْع نقود هذا الشهر عتًا...

وشعر بمثل شُكّة الابرة في نفسه، وقال بعجلة مبتسًا ابتسامة باهتة:

- اضبطرت إلى استدعاء طبيب وشراء أدوية فانفقت أكثر من جنيهن، وأنت تعلمين بأنّه ليس لدي احتياطي للطوارئ!

- لا عليك من هذا إنّي مسرورة لأنّ وجدتك في صحّة جيّدة، ويحسن بك أن تبعث برسالة في الحال إلى أخيك لتطمئنه هو ونفيسة اللدين تركتهما في أشدّ حالات القلق...

ثم ألقت نظرة متفحّصة على حجرته، فعلق بصرها بالبدلة الجديدة على المشجب في خوف وقلق وحبًا عقله لاختلاف كذبة جديدة، ولكنّها قالت:

- حجرتك نظيفة وأثاثها جيّد، هلّم أرنى شُقتك...

فضحك حسين قائلاً:

- ليست شُقتي إلّا هذه الحجرة، وتوجد حجرة أخرى مغلقة لعدم الحاجة إليها.

- كأنك تستأجر حجرة بإيجار شقة!.. ألم يكن الفندق أفضل؟...

- على العكس فإنّ إيجارها ينقص عن الفندق خمسين قرشًا.

- أخبرتنا بأنك لم تحتج إلى خادم أفلا يتعبك تنظيفها؟

- كلّاً، هذا عليّ هيّ كما تعلمين!

فابتسمت ابتسامة خفيفة وقالت:

- يبدو لي أنّك مرتاح ومرور يا بنيّ، ولذا فأنا سعيدة..

وخيل إليه أنّ الأزمة قد مرّت بسلام فقال بارتياح صادق:

- أنا السعيد يا أمّاه، وسأستأجر بك شهرًا كاملاً.

فراشه يقرأ جريدة الصباح التي يحتفظ بها عادة لوقت العصر، فسمع دقًا على الباب فظنّه خادم حسان أفندي ومضى إلى الباب وفتحها وإذا به يرى أمّاه. أجل أمّاه دون غيرها، ففغر فاه دهشة ثم أخذ يدها بين يديه هاتفاً:

- أمّاه!.. في طلطا؟! لا أكاد أصلّق عيني!

وشدّ على يدها، ثمّ قبل خديها أو تبادلًا بالأحرى فلبتين، وفي طريقها إلى حجرته سالها بدهشة:

- لماذا لم يخبرني حسين بحضورك كي أنتظر في المحطّة؟ فجلست المرأة على الكرسيّ الذي قلّمه لها وهي تقول مبتسمة:

- لم أجد صعوبة تذكر في الانتهاء إلى مسكنك، إنّ الانتهاء إلى مسكن في شبرا أشقّ من هذا بكثير.

وقد اقترح حسين أن أنتظر حتّى يخبرك عن حضوري برسالة خاصّة ولكنّي لم أجد داعيًا لازعاجك وأنت مريض كما لم أحتمل البقاء في القاهرة وأنا أعلم أنّك هنا وحيد ومريض...

مريض! أبقيته هذه الكلمة من نشوة اللقاء فشعر بالخوف يقبض قلبه، ولكنّه قاوم الخوف بقوة الخوف نفسه فضحك وقال:

- يؤسفني أنّي أزعجتك يا أمّاه، ولكنّي ما كنت أطمح في هذه النتيجة السارّة وهي حضورك بنفسك!...

وجعلت تفحصه بعناية بوجه ينمّ عن إشفاق ورحمة ثمّ قالت:

- ماذا بك يا بنيّ؟.. كيف حالك؟.. حدثني عن مرضك!؟

وداخله ارتباك بلذ قصاره كي لا تلوح أماراته في وجهه. وكان واثقًا من أنّ مظهره لا يشي بمرض، بل لم يكن يخفى عليه أنّ صحّته تقدّمت تقدّمًا ملموسًا منذ تولّفه لتحسّن حالته الغذائيّة بصفة عامّة، قال ببساطة:

- لا شيء ذي بال. أصبت بنزلة معويّة حادة ولكنّها لم تلازمي أكثر من يوم ويضع يوم...

فقالت وعيناها لا تتحوّلان عنه:

فما تمالكت أن ضحككت وقالت:

- بل هذه الليلة فحسب. ليس لي مكان أنام فيه، وسأكلُك أكثر مما تحتمل ما دمت تحميء بطعامك من السوق.

وقبل أن يتكلم دق الباب فقام إليه، وسمعت الأم صوتًا يقول بلهجة ريفية: «سيدي حسان يسأل صيًا أخرك اليوم» ثم سمعت حسين يعتذر بحضور والدته من القاهرة، وأغلق الباب وعاد الشاب إلى مجلسه من الفراش فوجد أمه تنتظر إليه بعينين متسائلتين فقال:

- خادم جاري حسان أفندي باشكاتب المدرسة. . . وكانت تعلم من رسالته أنه الرجل الذي أقتعه بالانتقال إلى الشقة وعاونته على ذلك بضمانته لأثاثه الجديد فقالت:

- يبدو من قول الخادم أنك تعطي عنده فراغك.

وتوهم لحظة أنها مطلعة على سره فقل دون أن ينظر إليها وهو يشعر بلسعة الخوف تجري في لعابه وتعرض زوره:

- كثيرًا ما أفعل. إنه رجل طيب وهو إلى هذا رئيسي وقد وجدت في صحبته ما أغناني عن المقاهي ومفاسدها. . . لا بد للإنسان من تسلية يزجي بها فراغه. . .

ثم قامت الأم إلى الختام ففسلت وجهها، وخلعت معطفها فتناولوه حسين ونفض عنه الغبار بفرشاته وهو يدعو الله أن تمر الزيارة بسلام. أجل قد ثولاه القلق وخاف على سره الانتضاح واضطرب لوجودها في موطن هذا السر فلعن الظروف السخيفة التي أجبرته على منع النقود عنها. وعادت المرأة إلى مجلسها وأخذت تسأله عن أحواله وحياته، ولكن لم تمتد حيل الحديث طويلاً لأن الباب دق مرة أخرى فذهب حسين ليفتحه فيما يشبه الحق وكان القادم هو الخادم نفسه وقد قال بصوت بلغ مسمعيها:

- الست الكبيرة ترغب في أن تحمي الست والدتك.

ونفضت الأم بسرعة وخرجت إلى الردهة وقالت للخادم:

- لا يوجد مكان هنا لاستقبالها، سأزورها

بنفسي. . .

وزهب الخادم فعاد إلى الحجره وحسين يقول:

- لا داعي لهذه الزيارة، ولا يجوز أن نفرق دقيقة واحدة في المدة القصيرة التي تمكثها هنا.

فتنهت قائلة:

- مجاملات لا بد منها، ولا يخفى عليك أنه يهمني أن أجامل أسرة رئيسك. . .

وعادوا حديثها ردحًا من الزمن حتى خفت حدة النور وأقبل الأصيل فنهضت الأم لترتدي معطفها قائلة «آن لي أن أزور حرم جارك» وراقبها الفتى بعينين كثيبتين حتى غادرت الشقة، ثم تنهد من الاعياق وتساءل «تري هل يساورها شك؟». كيف تنتهي هذه الرحلة؟!.

- ٥٤ -

وليث وحده مغنيًا قلقًا، وتزايد قلقه بمرور الوقت، ثم لم يعد يشك في اختضاح سره، ثم تساءل مدافعًا عن نفسه فيم هذا الوهم كله؟! عسى أن يمر كل شيء في سلام، لا يمكن أن يلحقوا لي شيء، هذا مؤكد، ولكن هل تغيب عنها الحقيقة إذا رأت إحسان؟ وتنبه إلى زحف الظلام فقام وأشعل المصباح الغازي، ثم سمع الباب يدق فدق قلبه معه في عنف ومضى إليه ففتحه فدخلت أمه وهي تقول:

- لا أظنني غبت كثيرًا.

وعادًا إلى الحجره فوقف هو مستندًا إلى حافة النافذة وراحت هي تخلع معطفها وحذاءها في صمت، وجعل يقول لنفسه «وراء هذا الوجه شيء»، بل أشياء، إني أعرف هذا. أراهن على أنها لن تتجسم السفر لتطمئن على صحتي. ليست أمي بالأم الضميمة، إنها حنونة حقًا ولكنها قوية ما في هذا من شك. ما أظن هذا الصمت، متى ينقطع؟» وسألسا متظاهرين بعدم الاكتراث:

- كيف وجدتهم؟

فارتقت فراشه وتربعت عليه ثم قالت باقتضاب:

- لا أدري لماذا لم يرتح قلبي إليهم!

إنه يدري لماذا، برح الخفاء، ووقع المحذور.

وقال:

- الحقُّ أنَّ حَسَانَ أفندي رجل طيب...
- ربِّما، لم أقابله بطبيعة الحال...

لن يسألها عما لم ترتع إليه منهم، فليتجاهل المسألة، ولن يطول هذا طويلاً على آتة حال. ووجدتها تنظر إلى يديها اللتين شبكتها على حجرها. إنها تفكر فيما ينبغي قوله. لشد ما أخطأ! ما كان ينبغي أن يستسلم لإغراء الظروف التي انتهت بمنع إرسال نقوده هذا الشهر. كيف ضلَّ عائل الأسرة؟! ورأى أمه ترنو إليه بطرف واجم ثم تقول:

- أمّا وقد اطمأنت عليك فلا أظنَّ أن ينجلي أن أصارك بأنَّ منع النقود عتاً قد أخافني. اعدري يا بَنِي! إذا اعترفت لك بأنَّه ساورني بعض الظنِّ بأن يكون المرض مجرد اعتذار!
فصاح وهو لا يدرى:
- أمّاه!

- معذرة يا بَنِي! إنَّ بعض الظنِّ إثم، ولكنِّي كنت أفكر طويلاً فيما يمكن أن يلقى شابٌ وحيد في بلد غريب. أجل! إنِّي أومن بمقلك ولكنَّ الشيطان شاطر فعخت أن يكون أضلك، ولا تسل عن حزني وأنت تعلم بأنِّي اعتمد بعد الله عليك. أخوك حسن لم يعد منّا، ونفيسة فتاة تعيسة الحظ، وحسين تلميذ وسيظلّ تلميذاً طويلاً، وأنت أدرى به! وإنّا لنشقى ونجوع في مغالبة حطّنا، وقد خسرنا نصيبك من المعاش وسنخسر عما قريب نصيب أخيك منه.
فقال حسين بانفعال:

- لست في حاجة إلى من يذكّرني بهذا يا أمّاه، لقد أخطأت... اضطررت إلى منع النقود اضطراراً لا حيلة لي فيه. إنِّي جدّ حزين يا أمّاه.
فقالت برقةً وكأنّها تحدّث نفسها:
- أنا الحزينة...

ثمَّ استطردت بعد لحظة صمت:
- أنا الحزينة لأنِّي أبلى كثيراً وكأني أحول بين أبنائي وبين سعادتهم!
فقال بقلق:

- لشد ما تظلمين نفسك، أنت أمّ رحيمة كاحسن ما تكون الأمّ رحة...

- يسرّني أنّك تفهمني يا بَنِي.
وتنهّلت وهي تنظر في عينه ثمَّ قالت:
- لا يقلقي شيء في حياتي كما يقلقي مستقبل أختك نفيسة. أودّ لو أغمض عيني ثمَّ أفتحها فأجدها في بيت زوجها. ولكن كيف؟! لسنا نملك لتجهيزها ملبئياً، وأخوف ما أخاف أن أموت قبل أن أطمئنَّ عليها. أنتم رجال أمّا هي فمن الولايا اللاتي لا نصير لهنّ.

فصاح حسين مستكزراً:
- لن تكون بلا نصير ونحن على قيد الحياة...
فتنهّلت مرّة أخرى قائلة:
- مدّ الله في أعماركم، ولكنَّ الفتاة لا تضمن سعادتها في بيت أخيها المتزوِّج!

ولاحت في عينيه نظرة ذات معنى. إنّه يفهم ما يقال. إذا كانت الفتاة لا تضمن سعادتها في بيت أخيها المتزوِّج، وما دام حسين في حكم التزوِّجين، فلا يجوز له أن يتزوِّج منطلق معقولاً ورحيم أيضاً! بيد أنّه ينطوي على حكم بالإعدام. ما عسى أن يقول؟ لم يعد يخاف أن تهال عليه ضرباً كما كانت تفعل أحياناً، ولكنّه لن يتخذ من هذا الأمان مسوّغاً لإغضاها، وعلى العكس سيَتخذ منه دافعاً بريئاً للمبالغة في إكرامها، وقال بهلوه:

- اطمئني يا أمّاه. أرجو ألاّ تجد نفيسة نفسها يوماً في هذا المأزق!

فهزّت رأسها هرّة كأنّها تقول له لنضع الإدارة جانباً ولنتكاشف ثمَّ قالت:

- الحقُّ لقد ألحّحت عليّ بعض الخواطر فلم أجد فرجة إلّا في أن أسافر إليك على مشقة السفر وكثرة النفقات.

فابتسم بلا وعي تقريباً:
- إذن لم تحضري كي تطمئني على صحّتي!
وندم في اللحظة التالية على إفلات هذا القول منه، ولكنّها ابتسمت إليه ابتسامة حزينة وقالت:

الإيجار كما تعلمين...

فكان جوابها أن دعت له بالتوفيق والسداد، ثم جاء القطار فودّعته وصعدت إلى عربة من عربات الدرجة الثالثة وانحشرت بين جمع حافل من القرويات والقرويين، وغشيته كآبة ثقيلة، لأنه كان يقف منها موقف التوديع لأول مرة في حياته، فغمر القطار الذهاب قلبه غمرة قويّة، ولأنه عرّ عليه أن يراها منزوية في العربة الحقبية وسط البؤس والبائسين، وعاد إلى البيت كثير الهمّ والفكر. وأنا الملموم. إنّي أدفع ثمن حماقتي. أيّ شيطان يخصني بضائته؟ هذه هي المرة الثانية، الخيبة تلاحقني دائماً، لا مفرّ. وجاءه خادم حسان أفندي يدعو والدته إلى الغداء فأخبره بأنّها سافرت إلى القاهرة. وجاءه مرة أخرى في المساء يدعوّه إلى السهرة المعتادة فلم يسهه إلاّ الذهاب.

وجلسا حول خوان النرد في الحجرية بعد أن أحكم الشتاء إغلاق الشرفة. وسأله حسان أفندي:

- كيف عادت والدتك بهذه السرعة؟

فأجاب حسين مبتسماً:

- لا يمكن أن يستغني عنها بيتنا أكثر من يوم...

- نجيء الخميس وتذهب الجمعة؟.. رحلة لا

تستحقّ مشقة القطار!

- ولكنّها حققت لها ما تريد فاطمأنت عليّ وتبركت

بزيارة السيّد...

وأشار الرجل إلى داخل الشقّة قائلاً:

- قالوا لي إنّها ستطّيع جدّاً.

- بعض ما عندهم...

فتساءل الرجل وهو يرمش بعينه العمشاوين:

- كمّا نودّ لو زارتنا قبل الرحيل!

- كانت متمجّلة، وقد حاولت أن أوخّر سفرها إلى

العصر ولكنّها اعتذرت بحاجة بيتنا إليها...

فقال الرجل بأسف:

- وأعدنا لها غداء طيّباً فاختارت لها بنفسها ثلاث

دجاجات مسنّنة...

فابتسم حسين في ارتباك وتحمّ:

- بالهنا والشفا لكم...

- أصغ إليّ يا حسين، أترغب في أن تزوّج؟

فظاهر بالانزعاج ليخفي اضطرابه وقال:

- إنّي أعجب لما يدعوك إلى هذا الظنّ!

- ليس أحبّ إليّ من أن أراكم أزواجاً سعداء،

ولكن هل ترغب في أن تعجّل بالزواج حتّى قبل أن

تنهض أسرتك من كبوتها؟

- لم أفكر في هذا مطلقاً...

- ألا يضايقتك تطلّعي هذا؟

- مطلقاً!

- وإذا اقترحت عليك أن تؤجّل التفكير في الزواج،

ألا تجد في اقتراحي ظمناً؟

- هو عين العدل والرحمة...

فخفضت عينها قائلة في حزن:

- ليس شقائي الحقّ فيما نزل بنا ولكن فيما أراه

واجباً ممّا يبدو لعين المتعجّل قسوة وأنانية...

- لست هذا المتعجّل على أيّة حال!

فتردّدت لحظة ثمّ قالت:

- إنّ ما أراه من حسن تقبّل لكلامي يشجّعني على

أن أنصحك بأن تترك هذه الشقّة وتعود إلى حميرتك بالفندق.

برح الخفا وأصيب بذهول، ثمّ غمغم متسائلاً:

- الفندق؟!

فقال بحزم:

- أنت لا تدري من أمر الناس شيئاً. ولعلّ جيرانك

أناس طيّبون ولكنهم لا يحفلون إلّا بمصلحتهم. وإذا

حافظت على جبرتهم كرهتنا وأنت لا تدري؟

- ٥٥ -

ولم يعودا إلى هذا الحديث مرة أخرى فلم تكن

الثروة من طبعها شأن الكثيرات من النساء. وقد قضيا

صباح الجمعة في سعادة شاملة، حيثاً في البيت، ثمّ

انطلقا في المدينة لزيارة السيّد البدويّ، ولكنّها صمّمت

على الذهاب إلى المحطّة مع الضحى فلم يسهه إلّا

الإذعان لها مرغماً. وذهباً ممّا وقطع لها تذكرة، وفي

أثناء انتظار القطار قال لها:

- سأمّ بقى في البيت حتّى نهاية الشهر لأنّي دفعت

تدرك متاعب أسرة كآسرتنا. . .

وندت عن الرجل ابتسامة خيلاء داراها بعومسة مصطنعة وتمت:

- عالج أمورك كما تشاء ولكن لا تنس نفسك. قال تعالى: «ولا تنس نصيبك من الدنيا». وكل آت قريب، ما هي إلا أشهر معدودات ثم يحصل آخرك على البكالوريا فيتغير الموقف. ارم الزهر لنرى من يكون البادئ باللعب. . .

- ٥٦ -

وبعد مضي أسبوعين جاءته رسالة من حسين يتبته فيها بأنه ألقى رسوم الامتحان وأنه يذاكر ليل نهار لضبان النجاح. وكان عظيم الثقة بذلك أخيه ومقدرته فلم يداخله شك في النتيجة المأمولة. ونزعت به نفسه إلى الأحلام مع أنه لم يكن من الذين يستسلمون لسحرها عادة، إلى أنه كان يؤمن بكلب هذه الأحلام بالذات. ورغم هذا كله تحيل أخاه قد فاز بشهادته. واقنع بأنه ينبغي أن يتوقف ليحمل العبء عنه، ثم تحيل نفسه يبدأ حياة سعيدة بضمير مطمئن! إنه لا يطمح إلى أكثر من حياة مطمئنة هانئة في ظل الزوجية. وقد علمته هذه الحياة التي حملها منفرداً في شقته المقفرة معنى الأسرة فحنّ إلى حضنها الدافئ حين المقرور تحت مطر منهمر إلى المأوى. لم يعد يطبق الاختلاف إلى المطاعم العامة لتناول غذائه، وبات وكأنه يخاف الانفراد بنفسه في حجرته ولو إلى حين قصير، وأتعبه لحدّ السقم ما تتطلبه حياة الأعزب من رعاية متواصلة لشقته وأثاثه وملابسه، وكلّ هذا يهون إلى جانب ما يعاني من جوع قلبه وأشواقه. ولم يكن يحبّ الفتاة بالذات بقدر ما أحبّ فيها المرأة والحياة الزوجية، ولكنّها كانت المثال المحسوس لأحلامه فهفا إليها قلبه وحينه. وزاد من تعلقه بها أنه لم يكن يراها إلا في القليل النادر مما تجود به المصادفات السعيدة، وحسب حسين أنهم يتعمدون إخفاءها، ولكن تبين له أنّ حسان أفندي رجل محافظ حقاً وأنه قد يتسامح ولكن بالقدر الذي لا يجنّش حياء ولا يجاوز حدّاً. ولو أنّ حسين رضي بالوظيفة لمضى من توه إلى فتاته

وضحك الرجل، ثم فتح علبة النرد ولكنّه بدلاً من أن يشرع في إعداد القطع للعب سألها باهتمام:

- ألم تفتحها بما «اتفقنا» عليه؟

فشعر حسين بحرج ولكنّه قال:

- كلا. . .

- له؟

- إنّا تعذّر رجل بيتها فكيف أفانحها بهذا؟

فتناول الرجل زهر النرد في قبضته وهزه ورماه، ثم قال:

- أنت رجل خوّاف. كانت أمك خليفة بأن تغرح هذا النبا.

- إنه خليف بالفرح إذا جاء في حينه. . .

فضحك الرجل ضحكة عالية ثم قال ببطء:

- لي فلسفي الخاصّة في الحياة، التي بنفسك في عباها ولا تحش شيئاً. هل سمعت عن شخص واحد بمصر مات جوعاً؟

فقال حسين مبتسماً:

- أصل شعبنا اعتاد الجوع!

فضحك حسان أفندي واستطرد قائلاً:

- كلّ الناس يعيشون. أخمض عينك ثم افتحها تجد الصغير كبيراً والتلميذ موكّفاً والأعزب متزوّجاً ولا تجد خاسراً إلا من كان خوّافاً مثلك. هذه هي الحياة. . .

خوّاف؟! وضابقت هذه الصفة فثار عليها ثورة باطنية. ليس الخوف ولكنّه أدرك الموقف على حقيقته. أكان يكون شجاعاً حقاً لو تحلّى عن المرأة وتركها تمرد مهيضة الجناح خالية الأمل؟! ليس الخوف. الرجل الأحقّ يسيء فهمه. إنه مصاب في آماله ولا يجد من يرحمه ولا من يفهمه. وعندما بلغ هذه النقطة من أفكاره وجد رائحة غريبة مفاجئة، أجل وجد سروراً في أن يكون على حق وإن أساء الناس فهمه، بل أكثر من هذا تركّز السرور في أن يسيء الناس فهمه وهو على حق، سرور غامض كذلك السرور الذي يجارمه وهو يستسلم لعنت القضاء. وقال مبتسماً:

- أنت يا حسان أفندي من أسرة كبيرة فلا يمكن أن

يتهرَّب الفأر وراء رجل كرميَّ لن تفني عنه شيئاً:

- يوسعي أن أعلن الخطوبة فوراً على أن أنتظر بعد ذلك...

فصاعل حسن أفندي بفطور:

- كم عاماً؟

آه إنَّ الرجل يظنُّه لا يحسب حساباً إلَّا لأخيه، ولا يكاد يدري شيئاً عن نفيسة ومشكلتها المستعصية، لئنه كان يوسعه حقاً أن يصارحه بالحقيقة كلُّها بغير خفاء!.. وأجابه قائلاً في إشفاق شديد:

- أربعة أعوام.. ١٩

ونظر إليه ليرى وقع تصرُّيحه من نفسه ثم بادر قائلاً:

- لن يضيرنا الانتظار شيئاً، ألا تتق في؟ ١٩

ومكَّ الرجل بوزه وهو يمز رأسه ثم قال بهدوء غييف:

- أربعة أعوام! يا ترى مَنْ يعيش!.. أنريدني على أن أقول لأُمِّي أنني رفضت ابن عمِّها الذي يرغب في الزواج منها الآن كي تنتظر أربعة أعوام!.. يبدو لي يا حسين أفندي أنك لم تكن جاداً فيما أظهرت من رغبة!

وانتنض حسين في ألم بالغ وهتف:

- ساعلك الله يا حسان أفندي! إنِّي رجل غلص ولا زلت عند رغبي الصادقة، ولا أدري سبباً وجيهاً يحول بيني وبينها.

فقال الرجل بفطور:

- لست أبأ ولا أمأ فلا عجب ألا ترى وجاعة السبب، والآن فلندع النقاش جانباً وأجيني باختصار ألا تستطيع الإقدام على الزواج في هذا العام؟

وساد الصمت، وطال دون أن ينبس حسين بكلمة. لم يجد شيئاً يقوله، وتفكَّر طويلاً في حيرة، ثم أطبق شفثيه في يأس وقهر، وابتسم حسان أفندي ابتسامة باهتة، وأطبق شفثيه بدوره وقد نمَّ وجهه البياض الصغير على الجمود والكدر. وطال الصمت والجمود وفاحت رائحة الخصام كالغبار في يوم خماسي فلم تعد تحتملها الأعصاب. ومع ذلك لم يحتمل

وضمَّها إلى نفسه وحيي الحياة الحقة. لهذا حلمه، ولكنَّه مجرد حلم، ولا يدري متى يتحقَّق. وسبواصل حسنين تعليمه وما ينبغي له أن يحقِّق لهذا، أجل فليدع الأمور تجري كما يشاء الله وليتظر. ولكنَّ تبيُّن له ذات مساء أنَّه لن ينعم بالانتظار في هدوء وطمأنينة، إذ قال له حسان أفندي عقب فراغهما من احتساء الشاي مباشرة:

- جدَّ أمر هام يستحقُّ أن أشارك فيه.

رفع إليه حسين عينيه متسائلاً فقال الرجل باهتمام:

- الأمر أنَّ ابن عمِّ إحسان - وهو تاجر ومزارع بالبحيرة - يرغب في طلب يدها، وقد رأيت أن أسألك عن رأيك قبل البتِّ في الموضوع برأيي!!

وكانت مفاجأة سيِّئة وجم لها الشاب في قهر وحيرة كأنه لا يصدق. والحق أنَّ بعض الشكِّ ساوره ولكنَّه وجد نفسه في مأزق لا يخرج منه تشكُّكه. وشعر بحقِّ إنسان وضعته ظروف قاسية بين لا ونعم وهو عاجز عن الكلام، فما عسى أن يقول! ١٩ إذا قال نعم خان أسرته، وإذا قال لا قطع ما بينه وبين حسان أفندي. وتراعى لعينيه على اضطرابه وحيرته وجه الفتاة التي تعلَّقت بها آماله فشعر بقبضة اليأس تشدُّ على عنقه، ورمق الرجل الذي يعدُّه بنظرة باردة تخفي وراءها حقاً متزايداً، وكان الآخر يضرَّس في وجهه صابراً فلما طال الصمت غمغم متسائلاً:

- ما قولك يا حسين أفندي؟

ولم يجد بداً من الكلام فقال بلهجة تنمُّ عن الرجاء:

- لقد فضلت لك ظروفنا بما لا يحتاج إلى مزيد.

فقال الرجل فيما يشبه الضجر:

- سيفرغ أخوك من دراسته في أوائل الصيف القادم.

- ولكنَّه فيما أرى مصمَّم على مواصلة تعليمه...

فقال الرجل بضيق:

- فكرة سخيفة لا يصحُّ أن تدعن لها وتحمل مسئوليتها.

وأراد أن ينفذى من الخطر المائل فقال متهوراً كما

أن يستسلم للحزن، أجل إنه يعلم أنه سيحزن طويلاً ما دام الشعور لا يخضع للعقل، ولكنه يؤمن أيضاً بأن لكل شيء نهاية، حتى هذا الحزن الخائف لا بد أن يدركه العزاء. وانتظر هذا العزاء كما ينتظر فريسة الكابوس صحوة النجاة. إنه أتى لا ريب فيه كما علمته المحن، وهناك لن يجد ما يندم عليه وسيجد ما يفخر به ويطمئن ضميره. إن شعوره بالواجب يفوق مشاعره الأخرى، ولشدة ما أخطأ الرجل حين أتممه بالخوف، وبحسبه أن أنه تفهمه وأنها تعدّه الأصل والعزاء، واقتربته عن ابتسامة لهذا الأمل المنتظر وهو يعاني مرارة الحزن الراهن...

- ٥٧ -

وحوالي منتصف الصيف استقبلت الأسرة - بعطفة نصرالله - يوماً سعيداً حين نجح حسين في امتحان البكالوريا. وجلسوا ثلاثتهم جلسة هناء وصفاء، فمرت ساعة لا يشوبها كدر، وثقلت الغبطة قلوب نهكها التعب. وجاء فريد أفندي عمّده وأمرته للتهنئة فشرع حسين حيال خطيبته بشعور سعيد بخيلاء ساذجة كأن البكالوريا قد أضلّت عليه رجولة جديدة خليفة باحترامها وعطفها. كان كعادته مرحاً لطيفاً فتحدّث طويلاً متشّبهاً بالفوز والضحكات تنطلق من فيه تباعاً، وكان منظره جميلاً يستثير سعادته وألمه معاً، كان يسعد أنه تلتقي عيناها خفية فيقرأ في نظراتها الصافية المحبة العميقة المهذبة، ولكنه لم يكن يحظى بالصفاء تحت نظرهما إلا قليلاً ثم يندلع في قلبه لسان لهب، ثم يذكر حرمانه الطويل فيثور حقه، ويرمق العامين المنطوين بحسرة وأسف. واسترق إليها النظر خلال الحديث فانصهر بصره على وجهها البدرى وجسمها البض، وتحمّلها - كما كان يطيب له أن يتخيّلها كثيراً - متجردة إلا من شعرها المنسدل فبلغ ريقه درجة الغليان. وجعل يتساءل صامتاً ألا يمكن أن تغير من سياستها بعد حصوله على البكالوريا؟ أليس من العدل أن تحبه قبله على سبيل التهنئة؟... وظلّ وعيه منتقلاً بينها وبين أخيلته وبين الحاضرين، وكان السرور شاملاً بيد أنه لم يخل من عذاب لا يكاد يرحمه

حسين أن تحيي القطيعة من ناحيته فتسادل بصوت حزين كأنه كان يتنبأ الجواب سلفاً:

- ألا يمكن الانتظار؟

فقال الرجل بنرفزة:

- كلا!

ومكث حسين قليلاً في خجل وألم ثم نهض مستأذناً في الانصراف فأذن له. وغادر الشقة لا يكاد يرى ما أمامه من شدة الحزن والياس، غادرها وهو يعلم أنه لن يعود إليها مرة أخرى. وذهب إلى حجرته فأوقد المصباح الغازي وارتمى على الفراش. وألقى على ما حوله نظرة سخط وعداوة، عداوة لكل شيء، كان في تلك اللحظة عدواً لنفسه وللبشر جميعاً وأضعيف أنا أم قوي؟ وما صنعت بنفسي أهو إقدام أم فرار؟ كل شيء بغض مقيت، هذه الحجرة التي أودعها وحجرة الفندق التي تنتظرن بالوحشة نفسها وحسان أفندي وطنطا وحسين وأني وأنا. ربما تصوّر الرجل أنه يستطيع أن يضايقي في عملي بالمدرسة... ثباً له، سيجدني أصلب مما يتصوّر. ولكن ما قيمة هذا كله! الموت أرحم من الأمل. لست أعجب لهذا فالوت من صنع الله والأمل وليد حماقتنا. الأولى خيبة والثانية خيبة فهل قضي علي أن أمشي بالخبية مرة بعد أخرى؟ لماذا لا يتوكّف بالبكالوريا؟ لماذا لا يحب لنفسه ما أحب لي؟ وتناهى به الضيق فلم يعد يحتمل وحدته فقام إلى المشجب وارتدى بدلته وغادر البيت، وجعل يخط على وجهه من شارع إلى شارع في ليل بارد حتى أعياء المشي فمضى إلى مقهى. وأنشده المشي والبرد من حيث لا يدرى فانغذ مجلسه وهو أهدأ نفساً. وراح يتسلّى بمنظر الجلوس ويستمع إلى ما يتطاير من سرهم فلم يخل من كلمة أو لفظة تدعو إلى الابتسام. وخبث فورة الغضب الجنونية وانحسرت موجتها الصارخة عن حزن عميق لكنه هادئ وصامت. ولا يخلو في الوقت نفسه من ندم. أكان يؤثر حقاً أن يوافق الرجل على رأيه؟ هل يسره أن يترك أسرته تحت رحمة الأقدار؟ يا له من أحمق! من حقّه أن يحزن، ولكن ليس من حقّه أن يغضب هذا الغضب الجنوني. وليس من الحكمة

في محضرها.

ثم خلت الأسرة إلى نفسها مرة أخرى فداخلها إحساس جديد - غير السرور الصافي - بالمسؤولية، لأنهم تعلموا أنَّ الظفر بالكالوريا سعادة يعقبها تفكير ومتاعب. وكان إتمام تعليمه العالي أمراً مفروغاً منه فيما بينهم ولكنَّ الرأي لم يستقرَّ على اختيار بعينه. وقد قالت نفيسة:

- عليك الآن أن تختار المهنة التي تريدها.

فقال حسين الذي كان قد قتل الأمر بحثاً:

- التعليم العالي مرحلة طويلة شاقّة، ومستقبله مجهول.

فنظرت إليه المراتان في دهشة فاستطرد قائلاً:

- لقد فكّرت في الأمر طويلاً، وانتهيت من تفكيري إلى أنّه يجب أن أختار مدرسة من مدرستين البوليس أو الحربية!

وهفت نفيسة بسرور:

- ما أجل هذا!

ولم يحفل بسرورها لأنّه كان يفكر في الصعاب التي تعترض آماله فقال:

- دراسة عامين فحسب ثمَّ أصبح ضابطاً؛ والنجاح مضمون تقريباً لأنها دراسة باللعب أشبه، والوظيفة في النهاية لا شك فيها. هذه ميزات لا يستهان بها! فهتفت نفيسة بالحياس نفسه:

- دراسة عامين ثمَّ تصبح ضابطاً... ما أشبه هذا بالأحلام!

وتساءلت الأم بإشفاق:

- والمصروفات!

ونظر إليها طويلاً كالحائر ثمَّ قال:

- البوليس غالبية جدّاً، ولكنَّ الحربية معقولة... مصروفاتها سبعة وثلاثون جنيهًا.

فقطعت إلى المراتان بوجوم ودهشة فبادرها قائلاً:

- ليس الأمل في المجانيّة مدعوّاً أو على الأقلّ في نصف المصروفات، ولنا في أحمد بك يسري شفيع عظيم القدر في هذه الحال..

ولم يذهب الوجوم من نظرة الأم وبدت قلقة حيال

هذا الأمل. فقالت:

- حدّثني فريد أفندي محمّد عن معهد التربية الابتدائيّ فوجدت فيه ميزات تستحقّ التقدير، فمدة دراسته ثلاثة سنوات بالمجانّ تضمن بعدها وظيفة مدرّس.

فقال الشابّ بامتعاض:

- إنّي أكره أن أعمل مدرّساً، وأكره أكثر أن التحق بمعهد بالمجانّ.

- ولكنّك لا ترى مانعاً من دخول الحربية بالمجانّ.

- ثمة فرق كبير يقوم بين معهد يقوم على المجانيّة ومعهد قد يعفني من مصروفاته كلّها أو نصفها. سيقول الناس عن الحال الأولى إنّي تعلّمت بالمجانّ أمّا في الأخرى فهيها أن يعلم بها أحد غير كاتب المدرسة!

فهزّت الأم رأسها غير مقتنعة وتمتعت:

- المسألة أخطر من هذا!

- لا يوجد ما هو أخطر من هذا، أنا أكره الفقر

وسيرته، ولا أحبّ أن أخفض رأسي بين أناس مرفوعي الرعوس!

ولم يكن هذا فحسب دافعه الحقيقيّ إلى هذا الاختيار، والواقع أنّه طمع إلى المدرسة الحربية مدفوعاً بنفسه الطمعى إلى السيادة والقوّة والمظهر الحلاب، بيد أنّ أمّه ظلّت على قلقها وعدم اقتناعها فتساءلت:

- وإذا لم يتيسّر إعفاؤك من المصروفات؟

ففكر متجهّماً ثمَّ قال:

- سأحتاج بادئ الأمر إلى الدفعة الأولى من المصروفات وفي مرجوي أن أنالها من أخي حسن! لا أظنّه يتخلّ عنيّ كما لم يتخلّ عن حسين، أمّا الباقي فليس بمتعذّر توفيره إذا نزلت لي عن نقود حسين، إلى ما يمكن أن تجود به نفيسة (نظراً إلى أخته) ولا أظنّها تبخل عليّ خاصّة وأنّ عملها يجيئها بكسب لا بأس به...

ونقل بصره بين أمّه وأخته ليسر وقع كلامه ولكنّه لم يحظ بما يشجّعه فاستطرد يقول برقة:

- عامان شدّة يمرّان كما يمرّ غيرهما وبعدهما الراحة

والهناء!

وثابر على ترديد بصره بينها في رجاء، ثم قال بإغراء:

- أم ضابط وأخت ضابط!.. تصوِّروا هذا! تصوِّروا مغادرتنا لهذه المعطفة إلى شقة محترمة بالشارع العام!

ورقت نفيسة لنظرتها المتوسِّلة فاجتاحها موجة إثار وكرم فقالت:

- لا تحمل هُما من ناحيتي، سأهيك أقصى ما يمكني أن أهيه!

فتجلَّت في عينيه نظرة امتنان وغمغم:

- شكراً لك يا نفيسة، ولن تكون أُمِّي دونك كرمًا، وسيمضي كلُّ شيء على الوجه الذي نحبُّ جميعًا..

ودعت له الأم بالتوفيق، لم تكن ترجو من ورائه خيراً كثيراً. وكان أقصى ما تطمح إليه أن يؤجِّل زواجه - بعد توفيقه - عامين حتَّى ترثم ما تهدَّم من أسرته، ولكن لم يسمعها إلا أن تنزل له عن نفوذ الانقاذ التي يرسلها حسين وأن تدعو له بالتوفيق من أعماق قلبها. وتأثرت نفيسة بما غمرها من إثار وكرم ارتقيا بها إلى منزلة عالية من الصفاء والسرور والحماس، ونعمت بهذه السعادة لحظات غالية. ولكنَّها لم تدم طويلاً، اصطدم تيارها الدافق بعقبة كثود من الذكريات السود فتوقَّف عن الجريان الساجع ونجم وتطَّيَّن، وفتَّر الحماس لفخضت عينها في حمود، ليس الفرح الصافي من حقِّها، وما عسى أن يصنع السرور بنفس ملوَّنة منطوية على البشاعة والشقاء؟

- ٥٨ -

قال حسين لنفسه وهو يفادر ميدان الخازندار إلى شارع كلوت بك «سيقول حسن إننا لا نسعى إليه إلا إذا طمئنا في نفوذه!» وتألم لهذا الحاطر، ولكنَّه خفَّف من وقعه قائلاً إنَّه هو - حسن - الذي لم يشأ أن يتردَّد أحد منهم على بيته. وجعل يتساءل في حبِّ استطلاع عسا سيجد في هذا المسكن المحرم! ثمة شيء «غير طبيعي»، ولكنَّه لا يُستغرب من حسن!.

ثم ذكر النقود التي يريدها فهاله الأمر، ماذا لو عجز حسن عن أن يمدَّ له يد المعونة؟ وشعر بإصبع باردة تقبض على قلبه وتوشك أن تعصف بأماله. واهتدى أخيراً إلى عطفة جندف وأخذ يرتقي أرضها القنطرة باحثاً عن البيت رقم ١٧ حتَّى انتهى إليه، ورأى غير بعيد بائع بطاعة جالساً القرفصاء على الأرض أمام عريته فسأله مشيراً إلى البيت:

- هل يقيم هنا حسن أفندي كامل؟

فسأله الرجل بدوره:

- تعني حسن الروسي؟

فقال حسين بدهشة:

- حسن كامل عليّ المغني؟

فقال الرجل:

- هذا بيت حسن الروسي الذي يعمل بقهوة عليّ صبري يدرب طياب..

وأغضى حسين في حياء منزعجاً انزعاجاً فظيماً، لم يعد يشك في أنَّه حيال بيت أخيه وقد ترك ذلك بذكرى عليّ صبري، ولكنَّه لم يتصوَّر أنَّه يعمل بهذا الدرب الذي فرقع اسمه في أذنه كالقنبلة. وهذا اللقب: الروسي ما معناه؟ ودخل البيت وكأنَّه يفسِّر فزكته رائحة بثر السَّم اللثة وارتقى السَّم الحلزوني وهو يشعر بأنَّه يهبط إلى هاوية ما لها من قرار. وطرق الباب فجاءه صوت امرأة يصيح في ابتذال «من؟» ثمَّ فُتِح الباب عن امرأة قصيرة بدنة عميقة السمرة تنطق سحنتها بجمل وقح. حذجته بنظرة نافذة وسألته!

- ماذا تريد؟

فقال حسين بصوت منخفض من الاضطراب:

- حسن كامل..

- من أنت؟

- أخوه..

فانبسطت أسارير المرأة وتنحَّت جانباً وهي تقول:

- سي حسين؟

فتمتم في ذهنه:

- حسين!

ودخل في تيّب وحياء. من تكون هذه المرأة؟

من أخبار حسين ثم قال بلهجة تنم عن العتاب:
- انقطعت عنا كأنك لست منا ولسنا منك، وباتت
أتنا في حزن شديد..

وهز حسن رأسه في كآبة وقال:

- إني غارق في حياتي حتى قمت راسي، ولكن
توظيف حسين طمأنني عليكم..

وتساءل حسنين مثلاً بما طرأ على أخيه من تغير في
مظهره ترى هل بقي على حبه القديم لهم؟ وانساق
بغريزته إلى التودد إليه قبل أن يتطرق إلى مهمته
وتساءل في قلق:

- ما هذا يا أخي؟!

فقال حسن ضاحكاً:

- غلّفات معارك. لم تكن حياتي لتخلو من عراك
وقد أصبح العسراك من أهم واجباتي في الحياة
الجديدة..

وودّ لو يسأله عن هذه الحياة الجديدة ولكنه محامي
ذلك بغريزته أيضاً، لقد قصد هذا البيت المحرم في
سبيل الحياة، وحسن يتخذ من العراك واجباً في سبيل
الحياة أيضاً، فما أقطع ما تسمينا الحياة من خسف!
«من كان يحلم بهذا المصير ونحن صغار نلعب! كان
حسن طفلاً حاذقاً شاطرًا، وكان أبي يحبه أكثر من أي
شيء في الوجود، ثم بدا وكأنه انقلب له عدواً، ولكن
لم يكن يتصور أحد أن ينتهي به المطاف إلى هذا
البيت! لا شك أن حسين أدرك الحقيقة في زيارته لهذا
البيت في سبتمبر الماضي، ولكن ترى هل تعلم أمي
بكل شيء؟». لم تواته شجاعة على السؤال الصريح
ولكنه تساءل في مكر:

- ما العلاقة بين الغناء والعراك؟

ففقده حسن ضاحكاً ثم قال:

- هما شيء واحد في عرف الكثيرين..

وهنا جاءها صوت المرأة من خارج وهي تقول:

- إني ذاهبة، هل تريد شيئاً؟

فقال لها باقتضاب:

- مع السلامة..

ولم يستطع حسنين أن يقاوم حب استطلاع فساله

وكيف عرفت أساءهم؟ هل تزوج حسن؟ وشعر
بقشعرية باردة. أيمن أن يقال عن هذه المرأة إنها
زوجة أخيه؟ وإن أمه حماها؟! وتقي من أعناق قلبه أن
تكون مجرد رفيقة. ومضت المرأة إلى باب في نهاية
الدلهيز ونقرت عليه ففتح بعد قليل وظهر حسن على
العتبة، وكأنه شعر بوجوده فأنجبه بصره إليه ثم هتف
بدهشة وسرور:

- حسنين..

وهرع نحوه وشدّ على يده بترحيب وشوق، وقبل
أن يتكلم أحدهما تسلك من الحجرة نفر من الرجال
متتابعين، ألغوا على حسنين نظرة عابرة وقال بعضهم
غاطباً حسن:

- سنسافر عصر اليوم إلى السويس بلذن الله،
وتلحق بنا غداً..

ثم غادروا الشقة كانوا من ذوي الجلايل، تلفت
سحتهم النظر بغرابتها ولا يكاد يخلو وجه أحدهم من
تشويه. ودأخل حسنين شعور بالقلق، من يكون
هؤلاء الرجال؟.. أفراد التخت؟.. ما أبعد هذا عن
التصور! لقد ذكره منظرهم برجال العصابات كما
يظهرون على الشاشة وطراة عليه فكرة مرعبة بأن
شقة أخيه تناسب القانون العداء! وألقى على حسن
نظرة متوجسة فراه يرتدي جلباباً مقلداً فضفاضاً،
ويبدو في صحة وقوة ولكن يلوح فوق حاجبه الأيسر
وفي صفحة عنقه اليسرى ندبان كبيران كأنهما أنشرا
طعنتين شديتين، ربه. إن أمه لا يخلو من تشويه
إجرامي أيضاً ولعله الآن يستطيع أن يدرك حقيقة
الأسباب التي حجبته عن عالمهم. وأوما حسن إلى
الحجرة في نهاية الدلهيز وقال للمرأة:

- رثي الحجرة واجمعي الأشياء..

وشبك ذراعه بذراع حسنين وأثبته إلى حجرة النوم،
ثم أغلق الباب وراءهما وأجلسه إلى جانبه على الكنبه
وهو يقول:

- كيف حالكم؟.. كيف والدة؟.. ونفيسة؟..

وما أخبار حسين؟

وحذّته عن الأسرة بعقل شارد وروى له ما يعلم

يقلق:

- هل تزوجت يا أخي؟

- كلا..

قال بحزن:

- ثمة أناس يكسبون دون أن يعرق لهم جبين!

وبدا حسن وكأنه لم يفهم قوله على حقيقته فقال

بحماس:

- هذه غاية الشطارة... أن تكسب بعرق جباه

الآخرين! وسئم حسين هذا الحديث الذي يجري بلا

ضابط فصمّ على أن يطرق الموضوع الذي جاء من

أجله. وصمت قليلاً ثم قال بصوت منخفض:

- أظنّ يسرك أن تعلم بسأني نجحت في امتحان

البكالوريا...؟

فهتف حسن بسرور:

- مبارك. أسرّ طبعا بسرورك وسرور أتنا!

نفرس في وجه الشاب ثم استطرد في لهجة لا تخلو

من إشفاق وسخرية:

- وظيفة، ثم طنطا أو الزقاقين، أليس كذلك؟

فقال الشاب متهزّاً هذه الفرصة التي هيأها الآخر

كي يتقدّم خطوة جديدة في سبيل غرضه:

- كلا، في نيتي أن ألتحق بالكلية الحربية!

- الحربية... عظيم جداً... الحمد لله على أنك لم

تختار مدرسة البوليس!

- مصر وفاتها كبيرة...

- لا أعني هذا ولكنّي لا أستلطف ضباط البوليس!

فحدجده الشاب نظرة تساؤل فقال حسن مبتسماً:

- ضباط الجيش رجال أفرح، نراهم أمام المحمل

وفي الاحتفالات الكبرى أما ضباط البوليس فلا نراهم

إلا عادين وراء خراب البيوت!..

وساد الصمت وراحا يتبادلان النظرات، حسين في

قلق وحياء وحسن في ابتسام له معناه، ولينا كذلك

طويلاً حتى انفجر حسن ضاحكاً فضحك الآخر وهو

يقبض بصره حياءً، وواصل الضحك حتى تعباً، ثم

سأله حسن بلهجة ذات مغزى:

- كم؟!

فضحك حسين مرّة أخرى وقد احمرّ وجهه من

الحياء. ثم قال:

- الدفعة الأولى من المصروفات. يؤسفني أن أقول

فلاح الارتباك في وجه حسين غير خافٍ فتساءل

حسن:

- أسرك هذا؟

- نعم...

- لماذا؟

فقال الشاب بسداجة:

- أفضل أن تختار زوجك من وسط كوسطننا..

فقطّب حسن كالسماء وقال:

- إنها أفضل من سيدات كثيرات، تحبّي وتخلص لي

ولا تضنّ عليّ بما..

وأوشك أن يقول له «ومن مالها الخاص أعطيت

حسين ما احتاجه من نفقات» ولكنه أمسك رحمة بأخيه

- لم يستطع التغيّر الذي لحق بطبعه أن يؤثّر في عواطفه

نحو أخيه حتى حين استيائه - ولينا رأى القلق والندم

يلوحان في عيني الشاب قال برقة:

- إن إخلاص الزوجة لزوجها لا يخلو من منفعة

وراه أما هذه المرأة فإخلاصها غير مشوب. سوف

تعلمك الحياة أموراً كثيرة تجهلها..

فهزّ حسين رأسه متظاهراً بالافتناع، وابتسم إلى

أخيه ابتسامة رقيقة متوقّداً. ثم ذكر أمراً كاد ينساه

فرحب به ظناً منه أنه خليف بأن يضيفي على الجوّ الذي

كاد يتوتّر روحاً من المرح فسأل أخاه ضاحكاً:

- علمت وأنا أسأل عن بيتك أنهم يدعونك الروسيّ

فما معنى هذا؟

فضحك حسن ضحكة عالية أعادت الطمأنينة إلى

نفس الآخر وهو يشير إلى رأسه:

- نسبة إلى هذا... إني أكسب بعرق جبيني على

نحو ما (ويسطر يده ونطحها برأسه ثم نظر إلى أخيه

نظرة ذات معنى ضاحكاً) أو بالأحرى بدم جبيني. لا

بدّ من العرق كي تعيش ولكنه يختلف العضو الذي

يعرق بين فرد وآخر.

وشعر حسين بغربة نحو أخيه، وفكر ملياً، ثم

أن ينسى جميله ولا ما أبداه نحوه من عطف أخوي، ولكنه لم يستطع كذلك نسيان المرأة والرجال المشوهين والندبين الخطيرين، نقش هذا كله على صفحة قلبه بمداد التفزُّز والرجب. رباه، لقد انقلب حسن إلى نوع آخر من الأدميين، لم يعد من الأسرة ولا من المجتمع الذي يعرفه. إنه يترنح كأنما ضربة قد هوت على رأسه فأفقدته وعيه، وكلما جدَّ في السير امتلأ شعوره بفداحة الخطب. وذكر حاجته إليه التي جعلته يستوهبه نقوداً لا يدري من أين أتت، فاشتدَّ اشمئزازه وحنفه، ولعن هذه الحاجة من أعماق قلبه في يأس وقهر. وأمر من هذا كله أنَّ حاجته لم تنته، فسيعود إليه بعد أيام ويمدُّ إليه يده سائلاً ترى من أيِّ سبيل تأتيه النقود من السويس! إنَّ قلبه لا يكذبُه، وفيما رأى بعينه الكفاية لمن ينشد الدليل، ورغم هذا كله سيعود إليه ويسأله أن يتمَّ صنيعه له! هل يستطيع أن يغضب لكرامته حقاً؟ هل يستطيع أن يرده هذه الجنيهات إلى أخيه ويصبح في وجهه إنِّي لا أرضى عن حياتك القلرة؟ ونذت عنه ضحكة مبهوكة مرة... إنه يعلم أنه يهذي هذياناً سخيفاً. سيعود إليه راضياً ويأخذ النقود - إذا تفضَّل بها - شاكرًا ممتًا. ولو علم أنه ذاهب إلى السويس ليسرقها ما وسعه إلا أن يدعو له بالتوفيق. وقال وكأنه يحاور ضميره المتوجع «مهما يكن من أمر فهو بالنسبة لنا أخ فاضل كريم!».

- ٥٩ -

وفي عصر اليوم نفسه مضى إلى فيلاً أحمد بك يسري بشارع طاهر. والواقع أنه كان يندفع بحيرة هائلة نحو الأمل الذي ركَّز فيه حياته جميعاً، فلما الحربية أو الموت. وجلس في السلامك ينتظر البك مسرَّحاً طرفه في أطراف الحديقة أو في الشطر الأمامي منها على الأصح. وكان مشَّت اللَّبْ فراها رؤية غامضة، وتنقَّل بصره الشارد بين نخيلها الرشيق المنغرس وسط دوائر من الحشائش المنسقة سُورَت بنات الشيع وانشرت في رقاعها شجيرات الورد على هيئة أهلة. وارتاح لحظة من أفكاره فاستقرَّ نظره على دائرة حشائش كبيرة تتوسط المكان ما بين مدخل الفيلا

إنَّها مبلغ لا يستهان به ولكنِّي سأدبر الدفعة الأخرى ومصرفات العام الثاني من نقود حسين وما وعدتني به نفيسة!

وذكر حسن كيف كان يُعَدُّ فيها مضى الخائب الفاشل في الأسرة جميعاً: الآن يروونه ملاذهم في الملمات! وأحسَّ زهوًا ولكنَّ هذا لم يغيِّر من شعوره الطيب المتأصل في نفسه نحو أسرته بل لعلَّه ضاعفه. وسأله أخاه مبتسماً:

- كم هذا المبلغ الذي لا يستهان به؟

فقال حسين في خوف:

- عشرون جنيهاً!

ولاح الانزعاج في عيني حسن وقال وهو لا يدري:

- عشرون جنيهاً؟.. إنَّ جيشنا كله لا يساوي هذا

المبلغ!.. هل تنوي الالتحاق بمدرسة اللوادة؟

وانظر حسين في اضطراب وقلق ولم ينس بكلمة حتَّى عاد الآخر يقول بجدة واهتمام:

- هذا مبلغ جسيم حقاً، ولا يمكنني أن أعطيك -

اليوم عل الأقل - أكثر من عشرة جنيهات!

وسادت فترة من صمت أليم، ثم نفخ حسن في ضيق وقال:

- لو جئتني قبل أسبوع... وعلى آية حال سأسافر

هذه إلى السويس ولعلِّي أعود بما يكفيك!

وتفكَّر ملياً على حين قال حسين بصوت منخفض:

- يؤسفني أنِّي أزعجتك!

فقرصه في أنفه ضاحكاً وقال:

- كيف تعلَّمت هذا الأدب وعهدي بك طويل

اللسان! لا تنزعج سأتيك بما تريد ولو قتلت قتيلاً ونشلت محفظته.

ثم أعطاه عشرة جنيهات، وحمله السلام إلى أمه وأخته، وطلب إليه أن يستمسك بالحكمة إذا تحدَّث عيًّا رآه في بيته. وشدَّ حسين على يده شاكرًا وغادر الشقة. وما إن انفرد بنفسه حتَّى قال بصوت ثقيل كثيب «حياة حسن فضيحة يجب التسرُّ عليها، ولعلَّ ما خفي منها أدهى وأفظع». وقطع الطريق متفكِّراً مغتاً يلفُّ إحساس بالاشمئزاز والخوف. لم يكن بوسعه

فوجد فيها من فتاة الدَّرَاجَة أنْراً يشبه الأثر الذي تركته الحديقة والفيلا ونجفة هو الاستقبال، طموحاً وثورة وسخطاً! «ما أجل أن أملك هذه الفيلا وأنام فوق هذه الفتاة». ليست شهوة فحسب ولكنها قوَّة وعزَّة. فتاة مجد تتجرَّد من ثيابها وترقد بين يدي في تسليم مسبلة الجفون وكأنَّ كلَّ عضو من جسدها الساخن يهتف بي قائلاً «سَيِّدي». هذه هي الحياة. إذا ركبته ركبْتَ طبقة بأسرها! ثمَّ عاودته ذكرى بهيَّة فتضاعف الله وامتزج به ما يشبه الندم والحجل. وهنا سمع وقع أقدام آتية من ناحية السِّلْم فالتفت صوبها منقطعاً عن تيار أفكاره فرأى أحمد بك قادماً في بدلة بيضاء من الحرير وقد رشق في عروة الجاكطة وردة حمراء فانفضض قائلاً وأقبل نحوه في أدب وانحنى على يده مسلماً في إجلال وابتسم البك مرحباً وسأله وهما يجلسان:

- كيف حال الأسرة يا بني؟

فقال حسين بتودد:

- يقولون بك الكريمة ويذكرون صنائعك.

فغمغم البك:

- استغفر الله.

وأيقن البك أنه سيتلقَّى عمًا قليل رجاء بتوظيف هذا الشاب أو نقل أخيه إلى القاهرة الخ... لم يكن يومه يخلو من مثل هذا، وكان يضيّق بالرجاوات ولكنّه كان في قرارة نفسه يحبُّها كذلك ولا يطيق أن يخلو بيته يوماً من صاحب حاجة. وقال:

- خير يا بني؟

فقال حسين بحرارة:

- جيتك يا سعادة البك مستنجداً بشفاعتك في إلحاقني بالكليَّة الحربية... .

ودعش البك وكأنّه كان يتوقَّع كلَّ شيء إلا هذا الطلب الأرستقراطيّ وتساهل دون أن يخفي دهشته:

- ولماذا اخترت هذا الباب الضيق؟!

وتألَّم الشاب لما لاح في وجه الرجل من دهشة وكرهه لحظتها كراهية عمياء، بيد أنه قال بنفس اللهجة المتروّدة المهذّبة:

- يبدو لي يا سعادة البك أنه توجد فرصة ذهبيّة هذا

والسلامك فاستسلم إليها فارّاً من قلقه. وكانت تنبثق من وسطها نخلة قصيرة ذات جذع أبيض ترتف عليها روح الطفولة وتغشى سطحها شجيرات الورد بوفرة حتّى تماسّت أغصانها وتعانقت أزهارها فامتزجت في هالة كبيرة انثالت عليها الحمرة والخضرة والصفرة في وثام واتلاف وسلام. وابتسم وهو لا يدري. وكان الظلُّ قد زحف على أرض الحديقة وما وراءها من الطريق ولاحت آثار الشمس المائلة في أعلى الدور على الجانب الآخر للطريق ولكنَّ الهواء هفا مائلاً للسخونة مفعماً بعرف الياسمين الجاثم على سور الفيلا. وورد على خاطره هذا السؤال «هل يمكن أن أفتني يوماً فيلاً كهذه؟» وتخيّل الحياة فيها ما بين المخدع والحديقة وما يتبعها عادة من سيّارة وأسرة محترمة. هذه هي المرّة الثانية التي يزور فيها أحمد بك يسري، وفي كلتا المرّتين انفجر في صدره بركان من الطموح والسخط والتلهّف على متع الحياة النظيفة المحترمة. وكان أخوف ما يخافه أن ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطع عمر ما بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر. في الحياة متع عالية وهواء نقّي وينبغي أن يأخذ نصيبه منها كاملاً. وتوقّف عن التفكير فجأة حين لمح درّاجة ثمّرق من الجانب الأيسر للحديقة وعليها فتاة. وكانت الفتاة توجه الدَّرَاجَة في حذر على عماشى الفسيفساء بين دوائر الزهور فاستغرقتها الحذر عن النظر فيها حولها. كانت في السادسة عشرة، ترتدي فستاناً أبيض هههافاً وتعصب رأسها بإيشاراب منمنم، ذات قامة نحيلة وصدر ناهد وبشرة نقّية. وقد أعجبه النظر إلى ساقها المدملجتين اللتين تتناوبان الارتفاع والانخفاض فلم يكذب يتبيّن وجهها، واختفت وراء جناح الفيلا الأيمن قبل أن يستدرك ما فاتته منها. وثار في عينيه اهتمام وبقظة. إذا لم تكن هذه الفتاة كريمة أحمد بك فمن تكون؟ وابتدرت تخيّلته تستدعي صورة بهيَّة بجسمها اللدن الممتلئ ووجهها البدريّ، شهية جميلة ولكنّها ليست من هذه الرشاقة في شيء! ثمَّ ذكر أخته نفيسة فعمجب للاختلاف البين بين مخلوقات من جنس واحد، ثمَّ شعر في قلبه بغمز ألم وعطف وعاد إلى نفسه

البياض. وثار في أعماقها حبّ استطلاع وطمع ولذلك لم تغادر موقعها حين انقطع تيار السيارات، وحوّلت نحوه عينها فوجدته ما يزال يحدّق فيها، وكأنّه تشجّع بنظرتها فتقدّم منها في خطوات ثقيلة وهمس وهو يمرّ بها:

- اتبعني إلى سيّارتى...

ثمّ واصل سيره إلى سيّارة واقفة لصق الطوار مثله في الهرم والوقار، يكاد يعلو سلّمها على الطوار شبرين ويقف عند بابها سائق كالتمثال. وصعد إليها دون أن يغلّق الباب وراءه وأمر سائقه فانحدر مكانه خلف عجلة القيادة. ماذا يريد الشيخ؟ وابتسمت خواطرها في تشوّف، ثمّ عادت تنصت إلى همس الطمع. وكأنّه استبطأها فخلع نظارته ثمّ أومأ لها بيده فما تمالكت أن ابتسمت، وألقت على ما حولها نظرة متفحّصة ثمّ ألحّجت نحو السيّارة، يحدها الطمع وحده لأوّل مرّة. وأوسع لها فجلست إلى جانبه وما عتمت أن سطعت أنفها رائحة الحمر الفالحة من فيه، فاستحوذ عليها القلق، وقالت:

- لا أستطيع أن أتأخّر.

فقال بلسان ثقيل:

- ولا أنا أيضًا!

وأمر السائق بالسير فانطلقت السيّارة. ولم يفارقها شعورها بالغربة في أثناء الطريق، ثمّ غشيتها سحابة حزن وخوف لإحساسها بأنّها تتدهور إلى ما لا نهاية. لم يسبق لها قبل هذه المرّة أن ذهبت مع رجل قبل تعارف طويل أو قصير، ولو بعد رؤيته مرّتين أو ثلاثاً، إلى أنّها لم تكن تخلو من رغبة. أمّا هذه المرّة فما هي تتسلم لعابر سبيل، مدفوعة بالطمع وحده، وبلا أدنى رغبة. أيّ تدهور وأيّ نهاية! ترى كيف عرف أنّها ضالّته! هل انقلب وجهها - على دماسته - بشي بتدهورها؟ وتقبّض قلبها فرقاً، وجهتها حيرة قديمة جديدة معاً، بين أن تزّين فتبذل في هذه الهيئة المبتذلة أو أن تتعطل فتكشف عن دماستها النقاب؟! ووضع الرجل كفّه على يدها وقال بصوت ملعش:

- جميلة كالقمر!

العام لم يوجد مثلها في السنين الماضية لما تعترّبه الحكومة من زيادة عدد الجيش، ومهما يكن من أمر فشفاعتك أهمّ من كلّ شيء!

وتساءل البك بانتصاب:

- والمصروفات؟

وكرهه مرّة أخرى. وسرعان ما تناسى رجاء المجانيّة أو صمّم على أن يؤجّله لفرصة أخرى وقال بثقة وعطائيّة:

- إنّي على استعداد لأداء المصروفات كاملة!

ففكّر البك ملياً ثمّ قال:

- إنّ وكيل الخريّنة صديق قديم وسأحدّثه بشأنك...

فكان جواب حسنين أن أقبل على يده يحاول تقبيلها فسحبها الرجل ونهض قائماً - ربّما إنهاءً للزيارة - ففزع حسنين بالانحناء على يده مسلّماً وكزّر الشكر وغادر السلامك مرجّح الصدر بالأمل. وذكر وهو يقطع الحديقة فتاة الدّراجة وتمكّلت صورتها وهو يرون إلى أثر المعجلتين في الممشى، ولكن لم يدم هذا إلّا لحظة قصيرة، ثمّ استأثر بوجيه كلّ مستقبله وآماله...

- ٦٠ -

في نفس الساعة كانت نفيسة في ميدان المحطّة... كانت السماء تتخشّع لهبوط المساء على حين واصل الميدان في حياته الصاخبة يستبق على أديمه الانسان والحيوان والترام والسيّارات. وكانت الفتاة واقفة على طوار تتأمل نهضة مصر تنتظر انقطاع تيار السيّارات لتعبر الطريق إلى عتلة الترام فلاحظت أنّ رجلاً واقفاً على بعد أذرع منها ينظر إليها نظرة غريبة باتت مع الايّام تفهمها حتّى فهمها. وتولّتها دهشة وتساءلت: حتّى هذا؟! كان رجلاً في السّتين؟! يجمع في جسمه بين ترهّل العمر ووقاره، مرتدياً بدلة صوفيّة على حرارة الجوّ ويقبض بيده على مذنبه أنيقة عاجيّة المقبض، ويضع على عينيه نظارة زرقاء. وقد انحسر طربوشه المائل إلى الوراء عن جبهة عريضة لقحت الشمس أسفلها وبدا أعلاها لامع البياض فيها فوق حرّ الطربوش، أمّا سواقفه وما لاح من قذاله فشديد

بالغربة ومغالبة الضحك. وأخيراً أرمى خموراً وقال بصوت غليظ:

- متي يذك إلى مقعد السائق وناوليني الزجاجاة.
ورفع سدّاتها وعَلَّ منها ثم أسلم ظهره إلى المسند وراح يتنفس تنفساً ثقيلاً غليظاً. ولم تعد تحتمل ثقل الانتظار فقالت برجاء مشيع بالتسوّد لأنها تعلّمت أن تخاف هذه الآونة أكثر من أي شيء آخر:

- آن لنا أن نعود.
فقال وكأنه يخاطب نفسه:
- ليتني لا أعود أبداً...
ولم تدرك ما يعني ولكنها استجمعت شجاعتها وغمضت:

- تسمح!
ودسّ يده في جيبه وأخرجها في تكاسل ثم ترك ريثاً يسقط في حجرها فتناولته في دهشة وانزعاج وحجته باستنكار وتساءلت وهي تتميز غيظاً:
- ما هذا؟

فقال بجفاء مبالغت وغيثا تعكسان بريق الحمر:
- نعمة كبرى! إذا لم ترضي به عاد إلى موضعه السابق إلى الأبد...
فقالت بحق:
- أظنّ مقامك أعلى من هذا بكثير...
فصّب في فيه جرعة كبيرة ومصمّص بشفثيه مقطباً وقال:

- هذا حقّ، ولكنّ الريال أعلى من مقامك بكثير! أراهن على أنّه لا توجد امرأة لها مثل هذا الأنف وتطمع في مثله!
وجرحت الالهانة صدرها فاضطرب وقالت وهي تغالب الغضب بالخوف:

- لماذا تحدّثني بهذه اللهجة؟
- لأنك طماع... ولأنك السبب فيما يقع لي.
اعلمي أنّي لا أحمل معي إلّا الفكة، وحقّ هذه تحاسيني زوجي عليها عقب عودتي إلى البيت، وأهون عليّ أن أضربك من أن تضربني هي.
ولاذت بالصمت وهي تنتفض غضباً وغيظاً فعاد هو

ولم يفتر ثغرها عن ابتسامة كما كانت تفعل قديماً وغمضت:

- لست من الجمال في شيء...
فقال مستنكراً:
- لا تخلو امرأة من جمال!
كاذب أو مخادع فلشدّ ما يعمي الفسق العيون، وقالت ببساطة:
- إلّا أيّ!...

فنقر بأصبعه على ثديها وقال:
- لولا جمالك ما وجدت هذه الرغبة!
ودّت لو تستطيع أن تصدّق قوله، ولكن هيهات، فلم يظفر بأحد يحبّها أكثر من ساعات. لعلّه يعيد أو يخرّف أو يعاني مرارة اليأس مثلها سواء بسواء. لقد كابدت من الرجال ما جعلها تحقد عليهم ولكن دون أن تحمد لهذا رغبة جسدها الذي يسميها الهوان فكرهته كما تكره الفقر. ما هي إلّا أسيرة للجسد والفقر ولا تدري كيف تستنقذ نفسها منها. جرفها التيار وجرحتها الصخور فلم تعد ترى من خير في أن تأوي إلى الشاطئ عارية مشخنة بالجراح وبلا نصير أو رحيم، ثم سمعت صوته يقول متنبّهاً «وصلنا» فالتفتت إلى الخارج فرأت السيّارة تدور مع طريق دائريّ تقوم على جانب منه الأشجار الضخمة كأشباح عمالقة وعلى الجانب الآخر يجري النيل في رقعة عظيمة من الظلمة إلّا ما انفرس في جناحه البعيد من رماح الأنوار المثالة من المصابيح، وقالت كالتسائلة:

- الجزيرة؟
فضحك ضحكة فاجرة وقال بلهجة ذات مغزى:
- تعرفينها طبعاً...

وترتّب ريشاً غادر السائق موضعه واختفى في الظلام فخلع نظارته وهو يقول:
- أربني شطارتك فكّل شيء يتوقّف عليها...

كان هرماً مجنوناً، يكاد ينزّ خراً. وإنهال عليها بمداعبة غليظة لفضها بوحشية وراح يقرصها حتى أوشكت أن تصرخ. ولاحت في الجوّ نذر هزة وسخرية، ثم تبّعت حتى اليأس، انفرج عن إحساس

يقول:

- ضابقتي امرأة ذات مرة في مثل موقفنا هذا فصنعتهما وقذفت بها خارج السيارة نصف عارية، ماذا فعلت فيها نظّنين؟ لا شيء! كانت تعلم بلا ريب أنّ الشرطيّ أخطر عليها متى. ومع ذلك فهي مظلومة وأنت مظلومة وأنا مظلوم أيضاً، والظالم الحقيقيّ هي زوجي...

لفرزت زفرة غيظ وتمتمت:

- نعود من فضلك...

فقال وهو يتأهب:

- لك هذا. افتحي النافذة ونادي السائق...

وانطلقت السيارة في طريق العودة فترجّحت حتى نهاية المقعد، وسهمت إلى الظلمة بعين خابية.

- ٦١ -

وكان يوم قبول حسنين طالباً بالكليّة الحربيّة أسعد الأيام جيّماً. وكان يحسبه مطلباً غير صير كشافه حيال مطالبه، ثمّ أخذ يتبنّى عسره وعناده حتى اقتنع آخر الأمر بأنّ تدبيره للدفعة الأولى من المصروفات كان أخفّ متاعبه. وقد طال تردّده إلى فيلاً أحمد بك بسري وكاد الرجل يئس من قبوله فنصحته بالعدول عن اختياره ولكنّ تصميم الشابّ وتقدّم تربيته وحسن هيئته وتوقّفه في الكرة والعدو ثمّ شفاعه أحمد بك قبل كلّ شيء، كلّ أولئك ساعد على إحداث المعجزة - على حدّ تعبيره بعد اليأس - وتمّ القبول وكاد يجنّ من الفرح، والحقّ أنّه علّق آماله كلّها على هذا القبول بحيث لم يكن يدرى ماذا يفعل أو كيف يولي وجهه وجهة أخرى لو أخفق مسعاه. كان طموحه إلى الحربيّة يتفجّر من صميم روحه المهووفة على السيادة الشائرة على نعاسة حياته وضيقها، وبدلت الكليّة لعينيه كمصنع سحريّ قادر على تحويله من إنسان مهزول مغرور إلى ضابط مرموق في ظرف عامين، وياقلاً جهد، وكان سمع مرة صاحباً له يصف ضباط الجيش بقوله «الضباط مرّبات عالية ونفحة كاذبة وعمل كاللعب لا خير فيه» فهامت بالحربيّة نفسه وقويّ حلمها في روحه. ولما علم بقبوله في الكليّة أبى أن

يعترف لوساطة أحمد بك بالدور الخطير الأوّل الذي لعبته في قبوله فقال لأمّه إنّ الفضل الأوّل لمزاياه الجسميّة وتوقّفه في الرياضة. وقال لنفسه في زهو «أستطيع أن أعدّ نفسي من الضباط منذ الآن» وراح خياله المختال يستعرض الأدميين الذين ستؤثّر فيهم بذلته الرسميّة تأثيرها السحريّ - الجنود والفتيات وعامة الشعب بل وأحد بك يسري نفسه وهو مرح نشوان. وحلّ الخبر السارّ بنفسه إلى أسرة فريد أفندي عمّده فاستقبلته بفرحة تجلّ عن الوصف. وقال له فريد أفندي ضاحكاً «شرّفتنا يا حضرة الضابط». وقال الشابّ على مسمع من بهيّة لغرض في نفسه «سأغيب عنكم أربعين يوماً قبل أن أسمع لنا بالخروج مرة كلّ أسبوع»، وكان يطعم أن يحظى تلك الساعة بما حرّم عليه عامين ولكنه لم يتح له أن يخلو إلى الفتاة إلا دقائق، ولم تكن الدقائق لتمنعه من نيل مشتهاه لو أرادت الفتاة أن تجود له به ولكنها لم تترحّض عن تعقّفها حتى في هذه اللحظة. وغلبها الحياء كعادتها، فانكسرت وقلبها يخفق بالمطف والألم نائراً بالوداع. وقال لها بعجلة في صوت لا يكاد يسمع «أريد قبلة حارّة من شفيتك» ولما رأى حيائها وجودها قال بجزع «أتأبين عليّ هذا حتى في هذه اللحظة... لا يمكن أن أتصوّر أنّك تحبّيني!» وخرجت الفتاة عن صمتها قائلة في قلق «بل لهذا أرفض أن أذعن لك!» وتساءل في إنكار «لا أفهم ما تعنين» فقالت بشجاعة مؤثّرة «أرفض لأنّي أحبّك» وكان يسمح هذا الاعتراف الصريح البسيط لأوّل مرة فبلغ به التأثير حدّ السكر وهمّ بالاقتراب منها ولكنها أشارت إليه محذّرة وهي تومئ برأسها ناحية باب الحجرة المفتوح، وما لبث أن عاد فريد أفندي وزوجه فقضى بقية الوقت تمرّقاً بين نشوة السكر وقلق الشوق وحنق الغيظ، ثمّ ودّعهم ونزل إلى شقّته وهو يقول لنفسه «هذا حبّ عاقل! حبّ يسيطر عليه الحزم والتدبير. كأنّها رسمت خطة حكيمة كي تضمن زواجي بها. ولكن هل يعرف الحبّ الحقيقيّ هذا المنطق البارد؟» وكان حديثه لنفسه في الواقع خاصّاً لما استحوز عليه من غيظ

والحسرة، وعدّ وداعها أسوأ وداع مُنيّ به عاشق. ثم أمضى شطرًا من الليل بين أمّه وأخته. ولم تستطع نفيسة - كعادتها - مغالبة مشاعرهما فلمعت عينها وقالت في حزن «فضي علينا بأن نعيش وحدنا» ولم يخلُ هو من كتابة خليقة بمن يفارق أهله لأول مرة ولكن هون من وقعها أنّ روحه كانت تهفو كثيرًا إلى الحياة المستقلة، في بيت غير البيت ووسط غير الوسط. أمّا الأمّ فحافظت على هدوئها الظاهريّ، ولم تشجّع نفيسة على الاسترسال في حزنها وقالت لها بحسنة «لا تبكي كالأطفال، سنراه كثيرًا، وحسبنا سرورًا أنّه نال ما نتمنى». بيد أنّ قلبها كان في وادٍ آخر، حرك الفراق الوشيك أشجانها فرجعت أوتاره الأحزان المنطوية، فذكرت وداع حسين، وتخيّلت خلوّ البيت من أبنائها جميعًا، وتداعت إلى ذهنها - على كل - ذكرى رحيل زوجها، فعمجت لحياها التي لا تجود لها بمساعدة إلا مصحوبة بدواع وفراق. فهل قدر لها أن تمضي البقية الباقية من حياتها وحيدة؟ وهي في سبيل هذه النهاية تصبّرت وتجلّدت وعانت ما عانت من مرارة الكفاح؟! ولكنها لم تستسلم لحزنها إلا بمقدار يسير، ونادت قوتها الكامنة، وذكرت ما صادف ابنها من آي التوفيق لتستعين به على تبديد كآبتها. مهيا يكن من أمر فائتها تؤمن الآن بأنّ ما بذلت من عجز وكفاح لم يضع سدى، وأنّ سفيتها الضالة في سبيل الهداية إلى مرفأ آمن. ويحقّ لها أن تفرح فما من ثمرة تمنى في هذه الأسيرة إلا وهي غرس يديها وعصاره قلبها.

وفي الصباح الباكر ودّع حسين أمّه وأخته ومضى في سبيله إلى الكلية الجديدة...

- ٦٢ -

ثم وجد نفسه في فناء الكلية بين جماعة المستجدين من الطلبة وبحث عيناه فيما بينهم لعله يجد صاحبًا قديمًا من التوفيق فيلوذ من وحشته ولكنه لم يظفر بوجه قديم. وضايقه هذا وإن أحسّ زهوًا لكونه الطالب الوحيد من مدرسته الذي قبل في الحرية. وتمنّى كثيرًا أن يبدأ أحد بالكلام، وطال انتظاره. ولكن أبى كبرياؤه أن يكون هو البادئ. ثم مضى يتسلّ بمشاهدة

ثم وجد نفسه في فناء الكلية بين جماعة المستجدين من الطلبة وبحث عيناه فيما بينهم لعله يجد صاحبًا قديمًا من التوفيق فيلوذ من وحشته ولكنه لم يظفر بوجه قديم. وضايقه هذا وإن أحسّ زهوًا لكونه الطالب الوحيد من مدرسته الذي قبل في الحرية. وتمنّى كثيرًا أن يبدأ أحد بالكلام، وطال انتظاره. ولكن أبى كبرياؤه أن يكون هو البادئ. ثم مضى يتسلّ بمشاهدة

ثم وجد نفسه في فناء الكلية بين جماعة المستجدين من الطلبة وبحث عيناه فيما بينهم لعله يجد صاحبًا قديمًا من التوفيق فيلوذ من وحشته ولكنه لم يظفر بوجه قديم. وضايقه هذا وإن أحسّ زهوًا لكونه الطالب الوحيد من مدرسته الذي قبل في الحرية. وتمنّى كثيرًا أن يبدأ أحد بالكلام، وطال انتظاره. ولكن أبى كبرياؤه أن يكون هو البادئ. ثم مضى يتسلّ بمشاهدة

وتوَّثرت شفتاه، وانتبذ موضعاً بعيداً متحامياً النظر إلى أحد أقرانه وإن تخيلهم وهم يتفامزون ويتضاحكون. ماذا دهاه لاحقاً! ترى هل أهانته لضيفة اضطنعها عليه أو فقد رشاده؟ أمّن الممكن أن يكون هذا هو النظام المتبع في هذه الكلية؟! ولبت مستغرقاً في أفكاره لا يرى مما حوله شيئاً حتى نودي على الطلبة المستجدين ودُعوا إلى أوّل طاير لهم بالملايس المدنية. ووقفوا صفّين متوازيين بإرشاد الباشجاويش عمّد عرفان وبعض الجنود، وقد تجنّب النظر إلى صاحبه القديم الذي وجده معلقاً فوق رأسه كالسيف وكظم عواطفه المستمرة أن يلوح منها أثر في وجهه. ثمّ جاء ضابط عظيم عطاءً ببعض الضباط من رتب أقلّ، وألقى عليهم نظرة ثاقبة ثمّ راح يغطيهم عن الحياة العسكرية التي آثروها. وكان يخطف باللغة العامية بصوت أجش يوافق ما ارتسم على أساريه من الصلابة والعنف، وكان يفصل بين كثير من جملة بهذه العبارة «العقاب الصارم» حتى صارت كضربات الإيقاع وملا القلوب رهبة وحلداً. وما إن انتهى من خطبته حتى بدأ أوّل يوم في الحياة العسكرية الجديدة. واستقبل به حنين حياة جديدة لم يسبق له بها عهد. وبدأ اليوم - والأيام جميعاً - شاقاً طويلاً، يبتدئ بالدشّ البارد في الصباح الباكر، وينتهي بالطاير، ثمّ الدروس، جهد متواصل، وخشونة في الأكل والملبس والمعاملة حتى إذا جاء وقت النوم استلقوا كالقتلى. وكانت خشونة المعاملة أفظع ما يلاقونه، كان الرؤساء يرونها فرضاً واجباً، ويكفي أن يحظى طالب بشرط لأقدميته حتى يمارسها كحق من حقوقه، وهو يمارسها في غير رافة وبسطوة تبلغ في أكثر الأحيان إهانة صريحة وتجرعاً متعمداً. ولم يكن ثمة مجال للاعتراض أو الاحتجاج إذ لم يكن للكلية من شعار تحرص عليه كالطاعة العمياء الخرساء الكبراء. ولم يجد حنين من عزاء في ذلك الجوّ الرهيب إلّا أنّه سيصير يوماً أومباشياً ثمّ باشجاويشاً. وهنالك يقضي ديونه دفعة واحدة! وقد ذكر عهد التوفيقية - الذي وصفه يوماً بالارهاب - بالترحم والرشاء. وبلغ منه الضيق أحياناً أن ندم على اختياره لهذه الكلية الجهممية

وتحقّ لو تواتبه الشجاعة على التخلص منها. وكان يشاركه إحساسه هذا كثيرون في الأيام الأولى على وجه الخصوص. وقد عصرتهم قساوة الحياة فسارح إليهم الهزال، ولعلّ حنين كان الطالب الوحيد الذي لم يخضع لهذا القانون الطبيعي، بل لعلّ جسمه اكتسب ارتواء غير منتظر لأنّ غذاء الكلية - على خشونته - هيّا له وجبات منتظمة لم يعتدها في أعوام الشدّة الأخيرة. بيد أنّه تعرّض لآلام نفسية غير متوقّعة في أيّام الجمع التي يُسمح فيها عادة بالزيارات. كان فناء المدرسة الخارجي يمثّل بالأباء والأمهات والأقارب فيحظى الطلبة جميعاً بنهار تمتع ويعودون إلى حجراتهم مثقلين بالهدايا من حلوى وفاكهة ودمس الطعام، حتى الطلبة الرقيقون لم يُعدّموا أقارب من القاهرة، فلم يكن ثمة طالب يقضي هذا اليوم السعيد وحيداً إلّاّه، لم يزره أحد ولم ينتظر أحداً. وكانت أمّه قد أخبرته - قبل رحيله - بأنّها لن تستطيع زيارته لأنّها - كما يعلم - لم تتمكّن من ابتياع معطف جديد يليق بالظهور أمام أقرانه، أمّا نفيسة فقد قالت له بجزاحها المألوف ولا اظنّ أنّه ممّا يشترك أن أبدو أمام زملائك بهذا الوجه، ولم يكن ثمة أمل في أن تزوره بهيّة لحيايتها وعدم اعتيادها الظهور في مجتمع من الأعراب، فلم يبقّ إلّا فريد أفندي وكان يطبعه كسولاً لا يكاد يفارق بيته إلّا لضرورة قصوى، ومع هذا فقد زاره مرّة وحمل إليه هدية من البسكويات. واعتاد في أيّام الزيارات أن يختار موقفاً عند مدخل الفناء الداخليّ يراقب منه الزوّار بعينين كئيبتين ويصنّ بمشاهدة النساء والفتيات مأخوذاً بجساليهنّ وأناقتهنّ وآي النعيم البادية في وجوههنّ وثيابهنّ. وعجب له هذه الفوارق التي تباعد بين الأدميين، ويدت لعينه محيرة بقدر ما هي مزعجة. وثارت بنفسه انفجالات السخط والغضب والتمرد فلم يجد من متنفس إلّا في أن يناقش ربه الحساب، متسائلاً - فيما يشبه التحدي - عن أسرار حكمته التي جعلت من الدنيا ما هو كائن! وسأله مرّة زميل له عن سرّ عزله فقال بلا تردد:

- أبي متوفى. وأخي مدرّس بطنطا. أمّا الأسرة

بلدت لعينيه غريبة لَكُنْهَا على خرايتها استثارت حنانه
وذكرياته. ووقفوا ثلاثتهم والمرأتان ترنوان إليه
بإعجاب وحب، ثُمَّ دعت له الأُم وأفصحت عن
مرورها بعبارات مقتضبة. ثُمَّ لاذت بالصمت، أما
نفسية فلم يسكن لسانها لحظة «لشد ما أوحشتنا»...
«البيت من غيركم كالقبر»... «اضطرتني وجهي»...
«لم يتمكن حسين من القيام بإجازته هذا العام لمرض
زميله وقد كدنا نَجْز من الحزن»... «هل حقاً كتبنا
تتراسلان؟»... «لقد أخبرني بهذا منذ عشرة أيام»...
«ماذا تعلّمت؟ هل تستطيع الآن أن تطلق بندقيّة؟»
وكان يجيب على أسئلتها في دعاية، ثُمَّ خلع طربوشه
ووضع عصاه وقفّاره على المكتب ولبث واقفاً وهو ينظر
إلى سترته ليرى ما فعل العناق بها. وجلست أُمّه على
الفراش وهي تقول:

- اجلس يا بني...

فتردّد لحظة ثُمَّ قال:

- أخاف أن يتكسر البنطلون!...

فتساءلت المرأة بهدشة:

- هل تظنّ واقفاً طالما أنت لابس البدلة؟

وابتسم في ارتباك ثُمَّ جلس على الكرسيّ في حذر
ومدّ ساقيه وهو يضعص بنطلونه باهتمام، وقال:

- إنّ كسرة واحدة بالبنطلون خليفة بأن توقع عليّ
عقاباً صارماً لا يقلّ عن حبس شهر بالكلية.

ونظر في وجه أُمّه ليرى أثر هذه الكذبة في نفسها
فقرأ في صفحته الانزعاج فاستطرد قائلاً بصوت يَمُ
عن التضجّر:

- حياتنا شاقّة لا يمكن أن يتصرّوها إنسان، فنهارنا
كلّه وشر من الليل نقضيها في الخلاء بين المدافع
والقنابل والرصاص، وقد تؤدي هفوة بسيطة بحياة
فرد!

فانتسعت عيناً نفسية في فزع، وتساءلت الأُم في
اضطراب:

- كيف يُلقون بأبناء الناس إلى الهلاك؟

وهضت نفسية في انفعال:

- لماذا اخترت هذه المدرسة؟

فمحافظة لم تألف الظهور بين الناس على هذا النحو!
بيد أنّ الأفكار السوداوية لم تجد من نفسه مرتعاً
خصباً إذ إنّ الحياة العسكرية لا تمهل الأفكار حتّى
يستفحل خطبها، وقد علّمت أن ينسى باطنه أكثر
وقته. ثُمَّ بمرور الأيام، أخذ يألّف شدتها وجوها
الخائقة فضمت تحفّ وطائها وتحمّل، إلى ما ظفر به من
صدافات جديدة ابتلّ بها صدره الموحش فاستطاع أن
يضحك ملء قلبه - رغم كلّ شيء - كعهده القديم.
وهكذا انقضت الأربعون يوماً...

- ٦٣ -

ونخيل إليه - لدى خروجه من الكلية بالملايس
الرسمية - أنّه حقق حلماً بديعاً بتصدّيه للعالم بالبدلة
المؤنّنة... كان ينطلق كالعماد في استقامته،
كالطاووس في خيالاته، ملقياً على صورته التي تعكسها
مرايا الحوانيت والمقاهي نظرات ارتياح تشمل الشريط
الأحمر والطربوش الطويل والحذاء اللامع، ملوّحاً
بعصاه القصيرة ذات الرأس الفضيّ، قابضاً على قفّازه
كأنّه يتحدّى العالم. ولما تراءت لعينيه عطفة نصرالله
جاش صدره بمشاعر متنازعة من العطف والنفور، ثُمَّ
مضى إليها مطمئناً إلى أنّ أحداً لن يراه ممّن يؤدّ ألاً
يروه - لم يُطلع أحداً من أقرانه على عنوانه - راجياً أن
يراه جميع الذين يؤدّ أن يروه، وأحدثت به الأعين
ولوحت له الأيدي من رقّاع الأحذية إلى الحدّاد ومن
بائع السجائر إلى جابر سلبان البقال. وتطلّع رأسه إلى
شرفة فريد أفندي فوجدها مغلقة فسرّ لما عتيا له من
مفاجأة سعيدة غير مسبوقه بتنبه، ثُمَّ قطع فناء البيت
إلى الشقّة وطرق الباب وانتظر مبتسماً. وجاءه صوت
نفسية وهي تزعق «من؟» وفتح الباب فما إن رآه حتّى
هضت كالمجنونة:

- حسنين!

وشدّت على يده في انفعال وجعلت تمزّجها بقوة
وفرح، وجاءت الأُم مهرولة على صوت ابتها فاستسلم
لذراعيها النحيلتين وهي تضمّه إلى صدرها وتبّل
جبينها في سرور شابة شيء من القلق على سترته التي
طوّقتها ذراعها، ثُمَّ سار بينهما إلى حجرته القديمة التي

- لو كنت وقحاً لسألتك أن تحشيها بالفستق

والبلندق!

- ولكنك لست وقحاً والحمد لله . . .

هكذا تهرت بالمزاح وأدرك حسنين أنه لم يعد

بوسمها أن تسخو أكثر مما سخت فقال ضاحكاً:

- أه لو رأيتم الهدايا التي كانت تُعمل إلى الطلبة! . .

وفي مرة أهدى إليّ صديق قطعة من حلوى اسمها

«بودنج»!

- بودنج!

- نعم بودنج . . .

فضحكت نفيسة قائلة:

- لولا الملامة لقلت إنها سلاح لضرب النار!

ثم سأله أمه:

- لماذا لا تخلع ملابسك؟

فقال في شيء من الحجل:

- سأذهب إلى السينما!

ولاح التلذذ في عيني الأم فاستدرك قائلاً:

- وسأعود مبكراً لنسهر معاً، وسنمضي الغد معاً

كذلك!

وعادوا إلى الحديث والذكريات طويلاً، ولكنه لم

يعد يسعه أن يملك خياله الذي ينازعه إلى الشقة

العليا! وكان يجد صعوبة في قَلْع الحديث والإنفصاح

عن رغبته في زيارة جارهم فريد أفندي، وأخيراً قال

بعدم اكتراث:

- آن في أن أترككم للذهاب إلى السينما ولعلي أجد

بعض الوقت لزيارة فريد أفندي!

- ٦٤ -

مته نفسه بالانفراد بفتاته على وجه من الوجوه

ولكنه لم يدر كيف، فقد اجتمع في حجرة الاستقبال

بالوالدين، واستفاض الحديث العادي وهو ينتظر

حضورها بصبر نافذ. ثم جاءت تسير على استحياء

وقد لفها روب وردني لم يبد منه غير أطرافها فسلمت

عليه سلاماً رسمياً والدها يتفحصها بنظرة ضاحكة

تنم عن إعجاب. وجلست إلى جانب أمها، واتصل

الحديث كما كان ولكن عجزها استأثر بأعناق وعيه

فهز رأسه بثقة وقال:

- لا تخافي عليّ! إني ألعب بالنار بمهارة استحققت

إعجاب الضباط جميعاً!

فقال الأم بصوت متهدج:

- ما عسى أن نصنع بإعجابهم إذا أصابك سوء لا

قدر الله؟!

فقال حسنين في سرور خفي:

- وماذا تصنعين إذا دُعينا إلى الحرب؟ . . ألم تسمعا

بأن هتلر يعدّ عدته لإشعال نار الحرب؟ وإذا نشبت

الحرب هجم موسوليني على مصر فنُدعي جميعاً للقتال!

وحجته الأم بارتياح، ثم سأته بجذ واهتمام:

- أحقاً ما تقول يا بني؟

وتراجع قليلاً . . .

- هذا ما يقوله بعض الناس!

- وما رأيك أنت فيما يقوله هؤلاء الناس؟

وقبل أن يجيب صاحبت به نفيسة:

- إذا صبح ما يقولون فأتارك المدرسة بلا تردد.

فضحك الشاب ملء فيه وقال مشفقاً من إنساد

سرور اللقاء:

- ما أردت إلا إخافتكما . . (ثم غيّر لهجته

متسائلاً) . . فلندع الحز جانيّاً وخبريني يا ست

نفيسة ماذا تعدّين لي غداء للغد؟!

فابتسمت الفتاة وأدركت أنّ أخاها «ضيفها» نصف

نهار الخميس ونهار الجمعة وأنّ إكرامه واجب عليها

قبل أيّ إنسان آخر. فقالت:

- سأشتري لك دجاجتين تطبخهما نية في ملوخية!

- عال! . . والحلوى؟

- بورتقال.

- نفسي في الكنافة. فطلما رأيت هداياها تُحمل إلى

الطلبة أيام الجمع فيتخلّب ريتي من بعيد!

ولم تهتم الفتاة للكنافة قدر ما اهتمت للسمن اللازم

لها ولكنها لم تراجع في نشوة الكرم التي غمرتها

فقالت:

- وسنحلّي بالكنافة كما تشتهي!

فقال الشاب بعد تردد:

- كذبت على أمي بقولك إنك استأذنت والدتك،
وستغضب نفسيّة لآنك لم تَدْعُها معنا!

فأشار إليها بالسكوت وأخذها من يدها إلى الفناء
ثم إلى العطفة، وسارا ممّا والوالدان يعلّان عليهما من
الشرقة. وكانت بهيّة ترتدي المعطف الأحمر الذي يملو
نقاء بشرتها فبدت كالقطة الجميلة. بيد أنّ الفلق لم
يلهب عنها وقالت له في لوم:

- ستعلم أسرتك برحلتنا إن عاجلاً أو آجلاً...

ولم يدع له سروره بالظفر مكاناً لمّ فقال ضاحكاً:

- لم ترتكب إثماً، ولن تحرق الدنيا!

- ألم يكن الأخلق بك أن تدعو نفسيّة معنا؟

- ولكنّي أريد أن أنفرد بك!

فقالت بقلق، وكانت تخاف نفسيّة أكثر من أيّ
خلق آخر:

- أنت لا تبالي شيئاً وأسفاه...

ولم يكن لديه من وسيلة للانتقام من تحفظها
وبرودها سوى الكلمات الصريحة وأحياناً النابية فقال:

- وددت لو كنت ارتكبت معصية معك حتى

استأهل هذا الوصف عن جدارة...

فتضجّ وجهها بالاحمرار وعيس في استياء دون أن
تنبس بكلمة لأنّها كانا قد اندسّا بين الواقفين على
طوار المحطة، وجعل ينظر إلى وجهها الساخط في
سرور باطنيّ، ثمّ همس مبتسماً:

- أعني معصية خفيفة!

فأعرضت عنه حتى جاء الترام فصعدا إلى الدرجة
الأولى ولم يكن بها إلا سيّدة أجنبيّة فشرع بارتياح،
وجلس لصقها، ثمّ سألها في دعابة:

- كيف كان شوقك إليّ في غيابي؟

فقالت في شبه غضب:

- لم تحظر لي على بال قط...

فهزّ رأسه كالخزين وقال:

- ما ألّمني شيء كما ألّمني إحساسي بتشوّك إليّ.

فقالت ببرود وهي تخفي ابتسامه:

- أصارحك بأنّ الكليّة الجديدة قد زادت دمك

تقلّاً!

فوجد مشقّة في تتبّع الكلام التافه ومشقّة أكبر في
الاشتراك فيه. ثمّ أخذ يستشعر بالملل والضيّق، وكلّما
استرق إليها نظرة وتخيّل قوامها البضّ ثار دمه وحقد
على الجلسة وشهودها. ورأى في عينها هدأة وطمأنينة
كانه لا يكدّر صفوها مكدّر، وإنّما لذلك دائماً كأنّما
لا يجرى في عروقها دم، وليس أحبّ إليها من أن
تجلس بين والدتها تصغي لحديثه وهي في مأمن من
نزواته!.. لذلك يحنّ عليها أحياناً، ولكنّه لا يستطيع
أن يتجاهل ما ينشأ في حناياه من طمأنينة وثقة فكان
يشعر بأنّه يأوي من حبّها إلى ركن ركين وعاطفة عميقة
ثابتة لا تززعها الحداث. واستمرّ الحديث فلم تجد
من نفسها شجاعة على الاشتراك فيه فأنعت بهيّة من
رأسها أو ابتسامه من شفيتها فبلغ منه الضيق نهايته،
وفكر في مخرج فخطرت له فكرة جريئة لم يقعد عن
تنفيذها مدفوعاً بحساسته، فقال موجّهاً خطابه إلى فريد
أفندي:

- هل تأذن لي في أن أصحب بهيّة معي إلى السينما؟
وتبادل الزوجان النظر على حين خفضت بهيّة عينها
موّدة الوجه، ثمّ قال فريد:

- أظنّ العالم الحديث يستسيخ هذا السلوك بين
خطيبين...

ولكنّ زوجته قالت بلهجة المعارضة:

- أخاف ألا يروق هذا للسّ والدتك.

ولم يتورّع حسنين عن الكذب إنقاذاً لمشروعه
فقال:

- لقد استأذنتها فوافقت بسرور.

فابتسمت أسارير المرأة وقالت وهي تنظر صوب
زوجها:

- ما دام والدها موافقاً فلا مانع عندي.

وطلب إليها فريد أفندي أن تأخذ أمتها للذهاب
مع الشاب فمضت متعذّرة في خطوات الحجل، وما
هي إلّا دقائق حتى كانا يغادران الشقّة معاً. ولاحظت
بهيّة أنّه جعل يسير في حذر عندما اقتربا من شقّة
الأميرة كأنّه يخاف أن يتبّه إليهما أحد من الداخل
فساورها فلق وهمس في أذنه:

المشتهة... .

فرمته بنظرة وعيد ثم نظرت فيها أمامها. وحاول في الظلام أن يعاينها بكوعه أو يقدمه ولكنها لم تشبعه، ثم اضطرت تحت ضغطه والحاحه أن تترك راحتها في راحته على الذراع التي تفصل بين كرسييهما، ومضى الوقت في سعادة شاملة... .

- ٦٥ -

وفي مساء الجمعة كان يقف عبيدان الملكة فريدة ينتظر الأتوبيس رقم ١٠ ليحمله إلى الكلية. وكان أمضى غباراً سعيذاً في أسرته وتناول غداء لذيذاً، وبدت نفيسة في مرحها المألوف ولكنها - على ذلك - قالت له هل سمع من أمها ويلهجة ساخرة:

- وددت لو رأيتك وأنت ذاهب مع «الهانم» إلى السينا!

وأدرك أن سره افضح وأن الحرب أعلنت فضحك عالياً ونظر صوب أمه فرأها صامته وعلى شفيتها ما يشبه الابتسامة، وشكر في نفسه بدلتة العسكرية التي أنقذته من لكانها إلى الأبد. وعادت نفيسة تقول بنفس اللهجة:

- ما أجهلكم من زوجين! حضرك في طول العمود والهانم طول الشر ودما الثقيل يوسع لكما الطريق!

فنهزتها أمها قائلة:

- لا تكوني عيابة وفيك كل العبر!

فقالت الفتاة ضاحكة:

- أنا على الأقل خفيفة، ولكن لك حق يا سي

حسين فوجهي لم يخلق للسينا!

واعترضها ما وسعه الاعتذار ولكنّه شعر بندم كما يشعر الآن، وما ضره لو كان دعاها للذهاب معه؟! كان يستعيد ذكريات اليوم وهو واقف ينتظر، وما لبث أن انضم إليه كثيرون من زملائه، ثم جاء الأتوبيس فصعدوا إليه مترامحين ولحق بهم آخرون رأى بينهم بعض من قابلهم أمس في السينا فترجّح لديه أنهم سيعلقون على فئاته شأنهم في هذه الأحوال، وشّر لذلك سروراً كبيراً وانتظر على لهفة الحديث الذي سيكون دون جوابه. ولم يطل به إلى انتظار لأن أكثر من

وذكر وهو لا يدري ما تعرّض به نفيسة من ثقل دم فئاته فرأى إليها متألاً فوجدتها جميلة فوق ما يشتهي، ولكنها لا تغلو من هذه الصفة! وما غاب عنه أنّه يحبّ هذه الصفة كما يحبّ العاشق نقائص معشوقه. وعدل فجأة عن معاينتها فقال بحرارة:

- لم تغيبني عن نفسي لحظة واحدة طوال ذلك الفراق، وقد تعلّمت جديداً وهو أنّ الحبّ في القرب - على طموحه المذهب - جنة أما على البعد فهو مأساة كاملة.

وخفضت عينها دون أن تنبس ولكنها شمّت في استسلامها وما اعترأها من سهوم رائحة الوجد الصامت وامتلات رثاء بارتياح عميق... . وتحدّث كيفما اتفق حتى بلغ الترام ميدان المحطة فغادره ومضيا صوب عماد الدين. وطلب إليها أن تتأبط ذراعه ففعلت بعد تردد، ولما كانت تسير شخصاً - غير أمها - لأول مرة فقد تولّأها ارتباك وحياء. وشعرت بكوعه وهو يمسّ - عفواً أو قصداً - ثديها فسحب ذراعها من ذراعه، وتساءل عجباً:

- ماذا فعلت!

- لهذا أروح لي...

فتخطّط لإقالات الفرصة وقال:

- سيكون من المعجزات تحويلك إلى زوجة بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة، أي امرأة محبة تعانق وتقبل الخ الخ!

وبعد حين قصير كانا يجلسان جنباً لجنب في السينا، وعاوذه شعور بالزهو والخيلاء، غير أنّه استأثر هذه المرة بميزتين بدلتة العسكرية وحبيته. ومرة به كثيرون من زملائه الطلبة وخطفت أعينهم من فئاته نظرات متفحصة فتزايد شعوره بالسرور، ومال نحوها وهمس:

- ألا ترين أنّ جمالك يجذب الأنظار من المقاعد والألواح؟

فافتّر ثغرها عن ابتسامة حيّة فأطلق مرحة وهمس مرة أخرى:

- قلبي يحسّني بأنني سأنال الليلة القبلية

وضحكوا جميعاً، ثم غيروا مجرى الحديث. وانطوى على نفسه في غمٍّ وهمٍّ يعاني سكرات الهزيمة. تبرا من فتاته وهو لا يدري. آه لو علموا أنها خطيبته وآته استعصى عليه نيل قبلة منها بعد ماثرة عامين! طابع بلديّ، ممثلة أكثر مما ينبغي، قصيرة أكثر مما يستحب، دم ثقيل من رتبة لواء، أهذه بيّنة حقاً؟! وهي إلى هذا كلّه دقة قديمة! لا يخلو هذا القول من حقٍّ فهي لا تسدري كيف تصحبه في السطريق ولا كيف تحسن الحديث والدعابة، ولا يكاد يذكر من قولها إلّا التأنّب والتلذّر. كيف يسمه إذا تزوّجها أن يظهر بها أمام الناس؟ سيقولون لهذا وأكثر منه. وشعر بكرب وامتعاض، وغاب عا حوله غارقاً في أفكاره فلم يشبه إلى وقوف الأتوبيس أمام محطة الكليّة حتّى نهض الطلبة قائمين...

- ٦٦ -

وفي الأسبوع التالي صعد في الوقت المعتاد لزيارة فريد أفندي، وكان الأب وسالم الصغير في مشوار فجلس مع الأمّ وبيّنة، واستمتع بقدر من الحرّيّة لا يتشاح له بمحضر الأب. وبدت بيّنة في فستان بنّي تنبسط على أعلى صدره شبه مروحة من الحرير المزركش ينغرز مقيضها أسفل البنية وتنتشر أهدابها فوق الثديين، فلم يكن ينقصها إلّا المعطف وتصبح متأهبة للذهاب معه إلى السينما إذا دعاها. ولكنّه كان أبعد ما يكون عن التفكير في هذا، وكان صوت نفيسة لا يزال يطنّ في أذنيه وهي تقول له بعد أن أحبطه نصف ريال لسهرته:

- هذا لفسحتك أنت وحدك!

ولكن لم تكن نفيسة كلّ شيء، كان في الواقع لا يجد الشجاعة للظهور معها مرّة أخرى أمام زملائه، وبات ينجعل منها وهو لا يدري. كان يحسبها أجل فتاة، ولكنّه لم يكن فتح عينيه بعد وجاءت ملاحظات زملائه الساخرة آية على عهدها! وزنا إليها فالتقت عيناهما، وهناك نسي أفكاره، وانبعثت حرارة دمه واضطربت به الرغبة مستهينة بكلّ شيء، مليحة شهية، لا يستطيع أن يماري في هذا ولكن كيف

واحد منهم بدأ متحمّزاً، فقال قائل منهم وهو يشير إليه:

- أما علمتم؟! رُئيّ الصنديد أمس وفي يده فتاة! وودّ أن يسمع الجميع وأن يخلصوا لحدثه وحده.

وتسأل البعض:

- من أيّ نوع؟!

- النوع البقي...

- جيّلة؟

وتركز انتباه حسنين واشتدّ وعيه أمّا المتحدّث فقال:

- لها عينان زرقاوان ولكن يغلب عليها الطابع البلديّ!

وتصاعد الدم إلى وجهه وشعر بفطور قضى في الحال على حماسه ونشوته، على حين واصل الآخرون حديثهم في ضحك وصخب:

- ممثلة أكثر مما ينبغي قصيرة أكثر مما يستحب!

- ومهما ثقيل من رتبة لواء!

- دقة قديمة على وجه العموم، أين وجدتها؟!

وأدرك أنّ السؤال الأخير موجه إليه ولكنّه لم ينس بكلمة، وجعل يضحك متظاهراً بالاستهانة وهو يعاني شعوراً جارحاً بالحجل والقهر. وقال شابّ بلهجة تنمّ على الإشفاق:

- احذر أن تكون خطيبتك!

واندفع قائلًا بلا وعي تقريباً:

- كلّاً طبعاً!

- حبيبة؟!

فقال مدفوعاً بمشاعر الألم والحذلان التي تصطرع في نفسه:

- نوع من التسليّة ليس إلّا!

- إذن فلا بأس بها. عذراء؟!

وأجاب باضطراب شديد: نعم...

- خيّب الله أملك! لماذا تنفق وقتك عبثاً؟! ألم تدّر

بأنّ التقاليد تقضي بأن تكون ليلة الخميس للحميقة

- ويوم الجمعة للخطيبة أو من يقوم مقامها؟!

فتكلّف الشابّ ضحكة وقال:

- ساصحّ جدول النساء في المستقبل!

يتعamy عن هذه الحقيقة المرعبة وهي أنه يتحاشى الظهور معها أمام الناس؟! وكانت الأم لا تمسك عن الحديث وهو يحاورها باقتضاب وشروء حتى قالت له:

« ما لك يا سي حسنين كأنك مشغول البال! »

فأفاق إلى نفسه مضطرباً وقال كالمتعذر:

« كان الأسبوع الماضي حافلاً بالتمرينات الفاسية حتى غادرنا الكلية كالأموات! »

وواصل الحديث وهو أشد انتباهاً له حتى استأذنت الأم لأداء الصلاة فخلا لها الجو، وبادرته الفتاة قائلة:

« ما لك؟ »

فقال مبتسماً ليذهب عنها الشك:

« لا شيء! »

« لست كمادتك! »

وخطر له خاطر مآكر بعثه في نفسه خلل المكان وعواطفه النائرة فقال متظاهراً بالحزن:

« لا أنسى تحفظك معي! »

« أتعود إلى هذا؟ »

« طبعاً! .. هذا حقّي ولا أنزل عنه ما حبيت. »

فقالت الفتاة برجاء:

« حسبت أننا انتهينا من هذا؟ »

« إيّ في حيرة من أمرك، جميع زملائي لهم خطيبات ملك ولكنهن لا يحرمهن حقوقهم من العناق والقبل. »

وغمضت موزة الوجه:

« لسن مثلي ولست مثلهن! ... »

هذا حقّ، ولعلّ زملاءه لم يقتصدوا في توكيد هذا ولكنّها لا تدري ماذا تقول! وتفكر فيما ينطوي عليه قولها من سخرية لم تُدرّ لها بخلد، وقبل أن يتكلّم

عجلت هي بتغيير مجرى الحديث فسألت:

« أذهب أنت إلى السينا؟ »

وأدرك أنها تجهّ له فرصة ليدعوها للذهاب معه، وساوره إحساس بالضيق ولكنّ إشفاقه كان أكبر من

حرجه فقال:

« كلّاً سأوافي بعض الزملاء إلى موعد سابق! »

وخفضت عينها في خجل، ثمّ صاد صمت اليم،

وأخيراً سأله بلهجة ذات معنى:

« ماذا أحدثت ذهابنا ممّا إلى السينا في بيتك؟ »

ووجد فيها تعنيه بسؤالها عذراً ينفعه في تجنب ما يريد تجنبه فقال:

« لا شيء ذا بال إلا أنّ والدتي ساءها أن أدعوك إلى مخالفة تقاليد أسرتك المحترمة! »

فقالت ببرود:

« ليس ممّا يسيء إلى الأسر المحترمة أن تذهب فتيتاً إلى السينا! »

« كما لا يسيء إليها العناق والقبل ولكنك - مثل أمّي - لا تصدّقين! »

فتجاهلت إشارته وتساءلت:

« هل متّكت من العودة إلى تلك المخالفة؟! »

« كلّاً! .. ولكنّها تخاف أن أسيء من غير قصد إلى أسرتك الكريمة. »

« ألم تخبرها بموافقة والدي؟ »

« أخبرتها ولكنّها اعتقدت أنّها وافقاً متورّطين. »

« هل ألهم من هذا أننا لن نخرج ممّا بعد اليوم؟ »

« ولم يستطع أن يجابهها بما يبطن فقال: »

« بل نخرج حين نشاء. »

وتندم على قوله أثر التفوّ به، أمّا هي فابتسمت في حياء وقالت بصوت منخفض:

« ظننت أننا سندعوك اليوم إلى السينا! »

وعجب هذه الدعوة تحميء من ناحيتها هي، ومع أنّه رفق لها إلا أنّه لم يستسلم لمأطفته فقال:

« لولا أنني مرتبط بموعد كما قلت لك. »

« آه... هذا أهمّ من ذهابي معك! »

« ليس الأمر كذلك لكن سبق متّي وعدا... ثمّ... »

ثمّ لا يجمل بنا أن نعاود ما تظنه أمّي مخالفة للتقاليد بهذه السرعة! »

فهزّت رأسها في ابسامة حزينة وقالت:

« إذن فليس الموعد الذي يمتنعك! »

فقال بتسليم:

« كلا الأمرين ممّا... لا تؤاخذني أمّي على عقليّتي القديمة. »

فخرجت عن ضبط عواطفها لأول مرّة قائلة:

بشجاعة الرجل الذي يستصحب هذه المرأة دون مبالاة بأحد. ولاحت منه التفاتة إلى يساره قرأت في الكرسي الذي يليه فتاة حسناء مرتدية جاكيت رمادية وتأثيراً، وخيل إليه لحظة أنه لا يرى هذا الوجه لأول مرة. وداح ينقب في طوابع ذاكرته، وفي أثناء ذلك انتقل بصره إلى امرأة تليها ثم إلى رجل ما إن رآه حتى دق قلبه بعنف ونهض قائلاً ومد له يده بادب وهو يقول:

- مساء الخير يا سعادة البك.

فالتفت الرجل صوبه - كان أحمد بك يسري - وابتمس إليه مسلماً، ثم قدمه إلى زوجته وكرمه وعقب على التعرف به قائلاً «ابن المرحوم كامل أفندي علي» فسلم عليها في غاية من الأدب وعاد إلى جلسته وسر يد الفتاة يسري في جسده، وسأله البك عن حاله في الكلية فأجابته شاكراً ثم فرغ كل لحاله. ونظر إلى أمامه وهو يشعر بارتياح لأنه جاز فترة التعارف وهو ثابت متيالك لأعصابه مع أنه كان يقم إلى عضوين في هيئة الجنس اللطيف العالية لأول مرة في حياته. ومر عند ذاك نادل يحمل ألواناً من الشيكولاتة والمشروبات فود لو كان يملك من النقود ما يسعفه بتقديم بعض منها إلى الأسرة، ولكن لم يكن في جيبه إلا قروش، فحنق على إفلات هذه الفرصة منه، وحقد على فقره كما لم يحقد عليه من قبل! ثم أطففت الأنوار وعادت الحياة إلى الشاشة، ولكنه لم يندمج فيها ووجد من وعيه وخياله إباء وجوحاً. تأكد لديه الآن أنه لم يكن يرى هذا الوجه البديع لأول مرة، وذكر الساق العارية التي كشفت عنها حركة الدراجة بحديقة الفيلا. ترى أي أثر قد تركه في نفسه؟ وأي أثر أخلفه قول أحمد بك من أنه «ابن المرحوم كامل أفندي علي»؟ كان والده موثقاً صغيراً، وفضلاً عن هذا فلا شك أن المراتين تعلمان بما يذل البك لأسرته من شفاعاة تارة ليؤلف حسين، وتارة ليحلحله بالكلية الحربية، وهيهات أن يغيب عنها حقيقة مستواه الاجتماعي. ولعل الفتاة لم ترفه إلا صنعية لمعروف والدها، ولعلها قالت لنفسها إنه لولا يد أبيها ما ارتدى - هو - بدلت ذات الشريط الآخر! كل هذا محتمل، بل هو مؤكد، وقد التهب

- فكيف تسمح لنفسية بالخروج كل يوم ١٩
ولم تعجبه لهجتها، وساءه ما تفضته فقال بلهجة لم تخل من حدة:
- لولا العمل لما غادرت نفيسة البيت أبداً!
وبادرت قائلة بلين وإشفاق وأسف:
- لم أقصد سوءاً بأحد. أردت أن أقول إن الخروج لا يحجب إنساناً...
وساد الصمت قليلاً ثم سمعا وقع أقدام الأم وهي راجعة فتساءلت بيبة في لهفة وإشفاق:
- حسنين أنت غاضب؟
ولم يستطع أن يجيبها بسبب ظهور الأم فابتسم لها ابتسامة رقيقة أثابت إليها طمأنيتها... ومكث معها ساعة ثم ودعها وانصرف.
- ٦٧ -

لم يكن ثمة موعد كما زعم وقد ذهب إلى السينما بمفرده ودخلها بعد بدء العرض بدقائق فأرشد إلى كرسيه في الظلام. وجعل يشاهد الجريدة بنصف انتباه والنصف الآخر هائم في البيت الذي غادره محتزراً بأكدوبة. وذكر كيف ضغطت على يده بحنو وهي تودعه، ضغطة لذيدة أروعته قلبه وغفرت لها ما تقدم وما تأخر من إساءة! «أمنيتي الآن أدنى إلى التحقيق، لو مارست ضبط النفس بدل التهالك والتوسل لفزت بما أشتهي من زمن. لو عيسيت في وجهها مرتين لما أصرت على قول «لا». ما أحقني! لن أقتنع بقبلة. لاضمتها إلى صدري حتى يقطع عظمها تحت ذراعي، بعيداً عن أعين النقاد التي لا تعجبها إلا الملاحاة والرشاقة والموضة. ولكن هل أصر على إخفاها عن الآخرين بعد أن أتزوج منها؟ لماذا لا أستهن بالناس وألستهم؟ يا له من شر لا يقبل لي بالتعامي عنه! هكذا أنا» وارتاح من أفكاره بتركيز وعيه على الشاشة فرأى هتلر وهو يستقبل سفراء الدول بمناسبة عيد ميلاده، ثم شاهد فصلاً من الصور المتحركة وأضيئت الأنوار. ودار برأسه فيها حوله متفرساً في الوجوه فاستوقف نظره امرأة هائلة مفرطة في السمينة لحد شزر تجلس لصق زوجها وتنازع الحديث، ولم يسعه إلا الإعجاب

تركيز انتباهه في الشاشة، ولكنه كان قد استنفذ حيوية كبيرة فبدأ المنظر متعباً مملاً، وتصبر عليه في جهد حتى انتهى وأضيئت الأنوار. والتفت الأعين فحنى رأسه تحية ثم انخرط في تيار الحارجرين. انفلت من الزحام فتمشى في الطرق ساعة ثم استقل الترام إلى شبرا. وأقبل على حيه فبدت له عطفة نصر الله أشد كآبة من عهدها، وزكمت أنفه راحتها التي يختلط بها التراب بالدخان بمواد شحمية كثيرة فقطعها برماً خابي العينين.

- ٦٨ -

وتواصلت الأيام حتى أوشت العام الدراسي على الحتام. وفي ثلثة الأخير علم أن وزارة الحربية قررت تحريج دفعة الشاب مكتفية بعام دراسي واحد على أن يُتم الحزبيون تدريبهم في الفرق التي يلحقون بها، وذلك لتواجه زيادة عدد الجيش بعد إقرار المعاهدة. وضروفاً للعمل للطلبة ولكنهم أقبلوا عليه مستبشرين متحمسين، والواقع أنها كانت حقيقة أقرب ما تكون إلى الخيال فلم يكن ثمة واحد منهم يصدق أنه سيكون ضابطاً بعد عام دراسي واحد، وكان آخر هؤلاء جميعاً حسنين نفسه. ثم انتهى العام ونُفِز الشاب واستخف الطرب الأم وكانت أشبه بملاح تائه غمرق شراعه وفقد طعامه إذ تكشفت الضباب لعينيه فجأت عن مرفأ آمن، ولهج لسانها بحمد الله وجعلت تقول في حرارة وإيمان عميق وأنت وحدك يا ربّي الذي أخذت بيدي، ومن كان يرى حالنا بالأمس ونحن نتخبط في ظلمات اليأس ويرانا اليوم وكل شيء من حولنا يدعو للأمل بقر من صميم قلبه بعدلك ورحمتك. وغبطت نفسها على سعادتها لأول مرة في حياتها وأخذت تحتها الطويلة تترامى لعينها الدابلتين في هالة من الفخار والسرور وكأنتها لم تكن سوى عبوسة مصطنعة على جبين الأقدار الرحيمة، فابتلّت عينها بدموع الفرح والشكر. وكانت تقتصد من نفود حسين ونفيسة ما تعدّه لسداد مصروفات السنة التالية فأخذت حسنين ليهيئ به ملابس الضباط الكاملة وشغل بذلك طول المهلة التي تُمنح للحزبيين قبل توزيعهم على الفرق المختلفة. ولما كان ترتيبه بين الأوائل فقد

جبنه خجلاً وسخطاً. ولقد رأيت ساقك على الدراجة، عابجة جذابة ولكنها ليست بمعجزة. لا توجد معجزات في هذه الدنيا. ألست تسامعن كأي فتاة، وتبينين عن الوجود كأي امرأة، وتحملين كما تحبل الخادمة التي طردناها، لفرقنا، وتعوين حين المخاض كأي كلبة؟ وحك أنفه بسبائه فجأة فتسّم شداً لطيفاً مما علّق براحته عند السلام، فيه إثارة للأعصاب ونفاذ إلى القلب كأنه السحر، فأسكره عرقه وبث في نفسه رضى وسلاماً مسحاً عن صدره أدران الحقن والألم. ولحظ طيفها اللطيف فحلس أنها شابكة ذراعها على صدرها، وتمشى لو تريح ساعدها على يد المقعد فتسّم ساعده غفواً. ثم تحيل صورة وجهها الذي ألقى عليه نظرة خاطفة وهو يسلم عليها، بطوله المنهل وعينها السوداوين اللتين تتّان عن حيوية وخفة، وهالة شعرها الأسود العميق السود، ويشرتها النقية التي تزين وجنتها اليسرى شامة، ثم راح يستحضر صورة بية، ويعرض الصورتين جنباً إلى جنب حيال تخيلته حتى اقتنع بأن هذه الفتاة ليست أجمل من فتاته، ولكنه شعر في الوقت نفسه بأن بية جمال جامد وهذه جمال متحرك، كأنما يبت في النفس حرارة ويشع في الخيال حياة. وليس هذا فحسب فليأتها تمثلت لعينيه الطموحتين كرمز حي للدنيا الراقية التي يتطلع إليها بشغف جنوني. لم تكن فتاة بقدر ما كانت طبقة وحياة. وبرغم نشوته الراهنة لم يخدع عن حقيقة شعوره، ولم يتوهم أنها تغفلت في قلبه حيث استكثت بية. فهذه على سلبيتها المطلقة - تقبض على جذور غرائزه وأعصابه، ولكن الأخرى تخاطب مباشرة طموحه الذي لا يقف عند حد، ولعله عرف على ضوء عينها جانباً من نفسه كان غامضاً وهو أنه يؤثر في أعماقه الطموح على السعادة والسلامة! ثم هبطت عليه نوبة فتور مفاجئ فقال لنفسه «إني أحلم أحلاماً سخيفة. ولكن ألا يحق لي أن أروّج عن صديري بالأحلام؟ أليست الأحلام نفسها حلاً؟ بل، إنها حلم، ولا يكدر صفوها إلا شعورنا الوهمي بأننا حقيقة!». وانقضى زمن لا يدره قبل أن يتمكّن من

- كلام يقال ولكنّه لن يخفي عنّا شيئاً وأنت أخبر بالنفوس!

- لا أحبّ لك يا بنيّ أن تنقص عليك صنوك بأمثال هذه التخيّلات! ...

فاستدرك قائلاً وكأنّه لم يسمع قولها:

- هذه العطفة الحقيرة تعرفنا على حقيقتنا، فلهاذا لا أطيق البقاء فيها! ...

وأشفقت الأمّ من تكدير سعادتها الشاملة فقالت بتوسّل:

- ستسوّى هذه الأمور مع الزمن فلا تتعجّل بحمل مهرها!

وحدجها بنظرة غريبة وغبطها في نفسه على قوّة أعصابها، ولكنّه سرعان ما تغيّط لعدم اكترائها بالأخطار التي تهوّل في رأسه وقال بعددّة:

- قد تسوّى هذه الأمور مع الزمن حقّاً ولكن بعد أن تكون قد قضت عليّ!

فلاحث في عيني المرأة نظرة ارتياح وقالت له في عتاب:

- أراك كعادتك نافذ الصبر متمجّلاً للنعاب، ونصيحتي لك ألاّ تخلط أفراحك الحقيقيّة بأتراح وهميّة لا أهميّة لها.

فقال باستنكار:

- لا أهميّة لها!

ماضي نفيسة وما يعرفه هذا الحفيّ عنّا لا أهميّة له؟

- إذا لم تأخذ نفسك بالإيمان بهذا فلن تنعم بالسعادة أبداً.

فتنهّد حسين قائلاً:

- أودّ أن أسدل على الماضي ستاراً كثيفاً.

- تمجّل بالصبر وسيكون لك هذا.

فالتهب الشابّ غيظاً وقال كمن ضاق صدره:

- لا أخاف شيئاً كخوفي الصبر الذي تدعيني إليه.

انظري إلى هذه العطفة الحقيرة وهذا البيت العاري

هل أستطيع أن أخفيها إلى الأبد عن أعين زملائي؟!

وشعرت المرأة بتعاسة وأدركت أنّ حياتها لن تخلو

من همّ وكدر. وقالت له ببرارة:

الحقّ بسلّاح الفرسان بالقاهرة وتبيّاً للأمرّة من حسن التوفيق ما لم تكن تحمل به، وارتدى حسين بدلة الضابط فتحقّق حلمه القديم وجعلت أمّه تنظر إليه بعينين أذهلها الفرح حتّى شدّت عن المألوف من صمتها ورزائنها، فهذا هو الابن المحبوب، زهرة حياتها وأملها المنشود. وقد قال لها مرّة:

- إذا حان موعد الاحتفال بالحمل فستباح لك ولنفيسة فرصة باهرة لشاهداني على صهوة جوادي على رأس فرقة الفرسان!

فلم تتألّك أن قالت له:

- هذا إذا ابتعت لي معطفاً يليق بالظهور في الطريق الغاصّ بالمتفرّجين!

فضحك الشابّ قائلاً:

- صبرك حتّى أقضى مرّتي!

كانت آياتاً سعيدة صفت لهم فيها الدنيا وطابت. بيد أنّ الشابّ كان يفكر في أمور كثيرة، وكان يروم أن يقيم سعادته المتاحة على أسس ثابتة لا يتطرّق إليها الفساد، فانتهر فرصة انفرادها بأمّه مرّة - كانت نفيسة في الخارج - وقال لها بصوت ينمّ عن الاهتمام الشديد:

- أمّاه، يجب أن تنقطع نفيسة عن عملها المزري في الحال لأنّه لا يجوز لأخت الضابط أن تكون خيّاطة.

فابتسمت الأمّ وقالت في بساطة:

- سترحبّ بهذا مجامع قلبها يا بنيّ! ...

كان ينتظر هذا القول بلا ريب بيد أنّه لم يحسّ من نفسه ما يتعلّق بها من مثار الفكر فاستطرد مبتدّها في كتابة:

- ليتنا نستطيع أن نحمو الماضي من صفحة الوجود! .. أخاف أن يميّزنا قوم بما كان. وأنت أعلم بنفوس الناس، وأكره ما أكره أن يتراس شيء من هذا إلى أحد من زملائي فأفقد كرامتي بين أقراني! ...

فسرى إليها بعض همّه ولكنّها ربت على كتفه مبتسمة وقالت باستهانة:

- كنّا فقراء، وأكثر الناس فقراء ولا عيب في هذا! ...

فهزّ رأسه معترضاً وقال في أسى:

- خطوة خطوة! كنا لا نجد الطعام فانظر أين نحن الآن!!

فهز رأسه في حزن وقال:

- ما أردت إغضابك يا أمّاه ولكني أفكر في هذه الأيام كثيراً في المتاعب التي تتهدّدنا. وقد ذكرت لك بعضها، ولعلّ ما بقي أدهى وأمرّ. فانظري مثلاً إلى انخي حسن وسيرته في الحياة! كيف نستقبل الحياة في هدوء وحولنا هذه المتاعب؟!

وتفرّست في وجهه بدهشة وكأنّها تعجب لقدرته على اصطيد الهموم، وتتمت فيها يشبه اليأس: - دع الخلق للخلق. كنّا هكذا دائماً فلم نهلك ولم يقض علينا.

فقال الشاب بإنكار:

- لم أكن ضابطاً أمّا الآن فقد أصبحت سمعي مهذّدة!

وتجهم وجه الأمّ ولادّت بالصمت في كرب شديد فتهدّت حسين قائلاً:

- ينبغي أن يتغيّر كلّ شيء، حتّى قبر والدنسا المكشوف بين قبور الصدقة. تصوّري ماذا يظنّ بنا زملائي لو علموا بمكانه!

ودارت الأمّ مشاعرها بابتسامة وقالت برجاء:

- لأنّي أحبّ لنا ما تحبّ ولكني أوصيك بالصبر وأحدرك عواقب ثورة لن تجدي الآن إلا الحزن. تريد أن تحو الماضي وتغيّر البيت وتنشئ مقبرة وتبدّل أخاك من حال إلى حال، ولكن هيهات أن يتمّ لك ما تريد قبل زمن طويل فكيف يكون العمل؟ طالما تمثّيت أن تسعدنا وأن تسعد معنا فإذا لم تروّض نفسك على التسليم بالواقع وتأخذها بالصبر شقيت وشقينا!

وضاق بالكلام ضيقه بتجاهه فأمسك عنه. ولم يقع قولها من نفسه الثائرة موقع الاقتناع أو القبول فخيّل إليه أنّها لا تشاركه آماله وعواطفه، وأنّه وحيد في معركة الحياة أو الموت. إنّ نفسه تنهو لحياة أفضل وأنظف، ولن يجيد عن هدفه، وليدفعن عن سعادته وآماله بكلّ ما أوتي من قوّة ورغبة في الحياة. وبقى الباب عند ذلك، وكان المساء يمدّ رواقه، فحلمس أنّها

نفيسة عائدة من عملها، فهرع إلى الباب في تصميم جديد.

- ٦٩ -

ودخلت الفتاة مبتسمة وكانت لا ترى تلك الأيام إلّا مبتسمة مستبشرة. واستبانّت في وجه أمّها سهوفاً فاقتربت منها وقالت مداعبة: - تخليّ يا أمّاه عن هذا الجدّ الذي لا داعي له فقد انتهت متاعبنا.

وردّد حسين قولها في نفسه عزوئاً، هل حقّاً انتهت متاعبهم؟ إنّ ميزانيّة الجيش كلّها لا تكفي لإنهاء متاعبهم! ثمّ رفع بصره إليها وقال بلهجة ذات معنى: - آّن لك أن تسترعي...

فتساءلت ضاحكة:

- أتعني أن أترك مهنتي؟

- نعم....

- أتركها غير آسفة، وسألزم بيتي كاهوائهم، ألسن شقيقة ضابط؟...

ولم يتالك أن قال ساخراً:

- وشقيقة سي حسن أيضاً!

فردّت عينيها بينه وبين أمّها في دهشة وتساءلت عمّا جعله يقحم أخاه بهذه اللهجة المرّة، أمّا هو فسألها متهمّاً:

- ألا يسرك هذا؟

وقالت الفتاة برقّة وعطف:

- مهما يكن من أمر أختينا حسن ففضله لا يمكن أن ينكر.

وتدارك الشاب قائلاً:

- لست في حاجة إلى من يذكرني بهذا، وعلم الله أنّي أحبّه، ولكن لا حيلة لي إذا قلت إنّ سلوكه في الحياة ليس بما يشرف.

وثقبت العبارة الأخيرة قلبها فلاحث في عينيها نظرة زائغة، وتخلّلت أموراً فبردت أطرافها رعباً، ثمّ خيّل إليها أنّه يعينها بالذات، ولم تعد ترتاح للصمت فغمغمت في فتور:

- وآية أسرة تخلو من شيء من هذا القليل!

فقال حسنين بامتعاض:

- ولكنّه لا يوجد في الأوساط المحترمة.

وركبهما الضيق والقلق فرغبت في الاختفاء وتظاهرت بالضحك وقالت في مرح متكئ:

- لا يستحيل أن يوجد شقيقان أحدهما وزير والآخر لص، بالله لا تكدر صفونا، واعلم أنّي صنعت لك صنيّة كنانة فدعني أسخّنها ولنأكل في سلام!

وغادرت الحجر إلى المطبخ بوجه مكفهّر ونفس حائرة يشيع في قلبها خوف وقلق. إنّهُ يدعوها إلى القبور في البيت أسوة بالنساء المحترمات، وإنّها ترحّب بهذا ولكن ما كان كان ولا سبيل إلى إصلاحه. وهي تستطيع إذا شامت أن تتحلّل لسلوكها الأعذار وأن تقول لنفسها إنّها إنّما ارتضت تلك الحياة للحصول على النفود التي أقامت بها أود أسرتها في أكليج ساعات حياتها، وهذا حتّى ولكنّه ليس الحقّ كلّهُ فهناك أيضًا

الرغبة الملعّبة واليأس القاتل. وكم وقت في ساعات يأس لو تموت هذه الرغبة ولو تموت هي بموتها ولكنّها كانت تزداد رغبة وانحدارًا ويأسًا ثمّ تمرّدًا واستسلامًا. وعانت كثيرًا شقاء الذنب وكان عزّاؤها الوحيد - إن كان عزاء على الإطلاق - أنّ الأقدار لا يمكن أن تذر لها حياة أفضل. وكم غرّقها الحيرة الآن بين ماضٍ تميم ورغبة لا تسكت عنها. وحتّى هذه الحياة

الجديدة الموعودة لا تدري إن كانت تستطيع حقًا أن تخلص لها بعد ما كان، فلن تغيض رغبتها ولن يتخلّى عنها اليأس، وفيتم تأخذ نفسها بصبر لا مطعم لامل وراءه وليس لديها ما يصحّ المحافظة عليه؟ هل يمكن أن تقنع من الحياة بانتظار طويل عمّل للموت؟ لا تدري إن كان بوسمها حقًا أن تخلص للحياة الجديدة، وأن تتمدّب عذابًا طويلًا متصلًا بعد أن خسرت كلّ شيء. إنّها تمقت الماضي وتخافه ولكنها تُشدّ إليه بقوة شيطانية فلا تستطيع منه فكّاكًا، ولن تفتأ تتبعه يائسة مثقلة بالذنب مرتعبة، كمن يسلم للسقوط من علّو شاقق في كابوس بعد أن أيس من اليقظة. وجعلت تنظر في سهوم إلى صفحة الكنانة الموردة حتّى تحيّل نفسها في الصنيّة تمترق وقد اسودّت بشرتها، وفي تلك اللحظة

بدت الحياة لها عابثة قاسية، تعبت في قسوة. وتقسو في عبث. فتساءلت «لماذا خلقتي الله؟». ومع ذلك كانت تحبّ الحياة، ولم يكن يأسها وعذابها وخوفها إلّا آيات على هذا الحبّ، وكانت إلى هذا كلّهُ تنتظر مع الغد موعدًا لم تضمر النكوص عنه.

وحملت الصنيّة بخفة بالية وعادت إلى الحجر فوضعتها على المكتب وهي تقول في مرح وكأنّها نسيت أنكارها وغاؤها:

- أقدم لك آخر كنانة من عرق جيني، وعليك وحدك منذ الآن أن تحلّي السنن!

وأقبلوا على الكنانة بشهوة وقد تطهّرت الأنفس من همومها، وقالت الأم وهي تفرّز أصابعها في الصنيّة:

- ليت حسين كان معنا.

ولوّح لها حسنين بإصبعه حتّى ابتلع ما في فيه ثمّ قال:

- أن لنا أن نسعى إلى نقله إلى القاهرة. كان أحد بك يسري قد وعد بنقله بعد مرور عام أو نحوه وما قد أوشك أن يمضي عامان على تعيينه في طنطا.

كان يرغب في معايشة أخيه كمهدما القديم، وكان يأمل أن يجد فيه عونًا على مناعبه، وقد رحّب إلى هذا وذاك بفرصة تتيح له زيارة أحد بك في قصره.

- ٧٠ -

ذهب مع أصيل الغد إلى فيلا أحد بك يسري وفي نيّته أن يقدم له فروض الشكر المناسبة مخرّجه ثمّ يستشفعه لنقل أخيه إلى مدرسة من مدارس القاهرة. وقد وقف البوّاب احترامًا للضابط ثمّ قاده إلى السلامك ومضى إلى الداخل لاتباء البك بحضوره. وجلس حسنين إلى الكرسيّ الذي جلس عليه أكثر من مرّة في أوقات متباعدة وظروف مختلفة، وراح يسرح طرفه في الحديقة. وجرى بصره في المشى الطويل المتعرج الذي رأى الدّراجة تقطعه في مهل وحذر منذ أكثر من عام وتساءل ترى ألا تزال تلهو بهذه الرياضة؟ وابتسم للذكرى حينًا ثمّ تساءل مرّة أخرى أحقّ جاء للشكر والشفاة وحدهما؟! وعادوه الابتسام. بيد أنّه كان في حيرة من أهدافه قلقًا حيال البواعث التي

الارتباك حيال البك وأنداده من عليّة القوم. وذهب
البواب لاحضار الليمون أما البك فسأله برقة:

- أين كان تميمينك؟

فقال حسنين بزهو مكتوم:

- سلاح الفرسان بالقاهرة.

- كنت من المتقدمين؟

- الثامن. . .

وهنا الرجل، ثم ساد الصمت. وكان في عزمه -
لو قابل البك منفردًا - أن يعدّد أياديه على أسرته وما
يذل من شفاعة محمودة له ولأخيه على أن يتدرّج من
الثناء إلى عرض مسألة أخيه حسين، ولكنّه عدل عن
هذا مصممًا على الاحتفاظ بكبريائه أمام المرأتين، وأمام
الفتاة خاصّة، ولم يَرِ صبرًا في تأجيل مسألة شقيقه إلى
غد أو بعد غد على أن يحدث البك عنها في مكتبه
بالوزارة. وجاء خادم نوويّ بأقداح الليمون دار بها
عليهم. وانتَهز حسنين فرصة رفعه للقدح إلى فمه
فاسترق إلى الفتاة نظرة من فوق حافة القدح فرآها
وهي تحسّو شرابها في رفق ولطافة، فلم يندّ عن زورها
هذه الحركات العصبية التي يبعثها الازدراء العنيف،
وتحرّزت السائل في رقّة فانسكب في هوادة وحياء، وقد
اكتسى وجهها بهدوء بديع واسترخاء حالم كأنّها تستنيم
للمسات النعاس، وأعاد القدح إلى الصينية تملأ بنشوة
افتتان تبعثها الأناقة والرشاقة وأمارات الأرستقراطية.
وتخيّلها فجأة بين ذراعيه مستكنة مستنيمه فأنصّر على
أسنانه. وما هذا الجنون الذي ينبعث في دمي. ليس
شهوة فحسب، بل ليس شهوة على الإطلاق، هيئة
أشهى منها وإن كان يجنّلي الظهور معها أمام الناس،
ليس ركوب هذه الفتاة بعمل جنسيّ ولكنّه غزو كامل
وفتح مظفر. هذه!.. وانتبه من أفكاره على صوت
أحمد بك وهو يسأل:

- كيف حال الأسرة؟

فخطر له خاطر. ظلّ أنّه يرفع من كبريائه، وكانت
الأكاذيب تبعث في نفسه أحيانًا بوحى البديهة فقال بلا
تردد:

- الحمد لله. انقضت متاعينا بعد أن كسبنا

تحركه، مشفقًا من الاساءة إلى خطيئته، ثم ذكر زيارته
الآخيرة - التي أعقبت تحرّجه - لبيت فريد أفندي
وكيف مرّت في أحاديث مملولة وشعور أليم بالحرمات.
حقّ إنّهُ لم يظفر بجلسة منفردة واحدة بفتاته، ذكر هذا
فوجد من التذمّر ما هوّن عليه إحساس التائب الذي
دبّ في أعماقه لسروره بذكريات فيلّا أحمد بك. ونفض
عن رأسه أفكاره واستسلم لمشاعر الطموح التي تتوهّج
في قلبه في محيط هذه الفيلا الرائعة فانتالت على غيّلته
الأحلام، ماضٍ جديد وبيت جديد وقبر جديد وأهل
جدد ومال موفور وحياة وضياء لامعة. ومع أنّه صار
ضابطًا، ولعلّ كثيرين يرمقونه بعين الحسد لذلك، إلّا
أنّه أدرى الناس بقلبه الذي يحترق هفّة على الحياة
السامية النظيفة، هذا القلب الذي أوردته الجحزم موارد
القلق والسخط والشقاء، ولبت على استسلامه
للأحلام حتّى عاد البواب من الداخل وتنبّخ عن
الباب في أدب وهمس «سعادة البك قادمًا». ونفض
حسنيين، ثمّ ظهر البك في بلدته البيضاء والوردة
الحمراء تزّين عروته، ولما رأى الشابّ ألغى على بلدته
المسكّرية نظرة شاملة ثمّ قال ضاحكًا:

- أهلاً بالضابط.

وانحنى الشابّ على يده مسلّمًا وهمّ بالكلام ولكنّه
رأى حرم البك تبعه قادمة من الداخل وفي أثرها
الفتاة. وأدرك أنّه جاء في وقت غير مناسب لغرضه لأنّ
الأسرة متأهبة للخروج، وقد توكّد هذا لديه حين لمح
السيّارة تدور في الممشى الواسع وتقف عند أسفل
السلامك منتظرة الداهيين، فيما كان منه إلّا أن سلّم
على المرأتين وتأخّر خطوتين قائلاً:

- جئت لأقدّم لسعادتكم فروض الشكر لمناسبة
تحرّجي، وأرى أن أستاذن في الانصراف الآن حتّى لا
أؤخّركم.

ولكنّ البك قال:

- بل نجلس لنشرب ليمونًا معًا، ما يزال أمامنا
فسحة من الوقت. . .

وجلسوا فجلس وهو يذلّ قصاره لضبط أعصابه .
فلم يكن أبغض إليه من أن يتولّاه الاضطراب أو

القضية!

فتساءل البك:

- أي قضية؟

فقال بنبات وثقة:

- قضية قديمة بين أمي وأخوالي على أوقاف وقد

حكم لأمي بنصبها كاملاً!

فقال الرجل:

- مبارك... مبارك...

وشعر حسنين بارتياح وزهو، ثم وهو يقول:

- لقد أشركتم وأنا أسف يا سعادة البك.

ونهبوا جميعاً وهبطوا إلى موقف السيارة، وتمنى لو

يدعوه الرجل إلى الركوب معهم، ولكنه مد له يده

مودعاً فلمس عليه وحتى رأسه تحية لأسرته ومضى إلى

الباب مسرعاً. كانت الزيارة تبدو خفيفة لأنه لم يس

الموضوع الذي جاء من أجله ولكنه كان يرى توقيفه

بهذا اللقاء غير المنتظر وهذه الكذبة التي جادت بها

البدية السعيدة أخطر من غرضه الأول الذي لن يؤثر

فيه تأجيل يوم أو يومين...

- ٧١ -

وقلب وجهه في السماء ولما يبرح شارع طاهر فطالع

في صفحتها نظرة الغروب الشاحبة فتساءل ترى هل

يجد أخاه حسن في بيته إذا جازف بزيارته؟ كان مصمماً

على مجابهته براهي وإن كان ضعيف الأمل في إصلاح ما

فسد من أمره، ولكن تركيز أفكاره في مستقبله

ومستقبل أسرته جعله يستهين بكل شيء حتى المناضلة

حسن نفسه. ومضى يشق طريقه بعزيمة لا تنتهي ولكنه

كان يحمل قلباً أثقله الهم والشك. واستقل الترام حتى

ميدان الحازندار ثم اتجه إلى شارع كلوت بك وقد

تحول انتباهه إلى بدلته العسكرية التي فرضت عليه

الظروف - كانت أمه قد استغلت ملابسه القديمة في

أغراض جديدة كعادتها - أن يخرق بها طرماً مرياً لم

يكن الاختيار ييده، وكان يرى في حسن مشكلة

الأسرة المعقدة الأولى. لقد تحلت نفيسة عن مهنتها،

وسوف يجبر قريباً عطفة نصرالله بل وشرباً جميعاً،

وربما أسدل ستار النسيان على الماضي البغيض كله،

فلم يبق إلا حسن وهيات أن يطمئن له جانب ما دام

شقيقه مقارناً حياته الآثمة. وطالته عطفة جندف

فمرج إليها متجنباً الأنظار التي تطلعت إليه في دهشة

وقطعها مسرعاً إلى بيت أخيه ورمى إليه كالحارب

مستقبلاً الرائحة التنتية، وارتقى السلم الحزوني

متمعضاً، ذاكراً في ضيق وتجمل زيارته الأولى لهذا

البيت منذ عام، حتى وقف أمام باب الشقة في شبه

ظلام وطرق الباب. وفتح الباب عن وجه رجل غريب

- وجه شائه من الوجوه التي لم تبرح ذاكرته منذ زيارته

الأولى - وما إن وقع بصره عليه حتى دفع الباب فأغلقة

في وجهه بسرعة غريبة وقد نذت عن فيه صرخة

قائلة: «بوليس!» فدهش الشاب، ثم حدث ما هنالك

فانزعج وأحس بخزي وألم لم يحس بمثلها من قبل.

وليث متمسكاً في مكانه لا يدري ماذا يفعل. وفكر في

العدول عن الزيارة، ولكنه لم يبرح مكانه ووجد من

نفسه تصميماً عتيقاً على إنجاز مهمته مهما كلفه الأمر.

ليست المسألة سهواً وعبثاً؛ هي حياة أو موت، ولن

يستطيع السير في حياته قدماً ووراء هذا البيت.

وطرق الباب مرة أخرى، وانتظر وهو يعلم بعث

الانتظار، ثم أعاد الطرق بشدة. ترى هل يمكن أن

يكونوا قد هربوا من الشقة من إحدى النوافذ؟ وأراد

أن ينادي أخاه بصوت مرتفع فيتعرف عليه بصوته

ولكنه خاف أن يعرفه كما يريد ثم يعلن شخصيته

لصاحبه المدعور ليطمئنه فتذاع الصلة التي يتعمق إلا

تُعرف أبداً، ومع هذا فمن أدراه أن حسن لم يخبر

أحدًا بحقيقة شقيقه ولو على سبيل الفخار؟ وأصر

على أسنانه في خزي وآس، ولكن اليأس أمده بقوة

عناد جديدة فطرق الباب بقبضة يده بمنف وصاح ديا

حسن، يا حسن، أنا حسنين! ولم يطل انتظاره بعد

النداء ففتح الباب وبدأ حسن خلفه بطالعه بعينين

ذاهلتين. وبدأ كمن يفوق من صدمة، وثبت بصره

لحظات دون أن يتحرك، ثم دبّت في عينيه بقطعة،

وشاع في نظرتها الابتسام وهتف:

- حسنين!.. ضابط!.. لا أصلق عيني!

وشدّ على يده. وريت بالأخرى على ذراعه، وجذبه

وبثقل المهمة التي جاء من أجلها. ومع هذا فلم يخطر له لحظة واحدة أن يعدل عما يراه واجبه، وعزم على أن يتسلل إلى هدفه برفق فابتسم وقال:

- أخاف أن أكون قد أزعجتك بزيارتي!

- ابصق هذه العبارة من فيك! .. ما هذا القول يا حضرة الضابط؟

فأشار حسين ناحية الخارج وقال متصمًا الدهشة:
- لقد فتح الباب لي رجل غريب ثم صرخ مرتعبا «بوليس» وأغلق الباب في وجهي!

فقهقه حسن عالياً وقال:

- حصل سوء تفاهم نادر ولكني عرفت صوتك فانتهى الأمر بخير. . .

فوجد حسين صعوبة قبل أن يقول متسائلاً:

- وما الذي أخافه؟

فألقى عليه نظرة كأنها تسأله أيجهل حقاً أم يتجاهل! ثم قال بعدم اكتراث:

- يوجد أناس كما تعلم يخافون البوليس!

فتساءل الشاب بإشفاق:

- أليس من الخطر أن تفتح أبواب بيتك لمثل هؤلاء؟

فصمت حسن قليلاً ثم قال:

- بلى ولكن الإنسان ليس حراً في اختيار أصحابه! فقال بدهشة:

- كيف هذا يا أخي؟ .. الإنسان حرّ بلا شك في اختيار أصحابه. . .

فقال حسن بلهجة من يرغب في تغيير مجرى الحديث:

- فلندع هذا جانباً ولنختر حديثاً لطف!

- لا أستطيع أن أدعه حتى أطمئن عليك. . .

فقال حسن ضاحكاً:

- لا خوف عليّ، اطمئن!

- إني أعجب لما يدعوك إلى مصادقة هؤلاء الأشرار. . . أنت فتان محترم وتستطيع أن تختار من بين زملائك أحسن الأصدقاء.

وخفض حسن عينيه ليخفي نظرة التجهّم التي

إلى الداخل وهو يضحك ضحكة عصبية عالية. ثم سار به إلى حجرة النوم وهو يقول:

- ضابط. . يا لها من مفاجأة! .. مبارك مبارك. . هذا يوم سعيد. .

وجلس حسين على الكتبة، وأغلق حسن الباب ثم جاء فجلس إلى جانبه. وكان الشاب يبذل جهداً جبّاراً ليتغلب على اضطرابه ويتمالك أعصابه، ونظر إلى أخيه مبتسماً وقال:

- إني أحتّ الناس بالتهنئة ولكنك أنت أحقهم بالشكر.

فضحك حسن بسرور ولعلّ شعوره بالسرور كان مضاعفاً بعد ما كان من انزعاجه وقال:

- علامَ أستحقّ الشكر؟ ما أدّيت إليك إلّا بعض حقك عندي. دعنا من هذا وتخبرني عن حال الأسرة، وكيف أمنا ونفيسة وما أخبار حسين؟

وراح يحدثه عما يريد بباطن فاطر وظاهر متكلف الاهتمام. وكاد الحديث يسوقه وهو لا يدري إلى سؤاله عما قطعه عنهم، ولكنّه أمسك عن السؤال في اللحظة الأخيرة ذاكرةً أنّ انقطاعه هذا خير غير مقصود وأنّ وصاله شرّ ما يبتلون به وهو على هذا الحال، ولما فرغ من حديثه قال حسن:

- الحقّ أنّي أحتّ إليهم كثيراً ولكنّ حياتي لم تعد تسمح لي بإشباع هذا الحنين. نحن في بلد واحد ولكني في الواقع كائن في بلد بعيد منقطع عن العالم، وربما خفّف عني الألم أحياناً أنّهم لم يعودوا بحاجة إليّ وأنّي أدّيت بعض الواجب عليّ. وفضلاً عن هذا فلست تمجّدي في يسر متّصل، فقد يمتلئ جيبني بالنقود ألباماً ثم يفرغ أسابيع. وفي حالة امتلائه تمجّدي مضطراً للإنفاق بغير وعي. لا عليك من هذا، لقد أصبحت ضابطاً فمبارك عليك حقّك ولا يصحّ أن أخلط بفرحي شيئاً آخر. . . مبارك يا حضرة الضابط!

وجعل حسين يصغي إليه وهو يتفرّس في وجهه فهاله ما يرى من تغبّر وتشويه وغبابة كأنه يستهلك في العام الواحد من حياته المحفوظة بالمهالك أعماماً طوالاً. لقد انتهى حسن، وشعر بانقباض وتشاؤم،

- هما شيء واحد...

- حقاً؟! لا أرى رأيك أو دعني أسألك لماذا لم توجّه إليّ هذه النصيحة من قبل؟... منذ عام مثلاً؟
لا يسمع - بعد أن قال له، وهو لا يدري، إنه إنّما جاء لهذا الأمر - أن يدعي أنّه كان يبجله، وركبه الضيق، ولكنّه تحرّب من سؤال أخيه قائلاً:
- ألا ترى وجه الخير لك فيما أريد؟

فتجاهل حسن سؤاله وقال بنفس اللهجة الساخرة:
- كنت قبل عام في حاجة جنونيّة إلى النقود فلم تهتمّ بالنصح والإرشاد أمّا الآن وقد أصبحت ضابطاً فلا يمتك إلا الدفاع عن هذه النجمة اللامعة!
ومع أنّ وجه حسين لم يتغيّر إلا أنّ قلبه ماج بالغيظ والحزن وكأنّما أهابه أن يقرأ الآخر أعماقه بهذه السهولة الساخرة ولكنّه قال بلهجة ليّنة:
- أخي..

وأشار إليه الآخر أن يسكت فسكت، ثمّ قال باستهانة:

- ساكون معك صريحاً إلى أبعد حدّ، وإذا كنت تسأل نفسك حقاً عن عملي فلنّني أقول لك إنّني فتوة قهورة يدرب طيّاب (ثمّ مشيراً إلى الصورة فوق رأسه) وعشيق هذه المرأة، وبائع مخدرات.

وهتف حسين في انزعاج:

- لا أصدق هذا!

فقال الرجل مبتسماً في هدوء:

- بل تصدّقه كلّ التصديق، ولعلّك تحنته فيما مضى، وما قد صحّ تخمينك، فماذا ترى؟!

لونا الشابّ إليه صامتاً في إشفاق وألم، حتّى ضاق بصمته فقال محزوناً:

- ليس أحبّ إليّ من أن تبدأ حياة جديدة شريفة! فضحك حسن عالياً ثمّ قال بسخرية:

- بفضل حياتي غير الشريفة أمكنتي أن أدفع عن أسرتنا غائلة الجوع، وأن أزود أخاك حسين بما كان في حاجة إليه كي يباشر عمله الحكومي، وأن أهنيّ لك قسط المصروفات الذي جعلك ضابطاً والحمد لله.

ووخزه كلامه بمثل شكّ الإبر فترأت له الحيلة

لاحت فيها. غضب الرجل، ولو ثار غضبه حيال شخص آخر غير حسين لانفجر، ولكنّه كظمه وعالجه بالحسنى. أغضبه شعوره بأنّ أخاه يعلم من أمره أكثر ممّا يتظاهر به، وأنّه يعامله معاملة الأطفال. ولو أنّه صارحه بذات نفسه، بل لو أنّه وصفه بالشرّ كما وصف أصحابه لما غضب كما يغضب الآن. وعزم على أن يكشف القناع عن الحديث الكاذب فقال باقتضاب وبصوت - رغم كظمه غضبه - غير الذي تكلم به من قبل:

- إنّني واحد من هؤلاء الأشرار!

وفجر حسين فاه دهشة فقال الآخر بجفاء:

- حسين إنّك والتظاهر بالدهشة. لست غيباً ولست غيباً فيحسن بك أن تحدّثني بالصراحة التي تعودت أن تحدّثني بها دائماً. ما وجه الغرابة في أن أكون شريراً؟! ألم أكن طوال عمري هكذا؟!

وخفض الشابّ عينيه في وجوم وخجل وتشتّت منطلقه فانمقد لسانه، وارتاح الآخر لارتياكه فعلاوه مرحة وأراد أن ينهي هذا الحديث المؤلم فقال:

- لا عليك من هذا، ولعن الله الرجل الرعيد فلولاً فزعه الصبيان ما جرى الحديث بيننا هذا المجرى السخيف، ولنعد الآن إلى الأهمّ (ثمّ ضاحكاً) لا شكّ أنّك جشني لحديث آخر!

فجمع الشابّ ما تشتّت من أفكاره وقال متنبّها:

- الحقيقة أنّي ما جئت إلا لهذا الأمر!

فلاح الاستنكار في وجه حسن وقال متهمّاً:

- حسبتك جئت تطلب نقوداً!

وشعر الشابّ بغضب أخيه ولكن لم يثن عن عزمته فقال بلهجة رقيقة متودّداً إليه:

- بفضلك السابق لم أهد في حاجة إلى نقود ولكنّ مهمنيّ الآن أجلّ من النقود، إنّني أريد أن أطمئنّ عليك...

فحلّجه بنظرة ثابتة وقال بسخرية:

- لا زلت أطلبك بالمزيد من الصراحة!.. إنّك يا حضرة الضابط تريد أن تطمئنّ على نفسك لا عليّ أنا! فقال حسين وهو يشعر بقهر وغيظ:

رغم كلام الناس..

وتنهّد حسنين في ضيق وقنوط، وحنق عليه في تلك اللحظة حقاً أسود تمّنى معه لو كان شيئاً لم يكن حقاً، ولكنّه كائن، ومسلط على رأسه كالسيف القاتل، فما عسى أن يفعل؟ وتنهّد مرّة أخرى وتساءل:

- أليس ثمة أمل في أن تعود إلى الحياة الشريفة؟..
أهذه كلمتك النهائية؟!

وغضب حسن، وكأنّه أشفق على أخيه من غضبه فانتفض قائماً وقطع الحجر الصغيرة ذهاباً وإياباً مرّتين مفرغاً بخار غضبه في حركاته العنيفة، ثم استند إلى حافة السرير، وشبك ذراعيه على صدره، وقال بلهجة من نفد صبره:

- حياة شريفة، حياة شريفة! لا تعد هذه العبارة على مسمعي فقد أسقمتني. ميكانيكيّ بفروش معدودات في اليوم، أهذه هي الحياة الشريفة؟!.. السجن أحبّ إليّ منها! ولو أنّي استمسكت بها طوال حياتي لما حلّيت كتفك بهذه النجمة، ألمحسب أنّ حياتي وحدها غير الشريفة؟.. يا لك من ضابط واهم!.. حياتك أنت أيضاً غير شريفة، فهذه من تلك، ولقد جعلت منك ضابطاً بنقود محرّمة مصدرها تجارة المخدرات وأموال هذه المرأة (وأشار إلى الصورة)، فأنت مدين ببذلِكَ لهذه المومس والمخدرات، ومن العدل إذا كنت ترغب حقاً في أن أقنع عن حياتي الملوّنة أن تهجر أنت أيضاً حياتك الملوّنة، فاخلع هذه البدلة ولتبدأ حياة شريفة ممّا!

واصفّر وجه حسنين وغضّ بصره في ذهول وبأس وقد امتلأ صدره غيظاً وحقداً. وانفجرت شفاته أكثر من مرّة كأنّه يهمّ بالكلام ولكنّه كان يطبقها في تسليم اليأس. ولم يرحمه حسن على ما بدا من قهره ووجومه فقال:

- أرايت أنّك تؤثر النجمة على الحياة الشريفة؟!..
ولست ألوّمك فأنا مثلك أوثر رزقي على الحياة الشريفة (ثمّ ضاحكاً).. نحن شقيقان ويجري في عروقنا دم واحد!

ونفض حسنين عابساً وهو يقول:

ضيقة خانقة، ولكنّ رغبته الحارّة في الدفاع عن نفسه أبت عليه أن يسلم بالهزيمة فقال:

- كان هذا بفضل نبلك ولا فضل لهذه الحياة الخطيرة في ذاتها!

- لا تغالط نفسك. إنهم يدعونني بالروسيّ لا بالنبيّل. ثمّ ما هي الحياة غير الشريفة؟ ليس ثمة إلّا حياة فحسب، وكلنا يسعى للرزق..

- توجد حياة آمنة، وحياة يفزعها مجرد توهم البوليس..

- هذا من عسف البوليس، ولا ذنب لنا، بالله خبرني ماذا تريد عليّ أن أصنع؟

فقال حسنين بحماس وقد لاحت له بارقة أمل:
- اهجّر هذه الحياة واختر لنفسك عملاً شريفاً سابق عهدك.

وانفجر الرجل ضاحكاً وتساءل في دهشة:
- صبيّ ميكانيكيّ؟!.. هذا كمن يطلب إليك أن تستقيل من الجيش لتبدأ من جديد بالتوقيعة! وظلّ حتى الشاب في أعماقه مرّة أخرى، ولكنّه تساءل في هدوء وابتسام:

- ألا تدري ما النهاية المحتومة لحياتك؟
فقال متهمكاً في بساطة:

- أن أسجن أو أقتل!.. وإذا قدّر عليّ أن أقتل أولاً نجوت بطبيعة الحال من السجن!

فنظّاه بالضحك وما يزداد إلّا حقناً، واشتدّ حنقه خاصّة لاستهانته، ومع أنّه يش منه أو كاد إلّا أنّه استطرد قائلاً:

- أرى أنّ خطورة حياتك لا تغيب عن فطنتك، فلست في حاجة إلى أن أبصرك بعواقبها الوخيمة، وإنّي استحلفك بالله أن ترعى نفسك بالحكمة..

فألقي عليه نظرة طويلة باسمّة كأنّه يقول له ولا تحاول خداعي بترقدك! وقال:

- لا تحفّ عليّ، استغفر الله أعني لا تحفّ على نفسك أو سمعتك، لا تحمّل نفسك هموماً فارغة، هبني كشيء لم يكن، لا تكثّر لما يقول الناس عنكم بسببي فإنّك تستطيع أن تحيا الحياة التي تروق لك على

بقوة عنيفة ولكن يرغب به عنها ما يرغب به عن عطفة نصرالله وعطفة جندب. لم تعد الأمل الذي يرنو إليه، وما هي إلا لوعة في دمه يبغي منها شفاء. وأدام النظر إليها حتى خال وجهها الهادئ المهذب عقابًا مجتمًا فوجد وخزًا في قلبه، وطرد أفكاره دون أن يبت فيها برأي وسمعها تقول له:

- لا تحملي في هكذا...

ما ألد أن يضتها إلى صدره وعطرها قبلاً! إنه لا يلدي ما هو فاعل بها غداً ولكنه يأسى على طول حرمانه. وقال مبتسماً:

- إني أفكر في تقيلك قبله حارةً نبداً بها حياة جديدة.

- لا يحلو لك إلا هذا الكلام!

- هل ثمة ما هو أحل؟

فتردّت قليلاً ثم خففت عينيها قائلة:

- يوجد ما هو أهم!

وحلّس ما تعنيه بلا تردد. وساوره قلق. ولكنه تجاهل ظنه متسائلاً:

- أهم من القيلة؟

- أحب أن تحذني جاداً ولو مرة...

- ولكنني أود أن أقبلك جاداً!

فتضجرت فيما يشبه الحيرة، كأنها تغالب خطرة ثم بدا كأنها تغلبت على حيرتها فقالت:

- ألا تدري ماذا قالت أمي؟

صدق حدسه! لا بدّ لها ليس منه بدّاً وتساءل متبهاً:

- ماذا قالت؟

فقالت بصوت منخفض وفي عناء من حياة:

- قالت لي لقد طال انتظارك، وما قد صار ضابطاً!

وأحسّ في أعماقه بحق حاتم كأنه سمع تحديفاً، ومع أنّه كان يعلم بأنّه ليس له حقّ في حقه إلا أنّه كره الأمّ في تلك اللحظة. ثمّ تساءل:

- هل تتعجّل الزواج؟

فتضجّ وجهها بالاحمرار وغمغمت:

- لا تسخر منّي جزاء ما أوليتك من نصيحة!

ثمّ اتجه نحو باب الحجرة وهو يقول:

- أستودعك الله..

ولمّا وضع يده على أكرة الباب سألته الآخر برقة مفاجئة:

- ألا تريد أن تسلم عليّ؟

فتحوّل إليه ومدّ له يده، فشدّ عليها الآخر وأبقاها في يده وهو يقول ضاحكاً:

- يؤسفني أنّي أغضبتك. اتسّ ما كان ولينّ كما كنّا

ولو على البعد، ستجدي دائماً «الرومي» الذي عهدته. ولا تنس أن تهدي سلامي إلى أمنا ونفيسة. مع ألف سلامة..

- ٧٢ -

وأطلع أنّه على صورة واضحة من سيرة حسن فقد كان صدره أضيق من أن يتّسع لها وحده. واستمع لما جاد به لسانها من ضروب العزاء والنصح بقلب مغلق، كان في الحقيقة متجهّلاً متسائلاً حاقداً. ولمّا كان لديه بضعة أيّام من الفراغ قبل أن يبدأ عمله بالفرقة فقد خطر له أن يسافر إلى طنطا للقاء حسين، وعادوه شعوره القديم بالحاجة إلى مشاورة أخيه فيها ولمّ به من أحداث. بيد أنّه لم يقدم على تنفيذ فكرته وبدأ كالتردد، وفيما بين هذا وذلك لم يجد من سلوى إلا في شقة فريد أفندي. ولكنه كان يذهب إليها ناشداً عزاء لا ملجأ شوقاً، ولم تغب عنه حقيقة مشاعره فحمل كاتبه العلّامة مسئولية تغière، ثمّ أخذ يستين أنّ تغière أعمق من أن يكون أثرًا عارضاً وقتياً، وتساءل في حيرة ألم يعدّ يحبّها؟ عرض له هذا التساؤل أوّل ما عرض في ضحى اليوم الذي جاء بعد زيارته لحسن بيومين، وكان يجالس هيئة على انفراد بحجرة الاستقبال على حين شغلت الأمّ بالطبخ، فجعل ينظر إلى الفتاة متسائلاً ألم يعدّ يحبّها؟ هي فتاة بجسمها وروحها، ولم تزل مثار رغبة جاعحة ولكن كأنه يرغب في أن يوتّي عنها فيما يرغب أن يوتّي عنه من ماضيه جيّماً. وتحجّر بين رغبته فيها وما يتساءل عنه من انتهاء حبّه لها! أيمن أن يرغب فيها ولا يحبّها في آن؟ إنه يجذب إليها

- كلاً ولكنها ترى أنه أن تعلن الخطبة.

- ألم يتم هذا؟

فتحسست بنصر يمتاها في حياء وغمغمت:

- ثمة أمور لم نزل ناقصة...

وفهم ما تشير إليه في استياء لم يدر سببه. لم يكن ثمة شيء مستغرب فيما يطلبون ومع ذلك حق عليهم جميعاً وركبه شعور المطارد إذا تهدد خطر، وتفرس في وجهها وهو يذكر ما قال زملاؤه عنها في الأتوبيس وقال لنفسه «فتاة طيبة ولكنها ليست أهلاً لأن تكون زوج ضابط مثلي، ولو تم هذا الزواج لكان الأول من نوعه!» ثم قال لها في هدوء باسم:

- هذه أمور لا وزن لها.

- ولكنها هامة جداً في نظر الناس فطالما تساءل أقاربنا عن اختاتم...

وعجب لحساسها، وتغنى لو كانت تعلن عن بعض هذا الحساس في الحب. «لكنها تريد أن تتزوجني لا أن تحبني. هذا سرٌ يرودها وتحفظها. وإذا لم يكن حب، بل وحب قهار جنوني، فما الذي يغريني بالزواج منها؟» وقال:

- لا داعي للمعجلة، ستحقق آمالنا في السوق المناسب.

- ومتى يكون هذا الوقت المناسب؟

فقرب ما بين حاجيه كأنه يفكر وقال:

- اظن إذا رقيت إلى رتبة الملازم أول أصبح في وسعي أن أفتح بيتاً مع معاونة أهلي الذين لا يستغنون عني كما تعلمين.

وبدا في وجهها الوجوم وجعلت تقرض ظفرها حانية الرأس خابية العينين. ومع أنه ارتاح لتصريمه الذي مد له في حرته إلا أنه رقى لحظرها، وجرى بصره على جسمها فدق قلبه وتناشى أفكاره ومحاوفه وحققه فنهض إليها وجلس إلى جانبها على الكنب، ولكنها تباعدت إلى نهاية المقعد وحالت دونه بساعديها قبل أن تذهب روح المقاومة الطارئة مسحة الحزن من عينيها. ويقض على ساعديها وهوى على كفيها يقبلها، حتى قامت مبتعدة عنه وهي تهتف:

- دعني... دعني... لم تعد كما كنت.

وقام في أعقابها مدفوعاً بفورة إحساسه وجنون أعصابه وطوقها بذراعيه وأطرافه ترتعش، ودافعت بقوة فهوى بفيه إلى شفتيها فأملت رأسها إلى الوراء فمست شفتاه طرف ذقنها، ثم غلصت من ذراعيه ووقفا وجهها لوجه وهما يلثان، وصاحت به بصوت متهدج:

- لا تهجم علي غصباً!

وانقلبت شهوته غضباً فحدته نفسه بهجر الحجر، وسار خطوتين صوب الباب، ثم تحول إليها بغتة وقد انقلب غضبه شهوة جنونية فانقض عليها مصمماً على إرواء عواطفه، وطوقها بذراعيه رغم مدافعة يديها، وضمها إلى صدره بعنف ووحشية، ثم طبع شفتيه على شفتيها، وكلما مالت بوجهها عنه اتبعها وجهه لازقاً فاه بغيها، ملائياً دفعات مقاومتها بقوة وحشية، حتى سكنت بين ذراعيه في شبه اغما. ولم يسأل خورها فراح يضمها إلى صدره حتى استشعر طراوة جسمها اللدن على بطنه وفخذه فتسرب إلى إحساسه في ارتياح عميق كأنه كشف جديد عن لذة الحياة. ونذت عنها مقاومة طارئة ضعيفة كصخرة الموت ولكنها قضى عليها بوحشيته. وجن انفعالاً وتطلماً واستزادة، وانصهر قلبه وسرى ذوبه في أعصابه باعثاً لذة خيالية، ثم انهارا في تسليم متوقع مفاجئ ممّا. وأفاق كمن يفيق من حلم فوجدها بين ذراعيه وشفتيه على خدها، ولما شعرت بذراعيه تراخيان عنها دفعته في صدره متراجعة وقالت وهي تنتهد في صوت ضعيف:

- لن أصفحك عنك...

ولم يترك قولها في نفسه أثراً، لا حسناً ولا سيئاً، فلم يابه لها وكان إحساسه تجاهل وجودها. شعر بظفر وارتياح ثم غلبه عليها فتور فتراجع إلى مقعده الأول وجلس عليه في دهشة. ولبت هي بموقفها كالمترددة ثم عادت إلى مجلسها في استياء وراحت تعاتبه وتعتقه دون أن يلقي إليها بالاً. ورنأ إليها بغرابة وساءل نفسه: أهذه هي؟ أهذا أنا، أين هي وأين أنا؟ ثم ران عليه فتور ثقيل أكثر مما يحتمل.

وجعل يصغي إليها دون أن يحتمل نفسه مشقة

- لقد خلقت لتكون أبا باراً...

فابتسم حسين على ما أثار قوله في نفسه من ذكريات محزنة ولكنه لم يعلق عليها بكلمة وقال مشيراً إلى نجمة الضابط:

- إني فخور بك...

فقال حسين بتأثر:

- إني مدين بها لنيل تضحيتك.

وهبط قوله على قلبه جرّداً وسلاماً، وتمتم:

- لا تبالح! أنت رجل جدير بكل خير...

وقال حسين لنفسه «هذا شقين لا يشين، ولولا ماضي نفيسة وحاضر حسن وماضي ما وُجد إنسان على الأرض أسعد مني» ثم قال لأخيه بسور:

- أيشر لقد رجوت أحمد بك يسري أن يسمى

لنقلك إلى القاهرة فوعدي خيرًا...

- عفارم! وبهذه المناسبة أخبرك أنني سأعود معك

إلى القاهرة قائماً بإجازتي السنوية...

ثم غادر الفراش وهو يقول:

- اغسل وجهك ونفّس بدلتك من وعشاء السفر

وهلمّ ننطلق إلى المدينة فلا خير في البقاء في هذه

الحجرة الضيقة...

وارتدى بدلته ثم خرجا معاً يتمشيان في طرقات

المدينة، ثم مضى به إلى قهوة السمر وجلسا معاً

يواسلانا حديثهما. وتكلم حسين عن حياته في طنطا

كثيراً، وشكا إلى أخيه وحدته وكيف عودته على غشيان

المقهى كلّ مساء فيمضي ساعتين على الأقلّ مع نفر من

الموظفين يلعبون النرد حيناً ويسمرون حيناً آخر، ثم

يعود إلى الفندق فيطالع ساعة أو أكثر قبل النوم،

وحديثه عن آخر كتاب ابتاعه وهو الاشتراكية لمكدونالد

المترجم عن الإنجليزية وكيف أنّ النظام الاشتراكي لا

يتعارض مع الدين ولا الأسرة ولا الأخلاق. كان في

وحديثه وضيئه يسعد بأحلام الإصلاح ويتخيل مجتمعا

خيرًا من المجتمع الذي يعيش بين أحضانه، وحالاً

خيرًا من الحال المقدورة له، وأسعده الأمل في إمكان

تحقيق خياله دون الاعتداء على العقائد التي أشرب

حبّها والإيمان بها منذ طفولته.

الاعتذار، وانتهاز فرصة حضور أمّها فجالسها دقائق ثم قام مستأذناً في الانصراف. ولياً غادر الشقة شعر برغبة في الهرب، وحينذاك عاودته فكرة السفر إلى طنطا فابتسم لها في ترحاب وحماس.

- ٧٣ -

عندما انتهى إلى فندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق بطنطا كانت الساعة حوالي الخامسة مساء وقاده غلام إلى حجرة أخيه فنقر على الباب ووقف مبتسماً انتظاراً للمفاجأة السارة وفتح الباب وظهر حسين في جلبابه، وسرعان ما أستمعت عيناه دهشة فاقبل على القادم وهو يبتف:

- حسين!.. لا أصدّق عيني!

وتعانقا عنقاً حاراً، ثم دخلا الحجرة الصغيرة وحسين يلقي عليه نظرة متفحصة في حبّ وإعجاب ثم قال بصوت منهّدج من التأثر والسرور:

- يا لها من مفاجأة سعيدة. أفكنا يهجم العسكريون بلا إنذار؟ مبارك. لقد أرسلت برقية تهنئة...

- وصليتي ورأيت أن أحييك بنفسي شاكرًا!

- وكيف حال نينة ونفيسة؟

- على خير حال. وجدت لديّ بضعة أيام إجازة قبل بدء العمل فضّلت أن أمضيها معك...

- أحسنت صنعاً. وحسن؟ أما من جديد عنه؟

وغاض البشر من وجه حسين ولكنه أبى أن يخلط باللقاء كدراً فقال:

- دعنا منه الآن على الأقلّ...

وحسب حسين ما أحزنه ولكنه لم يكن أقلّ رغبة منه في تأجيل النكد إلى وقت آخر فدعا إلى الجلوس على الكرسيّ الوحيد ووثب هو إلى الفراش. وتبادلا نظرات مشوّقة متفحصة فلمس كلّ منهما ما طرأ على الآخر من أمارات الصحة والعافية وإن كان وزن حسين قد زاد أكثر ممّا يتصوره أخوه، كذلك وجده قد ربّ شاربه بطول شفتيه وعرضها ممّا أكسبه مظهر رجولة وقور وجعله يبدو أكبر من سنّه، وقد داعبه قائلاً:

- والشفاه، كان حسن ضحيةً للمرحوم والدنا، وكان والدنا ضحيةً لضيق ذات اليد
فقال حسنين ببجزع:

- ألا تستطيع إقناعه بالإقلاع عن أسلوب حياته؟
فقال الآخر متنبِّهاً:

- لن يقلع عنها مهما قلنا أو فعلنا، شيء واحد يستطيع أن يعدل به عن حياته وهو أن نهيئ له رأس مال مناسب كي يبدأ حياة جديدة، فهل يسعنا هذا؟ وتبادل نظرة يائسة لأن السؤال لم يكن في حاجة إلى جواب، ثم قال حسنين بحلّة:

- أنتركه في يتيه كي يقضي على آمالنا!
- لقد قضى على نفسه.

- وعلينا! كيف تواجه العالم ولك مثل هذا الأخ؟
سوف تظهر أسوأنا يوماً في الجرائد بين أعمدة الحوادث والجنايات!

فتتهد حسين عزوئاً متفكراً في كلام أخيه الذي رجّع أصداء أفكار طالما أكرهته في وحدته، ولكنه قال معارضاً أخاه ونفسه معاً:

- لا ذنب لنا، ولا يصحّ أن ندع الخوف يتهوّل في قلوبنا. قد يصيبنا رشاش من ألسنة الناس، الآن أو فيما بعد، ولكننا لن يمكننا مواجهة الحياة إذا لم نُدّرع بقدر من عدم المبالاة...

بدا له حسين كأنه لا يعي ما يقول، أو كأنه لا يبالي السمعة الطيبة التي هي أسّ كلّ أمل في الحياة بيد أنّه مهما يكن من أمره فهو ليس ذا أصدقاء كأصدقائه يشفق من أن يطلعوا على أسرار أسرته، كذلك لا تنازعه نفسه إلى المجد والطموح فليس في آسأله ما يخاف عليه ألسنة الناس. أجل أخطأ تقديره ولن يجد من أخيه مشاركة وجدانية، وحق عليه في تلك اللحظة كثيراً. واحتقر استسلامه وهذوه. واندفع قائلاً وكأنه لا يروم إلّا الترويع عن حقه:

- هل نعدّ أنفسنا شرفاء؟

فقال حسين بدهشة:

- ولمّ لا؟

- ولكننا استعنا على تقويم حياتنا بنقود ملوثة!

ثم تساءل في نفسه ترى هل أفضت أمه للشباب بالسّر الذي دفعها إلى زيارته منذ عام ونصف؟ ولما لم يشر حسنين إلى الموضوع بكلمة مطمأن إلى أنّها كتمت الأمر كلّ وهو ما ترجّح لديه من بادئ الأمر. وذكّره هذا الخاطر بالألمة الماضية ولكنه ذكرها بقلب خالٍ هادئ لولا حنينه العامّ إلى الرفيق والحبّ ما تشكّى قطّ، ثم وجد نفسه وهو لا يدري يسأل حسنين عن خطيبته وأجاب الشاب إجابة عامّة قائلاً: «بخير والحمد لله»، وسأله نفسه هل يصارح أخاه بما طرأ في نفسه من تغير وتطوّر؟ ولكنه جفل من هذا، وأجله إلى المستقبل إذا جدّ جديد من الأمر، وكان يعلم سلفاً بأنّ حسين لا يمكن أن يوافق على نواياه أو يرضى عن منازعه. وتواصل الحديث بينهما طويلاً لطيفاً حتى عزم حسنين على خوض الموضوع الخطير الذي يشغله فقال متنبِّهاً:

- تصوّر كم كانت الحياة جميلة لولا ماضينا وأخونا حسن...

وأحسّ حسين بما وراء هذا التتهد من حزن وسخط فقال ببساطة:

- أعتقد أنّ ألمانا قد انتهت، أمّا ماضينا فليس فيه ما يُحْضِل، وأمّا حسن فلن يضُرّ وأسفاه إلّا نفسه... فهزّ رأسه دلالة على عدم الموافقة وقال في حزن:

- أنا علمت أنّ حسن قد انقلب مع الزمن بلطجياً وناجر مخدرات؟!

ومع أنّ حسن كان يتخلّل شقيقه الأكبر على أسوأ حال إلّا أنّه لم يكن يظنّ أنّه ترقى إلى هذا القرار، فهتف في ارتياح:

- لا تقل هذا...

فكان جواب حسنين على ارتياحه أن قصّ عليه ما شاهده في زيارته الأخيرة لحسن وما سمع، وأصغى إليه أخوه في صمت ووجوم. ولما طال صمته سأله حسنين:

- ما رأيك؟

فبسط له راحتيه كأنه يقول له: «ما حيلتنا؟» ثم غمغم:

مكان اللوح الزجاجي المحطم، كل أولئك ذكريات عزيزة. أمّا سريره فلم يعد له أثر، بيع في الوقت المناسب كالتيغ، ولحق بسرير حسن، وكأنه لم يعد من أهل البيت! ومع أنه كان يجلس لهذا بالبداهة إلا أنه شعر بحزن وكآبة. وهنا شعر بنفسه وهي تغادر الحجره قائلة:

- أمهلاني ساعتين أعدّ لكما غداء طيباً!

وابتسم ارتياحاً. إنه لم يذق طعاماً طيباً منذ عهد بعيد، ربما منذ وفاة والده. أجل كان طعامه طيباً وهو موكّلف أفضل من طعامه وهو تلميذ كما يشهد بذلك ارتواء جسمه، ولكنّه لم يطلق لشهوته العنان قط. على أنه كان مشغولاً بما هو أخطر من لذّة الطعام وهو تذوّق عودته السعيدة إلى منبته الأوّل وجوّه الأصلي. كان حنانه كالغنة الحلوة يتردّد في حواسّه جميعاً، حتّى هواء عطّفة نصرالله الفاسد وجد له ميل ألفه ورقّة وموّدّة فكأنه الصحنّة والعافية. وجعل يحادث أمّه وعيناه تتردّدان في أنحاء الحجره الصغيره حتّى استقرّتا على جاكّة حسنين الملقّبة بالشجوب فنظر إلى النجمة طويلاً. سيرقى حسنين عاماً بعد عام حتّى يصير ضابطاً عظيمًا على حين يبقى هو كاتباً في الدرجة السابعة - أو السادسة على أحسن فرض - طوال مدّة خصلته. على أنه لم يجد أيّ أثر لشعور الحمد أو الحق، كان أبعد ما يكون عن هذا، بل كان سروره بأخيه لا يذاني، ولكنّه وجد نفسه يتأمل في صمت حزين القوارق الطاغية التي تميّز بين الموقّفين، وامتدّ خياله وهو لا يدري إلى القوارق الطاغية التي تفصل بين الناس عمّة. ترى ألا يمكنه إذا نُقل إلى القاهرة أن يلتحق بمعهد ليلى عسى أن يتغيّر من حال إلى حال؟ وابتسم قلبه لهذا المخاطر السعيد وأودعه صدره كامل احتياطيّ ليلاً إليه في حبه فينجمه من مصر كمصير حسن أفندي حسن! وحتّى حسن أفندي نفسه لم يكن ليرقى إلى الدرجة السادسة لولا الوزير الوفديّ؛ وذكر عند ذلك أموراً سمع بها في طنطا فسأل أخاه:

- هل حقاً ما يقال عن احتفال سقوط الوزارة؟ فضحك حسنين قائلاً:

تطايير الشرر بغتة من عيني حسين، وحلّق في وجه أخيه وهو صامت، وكأنّ آلامه الدفينة قد طفت على سطح قلبه داعية معها من الأعماق أسوأ الذكريات، ثم قال بحذّة:

- كنّا في موقف دفاع عن النفس، والدفاع عن النفس يُجِلُّ القتل...

وشعر حسنين بارتياح خفيّ لغضب أخيه، وجعل يتساءل في حيرة عمّا دفعه إلى مجابهته بهذا التصريح الاليم. ثم استطال الصمت حتّى سئم الموضوع فخاضاً في غيره، غير أنه مضى زمن غير قصير قبل أن يطيب لها الحديث...

- ٧٤ -

وبعد بضعة أيّام عاد الشقيقان إلى القاهرة فكان يوم في حياة الأسرة لا ينسى. وقبّلت الأمّ حسين طويلاً ثم عانقته نفيسة عناقاً حارّاً، وأمضى الشاب ساعة طويلة من الظهر وهو يحدث عن طنطا وحياته بها والمرأتان منصتتان. وجعلت نفيسة تتفرّس في شاربيه ويدانته الأخلدة في النّمّو فهاها تغيّره وقالت باستنكار:

- فيم تبدو كالرجال وأنت طفل!

فقال حسين مبتسماً:

- لم أعد طفلاً.

وقال حسنين ضاحكاً:

- نحن رجال وأنت أختنا والكبرى!

فقال الفتاة بحذّة:

- كنت أكبركم فيها مضى أمّا من الآن فصاعداً فأنتم

تكبراني، هل تفهماني؟

ثم التفتت إلى أمّها وسألتها في اعتراض:

- هل يعجبك هذا الشارب الذي يكبر نفسه

ويكبرنا معه بلا داع؟

وكان الوقت ظهوراً فراح حسين يخلع ملابسه، وقد بدا البيت لعينيّه غريباً، بيد أنّ حبه العميق لأسرته ولبسته استيقظ ودّر حناناً فملكه ارتياح شامل، ارتياح من اهتدى إلى ماواه بعد أن تحنّط ضالاً طويلاً، وأجال طوفه في حجرة المذاكرة، هذا المكتب القديم، وهذين الكرسيّين، وهذه النافذة التي تقوم صفحة الجريدة منها

- غير مسموح للضابط بالاستغلال بالسياسة.
فضحك الشاب، ثم قال:
- كيف تسقط بعد أن نفخ الإنجليز أيديهم من
سياستنا؟

وتساءلت الأم:

- أعود مرة أخرى إلى المظاهرات؟

- من يدري؟

فعدت تقول بقلق:

- لا شأن للجيش مع المظاهرات؟

فقال حسين بمكر:

- إذا قامت ثورة فلا بد من تدخل الجيش!

وضحك حسين، وأدركت الأم ما تعنيه ضحكته
فمرت حسين بنظرة شذراء وهزت منكبيها استهانة.
وعادت نفيسة لتقول لهم إنَّ الغداء يتهيأ على أحسن
حال، ثم سألتهم عن السَّلْطَة المفضَّلة لديهم،
وغادرت الحجرة مشيرة عن ساعديها والعرق يتصبَّب
من جبينها، وساد الصمت فعاد حسين إلى أفكاره
وفكر هذه المرة في الإجازة وكيف يمضيها. كان
الموظفون في طنطا يدعونه باليهودي لأنَّه لا يقامر ولا
يسكر ولا ينفق أكثر من قرش واحد في القهوة،
ولكنَّهم جهلوا حقيقة حاله. أجل إنَّه ميَّال بطبعه إلى
الاعتصاف ولكن هل تركت مسؤولياته له شيئاً يُقتصد؟
ولم تَدْعُه أمُّه لأفكاره طويلاً فعادت تنازعه الحديث،
وخيل إليها أنَّها ترنو إليه بحننٍ نادراً ما تعلنه، ترى هل
ذكرت كيف قست عليه يوماً؟ لقد قست عليه حقاً،
ولكن قسوة الدهر عليهم جميعاً كانت أعظم. ترى
ماذا هي فاعلة مع حسين؟.. ولكن لماذا لا يبدو
الغنى متحمساً لزواجه! لماذا لم يجدَّه عنه؟! وحوالي
الساعة الثانية جاءت نفيسة حاملة صينية الغداء،
فوضعتها على المكتب وهي تقول:

- نأكل اليوم على المكتب لأنَّ الموظفين لا يصحَّ أن
يأكلوا على الأرض.

جمعتهم المائدة لأول مرة منذ عامين، ثم عادوا إلى
جلستهم على الفراش الصغير وواصلوا الحديث في
أنس وسرور، وحوالي منتصف الرابعة دقَّ الباب

الخارجي فغادرت نفيسة الحجرة لتفتح للقادم. ووثب
لرأس حسين خاطو عجيب، أنكون أسرة فريد أفندي
قد جاءت لتَهَيِّءُ العائد؟! وفي هذه الساعة؟
وعادت نفيسة جريئاً ووقفت على عتبة الحجرة وهي
تنظر إليهم بعينين متسعيتين تلوح فيهما الدهشة
والانزعاج، ثم هفت قائلة:
- ضابط وعساكر...
- ٧٥ -

ووقف الشقيقان في دهشة وحسنيين يتناول جاكته
ويرتديها بسرعة متسائلاً:

- ماذا يريدون؟

وكانت نفيسة تردّد بصرها بينهم وبين القادمين
فقال فتجأة بذعر:

- رِياه... لقد دخلوا الصالة.

واندفع الشابان خارج الحجرة فوجدوا ضابطاً
وشرطيَّين ورجلاً آخر يبدو من مظهره أنَّه خبر، فتقدَّم
حسنيين من الضابط متسائلاً:

- ماذا تريد حضرتك؟

فقال له الضابط:

- لا مؤاخلة، لديَّ أمر بتفتيش هذه الشقَّة!

وأطلعه على أمر كتابي فنظر فيه حسنيين بعينين لا
تريان شيئاً، على حين سأل حسين:

- لعلَّك أخطأت الشقَّة. ماذا يدعو لتفتيش بيتنا؟

فقال الضابط:

- نحن نبحث عن حسن كامل عليَّ الشهير
بالرومي!

وجم الشابان وهما ينظران إلى الضابط في انزعاج
وقنوط، وكانت المرأتان تقفان على عتبة الحجرة فركبها
الدعر وتسرَّعتا في مكانها. وعاد الضابط يقول:

- لقد قبض على بعض شركائه ولكنَّه اختفى قبل
القبض عليه، ودلَّنا بعضهم على مسكنه الأوَّل وتحقَّقنا
من هذا بواسطة شيخ الحارة...
فقال حسنيين بصوت متهدِّج:

- ولكنَّه لا يقيم هنا. لقد غادر بيتنا منذ أعوام ولا
ندري عنه شيئاً.

- بودي لو أقتل!.. لن يروح عن صدري أقل من القتل.

وضاقت الأم بعنفه بنفسه فغمغت قائلة:

- هذئ من روعك يا بني، ماذا يجدي ضربك نفسك هكذا؟

فصاح في غضب:

- دعيني أقتل نفسي ما دمت لا أجد من أقتله!

وخرج حسين عن صمته فقال بصوت غريب:

- يجب أن نتدبر أمرنا في هدوء.

فرماه بنظرة من عيين محموتين وقال:

- أي أمر نتدبره؟ لقد افترضنا وانتهينا!

- هذه مصيبة لا حيلة لنا فيها ولكننا لم ننته، فلتتدبر أمرنا.

لم يكن صدره ليحتمل المناقشة فمضى إلى حجرته وارتمى على فراشه، وكان الحزني يخنقه والغضب يحرقه فمقت أخاه المذنب مقتاً قتلاً ودمعة لو ينفية عنه الموت إلى الأبد. واستسلم لخوارط دموعه جنونية راح يجترها في ذهول وهذيان، ولحق به حسين فجلس على الكرسي صامتاً متحامياً إثارته، وكان هو نفسه في حالة تستحق الرثاء. لم يبلغ منه الحزن يوماً ما بلغه في تلك الساعة، فلم يغب عنه ما أصاب سمعتهم من طعنة قاتلة، وما يتهكدهم من قلاقل في الحاضر والمستقبل وما نزل بأخيه الأكبر من قضاء لا قائمة له بعده. ماذا جنت أسرته حتى تستحق هذا كله؟ وأخذت تتجمع في ذاكرته ذكريات من آلام الماضي ويربطها بالأم الحاضر فبدت له كدسل خطير يتكشف فجأة عن مضاعفات سامة في الوقت الذي يظن به الاندمال والشفاء. وكعادته قرن آلام أسرته بالآلام الناس فوجد نفسه يتأمل حزناً شاملاً، وكان يلقي على تأمله هذا كآبة لا شك فيها ولكنها كثيراً ما توحى بشيء من الصبر والعزاء. ثم نزعته به نفسه إلى تلمس بصيص نور في ظلامه المحيط، وجعل يسترق النظر إلى وجه أخيه المكفهر متجشّحاً فرصة لمحادثة.

ولبت الأم وابتنها بموقفها ونفيسة لا تمسك عن النحيب. لم يعد بوسع المرأة المحنكة أن تحسن التفكير

فهز الضابط رأسه وقال:

- على أي حال سأقوم بتفتيش الشقة تنفيذاً للأمر...

وبدأ التفتيش فتراجع أحد الجنديين إلى الباب واقتحم الضابط والأخيران الحجرات، وقد جمد الشقيقان في موقفهما كأنهما استحالا حجريين. وقال حسين لنفسه «سأذكر هذه الساعة ما حبيت»، وتبع خياله الضابط وهو ينتقل من حجرة إلى حجرة، وكأنه يرى معه الحجرات الخالية العارية ويقلب أثاثها البالي الحقيق ظهراً لبطن. لم يكن تفتيشاً عن حسن فحسب، لأن حسن لا يمكن أن يخفي في فرج المكتب أو تحت حشوة الفراش، فالفضيحة أقطع مما يتصور. وحتى في تلك اللحظة الرهيبة لم يستطع أحد أن ينتزع من نفسه الخجل الجارح الذي عفى عزة نفسه والضابط بيتك بعينه المتصصتين حقارة البيت وفقره، وبلغ مسمعه - على ذهوله - صوت بكاء مكتوم فارتفع بصره إلى نفيسة وصاح بها بحدّة جنونية:

- اكتمي أنفاسك!

وانتهى التفتيش فأمر الضابط رجاله بمغادرة الشقة ثم اقترب من حسين وقال برقة:

- أكّرر الأسف. وإنه ليسرني أني لم أهر على شيء كان حرماً بأن يسبب لكم المتاعب! ورفع يده إلى جبينه بالتحية وغادر الشقة غلغلاً وراءه سكوتاً محزناً، وتبادل الشقيقان نظرة ذاهلة دون أن ينبسا بكلمة، وأقبلت المراتان نحوهما بوجهين ميتين. وانتبه حسين من ذهوله بغتة متأزماً فوثب إلى الباب وأبرز رأسه رامياً بطرفه إلى فناء البيت فرأى رجال البوليس في نهاية الفناء يشقون طريقهم وسط لسة من الرجال والصبية بينهم البقال والحذاد وبائع السجائر فتراجع وهو يضرب صدره بقبضته صائحاً:

- الجميع يتفرج على فضيحتنا. افترضنا وانتهينا. وعادوت نفيسة البكاء ونظرت الأم إلى حسين كأنها تستغيث به ولكن الشاب لم يدري ماذا يقول، وبدأ كأنه يقاوم طعنة قاسية. وجعل حسين يلرز الصالة وهو يواصل ضرب صدره بعنف ويقول:

والتدبير، غلبت على أمرها. وقهرها الحزن والأسى. وكان قلبها يعاني الآلام التي تتوزع قلوب أبنائها جميعاً. يضاف إليها ألم خاصّ دقيق يخفيها بقدر ما يعذبها، وتشفق إشفاقاً شديداً من ذبوعه واقتضاحه، هو ألمها لحسن نفسه. أين ذهب؟ ماذا يفعلون به لو قبضوا عليه؟؟ أيّ مصير يرصد؟ لا ينبغي أن تذكر له إلا عطفه وحنانه، وأنه جاذ لهم بخير ما في نفسه، وأنه كان ملاذهم في المآلات. يا له من طريد لا نصير له ولا حبيب! حتى أهله ينكروونه ويمقتونه. عين حسود أصابتهم، نفسوا عليها المولف والمضابط ونسوا الآلام التي تركتها حطاماً، وتبددت في عصية لأنها لم تعد تحتمل نجيب نفيسة وانتهربنا قائلة:

- كفّاك بكاء ارحمني فأني لا أجد من يرحمني!

ولكنّ نفيسة لم تكن تملك من نفسها شيئاً، حتى الآلام الموقف الحقيقية غابت عنها في حالتها العصبية. غلبها خوف غريب ترتعد منه الفرائص. ولم تكن تبكي حزناً أو أسفاً أو غضباً ولكن بكاء هستيرياً تغالب به خوفاً لا يُغلب خيال إليها معه أنها هي هي المطاردة. وتوقع قلبها شراً فظيماً، أفضح عما وقع، فتلفتت فيها حولها في دعر كأنها تخشى أن ينقض عليها فجأة. وسمعت أنها تقول بصوت ضعيف «هلمي بنا إليهما» فرحبت بالدعوة لتفرّ من مشاعرها وسارت وراء أمها إلى الحجرة في خطوات ثقيلة، ثم خفق قلبها وهي تجوز العتبة كأنها تحفل من لقاء أخويها...

- ٧٦ -

ثم التفت حسنين إلى حسين وسأله بوحشية:
- أين نطفة هرب؟

وكانت مرّت فترة من الوقت ثاب فيها حسين إلى بعض نفسه فلم يرتج للهجة الشاب القاسية وقال:
- من لي بأن أعلم! (ثم بلهجة لا تخلو من تأنيب) تذكر أنه أخونا!
- بعد هذا كله!

- نعم، بعد هذا كله...

نطقها بصوت عميق ليعزّي قلباً يعلم أنه - على صمته - في أمسّ حاجة إلى العزاء، ولكن ثارت ثائرة

الأخر وصاح به:

- لقد قضى علينا...

فقال حسين بصوت متعّب:

- لا تبالغ ولا تصح. ينبغي أن تفكر في هدوء.

- إنّ الحىّ كله يتحدث عن فضيحتنا...

فقال حسين في هدوء:

- في وسعنا أن نهجر الحىّ كله...

فقطع إليه حسنين يمينين حائرتين انشقت ظلمتها عن بصيص أمل. لهذا دعاء نفو له نفسه مليّة وكأنها هي التي تتكلم، وغمغم قائلاً:
- ماذا قلت؟

- لم لا؟ القاهرة واسعة لا تحصى، وسيطوي النسيان قصتنا في أقلّ من أسبوع!

فتنهّد حسنين في شبه ارتياح، ولكنه قال في حذر:

- لن نحمو الماضي.

- فلننكر في المستقبل...

- ولكنّ الماضي سيطارده المستقبل إلى الأبد...

فقال حسين يمل:

- فلننكر جذباً في الانتقال إلى مكان آخر. ويجب أن يتمّ هذا قبل انتهاء إجازتي.

وقالت الأم برجاء:

- أجدد بنا أن نفكر في هذا حقاً.

وردّد حسنين نظره بينهما حائراً. قد يقبض على أخيه وقد لا يقبض عليه ولكنه سيظلّ على الحالين يطاردهم ويتهدّدهم. لن يطمشن لهم جانب وهو على قيد الحياة. ثم تسام في فتور:

- أين نذهب؟

فقال الأم في أمل:

- إلى شارع شبرا بعيداً عن هنا.

فنبّلت عنه حركة تنمّ عن الجزع والسخط وقال:

- أبعد من هذا، أبعد من هذا... إلى مصر الجديدة!

فقال حسين في شيء من الارتياح:

- كما تشاء...

فلاح في وجهه تردّد طارئ، ثم قال متنهّداً:

الجديدة إلى مكرماهم السابقة. سحقاً لهم، لشد ما يضيّق صدره بالمكرمات قديمها وحديثها، وإنّه ليتطّلع إلى قوم جدد لا تحول بينه وبينهم المكرمات ولا يربط الماضي البغيض أسبابه بأسبابهم. «انظري بحزن وحيرة كيف شئت، لسْتُ لك، لسْتُ لك». ينبغي أن يتغيّر كلّ شيء. ماذا فتنني في هذا الجسم؟ ألاّئه لحم طري؟ الأسواق ملأى بهذه اللحوم. جوّ بغيض. لو طال المقام بي هنا أكثر من ذلك سأبغض أسرتي نفسها. وطالت الزيارة فجعل يتحمّلها في صبر حتّى انصرفت الأسرة قبيل المغرب بقليل. وقد دسّت الفتاة في يده ورقة مطوية وهي تسلّم عليه، وليّا أن خلا إلى نفسه ويسطها وجد بها هذه العبارة «قالبني فوق السطح». كانت أوّل رسالة توجّهها إليه، وبفحص الخطّ بعناية وغرابة فوجده بخطّ الأطفال أشبه، وذكر لتوّه تعليمها الابتدائي! بيد أنّها كانت على إيجازها عميقة الدلالة حتّى لكأنّها صرخة استغاثة. ولا شكّ أنّها كتبتها خلسة في شقّتها قبل الزيارة ممّا يدلّ على أنّ قلبها توجّس خيفة من أن يواصل فراره منها الذي بدأه بالرحيل إلى طنطا. وأحسّ بغمز في قلبه وشمله عدم ارتياح فسخط كما يسخط على كلّ شيء حوله. ولكن فيمّ يسخط؟ ليس من الخير أن تلمّ بما طرأ على نفسه؟ وهل كان يظنّ أنّ الارتياح لن يتسرّب إلى نفسها بعد سفره المفاجئ؟ ليكن. لن يرضخ لضغط الظروف حتّى يدمّر نفسه بنفسه، ولن يغامر بعاداته ومستقبله من أجل عاطفة طفليّة قديمة ووعد صبيانيّ. وخاف أن يخلو إلى نفسه أكثر ممّا خلا فعضى إلى حجرته وقال مخاطباً أخاه:

- هلمّ بنا لنخرج.

ونهب حسين موافقاً على دعوته وغادرا الحجرة معاً. ووجد ما يشبه الندم، وتمنّى لو كان حسين قد تكاسل عن تلبية دعوته بهذه السرعة ليعاود التفكير! ولم تكن الفرصة قد ضاعت تماماً، فلم يزل بوسعه أن يراجع نفسه، ولكّنه لم ينس بكلمة، وواصل سيره إلى جانب أخيه. لعلّها تنتظر الآن أمام حجرة الدجاج! وخفق قلبه خفقة شديدة. تنتظر بلا أمل؟ وما أقيح

- ولتكنّا في حاجة ماسّة إلى أثاث جديد!
فقلت الأمّ بضيق:
- لا تزد الأمور تعقيداً، ماذا يهمّ الأثاث إذا لم تقع عليه الأعين!
- لا أستطيع أن أخفي بيتنا عن أصدقائي إلى الأبد!
فقال حسين:

- هذه مسألة أخرى، ويسوعك أن تتباع كنية وكرسين كبيرين وبساطاً أسبوطياً فتجعل منها حجرة استقبال مؤقتة. وإذا شئت خرجنا معاً اليوم أو غداً للبحث عن شقّة؟

وبذلك خفّ التوتر قليلاً وإن غشيت جوّ المكان كتابة استسلموا لها جميعاً في صمت حتّى دقّ الباب وجاء فريد أفندي وأسرته. كانت زيارة منتظرة ولكنّها جاءت في أسوأ حال، وذكر حسين في عجب كيف حلّم بها منذ ساعات، وكيف يتلقّاها الآن بفؤاد كسير ونفس فائرة. أمّا حسين فقد ثار غضبه بلا سبب ظاهر، ولو لم يره فريد أفندي ونفسيّة تقدّمه إلى حجرة الاستقبال، لمضى هارباً إلى الخارج. واجتمعوا في حجرة الاستقبال، ولقي حسين من الأسرة تحيّة حارّة ثمّ استفاض الحديث عن الماضي والحاضر. وكانوا يتوقّعون أن يثير الزوّار مسألة التفيتش والبوليس ولكنّ آل فريد أفندي تجاهلوا الأمر كليّة كأنهم ما علموا به. ولم يطلّف هذا التجاهل من حقّ حسين، أو بالحرّيّ زاد من ثورته الباطنة وشعر بهجر عميق في كرامته. والتقت عيناه بعيني بهيّة أكثر من مرّة فوجدها ترمقه بحزن وحيرة لم تخفّ عنه بواعثها منذ سفره المفاجئ إلى طنطا. ليكن، لقد ضابق صدره بهذا كلّهُ، الآن، وفي وقلة حنقه وضيقه، يستطيع أن يواجه خواطره الباطنة بصراحة وشجاعة. لن تكون هذه المرأة حماة، ولا هذا الرجل حما. . . ولا هذه الفتاة زوجة! كلّ أولئك هم عطفة نصرالله بلا زيادة، عطفة نصرالله بذكرياتها السود وحاضرها الأغر. إنهم يعلمون بما جاء بالبوليس كما يعلم الجيران جميعاً ولكنّهم يتكرّمون عليهم بتجاهل الأمر، ولعلّهم يضيفون هذه المكرمة

- أمران لا يمكن تأجيلهما وهما النور الكهربائي وخادم صغير فبغير هذين لا يصبح أن نبقي هنا يوماً واحداً.

ولم يعترض على قوله أحد إذ كان مفهومًا أنه هو الذي سيدخل النور الكهربائي ويستحضر الخادم. ثم فكر في الوسط الجديد من زاوية جديدة فتساءل في نفسه ترى هل تصلح أمه وأخته لمخالطة هؤلاء القوم؟ وغَيَّلَ إليه أنه سمع تعليقات السيّدات والحوانم عقب زيارة لبيته فتصاعد دمه إلى رأسه وقال غاطبًا أمه في لهجة تنم عن التحذير:

- لا ينبغي أن تعرف أحدًا في حيّنا الجديد ولا يعرفنا أحد فلا نزرر ولا نُزار.

فقال أمه بعدم اكتراث:

- لا رغبة لي في معرفة أحد...

وقالت نفيسة:

- لا صديق لنا هنا نأسف على قطعه!

فقال لها الشاب بقلق:

- يا حبذا لو أهملت صديقاتك الأخريات أيضًا!

فاضطربت نفس الفتاة، ومع أنّ الانقطاع عن العالم «الخارجي» كان من أمانيتها إلّا أنّه كان أمنية تعجز عن تحقيقها دائمًا، ولا تفتأ تساق إليه بقوة بغضه أسرة، فتساءلت في إشفاق:

- وهل أبقى حياتي سجيّة؟!

وتدخل حسين للدفاع عن أخته فقال:

- لا تغار يا أخي في طلباتك...

فقال الشاب في حنة:

- لا أريد أن يزورنا أحد من حيّنا القديم.

- لن يتجسّم أحد زيارتنا فيها عدا فريد أفندي وأسرته.

وصمت حسين طاولًا سخطه. وذكر زيارة التوديع التي قامت بها أسرة فريد أفندي أمس، وكيف عرفوا العنوان الجديد وكيف تمقّقوا وقتذاك لو يغمض عينيه ثمّ يفتحهما فلا يجد أثرًا للمهاضي كلّ، خيره وشره!.. ترى هل أفضت الفتاة لوالدها بما تجهد من فتوره؟.. ترى هل يقلت من هذه العلاقة بيسر أم تنشب به متاعب لا

هذا! وفي نفس المكان الذي لمس حرارته وسمع بهته وشكواه؟ ما أعجب هذا! وحاول أن يطرده هذه الصورة عن غيخته بتصميم عنيف، ثمّ سمع أخاه وهو يخاطبه قائلاً:

- لن نصيّع وقتنا، ولن ينقضي هذا الشهر حتّى نكون قد انتقلنا إلى البيت الجديد.

- ٧٧ -

وانقضت الأيام في البحث عن مسكن جديد حتّى اهتدوا إلى بيت بشارع الزقازيق بمصر الجديدة، ذي موقع ساحر وإيجار مستطاع على حدّ قول حسين، وفي اليوم المحدّد للانتقال اجتمعت كلمتهم على حمل الأثاث مساء على غير المألوف لإخفاؤه عن أعين المستطلعين، ونُفِّذَ ذلك، ولبث حسين في الشقة مع الأثاث المكوّم على حين عاد حسين إلى عطفة نصرالله ليصحب أمه وأخته إلى المقام الجديد. وودّعا حيّهم ليلاً غير آسفين، بل مستبشرين خيرًا، ولما بلغوا الحيّ الجديد تولّتهم دهشة مزوجة بكبار لما شاهدوا من أنساعه وسمته ومناظر العمارات والفيلات القائمة على جانبيه وهواله الجافّ النقيّ فلم تتمالك نفيسة نفسها من أن تقول باسمه على رغم أنّ الموقف لم يخل من ذكريات حزينة «لقد صرنا من الطبقة العالية حقًا».

وكانت الشقة الجديدة في بيت مكوّن من دورين تحيط به حديقة بسيطة فارتقوا إليها سلّمًا ذا سبع درجات وهنالك وجدوا حسين في انتظارهم وقد أشعل المصباح الغازيّ، ونشطت المرأتان إلى فرش الحجرات الثلاث الصغيرة وعاونهما الشباّب فلم يستغرق تجهيز الشقة الجديدة بالأثاث البسيط أكثر من ساعة تخلّلتها فترة راحة. وبدت الكراسي والكتبان والفراش غريبة نادرة وسط الحجرات الأنيقة، ولم يفت حسين التعليق على هذا بتذمر كالعادة ولكنّه وجد بعض العزاء في حجرة الاستقبال التي كانت تفتح على الخارج فلا يضطرّ القدامى إلى عبور الصالة الداخلية إليها. وتحدّثوا غير قليل عن الوسط الجديد والعمارات والشوارع وما يتخيّلونه عن الجيران، وتحدّث حسين عن ضرورات الحياة الجديدة كما يراها حتّى قال:

حياته قد دنت، فإِذَا النجاة وإِذَا الهلاك. وتبدلا نظرة طويلة، هي في إنكار وتساؤل وهو بإبتسامة باهتة لا معنى لها. ولم تلبث أن سألته مستنكرة:

- لماذا لا تزورنا؟

فقال وأجأ:

- أسباب لا تخفى عليك تمنعني من الظهور في حينا القديم!

ولكنها لم يبد عليها الاقتناع وعادت تسأله:

- لمَ لم تقابلني فوق السطح بعد أن تركت الورقة في يدك!

- كنت وأخي مرتبطين بموعد هام.

فتساءلت بلهجة وشت بحزنها:

- وسفرك المفاجئ إلى طنطا دون أن تخبرني؟

فقال وهو يتحاشى عينها:

- اضطررت إلى السفر فجأة. . .

فهضت في انفعال:

- لم تعد تبالي حتى باختلاق الأعذار المعقولة!

إنَّ الموقف دقيق حقاً، بل أليم، ولكنَّ التخاذل معناه الموت بالنسبة إليه، ولن يتهاون في حقَّ حرَّيته ومستقبله. وتنهَّد متظاهراً بالحزن وغمغم قائلاً:

- إنَّ ظروفِي أعقد من أن تقدرها.

- أفصح عما تريد قوله. لا أفهم شيئاً إلا أنك تغيَّرت. لم تعد كما كنت. لست غيبية ولا حمقاء، أنت لا تريد أن تراي.

- ساعك الله.

ولعلَّ ضيق الوقت حلَّ عقدة لسانها فقالت في تألم ظاهر:

- لا تُلقي إليَّ بهذه العبارات المبهمة. أريد أن أفهم كلَّ شيء. ماذا بك؟ لماذا تغيَّرت هكذا؟ صارحتني بما في ضميرك كله.

وحال تشبَّه بالنجاة والفرار دون إحساسه بما في كلماتها من يأس وعذاب فقال:

- لم أتنحَّر ولكنَّ ظروفِي تغيَّرت.

فقالت باستغراب:

- تغيَّرت ظروفك حقاً ولكن إلى أحسن!

يُعلم بها؟! ليصمدنَّ معها كان الأمر، الحرَّية والمجد لوق المتاعب جميعاً. أجل لو تغلَّب على الماضي فسيتمتَّع بأشرف ما في الحياة من طمأنينة وسلام.

ثمَّ انتحى حسنين بالشابَّ ليوازن معه ميزانيتها لما جدَّ عليها من تكاليف النقل وشراء ما سمَّوه «حجرة الاستقبال» إلى ما يتظر من نفقات جديدة للنور والحداد. وقامت نفيسة للفرجة من نوافذ الشقَّة واستطلاع الدنيا الجديدة. وخلت الأمَّ إلى نفسها فاستجمعت ما مرَّ بها من حوادث في الأيام الأخيرة حتَّى انتهت بها المطاف إلى هذا الحيِّ الجديد، فلم يستقرَّ وعيها إلا على شيء واحد، هو حسن! ترى أين يوم الفتي؟ ماذا صنع الله به؟ لم تكن تخلو إلى أفكارها حتَّى يطالعها من ثناياها فيستثير دفين الحسرة والألم. . . هكذا باتوا أولى ليالهم بمصر الجديدة.

- ٧٨ -

- جئنا نهيَّ بالبيت الجديد جعله الله مقاماً سعيداً. . .

قالتها أمَّ بهيَّة ثمَّ جلست هي والفتاة على الكنبه الجديدة. كان الوقت عصراً وكانت الأسرة مجتمعة ما عدا نفيسة التي غادرت البيت قبل وصول الأمَّ وابتتها بنصف ساعة.

وأثنت أمَّ بهيَّة ثناءً جميلاً على المسكن الجديد وحيَّ الباهر، وشكت الوحشة التي شعروا بها بعد فراقهم، واعتذرت عن تغيب فريد أفندي بانهاكه في العمل بالوزارة بعد الظهور لمناسبة موسم الإجازات. ثمَّ جرى الحديث المألوف واشترك حسنين كالعتاد ولكنه كابد قلقاً لم تخف عنه بواعثه وشعوراً مؤلماً بالخروج وجعلت بهيَّة تخالسه نظرات حزينة، فصبيحة بغير بيان، فازدادت حاله توتراً، ثمَّ أعربت أمَّ بهيَّة فجأة عن رغبتها في الانفراد بالأمَّ، الأمر الذي زاده قلقاً وتوتراً، وما لبثا أن غادرتا حجرة الاستقبال معاً. ووجد حسنين نفسه غريباً بين خطيبين فغادر الحجرة منتحلاً بعض الأعذار، وخلا الجوَّ وهو ما لم يكن يتوقَّعه حسنين بحال. وكان يعرف بداهة ما دعا أمَّ بهيَّة إلى الانفراد بأمِّه، فأدرك أنَّ الساعة الفاصلة في

- هذا في الظاهر فقط أما في الحقيقة فهي أنني بت أدرك مسئوليتي الشاقة.

فقلت بلهجة لا تخلو من غيظ:

- ألم تكن تدرك مسئولياتك من قبل؟.. إنَّ مسئولياتك جميعًا لا تحول بينك وبين ما تريد إذا كنت تريده حقًا!

- أريد ولا أستطيع.

فرنت إليه شاحبة الوجه وغمغمت:

- بل تستطيع ولا تريد.

ولم يجد ما يقوله، وتضاعف إحساسه بعذاب الموقف، ومع ذلك ازداد تصلبًا وتشبثًا فتمتم:

- أنت غخطنة.

وكانت تنفخه في جزع ويأس وكأنها تريد أن تنفذ إلى أحياقه، وابتلعت ريقها بمشقة ثم قالت:

- كلاً، لست غخطنة. لو كنت تريد حقًا لما قلت لا أستطيع. إن هي إلا معاذير (ثم متبكية على رضعها) لم تعد تحبني وتريد أن تتخلص مني. هل ثمة سبب آخر!

ومع أنَّ هذا ما كان يؤمن به في أحياقه إلا أنَّ ساعاه هاله وأكبره فرفع حاجبيه منكراً وقال:

- لشد ما تظلميني!

ولم تسكن لهجة خاطرها، أو بالحرى مكنت لقبضة اليأس من عنقها. وزاد إحساسها بضيق الوقت من جزعها فتناست حياءها المطبوع وهضت:

- أنت الظالم، لقد خطبتني ثلاثة أعوام ثم بدا لك أن تتخلص مني...

وتحساي عينيها فنظر إلى الأرض. كان متحرّجاً متألماً ولكن تصميمه على عدم التراجع كان أعظم فقال:

- إنَّ ظروفي أقسى من أن تدركها على حقيقتها. أمامي صبر طويل.

ورقّت لهجتها فجأة وقد تورّد وجهها وقالت ببرجاء:

- إذا لم يكن ثمة سبب آخر فبوسعي أن أشارك

الصبر!

فترجّس خيفة من تغير لهجتها وقال:

- إنه صبر طويل.

فقلت باللهجة نفسها:

- لا بأس، إلا أنني أرجو أن تعلن خطبتنا بالطرق

المهودة.

ودهب حبال انقلاب الحديث إلى هذا المجرى بعد أن أوشكل أن ينقطع، وركبه الخوف والضيق والجزع فهتف وهو لا يلدرى:

- كلاً!

وجعلت تحملي في وجهه في ذهول، ثم خفضت عينيها في يأس، واهز وجهها خجلاً. وحرّكت شفثيها مرّة ومرّة كأنها تريد الكلام ولا تستطيعه ثم غمغمت:

- أرايت أنني كنت على حقّ لما قلت لك إنك تريد أن تتخلص مني؟...

وبلغ منه الارتباك مبلغاً لم يعهده من قبل، ولاذ بالصمت ملياً، ثم قال كالمتلتر:

- إني جدّ حزين، ربّما أقمت لي العذر يوماً.

فقلت في إعياء وقهر:

- حسبك، لا أريد سماع كلمة أخرى.

وساد صمت ثقيل الوطأة كالمرض ملا الحجرة بأنفاس اليأس الخائفة، ولكن وجد الشاب على حرجه وألمه لوئماً من الراحة، فمهما يُكلّ هذا العذاب فلا بدّ أن ينتهي، وهناك يجد نفسه حراً طليقاً. وتساءل وهو يسرق إليها نظرة ترى ماذا يدور في رأسها؟ ألا زالت تريده؟ أم كرهته؟ أم تمنى الانتقام منه؟ لشد ما أحبها عهداً طويلاً، ولكن هكذا انتهى كلّ شيء.

وتساءل ترى فيم تتحدث الأتقان؟ وعلام انتهى الحديث الذي طال؟ ثم قال لنفسه «إنّ مصيري يتقرّر بيدي لا بيد أخرى». ثم تراسى إليه صوت المراتين وهما تتكلمان قادمتين ففحق قلبه واستحوذ عليه قلق مفاجئ. وعادتا إلى مجلسها بوجهين يلوح فيهما الرضا

- ثمّ ضاعف قلقه - ثمّ دق الباب وكانت القادمة نفيسة، ورجع حسين إلى الحجرة، فوجد حسنين في المحيطين به ما انتزع من أفكاره ورّد إليه شيئاً من هدوئه. ومع أنّ بهمة بدت على حال من الوجوم لا تخفى إلا أنّ الحديث لم يشدّ عن المألوف حتّى انتهت

يكون لديك من الأسباب ما يبرر الإقدام على هذا الخطوة الفظيعة.

وقالت الأم المنزعجة:

- يا للفضيحة!... لقد تمّ الاتفاق بيني وبين الأم في نفس الوقت الذي كنت تهدم فيه ما نبني، فما عسى أن نظنّ بي المرأة؟ ألا يمكن أن تشكّ في أنني كنت أخادعها وأنا أعلم بنواياك؟.. ماذا فعلت يا بني؟... ما سبب هذا كله... وماذا يعيب الشابة؟!

وصارت نفيسة بالتكلمين فصاحت بحدة:

- دعونا نسمع صاحب الشأن.

وقال حسين غاطباً أمه:

- بهيئة شابة لا غبار عليها، ولكن تبيّن لي بوضوح أنّها ليست الزوجة التي أطمح إليها.

فقالت الأم:

- لقد خطبتها ثلاث سنوات فكيف يليق أن تهجرها

بلا سبب مقنع؟

ومرّ حسين رأسه مؤثماً على قول أمه ثم قال:

- هذا حقّ. إنّ فسخ خطبة أمر فظيع. ولا يجوز

أن يقع بلا سبب مقنع!

وتساءلت نفيسة باهتمام:

- كيف تبيّن لك أنّها ليست الزوجة التي تطمح

إليها؟ دعوه يتكلّم...

فقال حسين بضيق:

- لا ريب أنّ بهيئة لا تصلح زوجة لي. حقاً لقد

خطبتها بنفسني وكُنّي لم أكن أدري هذه الحقيقة

وقتذاك...

فقالت الأم بقلق:

- بهيئة فتاة جميلة ومؤدّبة، ولأبيها فضل علينا لا

ينسى... وقال حسين بلهجة تنم عن استياء:

- إنّي أعجب لحكمك هذا، ما هي الزوجة

الصالحة في نظرنا؟ فصمت حسين قليلاً ثم قال:

- أريد زوجة من وسط أرقى، مثقّفة، وعلى شيء

من الثراء...

فتساءل حسين بنفس اللهجة:

- أهذه هي الأسباب التي جعلتك تنكّ بعهدك؟!

ونظر حسنين صوب أمه في قلق متسائلاً فأدركت أنّه يسأل عمّا دار بينها وبين أمّ بهيئة، ونظرت إليه نظرة لا تخلو من فتور وقالت:

- حدّثني ستّ أمّ بهيئة عن وجوب إعلان الخطبة بصفة رسمية، ووافقتها في النهاية على رأيها.

وقطب الشاب في حنق وضرب يداً بالأخرى وهف بها:

- تسرّعت يا أمّاه!

وشعر بما أحدثه قوله من دهشة فعاد يقول:

- لا لوم عليك بطبيعة الحال ولكنني فسخت الخطبة!

وحذّقت به الأعين التي تأبى تصديق ما سمعت وتساءلت الأم:

- ماذا تقول؟

فقال ضاغطاً على مخارج الألفاظ:

- لقد فسخت الخطبة اليوم، الآن، وغادرتنا بهيئة وهي تعلم أنّ كلّ شيء بيننا قد انتهى.

وصاح حسين مزعجاً:

- لا!

وقالت الأم:

- إنك تحبّرتي بتصرّحك هذا، ولست أفهم شيئاً؟

هل وقع بينكما خلاف بخته؟.. متى وكيف؟

وكانت نفيسة أخذت في خلخلة حديثها فأمسكت وقالت:

- تكلم يا حسنين. هذا خبر لم يتوقّعه أحداً!

فقال الشاب بوجوم:

- الواقع أنّي عقدت العزم على فسخ الخطبة من زمن غير قصير ولكنني لم أشأ أن أخبر أحداً، واليوم حين انفردت بها في هذه الحجرة لم أجد معذري عن إعلان نيّتي فأنتهى كلّ شيء. أرجو ألاّ يسألني أحد عمّا قلت أو عمّا قالت فهذا لا يعني أحداً سواي.

فقال حسين باهتمام وأسف:

- كان موقفاً قاسياً على الفتاة بلا شكّ، وأرجو أن

فقال حسنين متنبِّهًا:

- نحن فقراء، وبهيبة في حكم الفقراء كذلك،
وأخاف إذا مَتَّ قبل نهاية المرحلة - كوالدنا - أن أترك
أبنائي لقساوة الحاجة كما تركنا... .

وهتفت نفيسة قائلة بحماس:

- صدقت!!

فغضب حسين لحماس أخته وسأله:

- هل قدَّرت خطورة الخطوة التي أقدمتَ عليها؟

فقال حسنين بحزن:

- لشدة ما حَزَّ في نفسي الأسف ولكنِّي لم أوافق على
ضياح حياتي... .

- وتوافق على ضياح حياتها؟!

- لن تضيع حياتها، لا زالت في عفوان الشباب،

والمستقبل أمامها باهر.

فتساءل حسين في حق:

- هل نسمح لي بأن أصف لك سلوكك؟

فنظر إليه في وجوم ولم ينس بكلمة فهزَّ حسين
رأسه في انزعاج وتساءل:

- إني أعجب كيف تسخط على سلوك حسن وله من

الأعذار ما ليس لك!

وامتقع الشاب وقال بحدة:

- لا شك أن سلوكي لم يخل من قسوة ولكنَّه

سيتهيئ بخير بالنسبة لي ولها، وهو على آية حال أفضل

من زواج غير موثَّق.

وأعرض الشاب عنه يائسًا، وضربت الأم كفًا بكفت

وهي تتمتم:

- يا لها من إساءة شديدة لأطيب الناس طرًا، ربَّاه

كيف أخفي وجهي!

ومع أنَّها كانت صادقة فيما تقول إلَّا أنَّ أعيانها لم

تخل من ارتياح خفي. وقد كانت تشفق من أن يبادر

حسين إلى الزواج فتعود الأسرة إلى الترتُّج والقلق،

وكانت ترمق نفيسة دائبًا بعين الخوف متسائلة في حزن

عن المستقبل القريب والبعيد. ولكن إذا كان هذا حقًا

لا شك فيه فحقَّ كذلك ما تمجد حيال أسرة فريد

أفندي من أسباب الخجل والألم. أمَّا نفيسة فلم تكن

تحسن إخفاء عواطفها فقالت:

- لا خوف على بهيَّة، ستزوّج اليوم أو غدًا.

فقال حسين بامتعاض:

- هذا كلام يصدق على كل فتاة ولكنَّه لا يصلح

دفاعًا عن خطئنا... .

فقالت نفيسة متهمكة:

- لا يصدق على كل فتاة!.. والدليل على ذلك أنَّه

لا يصدق على أخت حضرتك!

وخفَّ تهكمها من التوتر العام، وانتهز حسين

الفرصة فقال بلهجة دب فيها الحماس:

- أليس الأفضل أن أختار زوجة من نوع خاص

ككرمية أحمد بك يسري مثلاً!

وقالت نفيسة بمرح:

- وما هذا على الله بكثير. من يدري لعَلَّنا نراك

يومًا في ليلاً محترمة وتتدفق علينا خيراتك يومًا بعد

يوم... .

ولم يلتجئ حسين إليها بالأ، وقالت الأم وكأنَّها تحدَّث

نفسها:

- سيعلم فريد أفندي بالخبر هذا المساء، ما عسى

أن يقول عَنَّا؟ ليتني أجد الشجاعة لأزورهم وأعتذر

إليهم!

ففكر حسين طويلًا ثمَّ تمتم بهوده وحزم:

- لا تنقصني أنا هذه الشجاعة.

ووقع قوله من نفوسهم موقع الاهتمام، وسألته

نفيسة:

- أتذهب حقًا؟.. وما عسى أن تقول لهم؟

فقال الشاب مقتبًا:

- أقول ما يفتح الله به عليَّ. ربَّاه لا شك أن في

دنا شيئًا نجسًا... .

ومضى يرتدي ملابسه، ثمَّ غادر الشقة... .

- ٨٠ -

لم يقصد غايته رأسًا ولكنَّه مضى إلى مشرب شاي

بمصر الجديدة فجلس ساعة يقلِّب الأمر على وجوهه

ويعدُّ له عدته. سرَّح خياله بين ذكريات الماضي

وحوادث الحاضر، وسامل عقله طويلًا وسامل قلبه،

حسب بنات الناس ألعوبة يلهو بها على هواه، يخطب حين يحملوه الخطبة، ويفسخ حين يطيب له الفسخ؟ لقد عاملته ككاتب ولم يُدْر لي بخلد أنه يطوي صدره على قلب بهذا الحيث والغدر...

وزاد شعور حسين بالحرج وطأة فقال ينتحل الأعدار كيفها اتفق:

- أخي فتى طائش وقد أضاعت حادثة حسن صوابه.

فتسأل الرجل في إنكار:

- وما ذنبنا نحن؟ - هذا عذر غير مفهوم!

- أقصد أن المصيبة أثارت أعصابه وأنسدت حكمه فضاق صدره بالدنيا جيماً.

فلوح الرجل بيده في عuf وقال ساخطاً:

- كلام غير مقنع. إني رجل مجرب وأعلم أن الرجل لا يندثر بخطيئته لئلا هذا السبب. قل غير هذا الكلام إذا شئت أن أصدقك. قل إنه صار ضابطاً وبات بطمع في نوع آخر من النساء.

فقال حسين بلهجة حزينة:

- وددت بحياتي لو أصلح الأمر.

- فسد الأمر ولا صلاح له. إنه عيب لا يليق بالشرفاء، ولو كنت غير الرجل لقاضيته وأقننته، ولكنتي أحمد الله على ما كشف لي من حقيقة نفسه بعد أن خدعت به طويلاً. ما هو إلا شاب نذل جبان، ولا تؤاخذني على قول الحق...

ووقعت هذه الأقوال من نفس الشاب موقماً ألياً فخفض بصره ملياً ثم قال بصوت ضعيف:

- إني جد أسف، بل كلنا أسفون، ولا مطعم لنا الآن إلا الإبقاء على الود القديم...

وساد الصمت برهة ثم تهم الرجل بفتور:

- ما عهدنا منكم شراً...

وشعر حسين بقلق وثوتر، وذكر ما انتهى إليه رأيه قبل حضوره بقلب خائف مضطرب وتساءل فيما بينه وبين نفسه ترى هل من المناسب الآن الإقدام على الإفصاح؟ ومع أنه لم يجد من الجواب مشجعاً إلا أنه أبى التراجع أو التأجيل، ونظر إلى الرجل بعينين

ثم قرّ فكره على رأي. وكان في تفكيره جريئاً حازماً قاطعاً على غير عاداته، فلم تعترضه الصعوبات ولم تنبطله المخاوف، حتى عجب للسرعة التي بت بها في الأمر وتساءل في دهشة «ترى أهي من وحي الساعة أم أثر لما تجتمع في نفسي خلال ثلاث سنوات؟».

واستحوذ عليه شيء من الاضطراب، وعاد يسأل نفسه، ويستعرض الظروف المختلفة ولكن لم تكن قوة لثنيته عما عقد العزم عليه. وقام من مجلسه متملج في صدره انفعالات شتى من بسطة السرور وقبضة القلق وأريحية المغامرة، ثم اتخذ سبيله إلى عطفة نصرالله فبلغها في أول الليل. ومضى يقترب من البيت القديم وهو يشعر بتقل المهمة وحرج الموقف، ولكنه أقدم بخطى ثابتة وعزيمة لا تتثنى. ثم طرق الباب بقلب خائف ففتحت له الخدام، وحدهجه بدهشة أثارت أعصابه، ثم قادته إلى حجرة الاستقبال. وما عثم أن جاء فريد أفندي بجسمه المترهل فرأه لأول مرة مكفهراً الوجه، يتوهج الغضب في نظرة عينيه. وما كاد يفرغ الرجل من مجاملات السلام ويستقرّ على مجلسه حتى قال بانفعال وتأثر شديدين:

- عشرة العمر كله، وجيرة العمرة كله، وصداقة العمر كله، تمرّقونها جميعاً في دقيقة واحدة! فنظر حسين إلى الخوان أمامه في ارتباك وتمتم بصوت منخفض:

- إن ما بيننا من ودّ قديم لا يمكن أن يتغير، وإن نس لا ننسى فضلك ونبل أخلاقك ما حيناً...

فلم يعره الرجل التفاتاً وضرب كفاً على كف وهو يقول:

- لم أدر حين خبروني كيف أصدق أذنّي. إن طبيعة قلبي تأبى أن تصلّق هذا الغدر الشائن...

- إني عاذرك يا سيدي. وصدّقني أننا لم نكن أدنى لتصديقك منك، حتى إني تركت أمني في حال يرثى لها...

- كنت ألاحظ أنه يتناقض عن زيارتنا، وقيل لي في تفسير ذلك أعدار صيبانية زادتني تشاؤماً، حتى علمت هذا المساء بأنه جاهر بنكت عهده، ما شاء الله، هل

حذرتين وتساءل:

- هل أستطيع أن أقابل الأنسة ببيتة؟

فقال الرجل يَجْزَع وهو يلطم الهواء بظاهر كفه:
- ما الداعي لهذا؟.. فلندعها وحدها، هذا خير ما

يفعل!

وغلب التأثير الشاب. ترى ماذا تفعل المسكينة؟ وماذا أحدثت الصدمة بنفسها الرقيقة؟ وماذا هو فاعل أيقدم أم ينكص؟ ألا يقع كلامه من هذا الجور المكهرب موقعا مضحكا! ولكنه شعر شعورا خفيا بأنه إذا تراجع هذه اللحظة فلن يقدم أبدا، وتهدت تهدة عميقة أزاح بها التردد عن صدره وقال بسكينة ظاهرة يداري بها اضطرابه:

- سيدي، لا أدري كيف أعرب عينا في نفسي، ولست أزمع أنني اخترت وقتا مناسباً، ولكنني لا أستطيع أن أقاوم ما يدفعني إلى قول كلمة أخيرة وهي أنني أرجو أن تبارك يوماً برغبتني الصادقة في طلب يد الأنسة ببيتة!

وأسمعت عينا الرجل دهشة وبدا أنه كان يتوقع كل شيء إلا هذا، ولعله أراد أن يتكلم ولكن أرتج عليه، أما حسين فكان قد عبر قمة أزمته فقال مستردا بعض هدوئه:

- لا تحسبن أن ما يدفعني إلى هذا الرجاء هو ما أشعر به حيال تصرف أخي من خجل، أو ما عسى أن تتصوره عطفاً على حال الأنسة. كلا، وأقسم على هذا. إنها رغبة قائمة بذاتها، منبعثة أولاً وآخرها من تقدير لي كريمةكم ولكم.

وواصل فريد أفندي دهشته الصامتة على حين استمدح حسين من انطلاقة لسانه وصمت الرجل شجاعة وحرارة فاستطرد قائلاً:

- شيء واحد يبرجني في هذا المسعى كله وهو ما أشعر به من أنني غير كفء لها.

فخرج الرجل عن صمته لأول مرة متممًا:

- لا تقلل من شأنك يا حسين أفندي، أنت عندي

بمنزلة الإبن...

فقال حسين وقد تورّد وجهه:

- شكراً...

وتفكر الرجل قليلاً كالحائر ثم قال:

- لا يسعني إلا شركك على رغبتك هذه، ويسرني - علم الله - أن تتحقق ولكنك تدرك طبعاً أن وقت التحدث بشأنها لم يثن بعد؟!

- هذا طبيعي جداً يا سيدي، ويوسعي أن أمد... أعني أن أنتظر حتى يجيء الوقت المناسب... وانتهى الحديث عند هذا الحد...

- ٨١ -

وعاد إلى مصر الجديدة غارقاً في أفكاره فلم يكد يرى شيئاً من الطريق، ولكنه استعرض صفحة مطوية طويلة من حياته كما فعل في مشرب الشاي قبل أن يتجه إلى بيت فريد أفندي. وكان على حيرته يشعر بسرور وأمل لم يشعر بمثلها طيلة حياته. لقد أحب الفتاة فيما مضى ولكن حبّه مات قبل أن يتزعزع ويزدهر، ولم يبق منها في قلبه الحكيم الوافي إلا المثال الذي يحلم به للزوجة الصالحة، وأنه يذكر أنه تألم كثيراً وصبر كثيراً، فتعلم أنه بشيء من الحكمة يمكن أن يعثر في دنيا الألم على مسرات عالية، وخرج من التجربة ساكن القلب بسام الثغر، وكان يقول لنفسه متعزياً إن مواجهة سوء الحظ بالصبر والتسامح، سرور ينبغي أن يعدّ من حسن الحظ... وهكذا تعزى ونسي من زمن طويل. ولما أن فتح له باب الأمل المخلق على حين غفلة نسي أنه كاد ينسى وأزهر الحب في قلبه كأن ثائره لم تبدأ لحظة واحدة من الزمان. وانطلق في سرور لا تشوبه شائبة حتى بلغ البيت. ووجد الجميع في انتظاره لما إن وقعت أعينهم عليه حتى صاحوا به:

- ماذا لقيت؟!

ورأى أن يمدد للخبر العجيب الذي يحمله بأن يهول من خطر الأمور فقال وهو يهز رأسه أسفاً:

- وجدتهم على حال من التأثير انزويت معها خجلاً وخزيًا، ولأول مرة في حياتي رأيت فريد أفندي الرجل الوديع نائراً غاضباً كامراً...

وسألته الأم بحسرة:

- خبّرني عما حصل كله. ألم تقابلك أم ببيتة؟

- لا يخلو الأمر من هذه الرغبة، بيد أنني أكره للفتاة تقديرًا كبيرًا، وأعتقد أنه إذا لم يكن بد من الزواج فالأفضل أن يكون من فتاة مثلها... فتسألت نفيسة في لهجة ساخرة: - ومن قال إنه لا بد من الزواج؟ وتدخلت الأم متسائلة: - وماذا قال لك فريد أفندي؟ فأجاب نفيسة بالنيابة عنه قائلة: - قال على العين والرأس طبعًا... وأجاب حسين دون أن يعبا بها: - شكر لي طيبي ولكنه اعتذر بأنه لا يستطيع أن يخاطب الفتاة الآن بهذا الشأن وطلب إلي أن أمهله إلى حين... .

وعاد حسين يسأل باهتمام: - أكنت تضم هذه النية حين غادرتنا؟ فأجاب حسين بغبطة: - كلاً... فقال الآخر بإشفاق: - أخاف أن تستين بعد حين أنك غير راغب في الزواج حقًا!

فقالت نفيسة متنبهة: - ربنا يسمع منك... فصاحت بها أنها غاضبة: - نفيسة! أما حسين فقال مجيباً أخاه: - إني أحب طبعي الحياة المستقرة... فقال حسين بارتياح: - ليس أحب إلي من سعادتك وسعادتها... وصمت قليلاً ثم استدرك قائلاً بصوت منخفض: - ولي أنا أيضاً آمالي، كان أتزوج من كريمة أحمد بك يسري. أنظنه يا أخي أملاً أخرق؟ فقال حسين مبتسماً:

- لم لا؟... إنك كفه لها... .

وهفت نفيسة ضاحكة في شيء من الاضطراب: - لنأ الله. أردنا أن نسترد واحداً والغالب أننا

- كلاً، قابلي الرجل وحده وقبل أن أفتح فمي بكلمة انهال علينا تأنياً وتقريماً... .

وأعاد عليهم كلام الرجل - فيما عدا الكلمات القارصة - مضيفاً عليها من عنده ألواناً من التأثر والحزن ليستثير ألامهم ويستند عطفهم حتى ملأهم الرجوم والحجل، إلا نفيسة فقد قالت:

- ما كان ينبغي أن تلقاه الليلة. وعلى أية حال فالحظ الأول ينصب على من يقبل تلميذاً صغيراً كخطيب لابنته فضلاً عن أن يكون هو الساعي بحيله إلى عقد الخطبة. ولا أجد حسين مستحقاً، للوم فقد كان تلميذاً كما قلت لا يعرف ما يضره مما ينفعه، فلما أن بلغ طور الرجولة تبين أن الفتاة لا تصلح زوجة له فإذا عليه إذا تركها؟!

وصمم حسين على أن يشق طريقه إلى هدفه فقال بهدوء مخاطباً أخته:

- تكلمي عن الفتاة برفق من فضلك فقد تصبح خطيبة أخيك الأخر! وحملت فيه الأعين بدهشة. ونذت عن نفيسة آهة سريعة، وتساءل حسين:

- ماذا تقول؟

فقال حسين وهو يتغلب على ارتبائه بقوة إرادته:

- يجوز أن تصبح خطيبة لي... .

- لك أنت!

- لي أنا... .

وهفت نفيسة:

- كلام لا يدخل المخ!

- ولكنه الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان.

وسألته الأم وهي تتفرس في وجهه:

- هل خطبتها حقاً؟

فقال الشاب خافضاً عينيه:

- نعم، قلت له إنه يسري إذا وافق على أن اطلب

إليه يد الفتاة... .

فسأله حسين بقلق:

- أفعلت هذا رغبة في إصلاح الأمور؟

فتردد حسين قليلاً ثم قال:

سنخسر الاثنين، وهذه إصابة عين حامية...
وعتمت الأم بهدوء:

- على بركة الله، إنِّي مطمئنة إلى أنَّ أبنائي لن
يسنوني...

فقالت لها نفيسة:

- ما أجهلك بالزواج وأساراه، سألني أنا عليه.

ضحك حسنين قائلاً:

- أمنا أعرف بنا منك...

وساد الصمت فراح حسنين يتسائل في نفسه وهو
يسترق النظر إلى أخيه: ترى أكانت خطبته بنت
ساعتها حقاً؟

- ٨٢ -

«ويما كان الانتظار حكمة، ولكن ماذا يجدي
الانتظار إذا طار الطائر؟! هكذا تساءل حسنين فيها
يشبه الغضب، وبعد انقضاء قرابة شهر لم يَرِ فيه عن
التفكير والتدبر ساعة واحدة. قالوا له - خاصة حسنين
- إنه ينبغي أن ينتظر حتى يكون ثروة صغيرة ثم يتقدم
لطلب يد الفتاة، وليكن رأيهم صواباً، ولكن من
يضمن له أن تنتظره الفتاة حتى تتكون هذه الثروة؟ وما
شجعه على نبذ هذا الرأي «الحكيم» أنَّ أحد بك
يسري على علو مقامه قريب إليه بحكم العلاقات
القديمة، فطمع في أن يوسع له صدره. أما إذا أفلتت
من يده الفرصة السعيدة فليس لديه إلا أن ينتظر
أعواماً طويلاً قبل أن تفتح له الأبواب أسرة كهذه. ألا
يمكن أن يطلب يد الفتاة ثم يستمهل البك حتى
يستكمل استعداده؟.. يمكن بلا ريب، وإذا لم يمكن
فإنَّ احتمال الرفض لا يجب أن يقعده عن المسعى، إنه
أجرأ من أن يقعده شيء عن غاية، ثم إنه لا يطيق
هذه الفضيلة التي يدعونها بالصبر. الآن، ودون خوف
أو تردد، وليكن ما يكون. كان الشاب يدير هذه
الأفكار في رأسه وهو يقترب من فيلاً أحمد بك يسري
بشارع طاهر. صمَّ وشرع في التنفيذ بلا مبالاة. هذه
هي الحياة التي يتلهف عليها بكل قوة نفسه. وليس
ثمة ما يزعجه فقد اختفى حسن وصارت نفيسة أنسة
محترمة والماضي في طور الاحتضار، وما يريد إلا الحياة

النظيفة السعيدة لنفسه وذويه. وكان قد أخذ زيبته
وتبدى في منظر حسن يجمع إلى رشاقة الشباب فحولة
الرجولة. وما انتهى إلى الفيصل حتى أدخل إلى
السلامك فجلس ينتظر بقلب خافق ونفسه قلقة،
واليس عجباً أن أتقدم لطلب يد فتاة هذه فيلتهأ وأنا
لا أملك إلا ما تبقى من مرتبي! وهناك قضية الوقف
الوهمية التي حدثت البك عنها ولكن هيهات أن تغني
عني شيئاً. لماذا لم يكن لأمي وقف؟ ولكن هذه مسألة
أخرى، فلو كنا من أصحاب الوقف لكان الماضي غير
الماضي والحاضر غير الحاضر، ولكن ما يكون، لن
أترجع، ومهما يكن من أمر فلن يقطع رأسي، إذا
ريحت ربيحت الدنيا جيئاً وإذا خسرت لم أخسر شيئاً
يذكر. إنِّي آسف يا بني، سلام عليكم يا سعادة
البك، هذا أظن ما يتوقع. إنِّي كفاه ما بغير جدال.
ما عسى أن تريد مما ليس لدي؟ المال؟ عندها المال
بالقنطار. ما أحقكم يا أهل هذا البيت إذا رفضتم
يدي! في هذا الموضع رأيتهأ أول مرة على دراجتها،
ساق تستاهل ثقلها ذهباً وفخداً سبحة الحقائق.
مسكينة نفيسة. ترى أين حسن الآن؟ ليته يفر إلى بلد
غريب فيحتفي إلى الأبد. لا تكاد ذكره المزعجة
تفارقني فمتى أرتاح من الماضي كله. لن أترجع. في
هذا الموضع كادت تهوي بها الدراجة. أقدام البك؟
وأنصت في اهتمام ثم نهض قائلاً في احترام حين رأى
البك قادماً نحوه وسلم في إجلال والآخر يقول:

- أهلاً بحضرة الضابط، كيف حالك؟

وأجاب الشاب وهو يبذل أقصى جهده للسيطرة على
انتباهه وإرادته:

- شكراً لك يا سعادة البك.

وتساءل البك ضاحكاً بلهجة ذات معنى:

- ألا يزال أخوك في طنطا!

ورحب حسنين بأي حديث يطيل له مهلة
الاستعداد فقال باهتمام ظاهر:

- بل يا سيدي!

وكانا قد اطمأنَّا إلى مجلسيها فقال البك:

- ليس في الإمكان نقله هذه العطلة ولكني أخذت

للمحارب المحرج بهذبة آمنة وقال:

- هذا طيبعي يا سعادة البك ولكني أرجو حقاً ألا
أكون قد جاوزت حدّي.

فابتسم البك قائلاً:

- لا تُعذّر على مسمعي هذا القول.

ونضض الشاب مستأذناً في الانصراف ثم غادر
الفيلاً. واستعاد في الطريق كلّ كلمة قيلت وما
صاحبها من حركات وإشارات ولحاحات. وحاول أن
يستشفّ ما وراءها من معانٍ ومقاصد، ومع أنّه كان
يؤوّل كلّ شيء بخيال جريء طموح متفائل إلا أنّه
وجد انقباضاً وقلقاً، وفي النهاية قال لنفسه وهو يهزّ
كتفيه استهانة: «إذا رحبت رحبت الدنيا جميعاً وإذا
خسرت لم أخسر شيئاً يذكر».

- ٨٣ -

لم يفكر حسين في معاودة زيارة فريد أفندي حتّى
أوفت لإجازته على نهايتها، كأنما أراد أن يمدّ للرجل في
مهلة تفكيره حتّى يستخلص منه رأياً قاطعاً. ولم يكن
يكفّ في أثناء ذلك عن مشاورة والدته، ولم تبد المرأة
اعتراضاً ولكنّها نصحت أن يؤجّل زواجه عاماً حتّى
يستكمل استعداده. ومن عجب أنّها لم تفلح في إسداء
مثل هذه النصيحة للشاب الآخر المتعجّل ولكنّ حسين
نفسه لم يكن ليوافق أخاه على تعجّله الذي وصفه
«بالتهور» ولم يخفّ عليه أنّه إذا وُقّق حسين إلى هذه
الزيجة الخياليّة، وتمّ زواجه هو بعد عام، فستجد أمّه
وأخته نفسيهما وحيدتين بلا عائل، ولهذا طمأن والدته
إلى أنّه مصمّم أن يضمّ زوجه إلى البيت في كنف
معيشة واحدة، واطمأن قلبه وفكره فمضى إلى بيت
فريد أفندي، واستقبله الرجل بترحاب أنعش أماله،
ومع أنّه لم يكن للزيارة إلا معنى واحد لا يخفى على
أحد إلا أنّه خاطب الرجل قائلاً في شيء من الارتباك:

- جئت أستودعكم الله قبل عودتي إلى طنطا
غداً...

فابتسم فريد أفندي ابتسامته الرقيقة وقال:

- مع سلامة الله، وإن شاء الله نسمع قريباً عن
نقلك إلى القاهرة...

وعذا صادقاً بنقله في العطلة القادمة...

وكان حسين يعلم بهذا ولكنّه قال بامتنان:

- هذه ماثرة جديدة تضاف إلى ماثرك السابقة.

وساد صمت، وشعر الشاب بأنّه يقتحم لحظة رهيبة
من حياته، وأنّه لم يعد وراءه ثمة مجال لتتردّد أو
تراجع، فالقى بعزمه قائلاً بصوت لم يجلّ من
اضطراب في نبراته:

- الواقع أنّي قصدتك يا بك في شأن يخصّني أنا...

فرفع إليه الرجل عينيه متسائلاً:

- خير إن شاء الله؟...

فاعتدل الشاب في جلسته كأنّه يستمدّد من اعتداله
قوّة وقال:

- إنّني أستشفّع بسعادتك لغاية بعيدة أراها فوق
مطّحي.

فتساءل البك مبتسماً وهو يدلّك بأصابعه شاربه
الغليظ المصبوغ:

- أتريد أن ترقى لواء؟

فضحك الشاب ضحكة عصبيّة سرعان ما غاضت
من أساريه وقال بصوت منخفض:

- أعزّ من هذا. إنّني طامح إلى شرف
مصاهرتك...

وحلّ اهتمام مفاجئ محلّ النظرة الباسمة، وتخيّل
إليه أنّ الرجل استحوذت عليه دهشة رغم ما يتظاهر
به من الرزانة وضبط النفس، ولكن آية دهشة يا
تري؟ دهشة المضاجعة أم الانزعاج؟ وقد قلبه بقوة
وشعر شعوراً عميقاً بخطورة اللحظة التي يكادها. أمّا
الرجل فقال بعد صمت وتفكير:

- لا يسعني إلا أن أشكر لك حسن ظنك...

وتأثّر للقول الرقيق متأثراً لم يجلّ من ألم غامض وقال
بتوكيد:

- أرجو ألا أكون قد جاوزت حدّي...

فقال البك مبتسماً:

- حاشا الله. إنّني أكرّر الشكر بيد أنّي أؤجّل
الجواب حتّى أشاور أصحاب الشأن.

فارتاح حسين لهذه المهلة التي رحب بها ترحيب

فقال حسين برجاء :

- أرجو أن يتم هذا في العطلة القادمة . . .

وسأل نفسه ترى هل يفتح «الموضوع» أو ينتظر حتى يتكلم الرجل؟ . لقد شاور أمه في الأمر كأنه أصبح حقيقة مفروغاً منها، ومع هذا فمن يعلم بما دار في نفوس أهل هذا البيت؟! وساوره قلق، أخذ يتردد كلما طال انتظاره للكلمة التي يؤد سماعها، حتى جاءت السبت أم هبة فنهض لاستقبالها في أدب وشذ على يدها في حرارة، وتبادل بمقدمها خيراً. وقد قالت وهما يجلسان:

- إني سعيدة برؤيتك يا بني، كيف حال والدتك؟

فقال حسين بحرارة:

- بخير يا سيدي. وهي تقرئك السلام.

ثم نظر فريد أفندي إلى زوجته وقال لها:

- حسين أفندي جاء يؤدنا لأنه مسافر غذا وأظن من المناسب أن نخبره بما قر الرأي عليه (ثم عمولاً رأسه إلى الشاب) بخصوص ما حدثني عنه يا حسين أفندي يسرن أن أقول لك «إننا» موافقون.

وتبع فؤاده كلام الرجل في خفقتان متواصل، استحال النيا خالصاً عند بعض المضاطع، ثم انتهى بوثبة فرح فقال بصوت متهدج:

- شكراً لك يا سيدي ألف شكر، إني سعيد حقاً.

فابتسم الرجل وقال مخاطباً زوجته:

- وسينقل إلى القاهرة في العطلة القادمة.

فضحكت المرأة قائلة:

- خبر سائر، نحن نود بطبيعة الحال «أن تكونوا» على مقربة منا.

فتردد وجه الشاب وقال بصوت وثن بسروره:

- سيتحقق هذا بإذن الله.

ثم قال فريد أفندي:

- ولكن يحسن بنا أن ننظر فترة معقولة قبل إعلان الخطبة.

ثم ضحك ضحكة لم تخل من الارتباك واستطرد قائلاً:

- حتى ينقضي وقت مناسب بين الخطبتين.

فخفض حسين عينيه وهو يتمتم:

- إني رهن إشارتكم.

وقام فريد أفندي وغادر الحجر، وغاب دقائق، ثم عاد تتبعه هبة. ومع أن حسين حطم الأمر إلا أنه وقع من نفسه موقع المفاجأة البكر فنهض باذلاً مكنون قوته لتمالك نفسه. ثم مد لها يده في صمت، فتلاقت يدهما، وشعر بيدها على يده ناعمة الملمس رقيقة الموقع، باردة الملمس، فاهتز صدره ودر رقة وشكراً. وشعر بأنه ينبغي أن يقول كلمة، وألح عليه هذا الشعور، ولكنه وجد رأسه فارغاً، ولم يسعفه الموقف بالتفكير فجلس دون أن ينبس بكلمة. وسرعان ما تناسى مشاعر الأسف المنبعثة من خرسه في موجة السرور والرضا التي غمرت حواسه جميعاً فنزلت عليه سكونية لطيفة أشبه بالشفاء الذي يعقب نوبة ألم. ما أجملها! كيف يعنى بعض الناس عن هذه المزاياء المكتملة؟! إنها الوداعة والفضيلة اللتان ترويان الحنان الظامئ إلى حياة البيت السعيد. لا تثير استغزاً من أي نوع كان ولكنها تبث سلاماً وطمانينة. لماذا جاء أبوها؟ ليس لهذا إلا معنى سعيد واحد، قال إننا موافقون ثم جاء ببقية «إننا» شاهداً ملموساً. بؤده لو يسه أن يستخبر أفكارها هل أفادت من الصدمة؟ هل برئ الفؤاد؟ أبدأت حقاً تستشعر ميلاً إليه؟ ولم يتركه الوالدان لتأملاته فعاودا حديثهما الذي بدا الآن نافهاً متطققاً. ألا يمكن أن تحدث معجزة فيغادرا الحجر؟ وقد التقت عينا بعينها مرة فتاه في صفاء وزرقة لحظة بهيجة. عنده ما يقوله ولديها ما يقال بلا ريب. ومهما يكن من أمر فالآيات آتية، وسيفصح عما في ضميره، عن كل كبيرة وصغيرة. وفي أوقات ما بين الحديث كان يتجمع في إحساس رقيق سعيد أقنعه بأن في الدنيا سروراً خليفاً بأن يكفر عن جميع أكدارها. سرور يقطر صفاء. ليديم طويلاً، لتلم هذه الجلسة، هذه الحال، هذا المنظر، هذا الإحساس، ليديم عمرًا، ليشمل الحياة جميعاً. . .

وتواصل الحديث ولكنها لم تشارك فيه اللهم إلا بإيماءة أو غمغمة، حتى وجب الذهاب فنهض

الإخوان بما أغضبني وسامني.

فحملق حسنين في وجهه بدهشة. كان يتوقع أي شيء إلا هذا. وتساءل في استنكار:

- ماذا قال؟

فقال عليّ البرديسي بوجوم:

- كنا، أنا وبعض الأصدقاء، نلعب الورق في بيته بالمعادي.

- وبعد؟

- لا أذكر المناسبة التي أثارنا الحديث. كنا سكارى. ولكني سمعته يخوض في أمور تمسك خبرتي أولاً هل سمعت حقاً إلى طلب يد كريمة رجل يدعى أحمد بك يسري؟

وفجّر الاسم زلزالاً في صدر الشاب فندق قلبه دقة عنيفة، وذكر لثوّه أنّ أحمد رافت هذا على صلة وثيقة ببعض أقارب أحمد بك يسري. وبذل جهداً صادقاً ليتالك أعصابه، ثم قال باقتضاب وهو يكابد شعوراً غليظاً بالتشامم والخوف:

- ربما...

- أتعلم أنّ أحمد رافت صديق لهذه المرأة؟

- هذا جائز، ولكن خبرني ماذا قال؟

فصمت البرديسي كالشردّد حيناً ثمّ تّم بصوت منخفض والخرج باذ في أساريه:

- فهمت من حديثه أنّ الأسرة لم توافق. يؤسفني أن أبغلك هذا...

وشعر بالحرج يضغله كحمل ثقيل فتضائل تحته وأحسّ بانخيار في كرامته ورجولته. ثمّ فار غضبه حقاً أو شك أن يستسلم لئيرانه ولكنه ثار على الاستسلام في اللحظة الأخيرة، وأبى إلا أن يتظاهر بعدم الاكتراث، بل ندّت عنه ضحكة وتساءل:

- أهدأ ما أساءك يا صديقي؟
فقال الصديق بوجوم وقلق:

- هذا أمر عاديّ، يحدث كلّ يوم، ولكنه ذكر في غير لياقة الأسباب التي تبرز علم موافقة الأسرة، ومع أنّها أسباب تافهة لا يمكن أن تحطّ من قدر إنسان إلا أنّه سامني جداً أن يردّها في جمع حافل من السكارى.

مستأذناً، وسلّم عليها، وغ+ادر الشقة وهو يشعر لأول مرة بأنّه مقبل من حياته على وقت حصاد...

- ٨٤ -

وسافر حسين، وانقضت أيام من فترة الانتظار التي دعاها حسنين بمدة «تحت الاختبار». والتي عاناها في تجلّد اضطراريّ والأمل والياس يتجاذبان. وقد أسف على سفر أخيه لأنّه كان يفضل بلا شك أن يتلقّى ردّ أحمد بك يسري وهو غير بعيد عن مشورته، كان في الحقيقة يأنس إلى مشاورته وإن غلب عليه الاستبداد برأيه والاندفاع وراه؛ على أنّ إقدام حسين على الشروع في الزواج كان قد ترك في صدره راحة لأنّه كان في أعماقه متعباً لسبقه إلى استكمال حياته بالزواج والآخر منزوٍ تحت الأعباء كأنّه محروم من الانتفاع بحياته. ولا يعني هذا أنّه لم يكن مشغولاً بمستقبل أسرته فالحنق أنّه كان يرجو من وراء زيجته النفيسة خيراً كبيراً لنفسه ولأسرته على البواء. هكذا سوى متاعبه الداخليّة بهذا المنطق ليفرغ للملاقة حقله بقلب مطمئن. وإنّه لمعل تلك الحال إذ دعاه أحد الأصدقاء من زملائه إلى موافاته إلى كازينو لونا ببارك بمصر الجديدة، وكان هذا الصديق - ويدعى عليّ البرديسي - أقرب زملائه مودة إلى قلبه، نشأت صداقتهما وتوثقت بالكلية، ثمّ حافظت على حرارتها رغم تعيينه هو بصلاح الفرسان والتحاق الآخر بالطيران، ومضى إلى مواعده فوجده في انتظاره، وجلسا معاً في حديقة الكازينو، ثمّ طلب الصديق قدحين من الجمعة. وأدرك حسنين من اللحظة الأولى أنّ صاحبه قد دعاه لأمراً، لأنّه عل غير عادة - وبالرغم من مرحه الظاهر - بدا جاداً متفكراً، وما لبث أن سأل:

- أتذكر الملازم أحمد رافت؟

فقال حسنين بعدم اكتراث:

- طبياً، إنّهُ من دفعتنا، وأظنه ضابطاً بالطوبجيّة، ليس كذلك؟...

فأوما الصديق دلالة على الموافقة وقال بضيق ومرارة:

- سمعته بالأمس يتحدث عنك في جمع من

فهزّ حسنين رأسه في حرارة وردّد قول صاحبه في سخريّة أليمة:

... إنّ الفقر ليس جريمة...! بديع...! وماذا قال أيضًا؟

- لا شيء.

- حسبه! أخ قاطع طريق وأخت خ... عاملة، هه؟ ويريد بعد هذا أن يتزوج من كريمة بك قدّ الدنيا!

قال البرديسي:

- أعتقد أنّ حسن الخيار قد أخطأك في التقدّم من هذه الأسرة العيّابة.

فابتسم حسنين ابتسامة مريضة وتمتم:

- صدقت...

ثمّ راح يقول لنفسه «إني غائص في الطين حتّى قمتُ رأسي، ليس لهذه الحال من علاج إلّا أن أدقّ عنق هذا الواحد راقت. ولكن هل يغيّر هذا من الواقع شيئاً؟ كلاّ إنّهُ دفاع غير مجلّد بيد أنّه لا يجوز أن تغيب عني حقيقة هامّة وهي أنّ اللكمة القويّة تستطيع أن تنتزع الاحترام انتزاعاً وتفرضه فرضاً. إني قادر على هذا والحمد لله فلا تنقصني الشجاعة أو القوّة. كان حسن أحقرنا شأنًا ولكنّه كان على ذلك أعظمنا احترامًا. هذا درس يتنفع به». ثمّ سمع صديقه يقول في عزاء:

- لا تكثر أكثر ممّا ينبغي.

فقال وهو يهزّ منكبيه متظاهرًا بالاستهانة:

- نصيحة معقولة. ليس في أسرتنا ما يشين. كنّا أغنياء في يوم ما ثمّ دهمتنا أيّام شداد فلاقيناها بشجاعة حتّى تغلّبنا عليها. ليس في هذا ما يشين.
- بل فيه من دواعي الفخار ما فيه.

فضرب الأرض فجأةً بقدمه وقال مستعر العينين من الغضب:

- ولكنّي أعرف كيف أوذّب من تحدّثه نفسه بإهانتني.

- هذا حتّى لا شكّ فيه.

وساد صمت مرهق بالتعب والألم فلم يجد البرديسي خيرًا من أن يطلب قدحين آخرين من البجعة، ثمّ تمتم

كان يشعر دائميًا بأنّ مطرقة ثقيلة من ماضيه معلّقة فوق رأسه تهدّده في كلّ حين، وبها هي قد أهوت على يافوخه ونزّته هشيئًا. ليس الأمر بحاجة إلى إيضاح أو سؤال، ولكن أمن الممكن حقًا أن يتجاهل كلّ شيء؟! ورفع بصره إلى وجه صديقه الساجم وسأله بلهجة آليّة:

- خبّرني عمّا قال.

فعبس الشاب في ضيق وتبرّم ثمّ استطرد:

- إنّهُ حقيق بالإهمال ولكن من الإنصاف أن تعلم بما يقال عنك ولست في حاجة لأن أقول لك إني غضبت لك غضبة صادقة ألجمت السنة الهاذين...

إذن اتّخذوا منه مائةً لهيانهم! وأيّ مائة! كان ينبغي أن يفكر في هذا كلّهُ يوم أقدم على تلك الخطبة المشؤومة. وابتسم إلى صديقه ابتسامة باهتة وقال:

- لا يخالجني شكّ في شهادتك. إني أقدر إخلاصك حقّ قدره، ولكن أرجو أن تعيد على مسعمي كلّ كلمة قيلت. كلمة كلمة.

وبدا الشاب متأنّقًا، واكتفى بأن يقول في امتعاض شديد:

- قال كلامًا كثيرًا عن أخ لك... حتّى قلت له عتدًا إني أعرف قاطع طريق في بلدتنا أخوه وزير في القاهرة! فامتقع وجه حسنين، وتأدّى لدفاع صاحبه كأنه يسمع التهمة نفسها، بيد أنّه ضحك في يأس وقال:

- العادة أنّ عين الرضا لا ترى إلّا الوزير أمّا عين الغضب... ما علينا، وماذا أيضًا؟

فقال الشاب في تهرب:

- وكلام سخيف من هذا القبيل.

ولكنّ حسنين هتف به في ضيق غلبه على أمره فجأةً:

- أرجوك، أرجوك، لا تخفني عني شيئًا...

فقال الشاب عابسًا من التحوّج:

- أكره أن أخوض في الحرمات.

- أخيتي؟!

- قال إنّها كانت تعمل لتزوّج؟ وقلت له غاضبًا إنّ العمل الشريف لا يعيب أحدًا وإنّ الفقر ليس جريمة.

مبتسماً:

- استجد إذا شئت من هي خير منها. . .

فقال حسنين باستهانة:

- أوه، البنات في البلد أكثر من الهواء وأرخص من التراب!

وعَلَّ من الجعة في ظمأ، وشغل الصديق بقدره أيضاً فعاد الصمت. «آه لو كان في وسع الإنسان أن يخلِّق حياته من جديد، فيولد في أسرة جديدة، وينشئ ماضياً جديداً. ولكن ما بالي أعذب نفسي بالألماني الكاذبة. هذا أنا، وهله حياتي، ولن أسمع بأن انحطمت. لم تنته المعركة بعداً».

- ٨٥ -

ولمَّا غادر الكازينو مودعاً من صديقه كانت الصدمة والجملة تكادان تذهبان بعقله. وكان ينبغي أن ينفس عن صدره قبل كل شيء ومهما كلفه الأمر بيد أنه استسخر فكرة مواجهة الضابط أحمد رأفت وأغراه شعوره المنظوي على التحذير والغضب بما هو أجمل وأخطر. «إن غضبي على هذا الشاب المغرور غير عادل. لقد سمع قولاً بذنباً فردده. ليس لي عليه حق ولا أستطيع الزعم بأننا كنّا أصدقاء. إذا سنحت فرصة للتحرش به في المستقبل فلن أدعها لأدعها بسلام، ولكن لندع تأديبه حتى سنوح هذه الفرصة. هدي الحقيقي هو البك نفسه ذو الشارب المصبوغ. سأقول له إنَّ أقلَّ ما يستحقه رجل تقدّم لطلب كرميتك هو أن يحافظ على كرامته خصوصاً إذا كان ابن صديق قديم، إذا تتصل من التهمة قذفته بالدليل الفاطم وقلت له إنَّ الفقر ليس بعييب بخلاف التشجيع على الناس فهو عيب حقير. إذا غضب ولا بدَّ أن يغضب كما يحتم مركزه الكبير فلن أقصد في إظهار غضبي حق أفرغ بخار صدري المكتوم». وبهذا الشعور المتفجّر وما ينبثق حوله من إشعاعات الجعة ألقي بنفسه في أوّل ترام صادفه فحمله إلى ميدان المحطة، ثم استقل الترام إلى شارع طاهر، وعندما تراءت له فيلاً أحمد بك يسري تناقلت قدماء كأنه يمهل نفسه لمعاودة التفكير. وترتدت في أعماقه هوائيات تهيب به إلى التراجع ولكنها ذابت في

تيار الحمى المستمر في رأسه فدفع إلى الفيلا دفعا حتى وجد نفسه حيال البواب الذي وقف له احتراماً. وشق طريقه إلى الداخل دون استئذان وهو يشعر بغربة سلوكه وسخافته ولكن دون أن ينشئ. كانت الشمس قد مالت نحو الأفق فلاحت شجيرات الورد والشيح الناعسة في ظل المغيب، وارتسمت على أرض المشي الوسيط آثار عجلات السيارة في هيئة خطّين عريضين منحنيين، فالتجّه نحو السلاملك، تشي نظرة الحيرة والتردد التي تتاب تصميمه من حين إلى حين بأنّه لم يفتنح كلَّ الاقتناع بوجاهة البواش التي تدفعه إلى هذا التحذير. ومع هذا ارتقى السلم بسرعة غير متوقّعة، وما كاد يبلغ الفرازا حتى وقف متسجراً تحت صدمة دهشة مفاجئة لم تدّر له بخاطر في هليانه الطويل المتصل. رأى الفتاة - نفسها - جالسة على كرسي كبير وقد رفعت رأسها عن كتاب أو نحوه وتطلّعت إلى القادم بعينين متساكنتين. وثبتت عيناه عليها في جود ذاهل وقد صدم صدره من الأعماق إحساس بالخزي أذابه ذوباناً. ثم أدرك أنّه حيال موقف لو استسلم فيه لضغفه لباه بخزي جديد فاق ما تعرّض له من الروان الإهانة، فاستمدّ قوّة جديدة من خوفه مصمماً على الخروج من ورطته بكرامة واستهانة. وأفادته التصميم فتهاك نفسه، وحنى رأسه باحترام وقال مبتسماً في لطف:

- مساء الخير يا آنسة. معذرة عن إزعاجي غير المقصود لك. هل أستطيع أن أقابل البك؟
ف قالت برقة - وكان يسمع صوته لأول مرة - دون أن يعثورها أدنى ارتباك:

- والذي معتكف اليوم لوعكة خفيفة.
وحنى رأسه مرة أخرى، ولعلّه وجد ارتياحاً إلى هذا الخلاص الذي جاء من حيث لا يتظر، وقال وهو يهيم بالذهاب:

- أستودعك الله. . .

ودار على عقبه وسار خطوة، وخطوة أخرى، ثم توقّف في تصميم مباحث. اختفى منطق السلام وحلّ محله غضب واستهتار وتلبّسته الحال الغريبة التي دفعته

- كنت أودّ أن أسمع رأيك، ولكن حسي هذا،

إني آسف، وأرجو أن ترفعي تحيائي إلى البك.

ودار على عقيقه مسرعاً وهبط السلم ثم سار نحو

الباب. ومَرّت بخاطره مناظر متباعدة في سرعة

وتدفّق. كموقفه مع بيّنة في بيتهم الجديد، وحديث

البرديسي في الكازينو. وهذا الحديث القريب «لست

عاشقاً خائباً والحمد لله. كنت على وشك أن أكونه

ولكن الله سلّم. بيد أنني رجل خائب وهذا أقطع.

أحبّ أن أفكر طويلاً في هذه الأمور المعقّدة. إني أشعر

بمرض من نوع جديد، أين الداء؟ أين الخطأ؟ أين

العلاج؟»

ولمّا خلص إلى الطريق كان مقتنعاً بأنّه ارتكب

سخافة لا معنى لها.

- ٨٦ -

قالت الأمّ مبتسمة وإن تَمّت نظرة عينها عن أمي:

- من عجب أنّك ترمي بنفسك في أمور خطيرة دون

أن تأخذ العدة لها. هبهم وافقوا على الزواج فإذا كنت

تفعل؟ ألم تفكر في هذا؟ ألم نحذرك جيّماً من عواقبه؟

كان قد مضى على حديث صاحبه البرديسي حوالي

عشرة أيّام ومع هذا لم تغب هذه المسألة عن أذهانهم،

وكانوا كلّما جمعتهم جلسة في الشرفة المطلّة على الطريق

في أوقات العصاري ولاح في وجهه الشرود أو التفكير

انبرت الأمّ للحديث ترجو أن تبلغ به موضع التعرّي

من قلبه وانضمت إليها نفيسة مازجة الجلد بالمزاح.

وقال حسنين في ضجر:

- لا يبدو لي الغد خيراً من اليوم.

فقال نفيسة:

- كلام فارغ.

وصدّقت الأمّ على كلامها قائلة:

- وستبدي لك الأيام أنّه كلام فارغ، وستزوّج من

خير منها...

وتساءل في نفسه لماذا يبدو المشائم الوحيد في هذه

الأسرة؟ أهي أسرة بلهاء أم هو الأبله؟ أليس الدور

الذي يلعبه الشيطان في هذه الدنيا أخطر من أدوار

الملائكة مجتمعين؟ بلى، فلماذا لا يرونه كذلك! ولقد

من مصر الجديدة إلى شبرا.

ودار حول نفسه مرّة أخرى وواجه الفتاة في جراءة

غير مبالٍ بنظرتها المترقّعة المسائلة ثمّ قال بصوت أعلى

ثمّما يستدعي الموقف:

- معذرة، تعرّ عليّ أن أودّع هذا البيت المودع

الأخير دون أن أعرب عن أفكاره.

فظلّت على تساؤلها الصامت دون أن تنبس بكلمة

فاستطرد متسائلاً:

- أظنّ بلفك أنني طلبت يدك؟

فقال وهي تغضّ بصرها:

- لم تجر العادة بأنّ يحذّني أحد من زوّار أبي.

فقال فيها يشبه الدهشة:

- ظننتها عادة غير مستكّرة في الأوساط الراقية!

- ليس في جميع الأحوال.

فتهاى في الاستهانة قائلاً:

- اسمحي لي أن أتكلم رغم هذا، إنني قصدت

البك لمحدثته في الأمر نفسه لأنّه ممّا إلّمي أنّ طلبي عدّ

ورقاعة لا تنفّر.

فقال دون أن ترفع بصرها:

- يحسن بك أن تؤجّل حديثك حين لقاء البك.

فقال وعينه لا تتحوّلان عن وجهها:

- ولكن ما يسعدني به الحظّ من لقاءك - وأنت

صاحبة الشأن الأوّل - يحتمّ عليّ أن أتكلم، يمتّني أن

أعرف رأيك، هل يعدّ طلبي ورقاعة حقّاً؟

فقال بما ينمّ عن الضجر:

- أرجو أن تؤجّل حديثك لحينه.

ومع أنّ ضجرها كان شيئاً منتظراً إلّا أنّه ألمه وأحققه

فقال:

- إنّ الذي يسعى إلى يد فتاة يتقدّم عادة بخير ما

فيه ولكنّ يحدث أحياناً لسوء الحظّ ألا يروا إلّا شرّاً ما

فيه، كبعض مساوئ تتعلّق بأسرته مثلاً.

فنهضت قائمة عابسة، وهي تقول:

- لا مفرّ من الذهاب.

وانتهجت نحو مدخل البهو فلاحقها بصوت مرتفع

قائلاً:

معهما حتى السيارة وأعطى الرجل النقود وصرفه مستيقظاً الآخر، ثم سأل في اضطراب وجزع:
- ماذا حدث؟

فقال الرجل:

- سي حسن أخي وصديقي، ولعلك تعلم أنه كان هارباً من وجه البوليس فانتهز بعض أعدائه هذه الفرصة وترهبصوا له في بعض الأماكن التي يقطنها مستخفياً وانقضوا عليه غدراً وسلبوه ماله ولاذوا بالفرار، وقد نحاسل المسكين على نفسه حتى بلغ مسكني ورجاني أن أذهب به إلى أهله فأخذنا التاكسي إلى عطفة نصرالله حيث أخبرنا الجيران أنكم انتقلتم إلى هذا البيت فبحثنا من توثنا.

وكان حسين يصفي إلى الرجل في شبه ذهول، ومع أن إحساسات شتى تعاورت قلبه إلا أن إحساس الخوف والقلق غلبها جميعاً، ولما انتهى الرجل من حكايته غمغم الشاب:

- شكراً لك يا سيدي على مروءتك، هلاً تفضلت بالبقاء ساعة حتى تستريح...

ولكن الرجل رفع يده إلى رأسه شاكراً وقال:

- إني ذاهب في الحال، ولي كلمة قبل الذهاب وهي أنه يجب الإسراع إلى علاج الجرح الخطير ولكن حذار من استدعاء الإسعاف أو حمله إلى القصر وإلا أدنى الأمر إلى التحقيق ثم إلى البوليس؟

وحياه الرجل ومضى إلى حال سبيله، فعاد الشاب إلى الحجرة كمن يشق سبيله في ظلمة حالكة والأرض تميد به. ووجد أخاه كما تركه راقداً وكأنه اطمأن إلى الجرح الجديد فأسلم إلى غيبوبة تامة، وانكتبت عليه المراتان في جزع باد، ولما أحسنا بالقادم تطلعتا إليه بنظرة استغاثة. وزنا إلى الراقد طويلاً ثم تسامل بصوت غريب:

- ألم يتكلم؟

فقالت الأم وهي تزدد ريقها الجاف:

- غمغم كلمات لا تعني شيئاً ثم راح في غيبوبة. أغشنا بدكتور.

ولكن الجريح حرك يده بجهد، وبدأ كأنه يستطيع

أرسل إلى حسين كتاباً بأخر أنباء زواجه فماذا كان جوابه؟ لم يكذب يزيد شيئاً عما تقول أمه أو أخته! أماتوا وهم أحياء؟ ألم تعد تستهويهم الحياة الرفيعة الشريفة؟! وقطع عليه أفكاره جرس الباب الخارجي الذي رن رنيناً متواصلاً، ثم صوت الخادم وهي تصيح بحالة مزعجة بعد أن فتحت الباب «سيدي... سيدي» فهرع إلى الصالة مستظلاً تتبعه أمه وأخته فرأى عند باب الشقة المفتوح رجلين غريبين يسندان ثالثاً بينهما، جريحاً فيما يبدو من عصابة قدرة تطوق رأسه وتنز دماً، وقد مال عنقه إلى كتف أحد الرجلين. واقترب حسين من القادمين مبهوراً منزعجاً لا يدرك شيئاً ولا يفهم شيئاً حتى صار على قيد خطوات منهم وعيناه لا تتحولان عما انحسرت عنه العصابة من وجه الجريح. بشرة شاحبة تشوبها زرقة تثير من الأعراق ذكرى الموت، وتعلوها فوضى خفيفة من شعر نابت وآثار التهاب، ولكن العينين المغمضتين رمشتا في إعياء فلاحت خلال أهدابها نظرة واهنة غير غريبة سرعان ما انتقلت حركتها الضعيفة إلى ذاكرته وانفجرت بها كالقنبلة. وقبل أن يتحرك لسانه جاء صوت أمه من الخلف مؤكداً ما انفجر في رأسه هاتفاً في نبرات عجزها الخوف والإشفاق:

- حسن... هذا حسن...

فصاح حسين مردداً قول أمه في ذهول:

- حسن...

وهنا قال الرجل الذي يسند عنقه بكفه ويشترك مع الآخر في حمله:

- يجب أن ننيمه في الحال...

وتقدم الشاب في ذهول منهم وانحنى فوق قدمي أخيه وبسط ذراعيه تحت ساقيه ورفعها في رفق وساروا معاً متعاونين في حمله إلى حجرة نومه، وأناموه على الفراش في جزع لا يوصف. وفي الصالة أشار الرجل الذي تكلم أول مرة - وكان يرتدي جلباباً وطاقيّة - إلى الآخر - الذي كان يتزيا بزّي الأفنديّة - وقال:

- لا مؤاخلة، هذا سائق التاكسي.

فادرك حسين أنه يلتمح إلى أجرة التاكسي فسار

وتوسلت إليه الأم قائلة:

- ارحمني يا حسن واقبل هذا...

فنفخ الرجل مغمضاً في صمجر:

- ارحمني أنتم ودعوني في سلام... أف.

وجعلت الأم تردّد بصرها بينه وبين حسنين ولكنّ الشاب كان من العناء في بلوى. برح الحفاء وتبين حقيقة مشاعره، فليس تألّه لأخيه بشيء يذكر إلى جانب الخوف الذي يلقي عليه ظلاً ثقيلاً من شبحه الجاثم. «قضي علينا، قلبي لا يكذبني على الأقلّ في الشرّ، قضي علينا في مصر الجديدة كما قضي علينا في شبرا وسيلطاردنا البوليس جميعاً المجرمين. أكاد أرى بعينيّ رأسي المحموم الضابط وهو يفتش الحجرات ويلقي القبض على المجرم الهارب. هل سُدّت منافذ الحياة؟! أتقول إنّه أخي؟ أجل إنّه أخي، ولكنها حياتي التي تتحكّم تحت قدميه في طريقه الوعرة. أف، لشذّ ما ضاق صدري!» ثمّ سمع أمّه وهي تهتف به في يأس:

- أغثني يا حسنين! ألا ترى أنّه يموت بين أيدينا!

«كلّا لن يموت، أمّا أنا فإنّي أموت موتاً بطيئاً قاسياً.

إنّ كرامتي تختصر. وهبه مات حيث هو الآن فسياتي طبيب للكشف عليه ثمّ يلحق به البوليس والنيابة ولن يكون لهم سبيل على الجثة ولكن ستفوح التتانة من البيت في هيئة فضيحة رائحة!» ثمّ حانت منه التفاتة إلى أمّه وكانت تردّد بين الراقد وبينه نظرة حائرة زائلة فزعة، ومع أنّها كانت مطبقة الفم إلا أنّه سمع لنظرتها تلك صرخة مدوّية تمرّق نياط القلب. وعجب لنفسه فقد حقد عليها بادئ الأمر ثمّ خيل إليه أنّ ذكريات غامضة سريعة تطرق قلبه في لمح البصر فتخاذل وضعف وعاد يركّز بصره في العصابة الملوّنة بالدم، واستردّ قوّة تفكيره فخطر له خاطر باهر تتمت على أثره بلا وعي «كيف نسيت هذا؟!» ثمّ قال مخاطباً أمّه في عجلة:

- سأحضر طبيباً صديقاً من مستشفى الجيش،

انتظري قليلاً فلن أغيب طويلاً.

وهرع إلى بلدته فليسها متعجباً وغادر البيت لا

أن يغالب غيبوته عند الضرورة فقال بصوت باهت

ضعيف تجرّد من فحولته المهودة:

- لا دكتور... الدكتور... يبلغ... البوليس.

والقى عليه نظرة متفحّصة فرأى العصابة المخضّبة بالدم تحفي رأسه وجبهته وجانباً من صفحتي وجهه فلا تبدو إلا عينا المقلتان بالإعياء والذبول وذقته النابتة الشعر، وقد فغر فماً تردّد فيه أنفاس ثقيلة محشّرة، على حين عمّرق رباط رقبته وجيب الجاكّة وانتثرت خيوط الأزرار، وراحت يمينه تنقبض وتنبسط، ويثنّ بين أوتة وأخرى. وقف حسنين حيال هذا المنظر ذاهلاً فتناسى غماؤه وتركّز شعوره في إحساس عميق بالألم والإشفاق. نسي برهة كلّ شيء إلا أنّه حيال أخيه الجريح، وأنّه ينبغي إنقاذه بأيّ ثمن. ثمّ جعلت تطفو من أعماقه مشاعر خوف وقلق طالما طارده في الأيام الأخيرة في هيئة تُذرّ تهتّد سمعته ومستقبله، فانقبض قلبه، ودخله ألم جارح لهذه المشاعر ذاتها من ناحية، ولتأنيب الضمير على إحساسه بها في مثل هذا الموقف من ناحية أخرى. وكأنّه فزع إلى الحرب من باطنه بالكلام فقال مخاطباً الجريح برقة:

- دعني أحضر طبيباً. حياتك أهمّ من أيّ شيء آخر.

وقالت الأم ونفيسة برجاء معاً:

- نعم يا حسن، دعنا نحضر الطبيب.

ولكنّه رفع جفنيه الثقيلتين وقال بنبرات المصغوفة المتعبة:

- كلّا، لا تخافوا. هذه ضربة تافهة...

ثمّ حاول أن يأخذ نفساً عميقاً واستراح لحظة، ثمّ استدرك قائلاً مغمض العينين:

- غدروا بي. الويل لهم. إن كان لي عمر فالويل لهم. ولكن لا تستدعوا طبيباً. السطّيب يبلغ البوليس...

فقال حسنين وكان لا يزال فريسة للتزاع الناشب من باطنه:

- لا بدّ من إحضار طبيب، وليس عسيراً أن نقتمه بتكتم الخبر.

فلو أنه مات في أرض بعيدة.

ثم ثبت عينيه على الوجه الذي أخذ يختفي تحت الأريطة فسرت في جسده رعدة، وامتلأ بأساً وانقباضاً وأخيراً سمع الطبيب يخاطبه قائلاً:

- انتهيت من الممكن عمله الآن، هلم معي إلى الخارج...

وانتظر حتى غسل الرجل يديه وارتنى جاكته ثم سار بين يديه إلى حجرة الاستقبال ولم يجلس الرجل ويداً متفكراً، ثم قال بدهش غير متنظر:

- لا أظن الحال خطيرة جداً ولكنه سيحتاج إلى علاج طويل. يا له من اعتداء وحشي، لماذا لا تبلغ البوليس؟

فقال حسنين بجزع وإن رده قول الطبيب إلى بعض رشاده:

- إنني أفضي من الفضيحة، ومهما يكن من أمر فنحن أسرة واحدة...

فهز الطبيب رأسه فيما يشبه التذمر ثم قال بشيء من الحزم:

- سأعود لرؤيته صباحاً فإذا وجدته على ما يرام فبها وإلا فسأجدي مضطراً للتبليغ.

وساوره القلق فقال برجاء وكأنه يخاطب نفسه:

- أرجو ألا يحدث هذا.

ثم خاطب الطبيب قائلاً:

- إنني أشكر لك ما تجشمت من جهد وتعب.

وانحى الرجل إلى الخارج فوصله إلى الباب الخارجي وهو يشد على يده بامتنان، ولم يشأ الطبيب أن يذهب قبل أن يكرر على مسامحه قائلاً في تأكيد:

- سأعود صباحاً...

ووقف يتابعه بناظريه وهو يستقل سيارته حتى انطلقت به مزجرة في طريقها فتهدد كأنه يزيج فثلاً لا يتزحزح ثم عاد إلى الحجرة ينقل خطواته في كآبة، وما كاد يلج الباب حتى هزعت إليه أمه وسألته في لفة وجزع:

- ماذا قال الطبيب؟

وكره لهفتها وجزعها من أعماق صدره ولكنه لم يجد

وقف حسنين مستنداً إلى حافة النافذة يراقب الطبيب وهو مكب على عمله الدقيق وقد غادرت الأم والأخت الحجرة ولبتا وراء الباب المغلق يكاد يسمع تردد أنفاسهما. كان عابساً شديد التأثير، وتولاه الفزع، ثم أخذ يهدأ رويداً، ويغيب في أعماق نفسه. وكان قد أخبر الطبيب لدى مقابلته أن أخاه أصيب بجرح في رأسه عقب معركة مع أحد أفراد الأسرة ورجاه أن يسعفه مبدئياً له رغبته الحارة في تكتم الخبر حتى لا تخدش كرامة الأسرة بفضيحة عامة! ومضى الطبيب معه في تحفظ، ولمّا أجرى الكشف الابتدائي على رأس الجريح قال:

- كسر عميق، إلى ما استنزف من دم غزير. لا أدري ما وجه الحكمة في عدم إبلاغ البوليس!

فقال حسنين بتوسل:

- فلتحاش هذا بأيّ ثمن!

فقال الطبيب وهو يتهيأ للعمل:

- الظاهر أنك لا تدري خطورة الأمر... وعلى أيّ فلنؤجل هذا إلى حين!

وتركه طوال العملية الجراحية غير مستقر ولا مطمئن، بل قضى حديثه الأخير على نوازع عطف كانت تتحرك في أعماقه. كان في ذهابه إلى المستشفى وعودته بالطبيب مجال حسن هيأ له جواً طيباً تنمو فيه إحساسات العطف وتزكو فتزعم به الذكريات إلى الأيام الخوالي التي كان حسن فيها المرفق الوحيد عن بأسائهم، واليد المبسوطة التي تجود فتحقق لهم الآمال.

ولكن سرعان ما استثار القلق الخوف فتجبر قلبه ونضب معين العطف ولم يعد يرى في الرجل الجريح إلا نذير الشر الذي يتهدد سمعته ومستقبله. ها هو

يرقد في غيبوبة شاملة لا يشعر بالأسلحة الدقيقة التي تعبت بلحمه وعظمه، وهكذا كانت حياته دائئاً جرحاً عميقاً يتبلى سواء بالآلام. أمّا هو فلم يفق من غيبوته قط: أو لم يشأ أن يفيق منها. ألم يضرع إليه بالدموع

أن يغير حياته؟ بلى، وكان جزاؤه السخرية الأليمة،

بدأ من أن يقول في هدوء:

- إنّه مطمئن إلى الحالة وسيعود صباحاً، كيف حاله

الآن؟

فقالت نفيسة:

- لم يفق بعد.

وارتمى على الكرسي الوحيد بالحجرة وأغمض عينيه... «أنا الجريح حقاً. إنّه ينام نوماً عميقاً في غيوبة سعيدة فمن لي يمثل هذه الغيوبة. لا أظنّ الحال خطيرة جداً، هكذا يقول الطبيب الغافل. كلّا إنّا خطيرة جداً، وإبلاله أخطر من موته. إذا ساءت الحال أبلغ الخبر إلى البوليس، وإذا تحسّنت جثم على صدري حتّى يبلغ أعداؤه البوليس عنه، فالفضيحة أتية لا ريب فيها... أين المهرب من هذه الآلام جميعاً. إنّي أمقت هذا الجريح وأمقت نفسي وأمقت الحياة جميعاً. أما من حياة غير هذه الحياة، ومخلوقات غير هذه المخلوقات؟» والظاهر أنّ أفكاره انعكست على صفحة وجهه فتقبّضت أساريره في امتعاض، ولم، ولاحت من أمّه النظافة إليه فاشتدّ بها التأثر وقالت له برقة:

- هوّن عليك، أخوك بخير، والله حافظه

وحافظنا...

وفتح عينيه في دهشة، ورمقها بنظرة غريبة دون أن ينبس بكلمة...

- ٨٨ -

وجاء الطبيب في صباح اليوم الثاني ثم غادر البيت معلناً اطمئنانه، وبذلك نجا حسين من الخطر القريب الداهم ليفرغ لقلق متّصل وعذاب بطني. وأوهام لا تقارنه ليلاً ولا نهاراً. وانقضت أيام والأمر في هدوء نسبي، ومضى الرجل الجريح يفيق ويستردّ حيويته شيئاً فشيئاً، ويعودته إلى الحياة ساووته أفكار قديمة لم تلبث عدوها أن سرت إلى النفوس المحيطة به. وقد اتبسم في بادئ الأمر ابتسامة حزينة يشوبها تسليم لم تألفه طبيعته وقال كالمعتذر:

- أتعبتكم كثيراً، والظاهر أنّ الله لم يخلفني إلّا

للتعب... فليساغفني الله!

والتمعت فيها حوله بسمت المجاملة والتودّد فلم ينخدع بها، أو لم ينخدع بها جميعاً، فالت عيناه نحو حسين وقال:

- لا شك في أنّك غاضب ولعلّك تودّ أن تذكرني

بمواقظك السالفة...

فغمغم الشاب قائلاً:

- لا أودّ إلّا سلامتك...

فابتسم الرجل ابتسامة غامضة، ثم ما عَمَّ أن تجهّم وجهه، وتكالت عليه الأفكار، فقال في لهجة مضطربة غير التي تكلم بها أوّل الأمر:

- سلبوني تقودي، الويل لهم، كنت عازماً على

الحرب، ولا بدّ من الحرب.

وتحمّس رأسه بيده وأغمض عينيه، ثمّ تمتم وكأنّه يحدث نفسه:

- ماذا فعل الله بسنا؟.. هل يكفون عنها؟.. لن تستسلم لعدوّ من أعدائي، ولكنّها لن تستطيع الحرب معي، فات الوقت وفقدنا نفودنا...

وأنصت حسين صامتاً، جافلاً من ملاقة هذا المذيان بغير الصمت، واختلس من أمّه وشقيقته نظرة فوجدتهما يتبادلان نظرة حائرة ثم عاد حسن يقول في نبراته المضطربة:

- يجب أن אחتي. إنّ الصديق الذي حملني إلى هنا رجل غلص ولكنه أجهل من أن يحفظ سرّاً، وليس أحبّ إليه من أن يروي قصّة مروءته لرفيقته، فتقلعها هذه لجارتها، حتّى تبلغ أحداً ممن يترصّون بي، فلا ندري إلّا والبوليس يقتحم علينا البيت.

وتنهّد حسين في بأس، وحانت منه التفاتة صوب أمّه فالتقت عيناهما لحظة قصيرة قبل أن تغضّ بصرها، وامتلأ حقناً فحاطبها في سرّه... لماذا أتيت بنا إلى الدنيا؟.. لماذا اقترفت هذا الجرم الشنيع؟.. ثمّ سمع أخاه يهتف بعنف:

- يجب أن אחتي. سأغادر البيت حالماً أقدر على المشي، وربّما غادرت القطر كلّهُ...

واستروح حسين نسمة باردة كالأمل لأول مرة منذ جاء الرجل محمّلاً كالتضاء والقدر. «هل يمكن أن

- ٨٩ -

تناثرت نفوسهم كالشظايا: فوثب حسين قائماً وهو يحلّق في وجه الخادم، ورعى حسن بقلده من على الفراش إلى أرض الحجره وهو ينظر إلى النافذة في عبوس متمتاً «الحرب!»، على حين ردت الأم بينها عينين زائفتين وكان حلقها من الجفاف بحيث لم يسمح لكلمة بالخروج. وجد حسين في مكانه دقيقة، ثم استسحف جوده فهزّ منكبيه في يأس وغادر الحجره إلى الباب الخارجي حيث وجد الشرطي واقفاً وتبادل تحية آليّة ثم سأل الشاب في استسلام:

- أفندم؟!

فقال الرجل بصوت أجش:

- هل حضرتك الضابط حسين كامل علي؟

- نعم...

- حضرة ضابط نقطة السكاكيني يرغب في مقابلتك في الحال.

ونظر حسين فيها وراء الرجل حتى الطريق فلم يرَ غيره بمن كان يتوقّع رؤيتهم، ودخله شيء من الطمأنينة، ولكنه تساءل في حيرة:

- ماذا يريد حضرته؟

- أمرني أن أبلغك رغبته دون أن يزيد.

وتردّد الشاب قليلاً ثم استطرد ريشاً يرتدي ملابس وعاد إلى الحجره، ووجد أخاه وراء بابها ينتهض فما إن رآه حتى سأل في لهفة «هل جاءوا؟»، وكرّرت الأم السؤال في صوت مريض، فأعاد على مسمعيها ما دار بينه وبين الشرطي وهو يرتدي ملابسه، وما كاد ينتهي حتى قال حسن:

- لعلّ الضابط من معارفك فأراد أن ينبّئك قبل أن يكبس البيت. هذا واضح. أصغر إليّ، إذا سألك عني فقل له إنك لم ترني منذ أعوام. لا تردّد ولا تحش عاقبة الكذب فلن يبقوا لي على أثر. سأحتفي عقب ذهابك مباشرة فقلها ولا تحف وريّنا معكم...

فتساءل حسين وهو يخفي عنه عينيه حتى لا يقرأ فيها ما تنقّس في أعماقه من أمل جديد:

- وهل لديك من القوة ما يعينك على الحرب؟

يحدث هذا قبل أن تقع الواقعة!.. هل يخفي حقاً فلا تقع عليه عين ولا يعرف له أثر؟! فليتقدّم حيث هو، يجب أن أحيّا حياة مطمئنة!.

ثم مرّ يوم ويوم حتى غدا جو البيت على كآبته معهوداً مألوفاً، فلامس حسن الشفاء أو كاد وأخذ يفكر جدّياً في مغادرة البيت ثم في الحرب من الوطن كله ويرسم لذلك الخطط في صمت وتفكير متواصل، ولم تعد نفيسة تلزم نفسها القبوع في البيت فعادت إلى زياراتها التي لم تكن تنقطع يوماً، وكذلك عاود حسين حياته العادية ما بين عمله وبيته والنادي ولكن رأسه لم يتوقّف عن التفكير في أخيه والخطر الذي يهدّد سمعته بسبب إقامته بينهم. وقد دار بينه وبين أمه مرّة حول هذه النقطة الحساسة فقال لها بعد إشفاق وتردّد:

- إذا كان البوليس لم يتبدّل إلى محلّ إقامته حتى الآن فبمعجزة من الله لا يمكن أن تستمرّ طويلاً...

ونظرت إليه المرأة نظرة غريبة احتار في تفسيرها بادئ الأمر، أهي عتاب صامت، أم تسليم بالقضاء من المعجز عن ملاقاته، أم استنكار يداريه الخوف من الإفصاح، كلّ أولئك بدا راجعاً حيناً لولا أن برح الخفاء فهتكت دمة ترقرت في محجربها في بلاء الحياه وفي تردّد هو العذاب، هنالك ملاء الانزعاج لأنّه لم يكذب يذكر أنّ رأى أمه باكية على كثرة المحن والملمات، وتراجع فيها يشبه الفرار وصوّر من حزمها وعزمها تنثال على مخيلته في دهمشة وألم، فكأنّه يشهد احتضار أسد هصور. على أنّه حين خلا إلى نفسه تناسى الآلام الآخرين وانفرد بالآلام هو وخوافه، فاشتدّ به الاستياء والحق، ولعن نفسه وأثم معاً...

وفي عصر اليوم التالي مباشرة أرادت هذه المخاوف أن تخطو خطوة جديدة. كان يجلس وأثم وأخوه على الفراش يتجادلون الحديث، وكانت نفيسة في الخارج. ورنّ جرس الباب فجأة فذهبت الخادم لتفتح، ثم عادت في ارتباك ظاهر وقالت للشاب:

- سيدي. عسكري بوليس يرغب في مقابلتك...

فقال حسن وهو يجلب بلذته من على المشجب:

- إني على خير عافية... مع سلامة الله.

وغادر حسين الشقة ومضى في صحبة الشرطي، وكان أول ما بدا له أن يسأله عن اسم الضابط لعله يكون حقاً من معارفه ولكن الشرطي ذكر له اسماً غريباً لم يسمع به من قبل فعادته الحيرة. وبدا له الأمر شديد التعقيد. بيد أن عزم حسن على الاختفاء بث في نفسه طمأنينة لا حد لها. وبلغا نقطة البوليس قبل المغرب بقليل، وقاده الشرطي إلى حجرة الضابط ثم أدّى التحية قائلاً:

- حضرة الملازم حسين كامل عليّ.

كان الضابط جالساً إلى مكتبه، وعلى بعد ذراع من المكتب وقف رجلان وامرأة من أهل البلد تلوح في وجوههم آثار معركة حديثة العهد، ولكن الرجل نهض لاستقبال حسين ومد له يده وهو يقول: «أهلاً وسهلاً» ثم أمر الشرطي بإخلاء الحجرة وإغلاق الباب. وطلب إلى الشاب أن يجلس على كرسي أمام المكتب فجلس وهو يقول لنفسه «تري ما معنى هذا كله؟». ترحاب وبجاملة ثم ماذا؟!

وخرج الضابط من مجلسه ووقف في مواجهته مستنداً يمينه إلى حافة المكتب، وجعل يتفحصه بنظرة غريبة تلوح فيها حيرة من لا يدري كيف يبدأ حديثه أو من يجد في ذلك قدرًا من الصعوبة لا يخفى. وشعر بفترة السكوت على قصرها غليظة لا تحتمل، واشتد به إحساس كربه استحوذ عليه منذ اللحظة التي وطأت قدمه فيها أرض نقطة البوليس، إحساس بالرهبة والقلق والضيق وضابط مهذب يتحرج من إلقاء التهمة في وجهي، هذا غريب في ذاته، تكلم وأرحني فطلما تراءى لخياالي كابوس هذه اللحظة. إني أعلم سلفاً ما تريد قوله. تكلم...!

ونفذ صبره فقال:

- دعاني الشرطي لمقابلة حضرتك!

فقال الضابط:

- إني أسف لإزعاجك. كنت أريد أن ألتاقيك في ظرف خير من هذا، ولكنك أدري بما يتطلبه الواجب

أحياناً.

وزفر حسين آخر نسمة من أمل ضعيف في السلامة وقال في وجوم:

- إني أشكر لك كرم أخلاقك، وما أنا مصغر إليك...

فقال الضابط باهتمام ورقة ممّا:

- أرجو أن تتلقى ما سأقول بشجاعة، وأن تسلك سلوكاً جديرًا بضابط يقدّس القانون...

فقال الشاب وهو يعاني ما يشبه الهزال والخور:

- هذا طبيعي جداً.

فمض الضابط على أسنانه كما بدا من تقبّض

صديقه ثم قال باقتضاب:

- الأمر يمتلئ بأختك...

ورفع حسين حاجبيه في استنكار ثم قال:

- تعني أخي؟

- الست أختك، ولكن معدلة أحب أن أسألك أولاً هل لك أخت تدعى نفيسة؟

فقال حسين في ذهول:

- نعم، هل وقع لها حادث؟

فمض الرجل طرفه وهو يقول:

- يؤسفني أن أخبرك بأنها ضُبطت في بيت بالسكاكيني...

وفزع حسين واقفاً، متصلّب الجسم، مصفرّ الوجه عملياً في وجه عمّته، وهو يلهث قائلاً:

- ماذا تقول؟

فربت الرجل على كفه متأثراً وقال:

- ادع كل قوة في نفسك كي تضبط أعصابك.

الموقف يستلزم الحكمة لا الغضب. أرجو أن تساعدني على القيام بواجبي ولا تجعلني أندم على ما اتخذت من إجراءات راعيت فيها المحافظة على كرامتك قبل كل شيء.

انصت إليه وهو لا يزال يميلق في وجهه، ثم تلى عيناه بوجهه تارة فلا يرى سواء، ويغيب عنها أخرى فيسمع الصوت ولا يرى شيئاً، وثالثة لا يرى إلا شفتين تنطقان وتفرجان فينثال من بينهما كلام هو

- تركناها في هذه الحجرة لأنه أعني عليها حين علمت بأنّي أرسلت في طلبك بدل أن أطلق سراحها. اسلك سلوك رجل يحترم القانون واذكر أنّي مسئول عن الأرواح. إنك رجل محترم ومهذب فعالج الأمر بالحكمة. لا يصحّ أن يعلم أحد عنّي في النقطة شيئاً ولكنّ هذا يتوقّف على سلوكك أنت، تذكر هذا جيّداً ...

فكرّر قوله بنفس الصوت الميت:

- دعني أراها من فضلك ...

مضى الضابط إلى الباب المغلق متساقلاً وفتحته، واقترب حسنين منه كمن يمشي في حلم، وألقى بنظرة من فوق كتفه كمن ينظر ليتعرّف على جيّة في المشرحة، فرأى لصق الجدار المواجه للباب أريكة ارتمت عليها فتاة قد ألفت برأسها إلى الحائط، عيناها نصف مفتوحتين ولكنّها مظلمتان لا تريان شيئاً ميتة أو منمّى عليها أو لعلّها في ذهول الإفاقة الأول، وقد التصقت بجبهتها شعيرات مبتلة وعلت بشرتها صفرة الموت. لكنّها نفسها دون غيرها. «علي لا يكذبني في المصائب أبداً لو كانت ميتة لأدعيت أنّي لا أعرفها بلا تردّد» ولم تبيد حراكاً كأنّها لم تحسّ للقادمين وجوداً، أو أنّها لم تستطع أن تبدي حراكاً. ونظر الضابط صوبه متسائلاً ولكنّ عينيه لم تتحوّلا عنها، جد بصره وتحمّج وغشيه ذهول وجد فيه مهرباً مؤقتاً غماً كان وما سيكون ونعيم عليهم سكون الموت، وانقضت فترة طويلة أو قصيرة، ثمّ شقّ الصمت صوت باطنيّ بصرخ في أذنه «انتهى ...»، وتخاليل لعينيه صورة أمّه كما رآها منذ ساعة واقفة بينه وبين حسن في حيرة بائسة والرجل يتوقّب للفرار. وتلك اللحظة لو يقتحم تجارب الكفر والقسوة والموت «ماذا ينتظر هذا الضابط أن يفعل؟». ماذا ينبغي أن أفعل؟ رآه كيف اغتادر هذا المكان؟! ... ثمّ سمع الرجل يقول:

- لقد قدّمت ما عندي من واجب نحوك فهات ما عندك من حكمة ...

فسأله بدوره وهو يتحمى عينيه:

- أين الآخر؟! ...

الفرح واليأس والغربة، وبين هذا وذاك ترمش عيناه في حركة عصبية فتلتقطان منظرًا غريبًا هنا وهناك، بتدقيّة مثبتة في جدار أو صفًا من البنادق أو حجرة، وربما امتلا أنفه برائحة دخان محبوس أو رائحة جلود غريبة، ثمّ ينحّل وعيه ويتراجع فجأة إلى ذكرى بعيدة لا صلة لها بال حاضر فيلوح لذاكرته منظر عطفة نصرالله وهو صبيّ يلعب حسين البلب «ضبطت في بيت! أيّ بيت؟! إنّ أحدنا فاقد العقل ولا شكّ ولكن من هو؟ ينبغي أن أتحقّق من أنّي عاقل أوّلًا ...» وتنهّد في وهن، ثمّ سأله في استسلام:

- ماذا تقول يا سيدي؟

- يوجد في هذا الحيّ بيت تستأجره ستّ روميّة وتؤجّر حجراته بالساعة للعشاق. كبنا البيت عصر اليوم فوجدنا الستّ ... وجدناها مع شاب، واعتقلناها طبعا وشرعنا في اتخاذ الإجراءات القاسية التي تعرفها فاضطّرت تحت تأثير الخوف أن تعترف لي بأنّها شقيقة ضابط على أمل أن أطلق سراحها ... - أحسني أناسا؟ ... أأنت متأكد؟ ... دعني أراها ...

- اضبط نفسك، أرجوك، لو كنت متأكّداً من أنّها أخذك لأطلقت سراحها. ولكنّي خفت أن يكون اعترافها خدعة، قد عرضت المسألة على المأمور فوافق على وقف الإجراءات على شرط التأكّد من صدق قولها ...

ومن عجب أنّه لم يعد يداخله أدنى شكّ في حقيقة الواقعة فسرعان ما آمن بها قلبه المتشائم، ووجد في فظاعتها ترجيحاً لأصداء خوف قديم ظلما ناولش قلبه وعذبه. أجل لم تخلق هذه الواقعة إلّا لحلقه ولأسرته، إنّه يعلم هذا علماً لا يتطرّق إليه الشكّ. أهذه هي نهاية المطاف؟! ثمّ غلبه ذهول شعر معه بأنّه أثر من آثار ماضٍ منظرٍ انقطعت صلته بال حاضر فضلاً عن المستقبل، كان، هذا هو، ولكنّه لا يكون ولن يكون. ثمّ انبعثت منه لُحفة على النهاية فقال بصوت ميت:

- أين هي؟ ... دعني أراها من فضلك ...

فأشار الضابط إلى باب مغلق وقال:

وأدرك الضابط ما يعنيه فقال بلهجة لا تخلو من حزم:

- طُبِّقَتْ عليه الإجراءات وأُطلق سراحه.

فغمغم قائلاً:

- لنترك هذا المكان شاكرين.

- ٩٠ -

في الخارج لفحه هواء بارد وكان الظلام قد خَيم فابتعد عن نقطة البوليس في خطوات ثقيلة تتبعه هي على بعد ذراع منكسة الوجه، سارا مع قضبان الترام ولم يكن يدري أين ينتهي به المسير لأنه لم يسبق له المجيء لهذا الحي، ومع أن الليل كان في أوله إلا أن الطريق بدا مقفرًا، وتساءل في نفسه ترى أين ينتهي الطريق؟. ثم بدا له تساؤله آية في الغرابة، فلم يكن المهم أن يعرف أين ينتهي الطريق ولكن الجدير بالمعرفة حقًا أن يعلم ما هو صانع «بها». كان يحسب أنه سيبدأ بالتنفيذ تروًا بعد خروجه من النقطة، وكانت هي تتوقع هذا، ولكن أقدامها تقدمت بهما دون أن يفعل شيئًا، وكان يشعر بوجودها وراءه في ضيق لا يُحتمل، ويسمع وقع قدميها كأنه رصاص في ظهره، ويحس أول فأول آية رغبة في أن ينظر إلى الخلف، ومع أنه بدا في صمته - ذلك الصمت المائل الذي وقف حائلًا بينهما - وكأنه يفكر تفكيرًا متواصلًا إلا أنه في الحقيقة كان فارغ الرأس. كان فارغ الرأس بحال مزعجة، لم يُرِدْها إرادة، ولكنها فُرِضَتْ عليه قسرًا وبقت في نفسه إحساسًا بالقلق، إحساس من يتلَهَّف على السيطرة على إرادته سيطرة غاشمة فلا يجد إلى ذلك سبيلًا. واصطدمت قدمه بحجر صغير اعترض سبيله فانطلقت في صدره شرارة حق، وكأنها جلبت إليها أفكاره المارّة في الظلام، وسرعان ما وجد نفسه يتساءل في صمته أين تقع رأسها؟. لا يحيط رأسها بحذاء؟. لا بدّ لصدره من متنفس. وظلّ الصمت الجهنمي سائدًا. وبينما كان يجمع عزمه لزحزحة هذا الصمت تطوّعت هي - وهو ما عجب له - لزحزحته. فسمعها تغمغم في نبرات مرتعشة متهذجة قائلة:

- لقد أجمرت. إنّي أعلم هذا... ولن أسالك

غفرانًا لست جديرة به.

هل حقًا وانتها قواها على الكلام! يا للشيطان! وأحدث صوتها - على ضعفه - زوينة من الهياج في صدره، زوينة عمية طاغية صبّت الغضب في أطرافه صبا فتوقّف عن السير والتفت نحوها في سرعة غريبة وارتفع ذراعه في الهواء وهوى على وجهها كالقذيفة فتراجعت مترنحة دون أن تنبس ثم سقطت على ظهرها واصطدم مؤخر رأسها بالأرض. لم تنبس بكلمة ولا ندّ عنها أيّ صوت، ولكنها جلست على الأرض بسرعة ثم لمّعت نفسها ووقفت وأخذت في التراجع حتى ارتكبت إلى جدار بيت. واقترب منها فترأى لعينيها تصميمه رغم الظلمة التي تُظِلُّ وجهه فلوّحت له بيدها كأنها تسأله أن يقف ثم اندفعت قائلة في عجلة وتوسّل:

- قف، لا تفعل، لست أخاف على نفسي ولكنني أخاف عليك، لا أريد أن يمَسَّك سوء بسبي.

وزادته رقة كلامها هياجًا على هياج فصاح بها بصوت كالخوار:

- لا تريد أن يمَسَّك سوء بسبك؟. يا عاهرة لقد صبيت سوء عليّ صبا.

فأعادت بتوسّل حار:

- ولكنني لا أطيق أن يسيثوا إليك ولو كان السبب هلاكي.

- هذا مكر حقير لن ينفعك في إنقاذ حياتك الحقيمة، ميهات، لن ينالني سوء بقتلك.

فهتفت في حرارة:

- لا ينبغي أن يمَسَّك عقاب وإن هان، ثم بماذا تحيب إذا سُئِلت عما دفعك إلى قتل؟! دعني أقم أنا بهذه المهمة فلا يكدرك مكدّر ولا يدري أحد.

فتساءل فيها يشبه الدهول:

- تقتلين نفسك؟!

فقالت وهي تلهث:

- نعم...

شعر فجأة - قبل أن يتألك نفسه - بأن حملًا ثقيلًا تزحزح عن عاتقه وهوى بعيدًا. كان مدفوعًا بغضب

فسرت في جسدها رعدة وقالت بذل:

- لا تعذب نفسك ولا تعذبني، سيتهي كل شيء في لحظات.

- أكان يعرفني؟

فقالت بعجلة وتوكيد:

- كلاً...

فتردد مرة أخرى وقد تضاعف عذابه ثم تسام:

- أول مرة؟!

فعاودتها الرعدة بيد أنها قالت بتوكيد أيضاً:

- نعم...

فضرب الأرض بقدمه وصاح بها:

- كيف استسلمت للغواية؟

- أمر الشيطان.

- أنت الشيطان... لقد قضيت علينا.

فهتفت في رجاء:

- كلاً... كلاً... سيتهي كل شيء الآن ولن يدري أحد.

- اتعنين ما تقولين؟

- طبعاً...

- وإذا ساورك الخوف!

- كلاً، إن ما ورائي في الحياة أظن من الموت.

وعادا إلى الصمت وكلاهما يشعر بجهد ونصب، ومضى عمداً البصر مع قضبان الترام في حيرة، ثم سألها بلهجة ساخرة:

- إلى أين نحن ذاهبان، فلملك أدري بهذا الحى متى؟

ولم تحب، ولكن تقبضت أساريرها من الألم. ثم لاح لها ميدان الظاهر فترأت لعينيها آثار الحياة والعمران وترامت لأذنيها أصوات لأحياء، وجعل ينظر في قلق حتى ثبتت عيناه على صف من التاكسيات فمضى إلى مقعده وفتح لها الباب فدخلت ثم دخل ورائها. وفكر قليلاً والسائق ينتظر أوامره، ثم قال له بصوت منخفض:

- جسر الزمالك من فضلك.

مستعر وإحساس معذب بالواجب ولكن العواقب - كذبوع الفضيحة والعقاب - ما فتئت تتخيل لعينيه، فالآن بعد هذا الحكم الذي قضت به على نفسها يسمعه أن يسترد أنفاسه وأن يستن بصبغاً من النور في هذه الظلمة الخائفة. وغمغم متسائلاً وهو لا يزال مستغرقاً في أفكاره:

- كيف؟

فقالت وهي تزدد ريقها:

- بأي وسيلة كانت.

فتفكر قليلاً متجهماً الوجه ثم قال وهو يرمقها بقسوة:

- النيل...

فقالت بهدوء:

- ليكن.

فتفخ حقناً وضيقاً ثم تراجع في تائل وهو يغمغم وهلمى فغادرت الجدار وتقدمت في خطو ثقيل، ثم دار حول نفسه وواصل السير فتبعته كما كانا. أحس هذه المرة شيئاً من الطمأنينة ولكن غضبه فقد عنصراً كان يعتز به وهو لا يدري. فقد شعوراً بالكرامة كان يلزمه وهو مصمم على قتلها بنفسه، فاستحال من شخص يندفع وراء الكرامة إلى آخر ينشد السلامة. وغص حيناً بقهر خائف، ولكنه لم يكن من القوة بحيث يعدل به عما تراه له من سبيل النجاة، ولم يكن من الضعف بحيث يتركه في سلام، ونفس عن صدره قائلاً في خشونة:

- كيف فعلت هذا؟ أنت؟... من كان يتصور هذا!

فتنهت قائلة في استسلام اليأس:

- أمر ربنا.

فصاح مزججراً:

- بل أمر الشيطان.

فقالت بنفس الصوت المنتهد:

- نعم...

فتردد لحظة ثم تسام:

- من هو؟

البغض والغضب؟ متى يمي كل شيء وقد انقضى؟
هذه هي النهاية الوحيدة. ترى هل تحسد أمي
الحقيقة؟ لا داعي للتفكير. إني ميتة.

وليت حسنين مضطرباً متوتر الأعصاب يتجاذبه
الغضب والياس والرهبة. وكيف تنتهي هذه المحنة؟
وكيف أخرج منها؟.. أيمكن حقاً أن يسدل عليها
الستار دون أن تفوح منها رائحة حرية بأن تجعل من
هذا العناء كله عبثاً لا طائل تحته؟ إني أختنق. إن
الماضي لا ينحني ولكنه يسابق مستقبلي. لماذا لا نعيش
بلا مبالاة؟ قضي الأمر ولا داعي للتفكير في هذا. لا
داعي للتفكير مطلقاً. ما أشد عذابي، كيف أغلب
على هذه التماسه كلها؟ مهلاً، إني أسوقها إلى الموت،
وهي تعلم أنها تُساق إلى الموت، ترى هل تواتيها
القدرة؟ لا شك أنها تفكر الآن تفكيراً متواصلًا،
ولكن فيها تفكير؟ لا ينبغي أن أفكر فيها. الموت خير
نهاية لها. لا يمكن أن تلتقي عينانا فهو فوق ما احتمل
وفوق ما نحتمل هي. الأمر يتعلق بأختك، أه قاتل الله
هذا الضابط، يؤسفني أن احبرك أنها ضُبطت في بيت
بالسكاكيني، من تصوّر هذا! وليس الموت بنهاية
ولكنه بداية لتعاسة أخرى تنتظري في البيت. حتى متى
أواصل هذا التفكير؟ آية مدخنة هذه؟ لعله مصنع،
نحن نقرب من جسر أبي العلاء، هذه المدخنة تفت
دخائناً أسود كثيفاً، لو تحترق أفكاري وتذوب في
أنفاسي لزفرت أقدر منه. لا أريد أن يمسك سوء
بسبي، صدقت، يجب أن تهلكي وحلك. متى يطوى
الطريق؟

وعبرت السيارة جسر أبي العلاء فاندفعت إلى
داخلها موجات غامرة من هواء بارد وطلب مشيع باريج
النيل فاستقبله الشاب بترحاب من يُضلي نازراً حامية
على حين سرت في أطرافها رعدة بثت في حناياها خوفاً
غامضاً، ودام لحظات ثم ارتدت بعده لحالها الأولى من
الاستسلام والجمود والياس. وضاعفت السيارة من
سرعتها حتى شارفت جسر أمبابة فحقت قوة اندفاعها
رويداً، ثم التفت السائق نحو حسنين متسائلاً فقال له
هذا بصوت منخفض «قف»، ودفع له حسابه وغادر

انطلقت السيارة بسرعة إلى شارع فاروق في طريقها
إلى العتبة ثم إلى أمبابة.

كانا يجلسان كغريبين، أما هو فقد ألقي ببصره إلى
الطريق خلال النافذة مولياً إياها نصف ظهره وأما هي
فقد خففت رأسها وغابت في ذمول عميق. لم يكن
في رأسها شيء، أو شيء ذوبال، كأنه السكون الذي
يعقب عاصفة هوجاء أو جمود الموت بعد نزع الألم.
وقد بلغ بها الهياج ذروة الجنون قبل أن تسقط مغنى
عليها ويعودتها إلى الوعي تكالبت عليها الأفكار
المفرزة، واستعرضت عينها شريط حياتها في رعب
جهنمي حتى أثقلت الموم رأسها فانحنى على صدرها
كما ينحني رأس من سلدت في وجهه منافذ الحياة تحت
جدار منهار. وبعد ما كان من الانهيار الكامل وظهور
حسنيين، وما كان بينهما في الطريق، شعرت بأن كل
شيء قد انتهى، وأخل الهول مكانه من رأسها، تاركاً
وراءه فراغاً صامتاً، فلم يعد به شيء، أو شيء ذوبال
إلا أن تكون ذكرى بعيدة من ذكريات الصبا أو منظرًا
مما ينعكس على عينيها من أرض السيارة. بيد أنها
كانت تكابد تجربة جديدة لا عهد لها بها من قبل، إذ
هانت عليها الحياة حقاً، بالفعل لا بالقول، هانت
الهموم الذي يجعل من الموت نجاة. أجل طالما تذرت
فيما مضى من حياتها وسخطت، حتى تمت الموت
أحياناً، ولكنها لم تسع إليه مع ذلك لأنه كان ثمة أمل
في الحياة يدب متوارباً في أعماقها. الآن تقطعت بها
عن الدنيا الأسباب، واقتلعت الجذور التي تشدّها
للبقاء، ووجدت مع هذا اليأس العميق راحة
زحزحت عن كاهلها الأعباء، فلم تعد تفكر في شيء
ذي بال، ورمقت الموت الذي تنهب الأرض إليه
باستسلام كأنه التخدير. وقد دارت السيارة حول
منعطف وهي منطلقة في سرعتها فارقت الفتاة في
مجلسها وتبّنت إلى ما حولها فيما يشبه الفزع، ومع أنها
ظلت منكسة الرأس إلا أنها أحست بوجوده إلى جانبها
وتراعى شبهه الجاثم عن يمينها لئلا يحطها في غموض
فتقبض قلبها ألباً وخزناً «ترى قيم يفكر؟ ألا يجد غير

سبات. رآها في وضوح تام تحت الأضواء المشرقة فثبتت عيناه على جانب وجهها المنعكس وهي تقطع الأرض قدماً قدماً حتى بلغت المنتصف فتوقفت عن المسير، ورفعت رأسها، وأجالت فيه حولها، ثم استدارت نحو السور وألقت بصرها إلى السماء المصطبخ الجاري. وجعل يكتم أنفاسه ويزدرد في تشنج ريقه الجفاف وهو يترقب، ولكن ظهر في تلك اللحظة عند الطرف الآخر من الجسر زجلان ومضيا يقطعان الجسر في سرعة وهما يتحدثان، ثم لاح الترام القادم من أمبابة وهو يتعطف نحو الجسر ممزقاً الصمت بعجيجه، فاسترد الشاب أنفاسه ولكن إلى حين قليل، وسرعان ما ركبته القلق والضيق، وكان قلبه يخفق بعنف حتى خيل إليه من شدة وقع النبض في أذنيه أن العالم الخارجي يسمع دقات قلبه. ثم مرّت به لحظات فتوهم أنه يشهد منظرًا غريبًا عنه لا شأن له به، ولكنها كانت لحظات ثم انقضت وغلبته الرهبة على ما في نفسه جميعاً فلم يعد يستشعر حقداً ولا غضباً، ثم اهتركت الأفكار في رأسه في ثوانٍ فشرع في حيرته بأنّه يروم حلّ مسألة معقّدة غامضة، ولكن لا قدرة له على حلّها أو ليس لديه فسحة من الوقت للتفكير فيها، فهو منها في حيرة أيّ حيرة. وفي أثناء ذلك كان الرجلان قد عبرا الجسر، وسبقهما الترام إلى الطريق، وما زالت الفتاة تحملق في الماء. ونظر هنا وهناك فلم ير أثراً لإنسان. ونجمت نفسه في لحظة ترتّب مليئة بالفزع والربعب. رآها تعطف رأسها ميّناً وشمالاً. وبغته، وفي حركة سريعة يائسة تسوّرت السور. وزلزل قلبه وهو يتابع حركاتها وجحظت عيناه، لا يمكن... ليس هذا... أنا هي فألقت بنفسها، أو تركت نفسها تهوي، وقد انطلقت من حنجرتها صرخة طويلة كالعواء تمثل لعيني المبتلي يساعها وجه الموت، فجاوبها بصرخة فزع ولكنها ضاعت في صرختها. وشرع وهي ترمي بنفسها أن يوسعها أن يجد للمسألة المعقدة التي تحيّر حلاً، ولم يكن الحلّ فيها فعلت بنفسها، كان يمكن أن تكون نهاية أخرى، وكأنها حاول أن يستدرك الخطأ بصرخته ولكنها ضاعت، ثم صكّ مسمعيه

السيارة فغادرتها أيضاً من الباب الآخر، وما لبث التاكسي أن عاد من حيث أتى فوجدنا نفسيهما وحيدتين على كتيب من مدخل الجسر. وكانت المصاييح المقامة على جانبي الجسر تشع نوراً قوياً أحال ظلمته نوراً، بينا أطبق الظلام على ضفاف النيل بطول امتداده شمالاً وجنوباً - رغم المصاييح المتبادلة الخافتة - فبدت الأشجار المراساة على جانبيه كأشباح عملاقة، وكان المكان مقفراً إلا من مازر مسرع هنا أو هناك وقد تناوحت الغصون بأنين ريح باردة كلما كفّ هبوبها تعالى هسيس النبات كالهسيس. لازما موقفهما في جمود كالدهول، ثم استرق إليها النظر فراها مقوسة الظهر قليلاً منكسة الرأس غير أنّ منظرها لم يلق من صدره إلا قلباً متحجّراً ونفساً خنق الهم فيه كلّ رحمة. وثار حنقه على جموده فجأة فقال بغلظة:

- أنت مستعدة؟

فغمغمت بصوت غريب لا عهد له به:

- نعم...

ونفذ الجواب على بساطته إلى أعماقه فلم يعد يطبق موقفه، وتزحزح عنه في خطو ثقيل، وقبل أن يتعد عنها ذراعين سمعها تقول بتوسّل:

- لا تذكر إسماتي:

فندّ عنه صوت غليظ وهو يوسع خطاه كالمهارب قائلاً:

- فليرحمنا الله جميعاً...

تركها وحدها حيال الجسر، وهدف إلى الطوار الممتد إلى يمين الجسر على شاطئ النيل، ثم جدّ في المسير. حدّثته نفسه بالهروب ولكن قوّة غشوماً جعلت تجذبه إلى الورداء، وخارت مقاومته عند شجرة صنفصاف ضخمة الجذع على بعد ثلاثين متراً من مبدأ الطور فتوارى وراءها في إعياء وأرسل الطرف نحو الجسر. ولاح له الجسر كتلة صماء متوهجة بأنوار المصاييح تمسك من طرفيها بالشاطئين في عناد وتصميم كأنه وحش يفرز أنيابه في فريسته، وعند رأس الجسر، وعلى الجانب المواجه له، رآها تتحرك في خطو ثقيل خافضة الرأس، يعلوها جمود غريب كأنها تمشي في

اصطدامها بالماء فندّت عنه صرخة أخرى... .

- ٩٢ -

وثب إلى منحدر الشاطئ وعيناه تحملقان في المكان الذي ابتلعها تحت الجسر، ثم جدد في موقفه يكاد يحجراه أن يلفظا عينيه من شدّة الحملة. وتوقع مرّات أن تنفوخ على ظهر الماء ثم أدرك أنّ النيل المندفِع إلى ما تحت الجسر لا بدّ أن يكون قد جرفها معه فلعلّها تتخبط في جوف الجسر أو تغوص فيها يليه من النهر. ومَرَّ بخاطره أن ينزع سترته ويلفد بنفسه وراءها لعلّه ينشلها ولكنّه لم يجرّك ساكنًا، ووجد هذه الحاطرة ما يشبه السخريّة المبرّدة فازداد جودًا وشعر بأنّه لم يعد لعلّله سيطرة عليه. وما يدري إلّا وصوت من وراء يسأله باهتمام عسوس:

- أسمعت صرخة؟

فالتفت إلى الوراء فرأى شرطيًا تتّم حركاته على الاهتمام فقال له في ذهول:

- نعم، لعلّه غريق... .

وجعل الجنديّ يحدّق في الظلام فوق النهر ثمّ حتّ خطاه نحو الجسر. وأعاد الجنديّ إلى شيء من وعيه فتراجع إلى موقفه الأوّل ولم يعد في طاقته أن يضبط نفسه فاندفع عدوًّا صوب الجسر ثمّ عبره إلى سوره المطلّ على الناحية الأخرى من النهر وألقى ببصره إلى النّيار المتدفّق. وما لبث أن رأى آثارًا للحادثة لا تخطفها العين، رأى قاربًا يشقّ الماء بسرعة قادمًا من الشاطئ الأيسر نحو وسط النهر، وسمع أصوات استغاثة وصراخًا آتية من الشاطئ البعيد. وكان سطح النهر فيما يلي الجسر مضاء بما ينعكس عليه من أنوار المصابيح فتصفّحت عيناه هنا وهناك، ولكنّه لم يعثر على ضالّته. ثمّ تبعت عيناه القارب الذي أخذ يقترب من الوسط شاقًّا سبيله في الرقعة المضاءة، ثمّ اندفع مع النّيار حتّى نخرج عنها إلى الظلام. ووجد نفسه يتساءل «فري هل يفوز القارب في سياق الموت هذّا؟». ولم يستين حقيقة مشاعره، أو لعلّه هرب من باطنه بتركيز حواسّه في القارب فتابعه حتّى رآه يتوقّف عن التجديف ثمّ رأى شخصًا يقفز منه إلى الماء، على حين

تعالت أصوات الباقيين بالقارب. هذه هي اللحظة الفاصلة، وتتابع خفقان قلبه حتّى جفّ حلقه، وحاول عبثًا أن يرى شيئًا خلال الظلمة التي لقت القارب أو أن يميّز كلمة معبّرة في هدير الأصوات المختلفة، ثمّ كلّ منه البصر فلم يعد يرى شيئًا وكأنّه عمي. وأخذ ينتبه - دون التفات - إلى تجمهر خلق كثيرين حوله، ثمّ سمع أحدهم يقول:

- القارب يعود إلى الشاطئ فلعلّه انتشل الغريق... .

وتعثّت في أوصاله وجفة. وتساءل «ترى أنجت أم هلكت؟ أذهب أم أفر؟» ولكنّه تحوّل عن موقفه وسار في أنجاء الشاطئ الذي يقصده القارب مدفوعًا برغبة لا تقاوم في تعذيب نفسه إلى أقصى حدّ، ولم يعد السير ليسعف جزعه فأطلق ساقيه للريح وعيناه تسبقانه إلى بقعة من الشاطئ تجمهر عندها كثيرون. وبلغها والقارب يرسو إلى الشاطئ فلدا من المتجمهرين بساقيين متخاذلتين واندسّ بينهما وأطرافه ترتجف على رغبته ثمّ ألقى بعينين متحجّرتين إلى القارب الذي اكتنفه ستار خفيف من الظلمة. وكان يقف غير بعيد منه ضابط النقطة المواجهة للشاطئ ونفر من الشرطة. ثمّ بدت أشباح الرجال وهي تنتقل من القارب إلى الشاطئ حاملة بينا الغريق فصاح بعض المتجمهرين:

- هل نجا من الغرق؟

وأرهف السمع ليتلقّى الجواب ولكن لم ينبس أحدهم بكلمة ومضوا يرتقون منحدر الشاطئ في شيء من الجهد والاعين محدة بهم حتّى ميّزت حقيقة الحمل فصاح بعضهم في ارتياح:

- إنّها امرأة يا ولداه!

وتساءل آخر:

- كيف غرقت؟

فصاح غلام:

- رمت بنفسها من فوق الجسر فرأها زوج النوبي واستصبرحت زوجها لإنقاذها... .

وجعل حسنين يُبعمهم ناظره في طائف من الغرابة والذهول فلم يدرك كيف يصلّق أنّ هذه هي أخته وأنّ

النحل صدمة الماء الغليظ، وماذا دار بذنها وهي تتخبط بين أمواجه، وأبى جهد وجدته والطمي يكتم أنفاسها، وأبى عذاب ذاقته ورغبة الحياة تثب بها إلى سطحه فيشدّها باطنه إلى الأحماق. إنَّ عاولة الغريق اليائسة للنجاة أشبه بأحلام الشقي بالسعادة، كلتاها أمنية ضائعة. أترأها ترائي الآن من عالمها الآخر؟ أراضية هي أم غاضبة أم ساخرة؟! ماذا ترى في موقفها هذا؟ لماذا وقع هذا كله؟ وذكر بقية أمه فحجبت صورتها الجثة عن عينيه، وهز رأسه كأنها ليطردها من مخيلته، وصمم بقوة على أن يتحامى التفكير فيها، وعاد بانتباهه المحموم إلى الجثة. وعلى رغمه وجد نفسه يتذكر أيادي الفتاة عليه، ما كانت تكنّ له من حبّ وما جادت به من كرم، فما كان يخطر لها ببال أن تكون نهايتها على يديه، وشعر بإعياء وقنوط وتساءل في جزع «لماذا هذا كله؟». وأغمض عينيه لأنه لم يعد يطيق النظر إليها. كان رأسه عمومًا، وغيض الهمّ كلّ رغبة في الحياة في قلبه، وانقلب وجه الدنيا في عينيه كهذا الوجه الأزرق الناطق بالعدم، وقال لنفسه، وهو يتندّد من الأحماق «ربّاه، لقد قضى عليّ». وسمع عند ذاك صوت الضابط وهو يأمر الشهود بالذهاب معه إلى النقطة، ثم رأى الجثة تُحمل ورأى القوم يمضون بها إلى الجهة الأخرى من الطريق فاتبعهم طرفه حتّى حال الظلام بينه وبينهم. وفي أقلّ من دقيقتين وجد نفسه وحيدًا يكتنفه حفيف الأشجار التي تكاد تطبق أغصانها الغليظة المتوترة على البقعة كلها. وتراجع في تراخٍ وترنّع حتّى أسند ظهره إلى جذع شجرة وراح فيها يشبه السبات وكأنّه يتردّى في هاوية معتمة ليس بها بارقة أمل. «قضى عليّ. كُنا جميعًا فريسة للشقاء فما كان ينبغي لأحدنا أن يميّن الشقاء على أخيه. ماذا فعلت؟ إنّه اليأس الذي فعل، ولكنّي قضيت عليها بالعقاب الصارم. أيّ حقّ أخذت لنفسيّ! حقّ أنّي التائر لشرف أسرتنا؟! إنّ شرّ الأسرة جميعًا. حقيقة يعرفها الجميع، وإذا كانت الدنيا قبيحة فنفسيّ أقيح ما فيها. ما وجدته في نفسي يومًا إلّا تمثّلات الدمار لمن حولي فكيف أبحث لنفسي أن أكون

أحدًا لا يعلم بهذه الحقيقة وأنّه لا يفعل شيئًا إلّا أن يقف بينهم كالغريب المستطلع. وبلغ الرجال طوار الطريق وسرعان ما نشطوا إلى عمليّة الإسعاف ليفرغوا ما في جوفها من ماء. وقد أمر الضابط العساكر بتشتيت المتجمهرين ولكنّ أحدًا منهم لم يتعرّض لحسين فلبث بمكانه جامدًا لا يطرف لا تتحوّل عيناه عن الجسم المقوس الذي تعبت به أيدي الرجال الغليظة. وانبته الضابط إليه فاقترّب منه وحيّاه بإيماء من رأسه وسأله:

- أشهدت الحادث!

فخرج الشابّ عن ذهوله في انزعاج ولكنّه أجاب بعجلة:

- كلّ...

وأنام الرجل الفتاة على الأرض وجثا أحدهم إلى جانبها ثمّ جسّ نبضها والصقّ أذنه بصدرها فوق القلب، ثمّ رفع رأسه قائلاً:

- صعد السرّ الإلهيّ إلى بارته، لا حول ولا قوة إلّا بالله...

وعاد الشابّ إحساسه بالغربة، وغلبه الإحساس على ما عده، فلم يشعر لا بحزن ولا بارتياح، ولم يتحرّك فكره لا إلى الأمام ولا إلى الوراء، وكأنّه لم يطق هذا الفراغ المخيف فركّز انتباهه في الجثة الراقدة غير بعيد عن قدميه. جرى بصره عليها وقد تبعثر شعرها والتصقت خصلات منه بخدّها وجبينها، وران على الوجه جود صامت لا يبشّر بيقظة وعلت زرقه مروّعة، وخيّل إليه أنّه يرى أخاديد دقيقة حول الفم الفاضر والعيّنين كأنّها تقلّصات العذاب الذي كان آخر عهده بالدنيا، أمّا الغستان المشيع بالماء فقد لزق بالجسد وتلوّثت أهدابه بتراب الأرض فتعلّبت، وبدت قدم ما تزال ممسكة بفردة حداثها والأخرى في جوربها. ورجع بصره إلى وجهها فجاش صدره وامتلأ فراغه باضطراب وثوران «لماذا اضطرب هكذا؟ ألم أقتنع حقًا بأنّ هذه هي خير نهاية؟ ألم أشقّها إلى الموت بنفسي؟ ينبغي أن تطمئنّ نفسي. بيد أنّي أتساءل عمّا داخلها من شعور وهي تهوي إلى الماء، وكيف تلقّى جسمها

قاضيًا وأنا رأس المجرمين! لقد قضي عليّ..» وألقى نظرة على ما حوله في حيرة وخوف «أين أذهب؟ أيمكن أن أمرق من هذه المحنة كما مرقت من غيرها من قبل؟.. لشد ما تهزأ بي الأمانى. لا تبال، حسن.. ولكن هل يسمعك هذا؟ احمل نفسك بشرتها وأنشدها النسيان ثم السعادة، هاها. إني أعبت بنفسي بلا رحمة. طالما أحببت أن أمحو الماضي، ولكنّ الماضي التهمّ الحاضر، ولم يكن الماضي الخفيف إلّا نفسي، لماذا لا أواصل الحياة بهذه الأعباء؟ لا أستطيع. كان ينبغي أن أحبّ الحياة إلى النهاية، ومهما يكن من أمر، ولكنّ في طبيعتنا خطأ جوهريّ لا أدريه. لقد قضي عليّ...»

واستوى واقفًا إمّا لأنّه ضاق بمسندته وإمّا لأنّه وجد

حافزًا جديدًا، وابتعد عن الشجرة وهو يلقي نظرة الوداع على نقطة البوليس ما في شعوره إلّا السأم والنزوع إلى الحرب. «لا أريد أن يمسك سوء بسبيي. أمر ربّنا. أمر الشيطان. النيل. ليكن. وإذا ساورك خوف. كلّ، إنّ ما ورائي في الحياة أظف من الموت. أنت مستعدة؟ لماذا تغيّب الملازم حسنين، ألم يرسل خطاب اعتذار؟ رأيت صاحب هذا الوجه عقب انتشال الجثة وسألته هل شاهدت الحادثة وكان مذهولاً.» وبلغ الموضع نفسه من الجسر فارتفق السور وألقى ببصره إلى الماء تتدافع أمواجه في هياج واصطخاب. وأخل رأسه من الفكرة. «إذا أردت هلمّ. لن أصرخ. فلاكن شجاعًا ولو مرّة واحدة. ليرحمنا الله...»

بَيْنَ الْقَصَرَيْنِ

وعادت به إلى الحجرة وهو يعكس على السقف من
 فوهة زجاجته دائرة مهتزة من الضوء الشاحب تحف به
 حاشية من الظلال، ثم وضعت على خوان قائم بإزاء
 الكتبة. وأضاء المصباح الحجرة فبدت برقعتهما المربعة
 الواسعة وجدرانها العالية وسقفها بمُعدّه الأفقية
 المتوازية، إلا أنّها لاحت كريمة الأثاث ببساطها
 الشيرازي وفراشها الكبير ذي العُمد النحاسية الأربعة
 والصوان الضخم والكتبة الطويلة المغلفة بسجاد صغير
 المقطع مختلف النقوش والألوان. وانجذبت المرأة إلى
 المرأة وألقت على صورتها نظرة فرأت مندبل رأسها
 البني منكمشاً متراجفاً وقد تشبعت خصلات من
 شعرها الكستاني فوق الجبين، فمدّت أصابعها إلى
 عقده فحلتها وسوّته على شعرها وعقدت طرفيه في
 أناة وعناية، ومسحت براحتها على صفحتي وجهها
 كأنها لتزيل عنه ما علق به من آثار النوم. كانت في
 الأربعين متوسطة القامة، تبدو كالنحيفة ولكن جسمها
 بضّ ممثلي في حدوده الضيقة لطيف التنسيق والتبويب.
 أما وجهها فهايل إلى الطول مرتفع الجبين دقيق
 القسما، ذو عينين صغيرتين جميلتين تلوح فيهما نظرة
 عسلية حلما، وأنف صغير دقيق يتسع قليلاً عند
 فتحته، وفم رقيق الشفتين ينحدر تحتها فحن مدبب،
 وبشرة قمحية صافية تلوح عند موضع الوجنة منها
 شامة سوداها عميق نقي. وقد بلدت وهي تتلفع
 بخيارها كالمتعجلة. وانجذبت صوب باب المشرية
 ففتحت ودخلت، ثم وقفت في قصصها المخلق تردّد
 وجهها بمنة ويسرة ملقية نظراتها من الثوب المستديرة
 الدقيقة التي غلّا أضلاعها المخلقة إلى الطريق.

كانت للمشرية تقع أمام سبيل بين القصرين،
 ويلتقي تحتها شارع النحاسين الذي ينحدر إلى الجنوب

عند منتصف الليل استيقظت، كما اعتادت أن
 تستيقظ في هذا الوقت من كلّ ليلة بلا استعانة من
 منبه أو غيره ولكن بإيماء من الرغبة التي تبيت عليها
 فتواظب على إيقاظها في دقة وأمانة. وظلّت لحظات
 على شك من استيقاظها فاختلطت عليها رؤى الأحلام
 وهمسات الإحساس، حتّى بادرها القلق الذي يلتم بها
 قبل أن تفتح جفنيها من خشية أن يكون النوم خانها
 فهزّت رأسها هزّة خفيفة فتحت عينيها على ظلام
 الحجرة الدامس. لم يكن كُمة علامة تستدلّ بها على
 الوقت، فالطريق تحت حجرها لا ينم حتّى مطلع
 الفجر، والأصوات المتقطعة التي تترامى إليها أوّل
 الليل من سّار المقاهي وأصحاب الحوانيت هي التي
 تترامى عند منتصفه وإلى ما قبيل الفجر، فلا دليل
 تطمئنّ إليه إلا إحساسها الباطن - كأنه عقرب ساعة
 واعٍ - وما يشمل البيت من صمت ينمّ عن أنّ بعلمها لم
 يطرّق بابه بعد ولم تضرب طرف عصاه على درجات
 سلمه.

هي العادة التي توقظها في هذه الساعة، عادة قديمة
 صاحبت شبها منذ مطلعها ولا تزال تستأثر بكهولتها،
 تلقنتها فيها تلقنت من آداب الحياة الزوجية، أن
 تستيقظ في منتصف الليل لتتظّر بعلمها حين عودته من
 سهرته فتقوم على خدمته حتّى ينام. وجلست في
 الفراش بلا تردّد لتتغلب على إغراء النوم الدافئ
 وبسّملت ثمّ انزلقت من تحت الغطاء إلى أرض
 الحجرة، ومضت تلمس الطريق على هدي عمود
 السرير وضلفة الشباك حتّى بلغت الباب ففتحته،
 فانساب إلى الداخل شعاع خافت ينبعث من مصباح
 قائم على الكونصور في الصالة، فدلقت منه وحملته

وحدها في البيت الكبير، وأن الشياطين لا يمكن أن
تضلّ طويلاً عن هذه الحجرات القديمة الواسعة
الخالية، ولعلّها أوت إليها قبل أن تُحمل هي إلى
البيت، بل قبل أن ترى نور الدنيا، فكم دبّ إلى
أذنيها همساتهم، وكم استيقظت على لفحات من
أنفاسهم، وما من مغيب إلا أن تتلو الفاتحة والصمدية
أو أن تهرع إلى المشرية فتمدّ بصرها الزائع من ثقبها
إلى أنوار العربات والمقاهي وترهف السمع للتلقاط
ضحكة أو سحلة تستردّ بها أنفاسها.

ثم جاء الأبناء تباطؤاً ولكنهم كانوا أوّل عهدهم
بالدنيا لحناً طرياً لا يبدّد خوفاً ولا يطمئن جانباً، وعلى
العكس ضاعف من خوفها بما أثار في نفسها التهافتة
من إشفاق عليهم وجزع أن يسهم سوء، فكانت
تحويهم يذرعاها وتغمرهم بأنفاس العطف وتحيطهم في
اليقظة والنام بدرع من السور والأحجية والرقا
والتعاويد، أما الطمأنينة الحقة فلم تكن لتذوقها حتى
يعود الغالب من سهرته. ولم يكن غريباً وهي منفردة
بطفلهما تنزّمه وتلاطفه، أن تضمّه إلى صدرها فجأة ثم
تنصّت في وجل وانزعاج ثم يعلو صوتها هائفة وكأنّها
تخاطب شخصاً حاضراً: «أبعد عتاً، ليس هذا
مقامك، نحن قوم مسلمون موحدون» ثم تتلو
الصمدية في عجلة وهرجة. وعندما طالت بها معاشره
الأرواح يتسلّم الزمن تحفّت من مخاوفها كثيراً
وأطمأنت لدرجة إلى دعاياتهم التي لم تجرّ عليها سوءاً
قط فكانت إذا ترامى إليها حصّ طائف منهم قالت في
نبرات لا تخلو من دالة: «ألا تحترم عباد الرحمن». الله
بيننا وبينك فاذهب عتاً مكزّماً. ولكنّها لم تكن تعرف
الطمأنينة الحقة حتى يعود الغالب، أجل كان مجرد
وجوده بالبيت - صاحباً أو نائياً - كفيلاً ببثّ السلام في
نفسها، فتحت الأبواب أم أخلقت، اشتعل المصباح أم
خمد. وقد خطر لها مرّة، في العام الأوّل من معاشرته،
أنّ تعلن نوحاً من الاعتراض المؤدّب على سهره
المواصل فما كان منه إلا أن أسك باذنيها وقال لها
بصوته الجهوريّ في لهجة حازمة: «أنا رجل، الأمر
الناهي، لا أقبل على سلوكي أيّة ملاحظة، وما عليك

وبين القصرين الذي يصعد إلى الشبال، فبدا الطريق
إلى يسارها ضيقاً ملتوياً ملتقماً بظلمة تكثف في أعاليه
حيث تطلّ نوافذ البيوت النائمة، وتختفّ في أسافله ممّا
يلقى إليه من أضواء مصابيح عربات اليد وكلوّيات
المقاهي وبعض الحوانيت التي تواصل السهر حتى
مطلع الفجر، وإلى يمينها التفت الطريق بالظلام حيث
يخلو من المقاهي، وحيث توجد المتاجر الكبيرة التي
تغلق أبوابها مبكراً، فلا يلفت النظر به إلا ماذن
قلاوون وبرقوق لاحت كأطراف من المرّة ساهرة تحت
ضوء النجوم الزاهرة. منظر إلفته منها العنان ربع قرن
من الزمان ولكنها لم تسامه، ولعلّها لم تدّر ما السأم
طوال حياتها على رتابتها، وعلى العكس وجدت فيه
أنيساً لوحشتها وأليفاً لوحدها عهداً طويلاً عاشته وكأنّه
لا أنيس ولا أليف لها.

كان ذلك قبل أن يأتي الأبناء إلى هذا الوجود، فلم
يكن يحوي هذا البيت الكبير - بغناؤه الثّرب وبشره
العميقة وطابعه وحجراته الواسعة العالية الأسقف -
سواها، أكثر النهار والليل. وكانت حين زواجها فتاة
صغيرة دون الرابعة عشرة من عمرها، فسرعان ما
وجدت نفسها، عقب وفاة هاتما وسيدها الكبير ربة
للبيت الكبير، تعاونا على أمره امرأة عجوز تغادرها
عند جثوم الليل لتنام في حجرة القرن بالفناء تاركة
إياها وحيدة في دنيا الليل الحافلة بالأرواح والأشباح،
تغفو ساعة وتأرق أخرى حتى يعود الزوج العتيد من
سهرة طويلة.

ولكي يطمئنّ قلبها اعتادت أن تطوف بالحجرات
مصطحبة خادمتها مائة يدها بالمصباح أمامها فتلقي في
أركانها نظرات متفحّصة خائفة ثم تغلقها بإحكام،
واحدة بعد أخرى، مبتدلة بالطابق الأوّل مثنية بالطابق
الأعلى، وهي تتلو ما تحفظ من سور القرآن دفعا
للشياطين، ثم تنتهي إلى حجرتها فتغلق بابها وتندسّ
في الفراش ولسانها لا يسك عن التلاوة حتى يغلبها
النوم، ولشدّ ما كانت تخاف الليل في عهدها الأوّل
بهذا البيت، فلم يغب عنها - هي التي عرفت عن عالم
الجنّ أضعاف ما تعرفه عن عالم الإنس - أنها لا تعيش

الذي تحبه. هذا الطريق الذي تنام الطرق والحواري والأزقة ويبقى ساهراً حتى مطلع الفجر، فكم سَلَّ أرقها وأنس وحشتها ويَدُّ غاؤها لا يغير الليل منه إلا أن يغشى ما يحيط به من أحباء بالصمت العميق فيهن لأصواته جواً تعلق فيه وتوضح كأنه الظلال التي تملأ أركان اللوحة تضيء على الصورة عمقاً وجلاء، لهذا ترن الضحكة فيه فكأنها تنطلق في حجرتها، ويسمع الكلام العادي فتميزه كلمة كلمة، ويمتد السعال ويخشوشن فيترامى لها منه حتى خافته التي تشبه الأنين، ويرتفع صوت النادل وهو ينادي: «تعميرة نادية» كهتاف المؤذن فتقول لنفسها في سرور: «الله هؤلاء الناس.. حتى هذه الساعة يطلبون مزيداً من التعميرة»، ثم تذكر بهم زوجها الغائب فتقول: «ترى أين يكون سيدي الآن؟... وماذا يفعل؟...» فلتصحبه السلامة في الحِلِّ والترحال. أجل قبل لها مرة إن رجلاً كالسيد أحمد عبد الجواد في يساره وفوته وجماله - مع سهر المتواصل - لا يمكن أن تخلو حياته من نساء. يومها تسمت بالغيرة وركبها حزن شديد، ولما لم توانها شجاعتها على مشافهته بما قيل أنضت بحزنها إلى أمها، فجعلت الأم تسكن من خاطرها بما سمعها من حلو الكلام، ثم قالت لها: «لقد تزوجك بعد أن طلق زوجته الأولى، وكان بوسعه أن يستردها لو شاء، أو أن يتزوج ثانية وثالثة ورابعة، وقد كان أبوه مزواجاً، فاتحدي ربنا على أنه أبفك زوجة وحيدة». ولو أن حديث أمها لم يجيد مع حزنها وقت اشتداده إلا أنها مع الأيام سلّمت بما فيه من حق ووجاهة، فليكن ما قيل لها حقاً فلعله من صفات الرجولة كالسهر والاستبداد، وشر على أي حال خير من شرور كثيرة، وليس من الهين أن تسمح لوسواس بأن يفسد عليها حياتها الطيبة المليئة بالهنا والسرور، ثم لعل ما قيل بعد هذا كله أن يكون وهماً أو كذباً. ووجدت أن موقفها من الغيرة، شأنها حيال المتاعب التي تعترض سبيل حياتها، لا يعدو التسليم بها كفضاء نافذ لا تملك حيالها شيئاً، فلم تنهذ إلى وسيلة في مقاومتها إلا أن تنادي الصبر وتستعدي مناعتها

إلا الطاعة، فحاذري أن تدفعيني إلى تأديبك، فتعلمت من هذا الدرس وغيره مما لحق به أنها تطيق كل شيء - حتى معاينة العفاريث - إلا أن يحمر لها عين الغضب، فعليها الطاعة بلا قيد ولا شرط، وقد أطاعت، وتغافلت في الطاعة حتى كرهت أن تلومه على سهره ولو في سرها، ووقر في نفسها أن الرجولة الحق والاستبداد والسهر إلى ما بعد منتصف الليل صفات متلازمة لجوهر واحد، ثم انقلبت مع الأيام تباهي بما يصدر عنه سواء ما يسرها أو يحزنها، وظلّت على جميع الأحوال الزوجة المحبة المطيعة المستسلمة، ولم تأسف يوماً على ما ارتضت لنفسها من السلامة والتسليم، وإنها لتستعيد ذكريات حياتها في أي وقت تشاء فلا يطالها إلا الخير والغبطة، حل حين تلوح لها المخاوف والأحزان كالاشباح الخاوية فلا تستحق إلا ابتسامة رثاء. ألم تعاشر هذا الزوج بعلته ربع قرن من الزمان فجنّت من معاشرته أبناء هم قرة عينها وبيتاً مترحماً بالخير والبركة وحياة ناضجة سعيدة. بل، أما غالطة العفاريث فقد مرّت كما تمر كل ليلة بسلام وما امتدّت يد أحدهم إليها أو إلى أحد من أبنائها بسوء اللّهم إلا ما هو بالمزاج والمداعبات أشبه، فلا وجه للشكوى، ولكن الحمد كل الحمد لله الذي بكلامه اطمأن قلبها وبرحمته استقامت حياتها.

حتى ساعة الانتظار هذه، على ما تقطع عليها من لذيد المنام وما تستأديا من خدمة كانت خليقة بأن تنتهي بزوال النهار، أحببتها من أعماق قلبها، فضلاً عن أنها استحالَت جزءاً لا يتجزأ من حياتها، ومازجت الكثير من ذكرياتها، فإنها كانت ولم تزل الرمز الحيّ لحبها على بعلها وتغافلتها في إسعاده، وإشعاره ليلة بعد أخرى بهذا التفاني وذلك الحذب. لهذا امتلات ارتياحاً وهي واقفة في المشربية، وراحت تنقل بصرها خلال ثوبها مرة إلى سبيل بين القصرين ومرة إلى منعطف الخرنفش وأخرى إلى بوابة حَمَم السلطان ورابعة إلى المآذن، أو تسرحه بين البيوت المتكاكئة على جانبي الطريق في غير تناسق كأنها طابور من الجنّد في وقفة راحة تخفّف فيها من قسوة النظام. وابتسمت للمنظر

هيته ووقاره، خالفاً مزاحه الذي لولا استراق السمع لظنته من مستحيل المستحيلات، ثم سمعت وقع طرف عصاه على درجات السلم فمدت يدها بالمصباح من فوق الدرابزين لتتبر له سبيله.

٢

وانتهى الرجل إلى موقفها فراحت تتقدمه رافعة المصباح، فقبعها وهو يتمتم:
- مساء الخير يا أمينة.
فقال بصوت خفيض ينم عن الأدب والخضوع:
- مساء الخير يا سيدي.

وفي ثوانٍ احتوتها الحجرة، فالتجهم أمينة إلى الخوان لتضع المصباح عليه، في حين علّق السيّد عصاه بحافة شبّاك السرير وخلع الطربوش ووضع على الوسادة التي تتوسط الكنبه، ثم اقتربت المرأة منه لتتزع عنه ملابسه، وبدا في وقفته طويل القامة عريض المنكبين ضخّم الجسم ذا كرش كبيرة مكتنزة اشتملت عليها جميعاً جبّة وقططان في أناقة وبهجة دلّتا على رفاهية ذوق وسخاء، ولم يكن شعره الأسود المنبسط من مفرقه على صفحتي رأسه في عناية بالغة، وخافقه ذو الفصّ الماسي الكبير، وساعته الذهبية، إلّا لتؤكد رفاهية ذوقه وسخاءه. أمّا وجهه فمستطيل الهيئة مكتنز الأديم قويّ التعبير واضح الملامح، يدلّ في جلته على بروز الشخصية والجمال بعينه الزرقاوين الواسعتين، وأنفه الكبير للأسمّ المتناسق على كبره مع بسطة الوجه، وفمه الراسع بشفتيه الممتلئين، وشاربيه الفاسح الغليظ المقتول طرفاه بدقّة لا مزيد عليها. ولمّا تدانست المرأة منه بسط ذراعيه فخلعت الجبّة عنه وأطبقها بعناية ثمّ وضعتها على الكنبه، وعادت إليه ففكّت حزام القفطان ونزعته وجعلت تدرّجه بالعناية نفسها لتضعه فوق الجبّة، على حين تناول السيّد جلبابه فارتداه ثمّ طابقته البيضاء فلبسها، وعطّى وهو يشأب وجلس على الكنبه ومدّ ساقيه مسنداً قذاله إلى الحائط. وانتهت المرأة من ترتيب ملابسه ففعدت عند قدميه

الشخصيّة، ملاذها الأوحّد في مغالبة ما تكره، فانقلبت الغيرة وأسبابها، كطباع زوجها الأخرى وكمعاشرة العفاريث، ممّا تحتمل.

جعلت تنظر إلى الطريق وتنصت إلى السيار حتّى ترمى إليها وقع سنابل جواد فغطفت رأسها صوب النخاسين فرأت (حظوفاً) يقترب ويذّأ ومصباحه يسطمان في الظلام، فتنهّدت في ارتياح وغمغمت «أخيراً...». ها هو «حظوفا» أحد أصدقائه يوصله بعد السهرة إلى باب البيت الكبير ثمّ يمضي كالعادة إلى الخرنفش حاملاً صاحبه ونفراً من الأصدقاء الذين يقطنون هذا الحيّ، ووقف «الحظوفا» أمام البيت، وارتفع صوت زوجها وهو يقول في نبرات ضاحكة:
- أستودعكم الله...

وكانت تنصت إلى صوت زوجها وهو يودّع أصحابه بشغف ودهشة، ولولا أنّها تسمعه كلّ ليلة في مثل هذه الساعة لأنكرته، لما عهدت منه - هي وأبنائها - إلّا الحزم والوقار والتزمّت، فمن أين له بهذه النبرات الطرؤية الضحوقة التي تسيل بشاشة ورقّة؟! وكأنّ صاحب «الحظوفا» أراد أن يمازحه فقال له:

- أما سمعت ماذا قال الجواد لنفسه بعد نزولك من العربية؟ قال إنّ من المؤسف أن أوصل هذا الرجل كلّ ليلة إلى بيته وهو لا يستحقّ أن يركب إلّا حماراً...
وانفجر الرجال بالعربية ضاحكين فانتظر السيّد حتّى عادوا إلى السكون ثمّ قال بيمينه:

- أما سمعت بماذا أجابته نفسه؟ قالت إذا لم توصله أنت فسيركب البك صاحبنا...
وضجّ الرجال ضاحكين مرة أخرى. ثمّ قال صاحب العربة:

- فلنؤجّل الباقي إل سهرة الغد...

وتحرّكت العربة إلى شارع بين القصرين وأنجبه السيّد نحو الباب فغادرت المرأة المشربة إلى الحجرة، وتناولت المصباح ومضت إلى الصالة، ومنها إلى الدهليز الخارجيّ حتّى وقفت في رأس السلم، وترامت إليها صفقة الباب الخارجيّ وهو يثلق، واتزلاق المزلاج، وتحمّلت وهو يقطع الفناء بكامته المدينة مستردّاً

الساعة إقبالاً منه في الحديث وتبسُّطاً في فنونه قلَّ أن تظهر بمثله في أوقات إفاقته الكاملة. وإنَّها لتذكر كم ارتعبت يوم أدركت أنَّه يعود من سهرته ثملًا، واستدعت الخمر إلى ذهابها ما يفترق بها من وحشية وجنون وغفلة الدين وهي الألفط، فتفرَّزت نفسها وركبها الذعر وعانت لدى عودته كلِّها عاد الأثام لا يَبَلِّ لها بها. ويمضي الأيام والليالي تبت لها أنَّه حين عودته من سهرته يكون ألطف منه في جميع الأوقات، فيخفف من صرامته، وترقِّ ملاحظته، ويستريح في الحديث، فاستأنست إليه واطمأنت وإن لم تُشِرْ أن تضرع إلى الله أن يغفر له معصيته ويتوب عليه. ولكم ثمت لو يتطمع بنفس اللين النسبي وهو صاحب متبته، وكما عجب هذه المعصية التي ترقق حواشيه، وتحبِّرت طويلاً بين ما تَحْد نوحها من كراهية دينية موروثه وبين ما تحبِّي منها من راحة وسلام، ولكنَّها دفنت أفكارها في أحقاد نفسها، ودارتها مداراة من لا يطلق أن يعترف بها ولو فيها بينه وبين نفسه. أمَّا السَّيد فكان أحرص ما يكون على وقاره وحزمه، وما يصدر عنه من لطف فخلصة يصدر، ورَّما جرت على شفتيه ابتسامة عريضة - في جلسته هُله - لذكرى طافت به من ذكريات سهرته السعيدة فسرعان ما ينتبه إلى نفسه، ويطبق شفتيه، ويسترق إلى زوجه نظرة فيجدها كعادتها بين يديه خافضة العينين، فيطمئن ويعود إلى ذكرياته. والحق أنَّ سهرته لم تكن تنتهي بعودته إلى بيته، ولكنَّها تواصل حياتها في ذكرياته، ولي قلبه الذي يجذبها إليه بقوة نهم إلى مسرات الحياة لا يروى، وكأنَّه لا يزال يرى مجلس الأنس تزينة النخبة المختارة من أصدقائه وأصفيائه، ويتوسَّطه بدر من البدر التي تطلع في ساء حياته حيناً من بعد حين، وما برحت تطلُّ في أذنيه الدعايات واللطائف والنعكات التي تجود قريحته بدورها. إذا هُزَّ السكر والطرب، وغلغله الملح خاصة يراجعها في عناية واهتمام ينضجحان بالعجب والزهو، ويتذكَّر أثرها في النفوس وما لاقَتْ من نجاح وابتهاج جملاه الحبيب الأوَّل لكلِّ نفس، ولا عجب فإنَّه كثيراً ما يشعر بأنَّ الدور الذي يلعبه في سهرته من

المدودتين وراحت تخلع حذاءه وجوربيه، ولمَّا كشف قدمه اليمنى بدا أوَّل عيب في هذا الجسم الهائل الجميل في خنصره الذي تآكل من توالي الكشط بالموسى في موضع كاللَّو مزمن. وغادرت أمانة الحجره فغابت دقائق ثمَّ عادت بطست وإسريق، فوضعت الطست عند قدمي الرجل ووقفت والإبريق في يدها على أهبة الاستعداد، فاستوى السَّيد في جلسته ومدَّ لها يديه-فصبَّت له الماء فغسل وجهه ومسح على رأسه وتمضمض طويلاً، ثمَّ تناول المشقة من فوق مسند الكنبه ومضى يجفِّف رأسه ووجهه ويديه بينما حلت المرأة الطست وذهبت به إلى الحُصام. كانت هُله الخدمة آخر ما تؤدِّي من خدمات في البيت الكبير، وقد واطبت عليها ربع قرن من الزمان بهمة لا يعترها الكلال، بل في سرور وانشراح، وبنفس الحماس الذي يستفزُّها إلى النهوض بواجبات البيت الأخرى من قبيل مطلع الشمس حتَّى مغربها، فاستحقَّت من أجله أن يطلق عليها جاراتها اسم «النحلة» لأدائها ونشاطها المتواصلين.

وعادت إلى الحجره فأغلقت الباب وسحبت من تحت السرير شلَّة فوضعتها أمام الكنبه وتربَّعت عليها إذ لم تكن ترى لنفسها الحقَّ في أن تجلس إلى جانبه تأدِّبًا. ومضى الوقت وهي ملازمة الصمت حتَّى يدعوها إلى الكلام فتتكلم، وترأخي ظهر السَّيد إلى مسند الكنبه، وبدا عقب سهرته الطويلة متعباً ثقل جفناه اللذان جرى في أطرافها احمرار طارئ من أثر الشرب، وجعل يفرغ أنفاساً ثقيلة خمورة. ومع أنَّه كان يحاقر الخمر كلَّ ليلة، إلى إفراط في الشرب حتَّى السكر، إلَّا أنَّه لم يكن ليقرَّر العودة إلى بيته حتَّى تزيله سورة الخمر ويستعيد سيطرته على نفسه حرصاً منه على وقاره والمظهر الذي يجب أن يبدو به في بيته. وكانت زوجه الشخص الوحيد من آل بيته الذي يلقاه في أعقاب سهرته، ولكنَّها لم تلمس من آثار الشرب إلَّا رائحته، ولم تلاحظ على سلوكه شذوذاً مريباً، إلَّا ما كان يبدو منه أوَّل عهده بزواجها وقد تناسته، وعلى العكس من المنتظر جنت من مصاحبته له في هذه

تهيته في أعقابها لأسلوب طيّب من الحياة هو الذي تتلّف عليه زوجه الطيعة المستسلمة حين تجد نفسها بين يدي رجل حلّو العشر يتبسّط معها في الحديث ويقضي إليها بما في طويته على نحو يشعرها ولو إلى حين بأنها ليست جارية فحسب ولكنها شريكة حياته أيضًا. وهكذا راح يجذّثها عن شئون البيت فأنبأها بأنّه أوصى بعض التجار من معارفه على شراء خزين البيت من السمن والقمح والجنين، وجعل يحمل على ارتفاع الأسعار واختفاء الموادّ الضروريّة بسبب هذه الحرب التي تطحن العالم منذ ثلاثة أعوام، وكعادته كلّما ذكر الحرب اندفع يلعن الجنود الأستراليّين الذين ينتشرون في المدينة كالجراد ويميثون في الأرض الفساد. والحقّ أنّه كان يحقّ على الأستراليّين لسبب خاصّ به وهو أنّهم بجبروتهم حالوا بينه وبين مجاليّ اللهو والطرب في الأزيكّة فارتدّت عنها مغلوبًا على أمره - إلّا في القليل النادر من مغلّص الفرص - لأنّه لم يكن يسمعه أن يعرض نفسه للجنود الذين يسلبون الناس متاعهم جهارًا ويسلبون بصبّ ألوان الاعتداء والإهانة عليهم بغير رادع. ثمّ مضى يسأل عن حال «الأولاد» كما يدعّوهم بلا تفرقة بين كبيرهم الكاتب بمدرسة النحاسين وصغيرهم التلميذ بمدرسة خليل آغا ثمّ تساءل بلهجة ذات معنى:

- وكيال! إلك وأن تتسرّي على شيطنته!

فذكرت المرأة ابنها الصغير الذي تسرّ عليه حقًا فيما لا خطر له من اللعب البريء، وإن كان السيّد لا يعترف ببراءة أيّ لون من ألوان اللعب واللهو، وقالت بصوتها الخاضع:

- إنّه يلزم أوامر أبيه.

وصمت السيّد قليلًا فبدا كالشارد، وعاد يقطف من ذكريات ليلته السعيدة، ثمّ تراجع مؤثّر ذاكرته إلى ما سبق سهرته من أحداث يومه فذكر فجأة أنّه كان يومًا حافلًا، ولمّا كان في حال لا يستحبّ معها كتمان شيء عمّا يطفو على سطح الوعي فقد قال وكأنّه يخاطب نفسه:

- يا له من رجل كريم الأمير كمال الدين حسين!

الخطورة كأنّه أمل الحياة المنشودة، وكأنّ حياته العمليّة بجمليتها ضرورة يؤدّيها في سبيل الفوز بساعات مترعة بالشراب والضحك والغناء والعشق يقضيها بين صحبه وخلصائه، وبين هذا وذاك تسجع في باطنه أنغام حلوة لطيفة عمّا تردّد في المجلس السعيد فذهب معها وجاء وهتف ورامها من أعناق قلبه: «آه... الله أكبر»، هذا الغناء الذي يحبّه ما يحبّ الشراب والضحك والصحاب والبدور، فلا يطيق أن يخلو منه مجلسه، ولا يابه للشقة البعيدة يقطعها إلى أطراف القاهرة لسمع الحامولي أو عثمان أو المنيلاوي حيثما تكون مغانيهم، حتّى أوت أنغامهم إلى نفسه السخية ما تاوي البلباب إلى شجرة مورقة، فاكسب دراية بالنغم والمذاهب وتوجّح حبة في السمع والطرب، وكان يحبّ الغناء بروحه وجسمه، أمّا روحه فطرب وتغمرها الأريحية، وأمّا جسمه فتهتاج حواسه وترقص أطرافه خاصّة الرأس والبدان، ولهذا احتفظت نفسه لبعض المقاطع الغنائية بذكريات رحيّة وجسدية لا تُنسى، مثل:

«وليه بقى تلاويك وهجر» أو «يا ما بكره تعرف..» وبعده نشوف» أو «اسمع بقى وتعالى لينا أقول لك» وكان حسبّه أن تهفو إليه نغمة من هذه النغمات معانقة حواشيها من الذكريات كي تهبّج موطن السكر من نفسه فيهرّ رأسه طربًا وترّف على شفتيه ابتسامة أشواق ويفرق بأصابعه وقد يشدو مترنمًا إذا كان إلى نفسه خاليًا، ومع هذا فلم يكن الغناء هو منفردًا يجذبه لداته فحسب، ولكنّه كان زهرة في طاقة يحلوها وتحلو به ومرحبًا بين الصديق الصافي والحبيب السوفّي والشراب المعتقّ والمالحة العذبة، أمّا أن يصفو له وحده - كما يتلقّى في البيوت عن الفونوغراف - فهو جميل حبيب بلا شكّ، ولكنّه غاب عن جوّه وبيئته وملابساته، وهيهات أن يقنع به القلب، إنّه يتوق إلى أن يفصل بين النغمة والنغمة بنكتة تهزّها النفوس، وأن يسابق التريديد بالنهل من كأس مترعة، ويرى أثر التطرب في وجه الصديق وعين الحبيب، ثمّ يتعاونون جميعًا على التهلل والتكبير. بيّد أنّ السهرة لم يقتصر أثرها على بحث الذكريات، فمن مزايها أيضًا أنّها

سمعت السيد وهو يتجشأ فتمتعت:
- صحة وعافية. . .

٣

وفي هدوء الصباح الباكر، وذيل الفجر لا تزال ناشبة في أسهم الضياء، تعالى صوت العجيين من حجرة الفرن بالقناء في ضربات متتابعة كدويّ الطبل، وكانت أمينة قد غادرت الفراش قبل هذا بنحو نصف ساعة. فتوضأت وصَلَّتْ ثم نزلت إلى حجرة الفرن فأيقظت أمّ حنفي - امرأة في الأربعين خدمت وهي صبيّة بالبيت وفارقت للزواج ثمّ عادت إليه بعد طلاق - وبينما نهضت الخادم لتعجن عكفت أمينة على إعداد الفطور. وكان للبيت فناء متسع، في أقصاه إلى اليمين بئر سدّت فوّحتها بعارض خشبيّ مدّت أقدام الصغار على الأرض وما تبع هذا من إدخال مواسير المياه، وفي أقصى اليسار على كُتب من مدخل الحريم حجرتان كبيرتان أقيمت القرن في إحداهما واستعملت بالتالي مطبخًا، وأعدّت الأخرى مخزنًا. وكان لحجرة الفرن على عزلتها علاقة بقلبيها لا تهن، فلو حُسب الزمن الذي قضته بين جدرانها لكان عمرًا، إلى ما تنزّين به الحجرة من مباهج المواسم عند حلولها حين تتطلّع إليها القلوب الهاشّة لأفراح الحياة، وتتحلّب الأفواه لألوان الطعام الشهية التي تقدّمها موسمًا بعد موسم كخشاف رمضان وقطائفه، وكعك عيد الفطر وفطائره، وخروف عيد الأضحى الذي يستنّ وبذلك ثمّ يذبح على مشهد من الأبناء فلا يعلم دعة رشاء وسط بهجة شاملة، هنالك تبدو عين الفرن المقدّسة يلوح في أعاقها وهج النار كجلوة السرور المشتعلة في السرائر وكأنتها زينة العيد ويشائره. وإذا كانت أمينة تشعر بأنّها في أعلى البيت سيّدة بالنيابة وممثّلة لسلطان لا تملك منه شيئًا، فهي في هذا المكان ملكة لا شريك لها في ملكها، فهذه الفرن نموت ونحيا بأمرها، وهذا الوقود من فحم وحطب في الركن الأيمن يتوقّف مصيره على كلمة منها، والكانون الذي يحتلّ الركن المقابل تحت رفوف الحلل والأطباق والصينيّة النحاسيّة ينام أو

أما علمت بما فعل...؟ ألى أن يعتلي عرش أبيه المتوفى في ظلّ الإنجليز.

ومع أنّ المرأة علمت بوفاة السلطان حسين كامل أمس إلّا أنّها كانت تسمع اسم ابنه لأوّل مرّة، ولم تجد ما تقول ولكتّها - مدفوعة بعواطف الإجلال للمتكلم - كانت تخاف ألاّ تعلق على كلّ كلمة يقوها بما يرضيه فقالت:

- رحم الله السلطان وأكرم ابنه.

فاستطرد السيّد قائلاً:

- وقبل العرش الأمير أحمد فؤاد أو السلطان أحمد

فؤاد كما سيدهى من الآن فصاعدًا، وقد تمّ الاحتفال بتوليته اليوم فانتقل في مركبه من قصر البستان إلى سراي عابدين. . وسبحان من له الدوام.

وأصنّت أمينة إليه باهتمام وسرور، اهتمام يستثيره في نفسها أيّ نبأ يجيء من العالم الخارجيّ الذي تكاد لا تعرف عنه شيئًا، وسرور يبعثه ما تجد في حديث بعلمها معها عن هذه الشؤون الخطيرة من لفنة عطف تزدهيها، إلى ما في الحدث نفسه من ثقافة يلدّها ما أن تعيدها على مسمع من أبنائها وخاصّة فتاتها اللتين تجهلان مثلها العالم الخارجيّ جهلاً تامًا، ولم تجد لتجزيه عن كريم عطفه خيرًا من أن تردّد على مسمعيه دعاء تعلم مقدّمًا بمقدار ارتياحه إليه كما تراتح إليه هي من أعاقها فقالت:

- ربّنا قادر على أن يعيد إلينا أفندينا عباس.

فهوّ الرجل رأسه ونتمنّ قائلاً:

- متى...؟ متى...؟ علم هذا عند ربّي... ما نقرأ في الجرائد إلّا عن انتصارات الإنجليز، فهل يتصورون حقًا أو يتصور الألمان والترك في النهاية؟ اللهم استجب. . .

وأغمض الرجل عينيه إعياء، وتشاءب، ثمّ تمكّى وهو يقول:

- أخرجني المصباح إلى الصلاة.

ونفضت المرأة قائمة وذهبت إلى الخوان فتناولت المصباح ومضت إلى الباب، وقيل أن تجوز العتبة

استيقاظه أسوأ أوقات يومه جميعاً، يغادر الفراش مترنحاً من الإعياء والدوار، ويستقبل حياة عاطلة من حلو الذكريات ولطيف المشاعر وكأنتها تستحيل دقاً في الدماغ والجفون.

وتوالت دقات العجيين على رموس النائمين بالدور الأول فاستيقظ فهمي، وكان استيقاظه يسيراً على رغم سهره عاكساً حل كتب القانون، فإذا استيقظ فأول إحساس يبادره صورة وجه مستدير تتوسط صفحته العاجية عينان سوداوان فيهمس باطنه قائلاً: «مرهم»، ولو أذن لسلطان الإغراء للبت تحت الغطاء طويلاً، خالياً إلى الخيال الزائر الذي جاء يصحبه بالطف الموهى، فيرنو إليه ما دعاه الشوق ويبادل الحديث ويروح له بأسرار وأسرار، ويتدانى إليه بجسارة لا تتأق في غير هذا الرقاد الدافئ في مطلع الصباح، ولكنه كعادته أجمل نجواه إلى صباح الجمعة وجلس في فراشه، ثم مدّ بصره إلى أخيه النائم في الفراش الذي يليه وهتب:

- ياسين... ياسين... أضح.

انقطع شخير الشاب، ونفخ فيها يشبه الضيق وتمتم من أنفه:

- صاح... استيقظت قبلك.

فانتظر فهمي مبتسماً حتى عاود الآخر شخيره فصاح به:

- أضح...

فتقلب ياسين في فراشه متلثراً فانحسر الغطاء عن جانب من جسمه الذي يضاهي جسم والده ضخامة وبدانة، ثم فتح عينين عمحرتين تلوح فيها نظرة غائبة ارتسمت فوقها تقطعية تنطق بالثبتر: «أف... كيف طلع الصباح بهذه السرعة!... لماذا لا ننام حتى نشبع... النظام... دائئ النظام... كأنا عساكر»، ونهض معتمداً على يديه وركبتيه وهو يحرك رأسه لينفض عنه النعاس فلاحته منه التفاتة إلى الفراش الثالث حيث يغط كمال في نومه الذي لن ينترعه منه أحد قبل نصف ساعة فبقطه عليه «يا له من غلام سعيد!». ولما أفاق قليلاً تربّع على الفراش وأسند

بزغرد بالسنة الذهب بإشارة منها. وهي هنا الأم والزوجة والأستاذة والفئاتة التي يتربّع الجميع والثقة ملء قلوبهم ما تقدّم يداها، وآية ذلك أنها لا تغوز بإطراء سيدها إذا تفضّل بإطرائها إلا عن لون من الطعام أحكمت صنمه وطهيه، وأم حنفي كانت اليد اليمنى في هذه المملكة الصغيرة، سواء تصدّلت للإدارة والعمل أم تخلّت عن مكانها لإحدى فتاتها لتتمرّس بفنّها تحت إشرافها، وهي امرأة بدنية في غير تنسيق ولا تفصيل، لما لحماها غمّاً سخياً فراعى في غمّه السمعة فحسب وأهمل اعتبارات الجمال، بيد أنها رضىت عنه كلّ الرضا لأنها كانت تعدّ السمعة في ذاتها الجمال كلّ الجمال، ولا عجب فقد كان كلّ عمل لها في البيت يكاد يعدّ ثانوياً بالقياس إلى واجبه الأول وهو تسمين الأسرة - أو بالأحرى إنائها - بما تعدّ لها من «بلايع» سحرية هي رقيّة الجمال وسره المكنون، ومع أنّ أثر البلايع لم يكن ناجحاً دائماً إلا أنه برهن على جدارته في أكثر من مرة فاستحقّ ما يناط به من آمال وأحلام. فليس عجيباً بعد هذا أن تسمن أم حنفي، عل أنّ سميتها لم تقلّ من نشاطها، فما إن أيقظتها سيدها حتى نهضت بنفس متفتحة للعمل، وخضت إلى «ماجور» العجيين. وتعالى صوت العجين الذي يؤثي وظيفته جرس المنبه في هذا البيت، فترامى إلى الأبناء في الدور الأول، ثمّ تصاعد إلى الأب في الدور الأعلى، منلثراً الجميع بأن وقت الاستيقاظ قد أوف. وتقلب السيد أحمد عبد الجواد على جنبه ثمّ فتح عينيه، وسرعان ما قلب حانقاً على الصوت الذي أزعج منامه، ولكنه كظم حنقه لأنه كان يعلم أنه يجب أن يستيقظ، وتلقّى أول إحساس يتلقاه عادة عقب استيقاظه وهو ثقل الرأس فقاومه بقوة إرادته وجلس في فراشه وإن كانت تغلبه الرغبة في معاودة النوم. ولم تكن لياليه الصاخبة لتتسبب واجب النهار. فهو يستيقظ في هذه الساعة الباكرة مهما تأخّر به وقت النوم حتى يتسوّى له الذهاب إلى متجره قبيل الثامنة، ثمّ له في القيلولة فسحة من وقت يعتاض بها عافاته من نوم، ويستعيد نشاطه للسهرة الجديدة. لهذا كان وقت

أصحابه، وغير الوجه الحازم الصارم الذي يراجه به آل بيته، هذا وجه خافض الجناح تقطر التقوى والحُب والرجاء من قسائمه للمراخية التي لا اله الاها التزلف والتودد والاستغفار. لم يكن يصلي صلاة آليّة قوامها التلاوة والقيام والسجود، ولكن صلاة عاطفة وشعور وإحساس يؤذيها بنفس الحساس الذي ينفضه على ألوان الحياة التي يتقلب فيها جميعاً، كما يعمل فيتنافس في عمله، ويصادق فيفرط في موته، ويعشق فيلذوب في عشقه، ويسكر فيغرق في سكره، غلغلاً صادقاً في كلّ حال. هُكُذا كانت الفريضة حجةً روحيةً يطوف فيها برحاب المولى، حتى إذا انفصل من صلاته تريح وسط راحته وراح يدعو الله أن يكأله برعايته ويغفر له ويبارك في ذرّيته ونجارته.

وفرغت الأمّ من تجهيز الفطور فتركت للفاتنتين إعداده الصبيّة وطلعت إلى حجرة الإخوة حيث وجدت كمالاً ما زال يقطر في نومه، فأقبلت عليه باسمة وحطّت راحتها على جبينه وتلت الفاتحة، وجعلت تناديه وتعيّره برفق حتى فتح عينيه، ولم تدعه حتى يفرق الفراش. ودخل فهمي الحجرة فلمّا رآها انبسم إليها وخياها تحيّة الصباح فردّت عليه قائلة ونظرة الحب تترقق في عينها:

- صباح النور يا نور العين.

وينفس الرقة صبحت على ياسين «ابن» زوجها فردّ عليها بموجة خليقة بالمرأة التي تنزل من نفسه منزلة الأمّ الجديرة بهذا الاسم. وليّا عادت خديجة من حجرة الفرن تلقّاها فهمي وياسين - وياسين خاصّة - بما يغمرانها به عادة من دعاية. وكانت مثار دعاية سواء بصورتها المتناثرة أو لبساتها الحاذر رغم ما لها من نفوذ على الآخرين بما تتمتع من شؤونها بمهارة فائقة يندر أن تجود بمثلها عائشة التي تلوح وسط الأسرة كالرمز الجميل رواء وجاذبية وعدم فائدة. ويادورها ياسين قائلاً:

- كنّا نتحدّث عنك يا خديجة، وكنا نقول إنّه لو كان النساء جميعاً على شاكلتك لارتاح الرجال من متاعب القلوب.

رأسه إلى يديه، ورغب في معاينة الخواطر اللذيذة التي تحلو بها أحلام اليقظة ولكّنه كان يستيقظ - كأبيه - على حال من ثقل الرأس تتعطل معها الأحلام، ولاحت لمخيلته زنبوبة العوادة فلم تترك في حساسيته أثراً ممّا ترك في صحوه وإن افترت شفتاه عن ابتسامة.

وفي الحجرة المجاورة كانت خديجة قد غادرت الفراش دون حاجة إلى منبه العجيين. كانت أشبه الأسرة بآتمها في نشاطها ويقظتها، أمّا عائشة فتستيقظ عادة على الحركة التي كانت تبعث في السرير من نبوض شقيقتها وانزلاقها إلى أرض الحجرة في عنف متمدّ يجزّ وراءه جدلاً وملاحاة انقلاباً مع التكرار نوعاً من الدعاية القلّة، فإذا استيقظت وفزعته من التفارم تنهض، ولكّنها تستسلم لحلم طويل من أحلام اليقظة السعيدة قبل أن تغادر فراشها.

ثمّ دبت الحياة فشمّلت الدور الأوّل كلّهُ، فُتحت النوافذ وتدفّق النور إلى الداخل وعلى أثره هفا الهواء حاملاً صلصلة عجلات سوارس وأصوات العمّال ونداء بائع البلبلة، وتواصلت الحركة ما بين غرفتي النوم والحمام وبدا ياسين في جلبابه الفضفاض بلحمه المتكتّل، وفهمي بطوله الفارع وقنّه النحييف وكان - فيها عدا نحافته - صورة من أبيه. وهبطت الفتاتان إلى الفناء لتلحقا بآتمها في حجرة الفرن، وكان في صورتيهما اختلاف قلّ أن يوجد مثله في الأسرة الواحدة، خديجة سمراء وفي قسائمتي وجهها تنافر ملحوظ، وعائشة شقراء تشعّ حالة من حسن ورواء.

مع أنّ السيّد أحمد كان في الدور الأعلى بمفرده إلّا أنّ أمانة لم تدعه في حاجة إلى إنسان. وجد على الخوان طبق فنانج مملوءاً حلبة ليغيّر ريقه عليها، وذهب إلى الحمام فتطايّر إلى أنفه عرف البخور الطيّب، وألقى على الكرسيّ ثياباً نظيفة مرتّبة في عناية، فاستحمّ بالماء البارد كمادته كلّ صباح - عادة لا ينقطع عنها شيئاً أو شتاء - ثمّ عاد إلى حجرته مستجداً حيويةً ونشاطاً، ثمّ جاء بسجادة الصلاة - وكانت مطويةً على مسند الكنبه - فبسطها وأتّى فريضة الصبح، صلّى بوجه خاشع، وهو غير الوجه البسام المشرق الذي يلقي به

فقالت على البداة :

- ولو كان الرجال على شاكلتك لارتاحوا جميعًا من

متاعب الروس...

عند ذلك هتفت الأم قائلة :

- أعدّ الفطور يا سادة.

||

كانت حجرة الطعام بالدور الأعلى حيث توجد

حجرة نوم الوالدين، وكان بنفس الدور غير هاتين

الحجرتين أخرى للجولوس وأربع خالية إلا من بعض

أدوات اللعب التي يلهو بها كمال في أوقات فراغه.

وكان السهاط قد أعدّ وصُفّت حوله الشلّة، ثمّ جاء

السيد فنصّره مقيمًا، ودخل الإخوة الثلاثة تبعًا

فجلس ياسين إلى يمين أبيه، وفهيم إلى يساره، وكمال

قبالته. جلس الإخوة في أدب وششوع، خاضفي

الروس كأنهم في صلاة جامعة، يستوي في هذا كاتب

مدرسة النحّاسين وطالب مدرسة الحقوق وتلميذ خليل

آغا. فلم يكن أحد منهم ليجترئ على التحديق في

وجه أبيه. وأكثر من هذا كانوا يتجنبون في محضره

تبادل النظر أن يغلب أحدهم الابتسام لسبب أو لآخر

فيرعّض نفسه لزجة خفيفة لا يقبل له بها. ولم يكن

يجمعهم بأبيهم إلا مجلس الفطور لأنهم يصودون إلى

البيت عصرًا بعد أن يكون السيد قد غادره إلى دكانه

عقب تناول الغذاء والقبولة، ثمّ لا يعود إليه إلا بعد

منتصف الليل، وكانت الجلسة على قصر مدتها شديدة

الوطأة على نفوسهم بما يلتزمون فيها من أدب عسكري

إلى ما يركبهم من رهبة تضاعف من حساسيتهم

وتجملهم عرضة للهفوات بطول تفكيرهم في تحاميلها،

فضلاً عن أنّ الفطور نفسه يتمّ في جوّ يفسد عليهم

تذوّقه واستلذازه، ولم يكن غريبًا أن يقطع السيد الفترة

القصيرة التي تسبق عجيء الأم بصينّة الطعام في

تفحص أبنائه بعين ناقدة حتّى إذا عثر على خلل ولو

تافه في هيئة أحدهم أو بقعة في ثوبه انبال عليه نهرًا

وثانيًا، وربما سأل كمال بغلظة: «غسلت يديك؟» فإذا

أجابه بالإيجاب قال له أمرًا: «أرنيها» فيسط الغلام

كفيه وهو يزدرد ريقه فرقًا، وبدلاً من أن يشجّه على

نظافته يقول له مهدّدًا: «إذا نسيت مرّة أن تغسلها

قبل الأكل قطعتهما وأرحتك منها». أو يسأل فهيم

قائلًا: «أليذاكر ابن الكلب دروسه أم لا؟» ويعرف

فهيم بالبداية من يعني لأنّ «ابن الكلب» عند السيد

كناية عن كمال فيجيب بأنّه يحفظ دروسه جيّدًا. والحقّ

أنّ شطارة الغلام - التي استوجب عليها حقّ أبيه - لم

تقعد به عند الجدّ والاجتهاد كما يدلّ عليها نجاحه

وتفوّقه، ولكنّ السيد كان يطالب أبنائه بالطاعة

العمياء الأمر الذي لا يطيقه غلام اللعب أحبّ إليه

من الطعام، ولهذا يعلّق على إجابة فهيم قائلًا

بامتعاض: «الأدب مفضّل على العلم»، ثمّ يلتفت إلى

كمال ويستطرد بحدة: «سامع يا بن الكلب!».

وجاءت الأمّ حاملة صينيّة الطعام الكبيرة فوضعتها

فوق السهاط وتقهقرت إلى جدار الحجرة على كتب من

خوان وضمت عليه «قلّة»، ووقفت متأهبة لتلبية آية

إشارة. وكان يتوسط الصينيّة النحاسيّة اللامعة طبق

كبير بيضويّ امتلأ بالمدّس المقلّي بالسمن والبيض،

وفي أحد طرفيها تراكتت الأرزفة الساخنة، وفي

الطرف الآخر صُفّت أطباق صغيرة بالجبين، والليمون

والفلفل المخليّن، والشطّة والملح والفلفل الأسود،

فهاجت بطون الإخوة بشهوة الطعام، ولكنهم حافظوا

على جمودهم متجاهلين المنظر البهيج الذي أنزل عليهم

كأنه لم يحرك فيهم ساكنًا، حتّى مدّ السيد يده إلى

رغيف فتناولوه ثمّ شطروه وهو يتمتم: «كلوا»، فامتدّت

الأيدي إلى الأرزفة في ترتيب يتبع السنّ، ياسين

فهيم ثمّ كمال وأقبلوا على الطعام ملتزمين أدبهم

وحياهم. ومع أنّ السيد كان يلتهم طعامه في وفرة

وعجلة وكانّ كفيه شطرا آلة قاطعة تعمل في سرعة

وبلا توقّف، ومع أنّه كان يجمع في لقمة كبيرة واحدة

من شقّي الألوان المقيّمة - الفول والبيض والجبين

والفلفل والليمون المخليّن - ثمّ يأخذ في طحنها بقوّة

وسرعة وأصابعه تُعدّ اللقمة التالية، إلاّ أنّهم كانوا

يأكلون متملّين في أناة بالرغم ممّا يحلّهم تمهلهم من

صبر لا يتفق وطبيعتهم الحامية، فلم يكن ليفيغ عن

أحدهم ما قد يتعرض له من ملاحظة شديدة أو نظرة قاسية إذا تهاون أو ضعف فني نفسه وغفل بالتالي عما يأخذها به من التأني والأدب. وكان كيال أشلهم تبرمًا لأنه كان أعظمهم تحرفًا من أبيه، وإذا كان أكثر ما يتعرض له أحد أخويه نهرة أو زجره فاقلاً ما يتعرض له هو ركلة أو لكمة، فلذلك كان يتناول طعامه في حذر وضيق، مسترقًا النظر بين أونة وأخرى إلى المتبقي من الطعام الذي يتناقص سريعًا، وكلما تناقص اشتد قلقه، وانتظر في جزع أن يصدر عن أبيه ما يدل على فراغه من طعامه فيخلو له الجول ليملا بطنه. وعلى رغم سرعة أبيه في الاتهام وضخامة لقمته وتشبعها بشق الأصناف كان يعلم بالتجربة أن ما يتهدد الطعام - وما يتهدده هو بالتالي - من ناحية أخويه أشد وأنكى، لأن السيد كان سريع الأكل سريع الشبع، أما أخواه فكانا يبدآن المعركة حقًا عقب جلاء السيد عن السفرة، ثم لا يتخيلان عنها حتى تخلو الأطباق من كل شيء يؤكل، ولهذا فإنا كاد السيد ينهض قائمًا ويفارق الحجرة حتى شمر عن ساعديه وهجم على الطبق كالمجنون مستغلًا يديه الاثنتين، يداً للطبق الكبير، ويذاً للأطباق الصغيرة، بيد أن اجتهاده بدا قليل الجدوى فيما انبعث من نشاط الآخرين فلجأ إلى الحيلة التي يستغيث بها كلها. هدّد سلامته مهدّد في مثل هذه الحال، وهي أن يعطس في الطبق عامداً متمسداً، وعطس، فتراجع الأخوان، ونظروا إليه حائقين، ثم غادرا المائدة وهما غارقين في الضحك، فتحقق له حلم الصباح وهو أن يجد نفسه وحيداً في الميدان.

وعاد السيد إلى حجرته بعد أن غسل يديه فلحقت به أمينة ويدها قلع مزجت به ثلاث بيضات نيئات بقليل من اللبن وقدمته له فتجرّعه ثم جلس ليحسو قهوة الصباح، وهذا القدرح الدمسم خاتمة فطوره، وهو «وصفة» من وصفات يداوم عليها بعد الوجبات أو فيها بينها - كزيت السمك، والجوز واللوز والبندق المسكّر - رعاية لصحة بدنه الضمخم، وتعويضاً له عما تستهلكه منه الأهواء، إلى اقتصاره على اللحوم بأنواعها والأغذية المشهورة بدسمها حتى ليعد الأكلة

الخفيفة بل والعادية «لعباً» وتضييع وقت، لا يجملان بمثله. وقد وُصف له الحشيش كفاتح للشهية - إلى فوائده الأخرى - فجربه ولكنه لم يالفه وانصرف عنه غير أسف وقد ساء به ظنه لما يورث من ذبول وقور مشيع بالهدوء ميال للصمت مشعر بالانفراد ولو بين الصقوة من الأصدقاء، ففر من أعراضه تلك التي تتجافى مع سجيته المولعة بصبوات المرح ونشوات الهياج ولذات الاندماج في النفوس ووثبات المزاج والفقهية، ولكيلا يفقد مزياه الضرورية لفحول العشاق اعتاض عنه بنوع نفيس من المنزلو اشتهر به محمد المعجمي بالغ الكسكي عند مطلع الصالحية بالصاغة، وكان يعدّه خاصة لصفوة زبائنه من التجار والأعيان، ولم يكن السيد من مدمني المنزلو ولكنه كان يلتمّ به بين حين وآخر كلما استقبل هوّو جديداً خاصة إذا كانت المشوقة امرأة خيرة بالرجال وأحوالهم. فرغ السيد من حسو قهوته ثم نهض إلى المرأة وراح يرتدي ملابسه التي قدّمتها إليه أمينة قطعة قطعة، وألقى على صورة هندامه نظرة متفحصّة، ومشط شعره الأسود المرسل على صفحتي رأسه، ثم سوى شاربه وقلته، وتفرّس في هيئة وجهه ثم عطفه رويداً إلى اليمين ليرى جانبه الأيسر، ثم إلى اليسار ليرى جانبه الأيمن، حتى إذا ارتاح إلى منظره مدّ يده إلى زوجه فناولته زجاجة الكولونيا التي عبّأها له عمّ حسين الحلاق فغسل يديه ووجهه ونضح صدر قفطانِه ومنديلِه، ثم وضع الطربوش على رأسه وأخذ عصاه وغادر الحجرة ناشراً بين يديه ومن خلفه عرفاً طيباً. ذلك الغرف المفطر من شقّ الأزهار يعرفه أهل البيت جيّشاً، وإذا تشبّه أحدُهم تمثّل لعينيه السيد بوجهه الوقور الحازم، فينبعث في قلبه - مع الحب - الإجلال والخوف. إلّا أنّ انتشاره في هذه الساعة من الصباح كان إيذاناً بذهاب السيد، فالتفوس تتلقّاه بارتياح غير منكور على براءته، كارتياح الأسير إلى صليل السلاسل وهي تنفكّ عن يديه وقدميه، ويعلم كلّ بأنّه سيسرّد حرّيته عمّا قليل في الكلام والضحك والغناء والحركة دون ثمة خطر. كان ياسين وفهمي قد فرغا من ارتداء ملابسهما، أمّا

تلکات عائشة حتّى خلا لها الجوّ فانتقلت إلى جانب المشريّة المظلّ على بين القصرين ومَدّت بصرها من ثقب الشبّك في اهتمام وفتنة. بدا من لمعة عينيها وعُضّها على شفّتها أنّها تنتظر. ولم يطلّ بها الانتظار فقد مرق من عطفة الحرفش ضابط بوليس شابّ ومضى مقلّاً متمهلاً في طريقه إلى قسم الجماليّة، عند ذلك غادرت الفتاة المشريّة في عجلة إلى حجرة الاستقبال، وأنجّمت إلى نافذتها الجانبية وأدارت أكرتها ففرجت مصراعها عن زيق ووقفت وراءه وقلبها يبعث ضربات بالغة العنف من العاطفة والخوف ممّا، ولها اقترّب الضابط من البيت رفع عينه في حذر دون أن يرفع رأسه - فلم يكن أحد يرفع رأسه في مصر وقتذاك - فأضاعت أساريره بنور ابتسامة متوارية انعكست على وجه الفتاة إشراقه موزّدة بالحياء فتهدّت... ثمّ أغلقت النافذة وهي تشدّ عليها بعصيّة - كأنّها تخفي آثار جريمة دامية - وتراجعت عنها مغمضة العينين من شدّة الانفعال، فاسلمت نفسها إلى مقعد وأسندت رأسها إلى يدها وساحت في جوّ مشاعرها اللانهاي. لم تكن سعادة خالصة، ولم يكن خوفاً خالصاً، كان قلبها موزّعاً بين هذا وتلك فهما يتجاذبانها بلا رحمة، إذا استامت إلى نشوة الفرح وسحره قرعت قلبها مطرقة الخوف عذّرة متوعّدة فلا تدري أجمّل بها أن تُقلع عن مغامرتها أم تتدأى في مطاوعة قلبها. كلا الحبّ والخوف شديد، ولبت في تهرمها كثيراً أو قليلاً، فاستكنت هواتف الخوف والتائب، ومضت تنعم بسكرة الحلم في ظلّ سلام، وذكرت - كما يلذّ لها أن تذكر دائماً - كيف كانت تنفض الستارة المسدلة على النافذة يوماً فلاحت منها نظرة إلى الطريق من النافذة التي فتحت نصف فتحة لطرد الغبار فوقعت عليه وهو يتطلّع إلى وجهها في دهشة مقرونة بالإعجاب، فتراجعت فيها يشبه الذعر، ولكنّه لم يذهب قبل أن يترك في مخيلتها أثراً باقياً من منظر نجمته الذهبيّة وشرطه الأحمر، منظر يجلب اللبّ ويسرق الخيال، فظلّ يتخايل لعينيها طويلاً، وفي نفس الساعة من اليوم التالي - والأيام التالية - راحت تنفّ

كها فقد هرع إلى الحجرة عقب خروج أبيه مباشرة ليشبع رغبته في محاكاة حركاته التي يجتلس النظر إليها من زيق الباب الموارب، فوقف أمام المرأة ينظر إلى صورته يلتمعن وارتياح ثمّ قال غاطباً أمّه بلهجة أمّة وهو يُغلظ نبرات صوته «زجاجة الكولوني يا أميّة»، وكان يعلم أنّها لا تلبّي هذا النداء ولكنّه جعل مسح على وجهه وجاكيتته وينطلونه القصير بيديه كأنّه يبلّها بالكولونيا، ومع أنّ أمّه كانت تغالب الضحك إلّا أنّه ثابر على التظاهر بالجدّ والصرامة، وراح يستعرض وجهه في المرأة من جانبه الأيمن إلى الأيسر، ثمّ مضى يسوّي شارب الوهمي ويفتل طرفه، ثمّ تحوّل عن المرأة وتجنّساً، ونظر صوب أمّه، ولما لم يجِد منها إلّا الضحك قال لها محتجاً: «لماذا لا تقولين لي صحّة وعافية؟» فغمضت المرأة ضاحكة: «صحّة وعافية يا سيدي»، هنالك غادر الحجرة مقلّداً مشية أبيه محرّكاً بمناء كأنّه يترنّماً على عصاه..

وبادرت الأمّ والفتاتان إلى المشريّة ووقفن وراء شبّاكها المظلّ على النحاسين ليُريّن من ثقبه رجال الأسرة في الطريق، وبدا السيّد وهو يسير في تودة ووقار يخفّ به الجلال والجلال رافعاً يديه بالتحية بين حين وآخر وقد وقف له عمّ حسنين الحلاق والحاجّ درويش بائع الفول والفولبي اللبّان ويومي الشربتي، فأتبعنه أحياناً مترعة بالحبّ والزهو، وتلاه فهمي في مشيته المتعجّلة، ثمّ ياسين في جسم الثور وأناق الطاووس، وأخيراً ظهر كمال فلم يكد يخطو خطوتين حتّى استدار ورفع بصره إلى الشبّك الذي يعلم أنّ أمّه وشقيقته مستخفيات وراءه، وابتسم، ثمّ واصل سيره متابعاً حقيقة كتبه منقّياً في الأرض عن زلطة يركلها.

كانت هذه الساعة من أسعد أوقات الأمّ، يبدّ أنّ إشفاقها من شرّ الأعين على رجلها لم يقف عند حدّ، فلم تكن تمسك عن تلاوة: «ومن شرّ حاسد إذا حسده حتّى يغيبوا عن عينيها...»

وغادرت الأمّ المشريّة، وتبعنها خديجة، على حين

القلق الطارئ وأجابتها بضحكة مقتضبة، ثم جرت إلى حجرة الطعام فوجدت الساط معداً حقاً وأنها مقبلة بالصينية، وقالت لها خديجة بحدة حال دخولها: - تتلغئين بعيداً حتى أعد كل شيء وحدي... كفاية لنا الغناء...

ومع أنها كانت تتلطف معها في الحديث تفادياً من حدة لسانها إلا أن إصرار الأخرى على قرصها بلسانها كلياً سحنت فرصة جعلها تتعلّق أحياناً بإغاضتها فقلت مصطنعة الجذ:

- ألم تتفق على تقسيم العمل بيننا في البيت؟ فعليك هذا الواجب وعلى الغناء...

فنظرت خديجة إلى أنها وقالت متهمّة وهي تعني الأخرى:

- يمكن ناولية تكون عالمة!

ولم تغضب عائشة، وبالعكس قالت باهتمام مصطنع أيضاً:

- وما له! أنا صوتي كالكروان.

ومع أن قولها السابق لم يستر غيظها لأنه كان يئنّ الدعاية إلا أن كلامها الأخير استثاره لأنه كان واضح الحق، ولأنها تنفّس عليها جمال صوتها فيها تنفس عليها من مزايا فقلت في تهجم:

- اسمعي يا ست هانم... لهذا بيت رجل شريف لا يعيب بناته أن تكون أصواتهنّ كصوت الحمبر ولكن يعيبنّ أن يكنّ كالصورة لا فائدة منهنّ ولا نفع.

- لو كان صوتك جيلاً كصوتي ما قلت هذا!

- طبعاً... كنت تغنين وأرد عليك، تقولين يا بو الشريط الأحمر يا لي... فأقول لك أسرتني أرحم ذلي، وترك للست مشيرة إلى أمها الكنس والمسخ والطبخ.

وكانت الأم - التي إلقّت هذا النكار - قد انحذت مجلسها فقلت برجاء:

- أمسك باله واجلسا لتأكل فطورنا بسلام.

وأقبلتا على الساط وجلستا وخديجة تقول:

- أنت يا نينة لا تصلحين لتربية أحد...

فتمتعت الأم في هلهو:

وراء الخصاص دون أن يراها، ولمست في فرحة ظافرة كيف يتطلّع بعينه إلى النافذة المغلقة باهتمام وتشوّق، ثم كيف أخذ يستين شبحها وراء الخصاص فتشعّ أساريره ضياء البهجة، وقلبها المشبوب - الذي يتمكّي مستيقظاً لأول مرة - ينتظر هذه اللحظة في لهفة ويدوقها في سعادة ويودّعها فيها يشبه الحلم، حتى دار الشهر دورته وعاد يوم التنفيض مرة أخرى فأنبرت إلى الستارة تنفضها وراء النافذة المواربة متممّة - هذه المرة - أن ترى، وهكذا يوماً بعد يوم، وشهراً بعد شهر، حتى غلب التعطّش للمزيد من الحبّ الخوف الجاثم فخطت خطوة - جنونيّة - وفجرت مصراحي النافذة ووقفت وراءها وقلبها يبعث ضربات بالغة العنف من العاطفة والخوف معاً، كأنّها تعلن حبّها له، بل كانت كمن يقدف بنفسه من علوّ ساحق ليتقي نازاً مستعرة تحيط به.

استكنت حواطف الخوف والتأنيب ومضت تنعم بسكرة الحلم في ظلّ سلام، ثم أفأقت من حلمها، وصممت على أن تتحامى الخوف الذي ينقص عليها صفوها فجعلت تقول لنفسها استدراكاً للطمانينة: «لم تُزلزل الأرض ومَرَّ كل شيء بسلام، لم يرنى أحد ولن يرائي أحد، ثم إني لم أقترف إثماً» وبهضت قائمة، ولكي توهم نفسها بخلوّ البال ترتخت - وهي تغادر الحجرة - بصوت عذب: «يا أبو الشريط الأحمر يا لي أسرتني أرحم ذلي»، وردّتها مرة ومرة حتى جاءها صوت أختها خديجة من حجرة الطعام وهي تزعق في تهجم:

- يا ست منيرة يا مهدية، تغفلي، أصدّت لك خادمك السفرة.

وأناها صوت أختها إلى نفسها غماً فيها يشبه الرجة فهوت من عالم المشال إلى عالم الواقع مرتعبة بعض الشيء لسبب غير ظاهر - ما دام كل شيء قد مرّ بسلام كما قالت لنفسها - ولكنّ اعتراض صوت أختها - بالذات - لغنائها وخوابرها أزعجها، ربّما لأنّ خديجة كانت تقف منها موقف المنتقد، بيد أنّها طاردت هذا

.. ساعلك الله، سأترك لك أمر التزينة على ألا تنسي نفسك.. «ثم مدت يدها إلى الطبق».. بسم الله الرحمن الرحيم...

كانت خديجة في العشرين من عمرها، فهي كبرى إخوتها فيما عدا ياسين - أخاها من الأب - الذي ناهز عامه الواحد والعشرين، وكانت قوية متمثلة - والفضل لأم حنفي - مع ميل إلى القصر، أما وجهها فقد قيس من قسرات الوالدين على نعيم لم يُراعَ فيه الانسجام، ورثت عن أمها عينيها الصغيرتين الجميلتين، وعن أبيها أنفه العظيم، أو صورة مصغرة منه ولكن ليس إلى القدر الذي يغترر له، ومهما يكن من شأن هذا الأنف في وجه الأب الذي يناسبه ويكسبه جلالاً ملحوظاً فقد لعب في وجه الفتاة دوراً مختلفاً.

أما عاتشة فكانت في السادسة عشرة من ربيعها، صورة من بديع الحسن، رشيقة القد والقوام - وإن عدّ هذا في محيط أسرتهما من العيوب المتروك علاجها لأم حنفي - ووجهه بدرى زينة بشرة بيضاء مشربة بحمرة، وعينان زرقاوان أحسنت اختيارهما من الأب مع أنف الأم الصغير، إلى شعر ذهبي دلّلها به قانون الوراثة فحفظها به وحدها من ميراث جدّها لأبيها. وطبعي أن تذكر خديجة ما يقوم بينها وبين شقيقتها من فوارق، ولم تكن براعتها الفائقة في التدبير المنزلي والتطريز ولا نشاطها الدائب الذي لا يكل ولا يملّ بمُغنين عنها شيئاً، فوجدت على الغالب نحوها غيرة لم تراوَحَ إخفاءها مما حمل الفتاة الحسنة على الرّم بها في كثير من الأحيان. ولكن من سوء الحظ أن هذه الغيرة الطبيعية لم تترك رواسب سوداء في النفس، وكفّاه أن تروّج عن حدّتها بسخرية اللسان وسلطته، وأكثر من هذا أن كانت الفتاة رغم مشكلتها الطبيعية أمّا بالقطرة عامرة القلب بالحنوّ نحو الأسرة التي لا تعفي أفرادها من مرارة تهكمها، فلم تكن غيبتها إلّا نوبات تطول أو تقصر ولكنها لم تحسّر بسجيّتها إلى الحقد أو البغضاء، يئد أن دأبها على السخرية - الذي اقتصر في الأسرة على الدعابة - خلق منها فيها وراء ذلك من الجبران والمعارف عيّابة من الدرجة الأولى، لا تقع

عينها من الناس إلّا على مناقصهم كمقرب البوصلة المنجذب إلى القطب أبداً، وإذا توارت المناقص تمحّلت في الكشف عنها وتكبيرها، ثم راحت تطلق على ضحاياها أوصافاً تناسب عيوبهم كادت تغلب عليهم في محيط أسرتهما، فهذه حرم المرحوم شوكت أقدم صديقة لوالديها تدعوها «المدفع الرشاش» لتأثر ريقها أثناء الحديث، وهذه السّت أم مريم جارتهم بالبيت الملاصق لبيتهم تسميها «الله يا أسيادي» لاستعارتها بعض الأدوات المنزلية من بيتهم بين حين وآخر، كما تدعو شيخ كتاب بين القصرين «شراً ما خلق» لترديده هذه الآية ضمن سورتها كثيراً بحكم وظيفته مع قبح وجهه، وياح الفول «الأقرع» لصلعه، واللبّان «الأعور» لضعف بصره، إلى تسميات عجيبة بعض الشيء خصّصت بها أسرتهما، فسألتها «المؤذن» لتكبيرها في الاستيقاظ، وفهمي «عمود السرير» لنحافتها، وعاتشة «البوصة» للسبب نفسه، وياسين «عجة كشر» لسمنته وأناقته. ولم تكن سلطة لسانها من وهي السخرية فحسب، فالحق أنّها لم تخلّ من قسوة على من عدا أهلها من الخلق وهكذا اتّسم نقدها للناس بالنف، وتجنّأ عن التسامح والعفو، كما غلب عليها عدم الاكتراث للأحزان التي تلّم بالناس يوماً بعد يوم، وتبدّت هذه الغلظة في البيت في معاملة أم حنفي معاملة لا تلقاها من أحد سواها، بل في معاملة الحيوان الأليف كالقطط التي تحظى من عاتشة بإعزاز يفوق الوصف. وكانت معاملتها لأم حنفي مثار خلاف بينها وبين أمها، فالأمّ تعامل الخدم كما تعامل أهل بيتها سواء بسواء، وكان ظلّها بالناس أنّهم ملائكة فلم تدري كيف تسيء الظنّ بأحد، على حين دأبت خديجة على سوء الظنّ بالمرأة تمثيلاً مع طبيعتها التي تسيء الظنّ بالناس جميعاً، ولم تحبّ تحوّلها من بيتها غير بعيد من غرفة الحزين فقالت لأُمها: «من أين تمجيها هذه السمينة المقرطة؟»... من الوصافات التي تصنعها؟! كلنا نتعاطى وصفاتها فلا نسمن سميتها، ولكنّه السمن والعسل اللذان تطفح منها بغير حساب ونحن نيام.

الأكل فقالت بصوت هادئ يختلف كل الاختلاف عن الصوت الذي كانت تزعم به منذ حين قصير:

- نينة... حلمت حلمًا غريبًا...

فقالت الأم قبل أن تزدد لقمعتها مبالغة في إكرام ابنتها المخيفة:

- خير يا بنتي إن شاء الله.

فقالت خديجة باهتمام مضاعف:

- رأيت كأنني أمشي على سور سطح، ربما كان سطح بيتنا أو غيره، وإذا بشخص مجهول يدفعني فأهوي صارخة.

وأمسكت أمينة عن تناول طعامها في اهتمام جدّي فلازمت الفتاة الصمت قليلًا لتستأثر بأكبر قدر من

الاهتمام حتّى تتمت الأم:

- اللهم اجعله خيرًا.

وقالت عائشة وهي تغالب ابتسامه:

- لم أكن أنا الشخص المجهول الذي دفعك...

أليس كذلك؟

وخافت خديجة أن يقصد الجوّ بالمزاح فصاحت بها:

- إنه حلم وليس لمبدأ فكّتي عن هذرك «ثم غاطبة

أثمها... هويت صارخة ولكنّي لم أرتطم بالأرض كما

توقّعت بل وقعت على جواد، حلمي وطار.

وتنهّدت أمينة في ارتياح كأنها أدركت ما وراء الحلم

واطمأنت إليه، وعادت إلى طعامها مبتسمة، ثم

قالت:

- من يدري يا خديجة؟... لعله العريس!...

لم يكن يساح الكلام عن «العريس» إلّا في هذه

الجلسة، وفي إيحاء بالإشارة أشبه، ووجب قلب الفتاة

الذي لم يكره شيء كما أكره أمر الزواج، وكانت على

إيمان بالحلم وتأويله بحيث وجدت لكلام سرورًا

عميقًا، يبيد أنّها أرادت أن تداري حيائها بالسخرية

كعادتها - ولو من نفسها - فقالت:

- أتظنّين الجواد عريسًا؟.. لن يكون عرسي إلّا

حمارًا.

فضحكت عائشة حتّى تطاير نثار الطعام من فيها،

ثم خافت أن تسبّ خديجة فهم ضحكته فقالت:

لكنّ الأم دافعت عن أم حنفي ما وسعها الدفاع،

ولمّا ضاقت بإلحاح ابنتها قالت: «فلتأكل ما تشاء،

الخير كثير، ويطن له حدّ لا يتعدّاه فلن نجوع على أيّ

حال». ولم يعجبها قولها وراحت تفضّص صفائح

السمن وبلاليص العسل كلّ صباح وأمّ حنفي ترى

هذا باسمه لأنّها كانت تحبّ الأسرة كلّها إكرامًا لستها

الطيبة. وعلى النقيض من هذا كان حنان الفتاة حيال

أهلها جميعًا فلم يكن يبدأ لها بال إذا أصابت أحدهم

وعكة، ولمّا مرض كمال بالخصبة أبت إلّا أن تشاركه

فراشه، حتّى عائشة نفسها لم تكن تطيق أن يلّم بها

أهون سوء، فلم يكن مثل قلبها لا في بروده ولا في

رحمته.

وبأنحاذها مجلسها من السهاط تنامت ما نشب بينها

وبين عائشة من نفاق وأقبلت على الفول والبيض بشهية

كانت مضرب الأمثال في الأسرة. وكان للطعام بينن -

إلى فائدته الغذائية - غاية جمالية عليا بصفته الدعامة

الطبيعية للسمنة، فكّن يتناولونه في تودة واهتمام،

ويبالغ في سحقه وطحنه، فإذا شبع لم يمكّن ولكن

يستزدد منه حتّى يمتلئ، على تفاوت لطافتين، فكانت

الأم أسرعهنّ إلى الانتهاء، تليها عائشة، ثم تنزدد

خديجة ببقايا المائدة فلا تتخلّ عنها إلّا وهي أطباق

مفسولة. ولم تكن نحافة عائشة لتتناسب مع اجتهداها

في الأكل فضلًا عن عصيانها لسحر البلايص، ممّا دعا

خديجة للسخرية منها والقول بأنّ المكر السيئ هو الذي

يجعلها تربة غير صالحة للبذور الطيبة التي تلقى فيها،

كما كان يطيب لها أن تعلّق نحافتها بضعف دينها فتقول

لها: «كلّنا نصوم رمضان إلّا أنت، تظاهرين بالصوم،

وتندسّين في حجرة الخزين كالفأرة وتملّئين بطنك بالجوز

واللوز والبنق، ثمّ تغطرين معنا بنهم يحسدك عليه

الصائمون ولكنّ الله لا يبارك لك». وكانت ساعة

الفسطور من الأوقات النادرة التي يجنّلت فيها إلى

أنفسهنّ، فكانت أخلق الأوقات بالكاشفة ونفض

السرائر خاصة في الأمور التي يدعو إلى كتمانها عادة

الحياء البالغ الذي تتسم به مجالس الأسرة الحايوة

للجنسين، وكان لدى خديجة ما تقوله رغم انهاكها في

على سبيل الاستعلاء أو على سبيل المشاكسة، فلهاذا قالت:

« أنزل لك عن التنظيف إذا كنت تستقلين الغسيل، أما التمسك بالغسيل للبقاء في الحمام حتى ينتهي العمل في المطبخ فمذموم مرفوض مقدّمًا.

وتجاهلت الفتاة ملحوظتها ومضت إلى الحمام وهي تدندن فقالت خديجة متهمّة:

« يا بختك بالحمام يردّ فيه الصوت كما يردّ في نغير الفونوغراف فغني وسمعي الجيران.

وغادرت الأمّ الحجر إلى الدهليز ثمّ إلى السلم ورقتّه إلى السطح لتجول فوقه جولتها الصباحيّة قبل أن تنزل إلى حجرة الفرن. لم يكن التشاحن بين الفتاتين بالجديد عليها بعد أن انقلب مع الأيام عادة مألوفة في غير الأوقات التي يوجد فيها الأب في البيت، أو التي يطيب فيها السمر بين أفراد الأسرة، وجعلت تعالجه بالرجاء والدعابة والرفقة البالغة، وهي السياسة الوحيدة التي تنتهجها إزاء أبنائها لأنها صادرة عن طبع لا يطيع سواها، أمّا ما تقتضيه التربية أحيانًا من الحزم فشيء لم تعرفه، ربّما غمّته دون أن تقدّر عليه. وربّما حاولت تخرّبه بفعلها التأثير والضعف، وكأنتها لا تحتمل أن يقوم بينها وبين أبنائها غير أسباب المؤدّة والخبث، تازكة للاب. أو لشخصيّة التي تسيطر من بعيد -

تقوم المعوجّ والإزام كلّ حلوده. لهذا لم يضعف النقاد السخيف من إعجابها بفتايتها ورضائها عنها، حتّى عائشة المولعة لحذّ الموس بالغناء والوقوف أمام المرأة، لم تكن دون خديجة مهارة وتديبًا بالرغم من تكاسلها. وكان هذا حريًّا بأن يمدّ لها في أوقات الراحة لولا ما طبعت عليه من وسوسة بالداء أشبه، فهي تأبى إلا أن تشرف على كلّ صغيرة وكبيرة بالبيت، وإذا فرغت الفتاتان من عملهما نشطت هي بالمكنسة في يد والمنفضة في يد وراحت تتفقد الحجرات والصالات والدهاليز، متفحّصة الأركان والجدران والستائر وسائر العفش عسى أن تزيل نقطة غبار منسيّة، واجدة لدّة وارتياحًا كأنها تزيل قذري من عينيها، ومن وسوستها تلك أنّها كانت تفحص الشباب المعدّة للغسيل قبل

« لشدّ ما تظلمين نفسك يا خديجة!.. ما فيك من شيء يعاب.

فحدجتها خديجة بنظرة تنمّ عن الحذر والشكّ على حين راحت الأمّ تقول:

« أنت فتاة نادرة المثال، من يضارحك في مهارتك أو نشاطك؟... وروحك الخفيفة ووجهك اللطيف؟ ماذا تريدان أكثر من هذا؟

فمست الفتاة بسبابتها أرنبة أنفها وتساءلت ضاحكة:

« ألا يسدّ هذا طريق الأزواج؟!

فقالت الأمّ مبتسمة:

« كلام فارغ... ما زلت صغيرة يا بنتي.

وتضايقت لذكر الصغر لأنّها لم تكن تعدّ نفسها صغيرة بالقياس إلى سنّ الزواج، وخاطبت أمّها قائلة:

« لقد تزوّجت يا بنتي وأنت دون الرابعة عشرة.

فقالت الأمّ التي لم تكن في الحقّ دون ابنتها قلقلًا:

« لا يتقدّم أمر أو يتأخّر إلا بإذن الله..

وقالت عائشة في صدق:

« ربّنا يفرحنا بك قريبًا يا خديجة.

فلحظتها خديجة بريرة وذكرت كيف طلبت إحدى جاراتهم يدها لابنها لفرقض الأب أن تزوّج الصغرى قبل الكبرى، وتساءلت:

« أتودّين حقًا أن أتزوّج أم تتمنّين أن يخلو لك السبيل فتزوّجي؟!

فقالت عائشة ضاحكة:

« الاثنين معًا..

٦

ولمّا فرغن من الفطور قالت الأمّ:

« عليك يا عائشة الغسيل اليوم، وعلى خديجة تنظيف البيت، ثمّ تلحقان بي في حجرة الفرن.

كانت أمينة تزوّج بينهما العمل عقب الفطور مباشرة، ومع أنّها ترضيان بحكمها، وترضى به عائشة بلا مناقشة، إلا أنّ خديجة تُكلّف بتوجيه الملاحظات

غسلها، فإذا عثرت على قطعة منها قد خرقت قذارتها المألوف لم تترك صاحبها دون أن تتلطف في تنبيهه إلى واجبه، من كمال الذي يناهز العاشرة إلى ياسين الذي كان ذا ذوقين متناقضين في العناية بنفسه يتجلبان في تأتفه المفرط في مظهره من البدة والطربوش والقمص ورباط الرقبة والحذاء، وإيماله المعيب لثيابه الداخلية. ومن الطبيعي ألا تغفل هذه العناية الشاملة السطح وسكانه من الحمام والدجاج، بل كانت ساعة السطح حافلة بالحب والسرور، فيها من أغراض العمل ما فيها، إلى ما تجده من فرحة اللهو والمرح. ولا عجب فالسطح هو الدنيا الجديدة التي لم يكن للبيت الكبير بها عهد قبل انضمامها إليه، خلقتها بروحها خلقاً جديداً على حين ظل البيت محافطاً على الهيئة التي شيد عليها منذ عهد سحيق. هذه الأفضاض المثبتة في بعض جدرانه العالية يهدل عليها الحمام من وضعها، وهذه الأكواخ الخشبية يقوق الدجاج في مسارحها من تركيبتها، وكل يملكها الفرح وهي ترمي الحب أو تضع على الأرض آنية السقيا فيستجيب إليها الدجاج وراء ديكها، وتنهال مناقيرها على الحب في سزعة وانتظام كإبر آلة الحياطة، مخلفة في الأرض التربة بعد حين ثغرات دقيقات كثائر الرذاذ. وكل ينشرح صدرها إذ تنظر فتراها رانية إليها بأعين دقيقة صافية، مستطلعة متسائلة، ناقة مقوفة، في مودة متبادلة ينز لها قلبها الخنون. أحبت الدجاج والحمام كما تحب مخلوقات الله جميعاً، فهي تناغيها مناغاة رقيقة تحسب أنها تفهمها وتتأثر لها، ذلك أن خيالها يخلق الحياة الشاعرة العاقلة على الحيوان، وأحياناً الجساد نفسه. وعندها بمنزلة اليقين أن هذه الكائنات تسبح بحمد ربها وتتصل بعالم الروح بأسياب، فعالمها بأرضه وسائه، حيوانه ونباته، عالم حي عاقل. ثم لا تقتصر مزايها على نعمة الحياة فيكملها بالعبادة. لم يكن غريباً بعد هذا أن تكثر معانيقها من الديوك والدجاج معتلة بسبب أو بأخر، هذا لأنها معمرة وتلك لأنها بيضة ولهذا لأنها تستيقظ على صياحه، ولعلمها لو تركت وشأنها ما ارتضت أن تعمل سجينها في رقابها، وإذا دعته الظروف إلى الذبح

تخبرت الدجاج أو الحمام فيها يشبه الضيق، ثم تسفيها وترحم عليها وتيسمل وتستغفر، وتذبحها وعزاؤها أنها تستمتع بحق منحه الله الثمان وأوسع به على عباده. أما أعجب ما في السطح فكان نصفه الجنوبي المشرف على النحاسين حيث غرست يدها في الأعوام الخالية حلقة فريدة لا نظير لها في أسطح الحي كله التي تغطي عادة بطبقة من قاذورات الدواجن، بدأت أول ما بدأت بعد قليل من أضص القرنفل والورد، وراحت تستكثر منها علماً بعد عام حتى نُفِدت صفوفاً بحذاء أجنحة السور ومنت ثوراً بهيجاً، وخطر لحياها أن تقيم فوق حديقتها سقيفة، فاستدعت نجاراً فأقامها، ثم غرست شجرتي ياسمين ولبلاب ثم أنشبت سيقانها في السقيفة وحول قوائمها، فاستطالت وانتشرت حتى استحال المكان بستاناً معروشاً ذا سماء خضراء ينبثق منها الياسمين ويتضوع في أرجائها غرف طيب سباحر. هذا السطح بسكانه من الدجاج والحمام، وبستانه العروش، هو دنياها الجميلة المحبوبة، وملهاها الأثير في هذا العالم الكبير الذي لا تعرف عنه شيئاً، وكشأنها في مثل هذه الساعة مضت تتمهده برعايتها فكنتسه، ومقت زرعها، وأطعمت الدجاج والحمام، ثم تملت طويلاً المنظر المحيط بها بشفر باسم وعيتين حلتين، ثم ذهبت إلى نهاية البستان ووقفت وراء السيقان الملتفة المتشابكة تمد بصرها من ثغراتها إلى ما يليها من فضاء لا تحده حدود. كم تروعها المآذن التي تنطلق انطلاقاً ذا إجماع عميق، تارة عن قرب حتى ترى مصابيحها وهلاها في وضوح كماءن قلاوون وبرقوق، وتارة عن بعد غير بعيد قبلو لها جملة بلا تفصيل كماءن الحسين والغوري والأزهر، وثالثة من أفق سحيق فترامى أطياناً كماءن القلعة والرفاعي، وتقلب وجهها فيها بولاء وإفتان، وحب وإيمان، وشكر ورجاء، وتخلق روحها فوق ذراها أقرب ما تكون إلى السماء، ثم تستقر منها العيان على مثناة الحسين، أحبها - لحب صاحبها - إلى نفسها، فتتفض نظرتها حائناً وأشواقاً، مشوبة بحزن يطوف بها كلما ذكرت حرمانها من زيارة

الصدقة. والحق لم يكن السيد مرهوبًا خوفًا إلا بين أهله، أما بين سائر الناس من أصدقاء ومعارف وعملاء فهو شخص آخر، له حظه الموقور من المهابة والاحترام، ولكنه شخصية محبوبة قبل كل شيء، ومحبوبة لظرفها قبل أي من سجاياها الحميدة الكثيرة، فلا الناس يعرفون السيد الذي يقيم في بيته، ولا أهل البيت يعرفون السيد الذي يعيش بين الناس. وكان دكانه متوسط الحجم، مكدسة رفوفه وجنياته بجوالات البنّ والأرز والثقل والصابون، وعند ركنه الأيسر في قبالة المدخل يقوم مكتب السيد بدفاتره وأوراقه وتليفونه، وإلى اليمين من مجلسه تقوم الخزائن الخضراء داخل الجدار يوحى منظرها بالصلابة ويذكر لونها بالأوراق المائلة. وفي منتصف الجدار فوق المكتب على إطار من الأنسوس نقشت بداخله البسملة موهمة بالذهب. ولم تكن عجلة الدكان تدور قبل الضحى. فجعل السيد يراجع حسابات اليوم السابق بمشاهدة ورثها عن أبيه وحافظ عليها بحيوته المسفورة، على حين وقف الحمزاوي عند المدخل شابًا خراعيه على صدره مواصلًا تلاوة ما تيسر من الآيات في صوت باطني غير مسموع دلت عليه حركة شفثيه المستمرة، ووسوسة خافتة تنبذ من أن لأن عن أحرف السين والصاد، ولم يتوقف عن تلاوته حتى جاء شيخ ضرير رثبه السيد كل صباح. وكان السيد يرفع رأسه من الدفتر في فترات متباعدة فيستمع إلى التلاوة أو يمدّ بصره إلى الطريق حيث لا ينقطع تيار المارة وعربات اليد والكارو، وسوارس التي تكاد تترنح من كبرها وثقلها، والباعة الغثون وهم يترنمون بلفظاطيق الطماطم والملوخية والبامية كل على مذهبه، ولم تكن الفوضاضة لتحول بينه وبين تركيز ذهنه بعدما اعتادها ألفها أكثر من ثلاثين عامًا فاستقام إليها حتى ليزعجه سكوتها. ثم جاء زيون فشغل الحمزاوي به، وأقبل نفر من أصحاب السيد وجيرانه من التجار ممن يجيئون أن يقضوا معه وقتًا طيبًا ولو لزمّن وجيز يتبادلون فيه التحية ويتبرون ريقهم - على حدّ تعبيرهم - على دعابة من دعاباته أو نكتة من نكته، الأمر الذي جعله يفاخر

ابن بنت رسول الله وهي على مسير دقائق من مئوأة. وتهدت نهدة مسموعة، استردتها من استغراقها فثابت إلى نفسها وراحت تتسلّ بالنظر إلى الأسطح والطرفات فلم تزايلها الأشواق، ثم استدبرت السور وقد فاض بها التطلع إلى المجهول، المجهول بالنسبة إلى الناس جيمعًا وهو عالم الغيب، والمجهول بالقياس إليها وحدها وهو القاهرة. بل الأحياء المناخة التي تترامى إليها أصواتها. ترى ما هذه الدنيا التي لم تر منها إلا الماذن والأسطح القريبة؟! ريع قرن من الزمان خلا وهي حبيسة هذا البيت لا تفارقه إلا مرّات متباعدة لزيارة أمها بالخرنفش. وعند كل زيارة يصطحبها السيد في حنطور لأنه لا يحتمل أن تقع عين على حرمة سواء وحدها أو بصحبته، لم تكن ساخطة ولا متذرة، إنها أبعد ما تكون عن هذا. يبيد أنها ما تكاد تنفذ ببصرها من ثغرات الياسمين واللبلاب إلى الفضاء والمآذن والأسطح حتى تملو شفثيها الرقيقتين ابتسامة حنان وأحلام. ترى أين تقع مدرسة الحفروق حيث يجلس فهمي في هذه اللحظة؟ وأين مدرسة خليل آغا التي يؤكّد كمال أنها على مسير دقيقة من الحسين؟... وقبل أن تغادر السطح بسطت كفيها ودعت ربها قائلة: «اللهم أسالك الرعاية لسيدتي وأبنائي، وأمي ويس، والناس جميعًا مسلمين ونصارى، حتى الإنجليز يا ربّي وأن تخرجهم من ديارنا إكرامًا لفهمي الذي لا يحبهم».

٧

عندما بلغ السيد أحمد عبد الجواد دكانه الذي يقع أمام جامع برقوق بالتحسّاسين كان جميل الحمزاوي وكيله قد فتحه وحيّاه للعمل، فحيّاه السيد تحية رقيقة وهو يتبسم ابتسامة وضيفة وألقه إلى مكتبه. وكان الحمزاوي في الخمسين من عمره، أنفق منها ثلاثين عامًا في هذا الدكان، وكيلاً لشئيه الحاج عبد الجواد ثم وكيلاً للسيد بعد وفاة أبيه، وظلّ على الوفاء للسيد بداعٍ من العمل والحبّ معًا، فهو يجلّه ويحبّه كما يجلّه ويحبّه جميع من يتصل به بسبب من أسباب العمل أو

الحسين في منامه وهو يباركه فيب فيها خيراً لا يبل، وكان إلى كراماته في قراءة الغيب والدعوات الشافية وعمل الأجابة معروفاً بالصراحة والظرف، وبه متسع للدعابة والمزاح عما زاد من قدره عند السيد خاصة، ومع أنه كان من سكان الحمي إلا أنه لم يثقل على أحد من مريديه بالزيارات، وربما توالى الأشهر وهو غائب لا يعلم له مكان، فإذا ألم بزيارة بعد انقطاع لاقى ترحاباً وأشواقاً وهدايا. وقد أشار السيد إلى وكيله ليعد للشيخ الهدية المعتادة من الأرز والبن والصابون، ثم قال للشيخ مرحباً:

- أوحشتنا يا شيخ متوئ... منذ عاشوراء لم نستمتع برؤيتك.

فقال الرجل ببساطة وبغير مبالاة:

- أغيب كما يحلو لي، وأحضر كما يحلو لي، ولا أسأل عن السبب...

فابتسم السيد الذي ألف أسلوبه وتمتم قائلًا:

- إذا غبت أنت فلأن بركك لا تغيب...

فلم يتبدل على الشيخ أنه تأثر لإطرائه، وعلى العكس حرك رأسه حركة تدل على نفاذ الصبر وقال بخشونة:

- ألم أنبه عليك أكثر من مرة بالأ تفانحي بالحديث، وأن تلزم الصمت حتى أتكلم أنا؟!

فقال السيد وبه رغبة في التحكك به:

- معذرة يا شيخ عبد الصمد، لئن كنت نسيت تنبيهك فعلري أتى أنسيته لطول غيابك.

فضرب الشيخ كفاً بكف وهف:

- عذر أقبح من ذنب... (ثم منلوا بسبائه) إذا تماديت في مخالفتي امتعت عن قبول هديتي!

فاطبق السيد شفتيه باسماً راحته استسلاماً حاملاً نفسه على الصمت هذه المرة، فترث الشيخ متوئ ليتأكد من دخوله طاعته، وتحنن ثم قال:

- ابدأ بالصلاة على سيد الخلق الحبيب.

فقال السيد من الأعماق:

- عليه الصلاة والسلام.

- وأنتي على أبيك بما هو أهله، رحمه الله رحمة واسعة وأسكنه فسيح جناته، كآتي به متخذاً مجلسك

بنفسه كمحدث فائق البراعة، لا يخلو حديثه من لمعات غير مقطوعة الصلة بالثقافة العامة التي اكتسبها، لا من التعليم حيث توقف فيه دون الابتدائية، ولكن من قراءة الصحف ومصادقة نخبة من الأعيان والموظفين والمحامين الذين أهله لمخالطتهم - مخالطة النذ للنذ - حضور بديته ولطفه وظرفه ومنزلته كاتجر موفور الرزق، فاستجذ لنفسه عقلية غير العقلية التجارية المحدودة ضاعف من اعتزازه بها ما حباه أولئك الممتازون من حب واحترام وتكريم، ولما قال له أحدهم مرة في صدق وإخلاص: «لو أتيت لك يا سيد أحد أن تدرس القانون لكنت محامياً مفوهاً نادر المثال» نفخ قوله في خيالته الذي يحسن مداراته بظرفه وتواضعه وحلو معاشرته. ولم يطل بأحد من الوافدين الجلوس فذهبوا تباحاً، وتزايدت حركة العمل بالدكان، ثم فجأة دخل رجل مهولاً كآتياً دفعته يد قوية، ووقف في منتصف الدكان وهو يضيق عينيه الضيقتين ليحد بصره، وسددهما صوب مكتب السيد، ومع أنه لم يكن يفصله عنه أكثر من ثلاثة أمتار إلا أنه أجهده في معاينته بلا طائل ثم هتب متسائلاً:

- السيد أحمد عبد الجواد موجود؟

فقال السيد باسماً:

- أهلاً وسهلاً بالشيخ متوئ عبد الصمد، تفضل، حلت البركة...

وعطف الرجل رأسه فصادف اقتراب الحمزاوي منه ليسلم عليه ولكنه لم يتبه ليه المندودة وعطس على غير انتظار فتراجع الحمزاوي وهو يخرج منديله وقد التقت في صفحة وجهه ابتسامة وتقطعية، واندفع الشيخ إلى المكتب وهو يتمتم «الحمد لله رب العالمين»، ثم رفع طرف عباهته ومسح به على وجهه، وجلس على الكرسي الذي قدمه السيد له، وبدا الشيخ في صحة يحسد عليها على سنه التي جاوزت الخامسة والسبعين، ولولا عيانه الكليتان الملتهبتا الأشفار، وفوه المندثر، ما وجد ما يشكوه، وكان يتلعم بعباءة بالية ناصلة وإن أمكنه أن يستبدل بها خيراً منها بما يجود به المحسنون، ولكنه استمسك بها لأنه - فيها يقول - رأى

هَذَا، لَا فَارِقَ بَيْنَ الْأَبِ وَابْنِهِ إِلَّا أَنَّ الرَّاحِلَ حَافِظَ
عَلَى الْعِمَامَةِ وَاسْتَبَدَلَتْ بِهَا هَذَا الطَّرْبُوشَ . . .

فَتَمَتَّعَ السَّيِّدُ مَبْتَسِمًا:

- فَلْيَغْفِرِ اللَّهُ لَنَا . . .

فَتَنَابَذَ الشَّيْخُ حَتَّى دَمَعَتْ عَيْنَاهُ ثُمَّ اسْتَطَرَدَ قَائِلًا:
- وَأَدْعُو اللَّهَ أَنْ يَمُنَّ عَلَى أَبْنَائِكَ بِالْفَلَاحِ وَالْتَقْوَى،
يَاسِينَ وَخُدَيْجِيَّةَ وَفَهْمِي وَعَائِشَةَ وَكِالَ وَأَمَّهُمْ آمِينَ . . .
وَوَقَعَ نَظْمُ الشَّيْخِ بِاسْمِي خُدَيْجِيَّةَ وَعَائِشَةَ مِنْ أَذَى
السَّيِّدِ مَوْقِعًا غَرِيبًا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ كَوْنِهِ هُوَ الَّذِي أَفْضَى
إِلَيْهِ بِاسْمِهَا مِنْذُ عَهْدٍ طَوِيلٍ لِيَكْتُبَ لَهَا حِجَابَيْنِ،
وَلَيْسَتْ أَوَّلَ مَرَّةٍ يَنْطَلِقُ الشَّيْخُ بِاسْمِهَا، وَلَا آخِرَ مَرَّةٍ،
وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ يَتَرَدَّدُ اسْمُ وَاحِدَةٍ مِنْ حَرَمِهِ بَعِيدًا عَنْ
الْحِجَرَاتِ - وَلَوْ عَلَى لِسَانِ الشَّيْخِ مَتَوَلَّى - حَتَّى يَقَعَ مِنْ
نَفْسِهِ مَوْقِعًا غَرِيبًا يَنْكَرُهُ وَلَوْ إِلَى حِينٍ. يَبْدُو أَنَّهُ غَمَغَمَ
قَائِلًا:

- آمِينَ يَا رَبَّ الْعَالَمِينَ . . .

فَتَتَبَّهَدَ الشَّيْخُ قَائِلًا:

- ثُمَّ أَسْأَلُ اللَّهَ الثَّانِيَ أَنْ يَعِيدَ إِلَيْنَا أَفْنَدِينَا عَبَّاسَ
مُؤَيَّدًا بِجَيْشٍ مِنْ جِيُوشِ الْخَلِيفَةِ لَا يُعْرِفُ لَهُ أَوَّلَ مِنْ
آخِرٍ . . .

- نَسْأَلُهُ وَلَيْسَ شَيْءٌ عَلَيْهِ بِكَثِيرٍ . . .

فَعَلَا صَوْتُ الشَّيْخِ وَهُوَ يَقُولُ غَاضِبًا:

- وَأَنْ تَحْيَى الْإِنْجِلِيزَ وَأَعْوَانَهُمْ بِهَزِيمَةٍ مَنَكْرَةٍ فَلَا تَقُومُ
لَهُمْ بَعْدَهَا قَائِمَةٌ .

- رَبَّنَا يَا خُدَّاهُمْ جَمِيعًا . . .

فَحَزَكَ الشَّيْخُ رَأْسَهُ فِي أُمِّي وَقَالَ بِحَسْرَةٍ:

- كُنْتُ بِالْأَمْسِ سَائِرًا فِي الْمَوْسِكِيِّ فَاعْتَرَضَ سَبِيلِي
جَنْدِيَّانِ اسْتَرَالْيَانِ وَطَالِبَانِي بَمَا مَعِيَ فَمَا كَانَ مَعِيَ إِلَّا أَنْ
نَفَضْتُ لَهَا جَبْرِي وَأَخْرَجْتَ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي كَانَ
مَعِيَ وَهُوَ كَوْزُ ذَرَّةٍ فَتَنَازَلَهُ أَحَدُهُمَا وَرَكَلَهُ كَالْكِرَةِ
وَحَطَفَ الْآخَرَ عَامِيَّ وَحَلَّ الشَّالَ وَمَرَّقَهُ وَرَمَى بِهِ فِي
وَجْهِهِ .

وَتَابَعَهُ السَّيِّدُ وَهُوَ يَغَالِبُ ابْتِسَامَةً تَرَاوَدَهُ فَمَا لَبِثَ أَنْ
دَارَاهَا بِالْبَالِغَةِ فِي إِظْهَارِ اسْتِثَالِهِ صَائِحًا فِي اسْتِنكَارٍ:

- قَاتِلْهُمْ اللَّهُ وَأَهْلُكُمُ . . .

فَاتَمَّ الرَّجُلُ حَدِيثَهُ قَائِلًا:

- رَفَعْتُ يَدِي إِلَى السَّمَاءِ وَصَحْتُ: يَا جَبَّارَ مَرْقُ

أَتَمُّهُمْ كَمَا مَرْقُوا شَالَ عَامِي . . .

- دَعَا مُسْتَجَابَةً بِإِذْنِ اللَّهِ . . .

وَسَالَ الشَّيْخُ إِلَى الرِّوَاءِ وَأَغْمَضَ عَيْنَيْهِ لِيَسْتَرِيحَ
قَلِيلًا، وَلَبِثَ عَلَى حَالِهِ وَالسَّيِّدُ يَنْفَرَسُ فِي وَجْهِهِ
مَبْتَسِمًا، ثُمَّ فَتَحَ عَيْنَيْهِ وَخَاطَبَ السَّيِّدَ بِصَوْتِ هَادئٍ
وَنَبْرَاتٍ تَنْذِرُ بِمَوْضُوعٍ جَدِيدٍ، قَائِلًا:

- يَا لَكَ مِنْ رَجُلٍ شَهْمٍ جَمِيلٍ الْمَرُوءَةِ يَا أَحْمَدُ يَا بَنَ
عَبْدِ الْجَوَادِ! . . .

فَابْتَسَمَ السَّيِّدُ فِي رَضَى وَقَالَ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ:

- أَسْتَغْفِرُ اللَّهَ يَا شَيْخَ عَبْدِ الصَّمَدِ . . .

فَبَادَرَهُ الشَّيْخُ قَائِلًا:

- لَا تَتَعَجَّلْ، إِنَّ مَثَلِي لَا يُقْلِي الثَّنَاءَ إِلَّا تَمْهِيدًا
لِقَوْلِ الْحَقِّ - عَلَى سَبِيلِ التَّشْجِيعِ يَا بَنَ عَبْدِ الْجَوَادِ . . .

فَلَاحَ الْإِهْتِمَامُ وَالْحَذَرُ فِي عَيْنِي السَّيِّدِ وَتَمَتَّعَ قَائِلًا:

- رَبَّنَا يَا لَطِيفَ بَنَانٍ . . .

فَأَشَارَ إِلَيْهِ بِسَبَابَتِهِ الْعَجْرَاءِ وَتَسَاءَلَ فِيهَا يَشْبَهُ
الْوَعِيدِ:

- مَاذَا تَقُولُ، وَأَنْتَ الْمُؤْمِنُ السَّوْرَعُ، فِي وَلَعْمِكَ
بِالنِّسَاءِ؟

كَانَ السَّيِّدُ مَعْتَادًا لَصِرَاحَتِهِ فَلَمْ يَنْزِعْ لَانْقِضَاغِهِ،
وَضَحِكَ ضَحْكَةً مُقْتَضِبَةً ثُمَّ قَالَ:

- مَا عَلَيَّ مِنْ ذَلِكَ، أَلَا يُحَدِّثُ رَسُولُ اللَّهِ ﷺ عَنْ
حُبِّهِ لِلطَّيِّبِ وَالنِّسَاءِ؟

فَقَطَّبَ الشَّيْخُ وَمِطَّ بَرْوَةً مَحْتَجًّا عَلَى مَنْطِقِ السَّيِّدِ
الَّذِي لَمْ يَعْجِبْهُ وَقَالَ:

- الْحَلَالُ غَيْرُ الْحَرَامِ يَا بَنَ عَبْدِ الْجَوَادِ، وَالزَّوْجُ غَيْرُ
الْجَرِيِّ وَرَاءَ الْفَاجِرَاتِ . . .

فَعَمَّ السَّيِّدُ بَصَرَهُ لِلأَشْيَاءِ وَقَالَ بِلَهْجَةٍ جَدِيدَةٍ:

- مَا ارْتَضَيْتُ نَفْسِي يَوْمًا أَنْ تَعْتَدِي عَلَى عَرَضٍ أَوْ
كَرَامَةٍ قَطُّ، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى ذَلِكَ . . .

فَضْرَبَ الشَّيْخُ رُكْبَتَيْهِ بِيَدَيْهِ وَقَالَ بِغَرَابَةِ وَاسْتِنْكَارٍ:

- عَزُو ضَعِيفٍ لَا يَنْتَحِلُهُ إِلَّا ضَعِيفٌ، وَالفَسَقُ لَعْنَةٌ
وَلَوْ يَكُنْ بِفَاجِرَةٍ، كَانَ أَبُوكَ رَحِمَهُ اللَّهُ مَوْلًيًا بِالنِّسَاءِ

بالتفكير الذاتي أو التأمل الباطني. شأنه في ذلك شأن الذين لا يكادون يخلون إلى أنفسهم، ففكره لا يعمل حتى يبعثه إلى العمل شيء خارجي، رجل أو امرأة أو سبب من أسباب حياته العملية، وقد استسلم لتأثير حياته الزاخر مستغرقاً فيه بكميته، فلم يَز من نفسه إلا صورتها المنعكسة على سطح التأثير ثم لم يترأخ نوثبه للحياة مع تقدم العمر لأنه بلغ الخامسة والأربعين ولم يزل يتمتع بحيوية فياضة مشبوبة لا يتأثر بها إلا الشاب اليافع، لذلك جمعت حياته شتى المتناقضات التي تراوح بين العبادة والفساد، وحازت جميعاً رضاه على تناقضها دون أن يدعّم هذا التناقض بسند من فلسفة ذاتية أو تدبير مما يصطنع الناس من ألوان الرياء، ولكنه كان يصدر في سلوكه عن طبيعته الخاصة بقلب طيب وسريّة نقيّة وإخلاص في كلّ ما يفعل، فلم تعصف بصدوره عواصف الحيرة، وبات تقرير العين. وكان إيمانه عميقاً. أجل كان إيماناً موروثاً لا دخل للاجتهاد فيه، بيد أنّ رقة مشاعره ولطافة وجدانه وإخلاصه أضفت عليه إحساساً رقيقاً سامياً نأى به عن أن يكون تقليداً أعمى، أو طوقساً بمعناها الرغبية أو الرهبة فحسب، وبالجملّة كان أبرز ما يميّز به إيمانه بالحب الخصب النقي. بهذا الإيمان الخصب النقي أقبل يؤدي فرائض الله جميعاً، من صلاة وصيام وزكاة في حب ووسر وسرور، إلى سريرة صافية وقلب عاصر بحب الناس ونفس تسخو بالبرودة والتجدة جعلت منه صديقاً عزيزاً يستقي القوم إلى الريّ من منهل العذب، وتلك الحيوية القيّضة المشبوبة فتح صدره لمسرات الحياة ولذائذها، حبش للمأكّل الفاخر، ويضطرب للشراب المعتق، ويهيم بالوجه القسيم، فينهل منها جميعاً في فرح وبهجة وولع، غير مثقل الضمير بإحساس خطيئة أو وسواس قلق، فهو يمارس حقاً منحة إياه الحياه، وكلّما لا تعارض بين حق الحياة على قلبه وحقّ الله على ضميره، فلم يشعر في ساعة من حياته بأنّه بعيد عن الله أو عرضة لنقمته، وآخاه في السلام. أكان شخصين منفصلين في شخصيّة واحدة؟ أم كان في اعتقاده في الساحة الإلهية

تتزوج عشرين مرة فلماذا لا تنتهج سبيله وتتجنب طريق المعاصي؟!

فضحك السيّد ضحكة عالية وقال:

- أأنت وليّ من أولياء الله أم مأذون شرعي؟! كان أبي شبه عقيم فأكثر من التزوّج، وبالرغم من أنّه لم ينجب سواي إلا أنّ عقاره تبدّد بيني وبين زوجات أربع مات عنهنّ، إلى ما ضاع على النفقات الشرعيّة في حياته، أمّا أنا فأب ثلاثة ذكور وأنثيين، وما يجوز لي أن أنزلق إلى الإكثار من الزوجات فأبّد ما يسّر الله علينا من رزق، ولا تتشّ يا شيخ متولّي أنّ غواني اليوم هنّ جواري الأمس واللاتي أحلّهنّ الله بالبيع والشراء والله من قبل ومن بعد غفور رحيم...

فتأوه الشيخ وقال وهو يميّز نصفه الأعلى بمنّة ويسرة:

- ما أبرعكم يا بني آدم في تحسين الشرّ، والله يا بن عبد الجواد لولا حبيّ لك ما باليت أن تحدّثني وأنت قاعد على فاجرة...

فيسط السيّد راحتيه وقال بإسماً:

- اللهم استجب...

ففنخ الشيخ متبرّماً وهنّف قائلاً:

- لولا مزاحك لكنت أكمل الناس...

- الكمال لله وحده...

فالتفت إليه وهو يشير بيده كأنه يقول وفلنذع هذا جانباً ثمّ ساءله بلهجة المحقّق الذي ضيق عليه الخناق:

- والحمد لله... ماذا تقول فيها؟!

وسرعان ما فترت روح السيّد ولاح في عينيّه الضيق ولزم الصمت ملياً، وأنس الشيخ من صمته تسليماً فصاح بظفر:

- أليست حراماً لا يقارقه من يحرص على طاعة الله وعبّيته؟

فبادره السيّد قائلاً في حماس من يدفع بلاء عقفاً:

- لشّد ما أحرص على طاعة الله وعبّيته!

- باللسان أم بالعمل؟

ومع أنّ الجواب كان حاضراً إلا أنّه تمهل متفكّراً قبل أن ينطق به. لم يكن من عادته أن يشغل نفسه

الشيخ وهو يقول ضاحكاً:

- في صحتك...

فتناولها الشيخ وهو يقول:

- رزقك الله رزقاً واسعاً وغفر لك...

فغمغم السيد «آمين» ثم سألها بأسياً:

- ألم تكن يوماً من أهل ذلك يا سيدنا الشيخ؟!

فضحك الشيخ قائلاً:

- ساعك الله، أنت رجل كريم طيب القلب،

وهذه المناسبة أحذركم من التباذي في الكرم فإنه لا

يتفق وما يطلب به التاجر من القصد...

فتساءل السيد دهشاً:

- أتغريبي باسترداد الهدية؟

فنهض الرجل وهو يقول:

- هديتي لا تجاوز القصد فابداً بغيرها يا بن عبد

الجواد والسلام عليكم ورحمة الله...

وغادر الشيخ الدكان مهرولاً وغاب عن الأنظار.

ولبت السيد مفكراً، ومضى يدير في نفسه ما ثار من

جدل بينه وبين الشيخ ثم بسط راحتيه في ضراعة وتتم

«اللهم اغفر لي ما تقدمت وما تأخر من ذنب، اللهم

إنك أنت الغفور الرحيم».

٨

عند العصر غادر كمال مدرسة خليل آغا يضطرب

في تيار زاهر من التلاميذ الذين يسدون الطريق

بزحمتهم ثم يأخولون في التفرق، بعضهم إلى الدراسة،

وبعضهم إلى السكّة الجديدة، وآخرون إلى طريق

الحسين، على حين تتحلّق جماعات منهم حوّل الباعة

التجوليين الذين يعترضون تياراتهم عند رموس

الطرق المتفرقة عن المدرسة بما تحمل سلاهم من

اللب والقول السودانيّ والدوم والحلوى، وإلى هذا فلا

يخلو الطريق في هذه الساعة من معارك تنشب هنا

وهناك بين تلاميذ اضطروا إلى كتمان خلافاتهم في أثناء

النهار تفادياً من العقوبات المدرسية. وكانت المرات

التي سبق فيها إلى الاشتباك في معركة نادرة جداً،

ولعلها لم تُعدّ المَرّتين طوال العامين اللذين قضاهما في

بحيث لا يصدّق أنها تحرم هاتيك المرات حقاً، وحتى

في حال تحريكها فهي حُرّة بأن تعفون عن المذنبين ما لم

يؤذوا أحداً؟! الأرجح أنه كان يتلقّى الحياة بقلبه

وإحساسه دون ثمة تفكير أو تأمل، وجد بنفسه غرائز

قويّة، يطمح بعضها لله فراضها بالعبادة، ويتحمّز

بعضها الآخر لآلِيات فأرواها باللهو، وخططها بنفسه

جميعاً آمناً مطمئناً دون أن يشقّ على نفسه بالتوفيق

بينها. لم يكن يضطرّ إلى تبريرها بفكره إلّا تحت ضغط

انتقاد كالذي جابهه الشيخ متولّي عبد الصمد، وفي

هذه الحال يجد نفسه أضيق بالتفكير منه بالتهمة

نفسها، لا لأنه يرون عليه أن يكون متهماً أمام الله،

ولكن لأنه لا يصدق أبداً أنه متهم، أو أنّ الله يغضبه

حقاً أن يلهو لهواً لا يصيب أحداً بأذى، أما التفكير

فكان يتبعه من ناحية ويكشف عن تهاوة علمه بدينه

من ناحية أخرى، لذلك تجهّم للسؤال الذي ألغاه

الرجل عليه متحذّياً وهو «باللسان أم بالعمل» وأجابه

بلهجة لا يخفى فيها الضيق:

- باللسان والعمل معاً، بالصلاة والصيام والزكاة،

بذكر الله قائماً وقاعداً، وما عليّ بعد ذلك إذا روّحت

عن نفسي بشيء من اللهو الذي لا يؤذي أحداً أو

يغفل فريضة، وهل حرّم محرّم إلّا هذا أو ذاك؟

فرفع الشيخ حاجبيه وأغمض عينيه معلّناً عن عدم

اقتناعه ثمّ تتم:

- يا له من دفاع في سبيل الباطل!

وتحوّل السيد فجأة من الضيق إلى المرح كعادته

فقال بآريحية:

- الله غفور رحيم يا شيخ عبد الصمد، إنّي لا

اتصوّره عزّ وجلّ غاضباً أو متجهّماً أبداً، حتّى انتقامه

رحمة خافية، وإنّي أقدم بين يديه الحبّ والطاعة والبرّ،

والحسنة بعشر أمثالها...

- أمّا في حساب الحسنات فأنت رابح..

فاشار السيد إلى جميل الحمزاوي ليأتي بهدية الشيخ

وهو يقول مسروفاً:

- حبّينا الله ونعم الوكيل.

وجاءه الوكيل باللفّة فأخذها السيد وقدمها إلى

عرف عنه من سباحة نفس ورقة شائل حتى الآن عريكتهم فأصدروا عن الغلام عضوهم بل وتعهّدوا بحياته كأحد أبنائهم، ولم ينته اليوم حتى بعث السيّد بمن يحمل إليهم نفحة من هداياه، ونجا كمال من عصي الفتّات ولكنّه كان كالمتستجير من المضاهة بالتأّر، لأنّ عصا أبيه فعلت بقدميه ما لم تكن لتفعله عشرات العصي.

غادر الغلام المدرسة، ومع أنّه كان لوزين الجرح المؤذّن بانتهاء اليوم الدراسي فرحة في نفسه لا تعادها فرحة في تلك الأيام إلا أنّ نسائم الحرّة التي نشقها خارج بوابة المدرسة بصدر رحب لم تفتح أصداء الدرس الأخير الحبيب - درس الديانة - من قلبه. وقد قرأ عليهم الشيخ ذلك اليوم سورة «قل أوحى إليّ أنّه استمع نغم من الجنّ» وشرحها لهم، فتركز فيه بوجهه، ورفع أصبعه أكثر من مرّة سائلاً عما أغلق عليه، ولما كان الأستاذ يعطف عليه لإقباله على الاستماع لدرسه باهتمام بارز، إلى حفظه للسور حفظاً جيّداً، فقد أوسع صدره لأسئلته بحال يندر أن يحظى بها أحد التلاميذ، وراح الشيخ يحدّثه عن الجنّ وطوائفهم، وعن المسلمين منهم خاصّة الذين سيظفرون بالجنة في النهاية أسوة بإخوانهم من البشر، وحفظ الغلام عن ظهر قلب كلّ كلمة نطق بها، ولم يزل يديرها في نفسه حتى هذه اللحظة التي يعبر فيها الطريق قاصداً دكان البسبوسة على الجانب الآخر، فلم يشفه بالديانة كان يعلم أنّه لا يتلقاها لنفسه فحسب، وأنّ عليه أن يعيد ما وصى منها في البيت على أمّه - كما اعتاد أن يفعل مذ كان في الكتاب - فيلقي إليها بمعلوماته وتستعيد هي على ضوئها ما عندها من معلومات عرفت عن أبيها الذي كان شيخاً أزهرها، ويتذاكران معارفهما طويلاً ثمّ يحفظها الجليد من السور التي لم يسبق لها حفظها. وانتهى إلى دكان البسبوسة فمدّ يده الصغيرة بالماليم التي احتفظ بها منذ الصباح، ثمّ تناول القطعة في ارتياح شامل لا يشعر به إلا في مثل هذا الموقف اللذيذ، ممّا جعله يحلم كثيراً بأن يكون يوماً صاحب دكان حلوى ليأكلها لا يبيعها، ثمّ واصل سيره في

المدرسة، لا لندرة خلافاته التي لم تكن نادرة في الواقع، ولا لكراهية العراك فقد أورثه اضطرابه إلى تجنّبه أسفاً عميقاً، ولكن لتقدّم الكثرة الغالبة من التلاميذ عليه في السنّ ممّا جعله هو وقلة من أترابه غرباء في المدرسة يتعرّون في بنطلوناتهم القصيرة بين تلاميذ طعنوا فيها بعد الخامسة عشرة وكثير منهم ناهزوا العشرين، فشقّوا طريقهم في صلف وكبرياء وقد طرّت شواربهم. من هؤلاء من كان يتعرّض له في فناء المدرسة بلا سبب فيخطف الكتاب من يده ويقذفه بعيداً كالكرة، أو من يسلبه قطعة من الحلوى فيدسّها في فمه بغر استئذان مواصل ما كان فيه من حديث، فلم تكن الرغبة في العراك تنقصه ولكنّه كظمها تقديراً للعواقب، وما لبّاهما حتى دعاه إليها أحد أقرانه الصغار، فوجد الهجوم عليه متنفساً لعواطفه النائرة المكبوتة واسترداده لثقته بقوّته ونفسه. وليس العراك، أو المعجز عنه، بأسوا ما لاقى من وقاحة المعتدين، فلم يزل هذا ما كان يترامى إلى أذنيه، سواء كان المقصود به أم غيره، من الشتائم والسباب، منه ما فطن لمعناه فحذره، ومنه ما جعله فردّه في البيت بحسن نية فآثّر به عاصفة من الثورة والغرز اتصلت أنباؤها في صورة شكوى لضابط المدرسة الذي كان صديقاً لأبيه، ولكنّ سوء الحظ وحده هو الذي قضى بأن يكون أحد غريميه في المعركتين الوحيدتين اللتين خاضهما من أسرة فتّات معروفة بالدراسة، فلمّا كان عصر اليوم التالي للمعركة وجد الغلام في انتظاره عند باب المدرسة عصابة من الشبان مدجّجين بالعصي في حالة من شرّ مستطير، ولما أشار إليه غريمه ليدلّ عليه تنبّه لحركته وأدرك ما يترصّ به من خطر فتراجع هارباً إلى المدرسة وهو يستغيث بالضابط، وعيّنًا حاول الرجل أن يصرف العصابة عن مقصدها، وأغلظوا له القول حتى اضطرّ إلى استدعاء شرطيّ ليوصل الغلام إلى داره، وزار الضابط السيّد في دكانه وأنبأه بما يتهدّد ابنه من شرّ ناصحاً إياه بمعالجة الأمر بالحلم والكياسة، ولما السيّد إلى بعض معارفه من تجّار الدراسة فمضوا إلى بيت الفتّات مستشفعين له، وهنالك استعان السيّد بما

مؤكد له أن كبر الرأس من كبر العقل، وأن النبي عليه السلام كان كبير الرأس، وأنه ليس وراء التشابه بين الرسول وبينه من مطعم لطامع. ولما انتزع نفسه من صورة المدخنة واصل سيره راكباً هذه المرة إلى جامع الحسين الذي قضت نشأته بأن يكون لقلبه مثار أخيلة وعواطف لا تنضب. ومع أن المكانة التي نزلها الحسين من نفسه - تبعاً لمنزلته من نفس أمه خاصة والأسرة عامة كانت وليدة قرابته من النبي إلا أن معرفته للنبي وسيرته لم تكن شفيماً إلى معرفته بالحسين وسيرته، وما تهفو نفسه دائماً إليه من استعادة هذه السيرة والتزود منها بأنيل القصص وأعمق الإيمان. حتى لقد وجدت منه على مر القرون مستمعا مشغوقاً ومحباً مؤمناً وأسيافاً بكاء، فلم ييؤن من بلواه إلا ما قيل من أن رأس الشهيد بعد فصله عن جسده الطاهر لم يرض من الأرض مسكناً إلا في مصر فجاء طاهراً مسبحاً ثم ثوى حيث يقوم ضريحه. وكم وقف حيال الضريح حالماً مفكراً، يوة لو ينفذ ببصره إلى الأعماق ليطلع على الوجه الجميل الذي أهدت له أمه أنه قاوم غير الدهر بسره الإلهي فاحفظ بنضارته وروقه حيث يضيء ظلمة الثرى بنور غرته، ولما لم يجد إلى تحقيق أمنيته سبيلاً قنع بمناجاته في وقفات طويلة، مفصلاً عن حبه، شاكياً إليه متابعه الناشئة من تصوراته عن المفاريت وخوفه من تهديد أبيه مستنجداً به على الامتحانات التي تلاحقه كل ثلاثة أشهر، ثم خافاً مناجاته عادة بالتوسل إليه أن يكرمه بالزيارة في منامه. ومع أن عادة مروره بالجامع صباحاً ومساءً خففت بعض الشيء من شدة تأثره به إلا أنه لم تكن تقع عليه عيناه حتى يقرأ له الفاتحة ولو تكرّر ذلك منه مرّات في اليوم الواحد، أجل لم تستطع العادة أن تقتلع من صدره هجة الأحلام، فلم يزل ينظر الجدران السامقة تجاوبها مع قلبه، ولم يزل لمذنته العالية نداء ما أسرع أن تليه نفسه. قطع طريق الحسين وهو يقرأ الفاتحة ثم انعطفت إلى خان جعفر، ومنها اتجه إلى بيت القاضي، ولكنه بدلاً من أن يمضي إلى البيت مخترقاً النجاسين عبر الميدان إلى درب قمرز على وحشته

شارع الحسين وهو يقضم منها مسروراً مترنماً. نسي وقتذاك أنه كان سجيناً النهار كله، وأنه كان محروماً من الحركة فضلاً عن اللعب والمرح، وأنه كان عرضة في أية لحظة لعصا المدرّس المسلطة على الرؤوس، بيد أنه رغم هذا كله لم يكره المدرسة كراهية مطلقة لأنه كان يظهر بين جدرانها بأسباب من التقدير والتشجيع - بسبب تفوقه الذي يرجع كثير من الفضل فيه إلى شقيقه فهمي - لا يحظى بعشر معشارها عند أبيه. ومرّ في طريقه بدكان ماتوسيان لبيع السجائر فوقف كعادته كل يوم في مثل هذه الساعة تحت لافتتها يصعد عينيه الصغيرتين إلى الإعلان الملون الذي يصور امرأة مضطجعة على ديوان وبين شفتيها القرمزيتين سيجارة يتطاير منها دخان متعرج، معتمدة بساعدها على حافة نافذة بلوح وراء ستارها المنحصرة منظر يجمع بين حفل نخيل ويجرى من مجريات النيل، وكان يدعوها فيما بينه وبين نفسه «أبلة عائشة» لما بين الاثنين من شبه يتمثل في الشعر الذهبي والعينين الزرقاوين، ومع أنه كان يناهز العاشرة إلا أن إعجابه بصاحبة الصورة فاق كل تقدير، فكم تخيلها متمتعة بالحياة في أبهى مناظرها، وكم تخيل نفسه وهو يقاسمها حياتها الرقيقة بين حجرة ناعمة، ومنظر ريفي متاح لها - لها - أرضه ونخيله وماؤه وسأؤه، يسبح في الوادي الأخضر أو يعبر النهر في قارب بدا في نهاية الصورة كالطيف، أو يزر النخيل فيساقط عليه الرطب، أو يجلس بين يدي الحساء طامح الطرف إلى عينيها الحاليتين. عل أن له لم يكن جيلاً كاخويه، ولعله كان أشبه الأسرة بأخته خديجة، فمثلها قد جمع في وجهه بين عيني أمه الصغيرتين وأنف أبيه الضخم ولكن بكامل هيته لا مهذباً بعض التهذيب كما ورثته خديجة، إلى رأس كبير يبرز عند الجبهة بروزاً واضعاً جعل عينيه تبدوان غائرتين أكثر مما هما في الواقع، وكان من سوء الحظ أن نبه إلى غرابه صورته بحال مثيرة للسخرية حين دعاه أحد الرفاق بأبي «راسين» فأهاج غضبه وأورطه في إحدى المعركتين اللتين خاضهما، ولم يسكن خاطره الانتقام فشكا في البيت حزنه إلى أمه التي تكدرت لكدره وراحت تعزّيه

القوي، ومهابته التي تنعولها الهام، وأناة مله، وما يعتقده فيه من قدرة على كل شيء، ولعل حديث الأم عن سيدنا هو الذي هوّله عنده فلم يتصوّر أنّه يوجد في الدنيا رجل يضارعه في قوّته أو إجلاله أو ثروته. أمّا عن الحب فقد كان كلّ من في البيت يحبّ الرجل لحدّ العبادة فانسرب حبّه إلى قلبه الصغير بإجماع البيت، بيّد أنّه ظلّ جوهره مكنونة في حُوق مغلق من الخوف والرهيب. مضى يقترب من قبر درب قرمز المظلم الذي تتخلّده العفاريات مسرحًا لالاعباها الليلية، والذي آثره لنفسه طريقًا عن المرور بدكّان أبيه، وعندما دخل في جوفه راح يقرأ «قل هو الله أحد» بصوت مرتفع ردّ في الظلمة تحت السقف المنحني، وسبقته عيناه إلى قوّة القبو البعيدة حيث يشعّ نور الطريق، ثمّ حتّ خطاه وهو يردّد السورة لطرد من تحدّته نفسه بالظهور من العفاريات، فالعفاريات لا سبيل لها على من يندرع بآيات الله، أمّا أبوه فلن يدرأ غضبه عنه إذا ثار أن يتلو كتاب الله كلّ. وخرج من القبو إلى الشطر الآخر من الدرب، وعند نهايته طالعه سبيل بين القصرين ومدخل حُمام السلطان، ثمّ لاحت لعينه مشرّبات بيته بلونها الأخضر الغاتم، والباب الكبير بمطرقته الرنزيّة فاقتّر ثفره عن ابتسامه فرح لما يذّخره له هذا المكان من أفانين المرح، فعنّا قليل يبرع الغلمان إليه من جميع البيوت المجاورة إلى فناءه الواسع الذي يحوي عدّة حجرات تتوسّطها القرن فيكون لعب وفرو وبطاطة. وفي تلك اللحظة رأى سوارس وهي تقطع الطريق على مهل متّجهة إلى بين القصرين فوثب قلبه وشاع فيه سرور مأكّر، وما لبس أن دسّ حقيبة كتبه تحت إبطه الأيسر وجرى وراءها حتّى أدركها ثمّ وثب إلى سلّمها الخلفي، ولكنّ الكمساري لم يتركه في سروره طويلًا فعناه يطالبه بشمن التذكّرة وهو يرمقه بنظرة تنمّ عن ريبة وتحدّ فقال له متوقّدًا إنّه سيغادرها حالما تقف لأنّه لا يسمعه النزول وهي سائرة، فتحوّل الرجل عنه إلى السائق وهفّ به أن يوقف العربية وهو يزجر غاضبًا فانتفض الغلام فرصة تحوّل عنه وشبّ على أمشاط قدميه وصفعه ثمّ وثب إلى الأرض وانطلق

وإثارته لمخاوفه ليتفادى من المرور بدكّان أبيه. كان يرتعد فرّقًا من أبيه ولا يتصوّر أنّه يخاف العفريت لو طلع له أكثر منه إذا زعق به غاضبًا، وضاعف من كربه أنّه لم يقتنع يومًا بالأوامر الصارمة التي يلاحقه بها للحيلولة بينه وبين ما تصبو إليه نفسه من اللعب والمرح، فلو أنّه أذعن لمشيتته مخلصًا لقضى وقت فراغه كلّه متربّعًا مكتوف اليدين لذلك لم يسمعه أن يطيع تلك المشيتة الجبّارة العاتية واختلس اللهو من وراء ظهره كلّها حلا له، في البيت أو في الطريق، وظلّ الرجل على جهل بأمره إلّا أن يبلغه شيء بوّشاية من أهل البيت إذا ضاقوا بقلوبهم وإفراطه، من ذلك أنّه جاء يومًا بسلم ارتقاه إلى عرش اللباب والياسمين فوق السطوح، ورأته أمّه وهو على تلك الحال بين السماء والأرض فصرخت فرقة حتّى أجبرته على النزول، ثمّ غلب إشفاقها من مغبة لعبة خطيرة كذلك على خوفها عليه من شدّة أبيه فصرحت للسيد بما كان منه، وسرعان ما دعا به وأمره أن يمدّ قدميه وانهاك عليها بعصاه غير مهالٍ بصراخه الذي ملأ البيت، وشادر الغلام الحجرة وهو يطلع ليجد إخوته في الصالة وهم يغالون ضحكهم إلّا خديجة التي حملته بين يديها هامسة في أذنه «تسأهل... كيف تلعو اللباب وتناطح السهائم! أحسبت نفسك زيلن؟!» على أنّه فيها عدا الألعاب الخطرة كانت أمّه تسترّ عليه وتبيح له ما يشاء من اللعب البريء. ولشدّ ما يحجب كلّما ذكر كيف كان هذا الأب نفسه ظريفًا لطيفًا معه على عهد طفولته القريبة، وكيف كان يتسلّى بمداعبته وكيف كان ينفضحه من آن لآخر بألوان شتى من الخلود، وكيف هوّن عليه يوم الختان - على فظاعته - فملا حجّره بالشيكوالاته والمليّس وشمله بعطفه ورعايته، ثمّ ما أسرع أن تغيّر كلّ شيء فتبدّل عطفه صرامة، ومتاعه زعقًا، ومداعباته ضربًا، حتّى الختان نفسه اتخذ أداة لإرهابه حتّى اختلط عليه الأمر ردحًا من الزمن فظنّ أنّه من الممكن حقًا أن يلحقوا ما تبقى له بما ذهب! وليس الخوف وحده الذي شعر به نحو أبيه لإجلاله له لم يكن دون خوفه منه، كان يحجب بظهوره العظيم

الشهوائيتين، ونمّ بجملته - رغم حداثة سنّه الذي لا يجاوز الواحدة والعشرين - على رجولة مفعمة بالفحولة. ولبد كمال لصفه ليلتقط ما يرمي إليه بين آونة وأخرى من نواذر القصص وهو لا يكفّ عن الاستراحة منها غير مكترث لما يجذّبه إلحاحه على أخيه من الضيق كي يشبع أشواقاً تشتعل بخياله في مثل هذه الساعة من كلّ يوم، ولكن ما أسرع أن يشغل عنه ياسين بالحديث أو بالاستغراق في المطالعة متفضلاً عليه بين حين وآخر - كلّما اشتدّ إلحاحه بكلمات مقتضية إن وجد بها الجواب على بعض أسئلته فيما أخرى أن تستثير أسئلة جديدة لا جواب لها عنده، ثمّ لا يفتأ يرمق أخاه وهو آخذ في المطالعة التي تبيح له مفتاح العالم السحريّ بعين الحسد والحزن، فكم حرّ في نفسه عجزه عن قراءة القصة بنفسه، وكم أحرّنه أن يجدها بين يديه بحيث يقلّبها كيف شاء دون أن يسعه حلّ رموزها فالولوج منها إلى دنيا الرؤى والأحلام، فقد وجد في هذا الجانب من ياسين مثاراً لخياله هيّا له من ألوان المسرة ما هيّا، وهيجّ من أسباب الظما وعذابه ما هيّج، وكثيراً ما كان يرفع عينيه إلى أخيه ويسأله في لفحة: «وماذا حدث بعد ذلك؟» فينفخ الشابّ قائلاً: «ولا تضيق عليّ بأسئلتك ولا تتعجّل حظّك فإن لم أقصّ عليك اليوم فغداً، ولم يكن يجزئه شيء كاستنظاره للغد حتّى اقترنت لفظة الغد في ذهنه بالحسرة، ولم يكن نادراً أن يتحوّل إلى أمّه بعد تفرّق المجلس وبه أمل أن تقصّ عليه ما «حدث بعد ذلك» ولكنّ المرأة كانت تجهل قصة اليتيمتين وغيرها ممّا يقرأ ياسين إلّا أنّها يعزّ عليها أن تتركه خائباً فتروي له ما تحفظ من حكايات اللصوص والمفاريق فيروغ خياله إليها رويداً ظافراً بزاد من العزاء. في مجلس القهوة ذاك لم يكن عجيّباً أن يشعر بأنّه ضائع مهمل بين أهله، لا يكاد يلتفت إليه أحد، وأنهم مشغولون عنه بأحاديثهم التي لا تنتهي. فلم يتورّع عن الاختلاق في سبيل الاستئثار باهتمامهم ولو إلى حين، ولذلك رمى نفسه في مجرى الحديث معترصاً تيّاره بجرأة وقال بلهجة حادة فجائية كانطلاق القديفة كأنما تذكر أمراً

٩

هارباً وشتائم الكمساري تلاحقه أشدّ من الأحجار المطينة!... لم تكن خطّة مدبّرة، ولا هي من غنار شطارته، ولكنّه رأى غلاماً يفعلها في الصباح فراقت له، ثمّ وجدها سائحة لإعادتها بنفسه ففعل.

واجتمعت الأسرة - ما عدا الأب - قبيل المغيب فيها يعرف بينها بمجلس القهوة. وكانت الصالة بالدور الأول مكانه المختار حيث تحيط بها حجرات نوم الإخوة والاستقبال ورابعة صغيرة أعدت للدرس وقد فُرشت الصالة بالحصّص الملوّنة وقامت في أركانها الكتب ذوات المساند والوسائد. وتدبّلى من سقفها فانوس كبير يشعله مصباح غازيّ في مثل حجمه. وكانت الأمّ تجلس على كنبه وسيطة وبين يديها مدفأة كبيرة دفنت كنجة القهوة حتّى النصف في جحرها التي يعلوها الرماد، وإلى يمينها خوان وضعت عليه صينيّة صفراء صفت عليها الفنانين، يجلس الأبناء حيالها سواء من يؤذن له باحتساء القهوة معها كياسين وفهمي ومن لا يؤذن له بحكم التقاليد والآداب فيفتح بالسرر كالشقيقتين وكحال. تلك ساعة محبّبة إلى النفوس يستأنسون فيها إلى رابطتهم العائليّة، وينعمون بلذّة السمّر، وينضوون جميعاً تحت جناح الأمومة في حبّ صافي ومودة شاملة. وبدت في جلساتهم راحة الفراغ وتحرّره فكانوا بين مترّبّع ومضطجع، وبينما جعلت خديجة وعائشة تسنجان الشاربين على الفراغ من شربهم لتقرأ لهم الطالع في فئاسيجهم راح ياسين يتحدث حيّاً ويقرأ في قصّة اليتيمتين من مجموعة مسامرات الشعب حيّاً آخر. كان من عادة الشابّ أن يهب بعض فرائغه لمطالعة القصص والأشعار لا لإحساسه بنقص تعليمه - فلا ابتدائيةً وقذاك لم تكن مطلباً صغيراً - ولكنّ غراماً بالسليسة وولعاً بالشعر والأساليب الجزلة. وقد بدا بجسمه المكتنز في جلبابه الفضفاض كقرية هائلة إلّا أنّ مظهره لم يتعارض - بحكم الزمن - مع قسامة في وجهه الأسمر الممتلئ بعينه السوداوين الجذّابتين وحاجبيه القروين وشفتيه

خطيراً بغتة :

الآيمان على صدقه ولكن احتجاجة ضاع في ضجة من الضحك جمعت الغليظ والرفيع من حناجر الرجال والنساء في هارموني واحدة، وتحركت طبيعة خديجة الساخرة فقالت:

- ما أكثر ضحاياك، لو صدقت فيما تروي من أخبار لما أبقيت على أحد من أهل النحاسين حياً... ماذا

تقول لربنا لو حاسبك على أخبارك هذه؟
ووجد في خديجة مهاجراً يقدر عليه، وكعادته كلما ارتطم بسخريتها راح يعرض بأنفها قائلاً:

- أقول له إن الحق على منخور أختي...!

فقالت الفتاة وهي تضحك:

- من بعض ما عندهم. ألسنا في البلوى سواء!

وهنا قال ياسين مرة أخرى:

- صدقت يا أختاه.

وتحوّلت إليه متحفزة للانقضاض فيادوها قائلاً:

- هل أغضبتك!... لماذا!... ليس إلا أنني

جاهرت بالموافقة على رأيك...

فقالت له حانقة:

- اذكر عيوبك قبل أن تعرض بعيوب الناس...

فرفع عينيه مظاهراً بالحيرة ثم تمتم:

- والله إن أكبر عيب ليهون إلى جانب هذا

الأنف...

وتظاهر فهمي بالاستنكار ثم تساهل في نبرات

وشت بانضمامه إلى المهاجرين:

- ماذا قلت يا أخي، أهر أنف أم جرمعة؟

ولمّا كان فهمي لا يشترك في مثل هذا النضال إلا

نادراً فقد رحّب ياسين بقوله في حماس وقال:

- هي الاثنان معاً، فكر في المسؤولية الجنائية التي سيتحملها من يقدم هذه العروس إلى عريسها النكود.

وقهقه كحال ضاحكاً بصوت كالصفيّر المتقطع ولم

ترتح الآم فقد وقّع ابتهاج بين كثرة من المهاجرين

فأرادت أن ترجع الحديث إلى أصله وقالت بهلوه:

- خرج بكم الكلام الفارغ عن موضوع الحديث،

كان حديثاً عن السيّد كمال أصدّق في أخباره أم لم

يصلق، ولكن أظن أنه لا داعي إلى الشك في صدقه

- يا له من منظر لا ينسى الذي رأيته اليوم وأنا

عائداً... رأيت غلاماً يثب إلى سلم سوارس ثم

صنع الكمساري وركض بأكبر سرعة فما كان من

الرجل إلا أن عدا وراءه حتى أدركه ثم ركله في بطنه

بكل قوّته...

وقلب عينيه في الوجوه ليرى أثر حديثه فلم يجد ثمة

اهتمام وليس إعرافاً عن خبره المثير وتصميماً على

مواصلة الحديث، بل رأى يد عائشة تمتد إلى ذقن أمه

وتحوّلها عنه بعد أن همت بالإصغاء إليه، ولجّ إلى هذا

ابتسامة هازئة ترتسم على شفتي ياسين الذي لم يرفع

رأسه عن الكتاب، فركبه العناد وقال بصوت مرتفع:

- وسقط الغلام يتلوى وازدحم حوله الناس فإذا به

قد فارق الحياة...

وأبدلت الأم الفجنان عن فمها وهتفت:

- يا ولداه!... أتقول إنه مات؟!

وسرّ باهتمامها وركّز قوّته فيها كما يركّز المهاجم

البائس قوّته في نقطة ضعيفة من سور منيع فقال:

- أجل مات، ورأيت بعينيّ دمه وهو يسيل

بغزارة...

وحججه فهمي بنظرة ساخرة كأنها تقول له «إني

أذكر لك أكثر من قصة من هذا النوع» وقال منسائلاً

في تمجّم:

- قلت إن الكمساري ركله في بطنه؟... فمن أين

سال الدم؟!

وانطفأت شعلة الظفر التي تلالأت في عينيه مذ

جذب أمه إليه، وحلّ محلّها سهوم الارتباك والحتق،

ولكن أسعفه الخيال فاستردّت نظرة عينيه حيويّتها

وقال:

- لمّا ركله في بطنه سقط على وجهه فشجّ رأسه!

وهنا قال ياسين دون أن يرفع عينيه عن اليتيمين:

- أو أنّ الدم سال من فيه، فالدم قد يسيل من الفم

دون حاجة إلى جرح ظاهريّ، هنالك أكثر من تفسير

لخبرك المكذوب - كالعادة - فلا تحف...

واحتجّ كمال على تكذيب أخيه وراح يحلف بأغلظ

بعد أن حلف... أجل كمال لا يخلف كذباً أبداً...
 وبنّاه سرور الغلام الانتقامي لتوّه، ومع أنّ إخوته
 واصلوا المزاج حيناً آخر إلّا أنّه انقطع عنهم بروحه،
 متبدلاً مع أمّه نظرات ذات معنى، ثمّ خائلياً بنفسه
 متفكّراً في قلبي وكدر. كان يدرك خطورة الحلف
 الكاذب فيما يثير من سخط الله وأوليائه، ويعزّ عليه
 جدّاً أن يخلف كذباً بالحسين خاصّة لولعه به، ولكنّه
 كثيراً ما وجد نفسه في مأزق حرج - كما وجد اليوم - لا
 يخرج منه في نظره إلّا بالخلف الكاذب، فينساق وهو لا
 يدري إلى التورط فيه. بيد أنّه لم يكن ينجو، خاصّة
 إذا ذُكر بحريته، من الهمّ والقلق، ويودّ لو يقتلع
 الماضي السيئ من جذوره، وأن يبدأ صفحة جديدة
 نظيفة، وذكر الحسين، وموقفه عند أصل مثنته حيث
 تترامى وكأنّ هامتها تصلّ بالساء، وسأله في ضراعة
 أن يعفو عن زلّته وهو يشعر بغضاضة من اجترأ على
 حبيب بإساءة لا تغفر. وغرق في توسلاته ملياً ثمّ أخذ
 يفيق إلى ما حوله ويفتح أذنيه إلى ما يدور من حديث
 فيه ألمعاد وفيه الجديد، وقليل منه ما يسترعي انتباهه،
 ولكنّه لا يكاد يخلو من ترديد ذكريات متزعة من ماضي
 الأسرة البعيد أو القريب، وأنباء ممّا يجري عن مسرات
 الجيران وأحزانهم، ومواقف حرجة للأخوين أمام أبيهما
 الجبّار، تنبري خديجة إلى استعادة وصفها وتحليلها على
 سبيل الفكاهة أو الشائنة، ومن هذه وتلك تمت للغلام
 معرفة تبلورت في غيّلته على صورة غريبة تأثر تكوينها
 غاية التأثير بما تجاذب طرفيه من روح خديجة التهجّمية
 وروح أمّه السمحة العفوة. وانتبه أخيراً إلى فهمي وهو
 يقول غاططاً ياسين:

- إنّ هجوم هندنبرج الأخير شديد الخطورة ولا
 يبعد أن يكون المهجوم الفاصل في هذه الحرب.
 وكان ياسين يعطف على آمال أخيه ولكن في هدوء
 متّمسّ بقلة الاكتراث، تخمّى مثله أن يتصرّ الألمان
 وبالتالي الترك وأن تستردّ الخلافة سابق عزّتها، وأن
 يعود عبّاس ومحمّد فريد إلى الوطن ولكنّ أمنية من
 هذه الأمان لم تكن لتشغل قلبه في غير أوقات الحديث
 عنها، وقد قال وهو يزيّ رأسه:

- مضى أربع سنوات ونحن نردّد هذا الكلام...
 فقال فهمي برجاء وإشفاق:
 - لكلّ حرب نهاية، ولا بدّ أن تنتهي هذه الحرب،
 ولا أظنّ الألمان يهزمون...
 - هذا ما ندعو الله أن يتحقّق، ولكن ماذا يكون
 رأيك لو وجدنا الألمان كما يفهمهم الإنجليز؟
 وليّا كانت المعارضة تشعل حدّته فقد علا صوته
 وهو يقول:

- المهمّ أن نتخلّص من كابوس الإنجليز، وأن تعود
 الخلافة إلى سابق عظمتها فنجد طريقنا ممهّداً...
 وتدلّحت خديجة في الحديث متسائلة:
 - ولماذا تخبّون الألمان وهم الذين أرسلوا زبلن ليلقي
 قنابله علينا؟

وراح فهمي يؤكّد - كعادته - أنّ الألمان قصدوا
 الإنجليز بقنابلهم لا المصريين، فانتقل الحديث إلى
 مناظيد زبلن وما يقال عن ضخامتها وسرعتها
 وخطورتها، حتّى استوى ياسين في جلسته ونفض إلى
 حجرته ليرتدي ملابسهم ممهّداً لمغادرة البيت إلى سهرته
 المعتادة، وعاد بعد فترة وجيزة وقد تهيّأ وأخذ زينتته،
 فتراى أتيقّ الملبس، جميل المظهر، وبدأ بجسمه
 الضخم وفحولته الناضجة وشاربه الثابت أكبر من سنّه
 كثيراً، ثمّ حيّاهم وانصرف وشيّمه كمال بنظرة تنمّ حمّا
 يغيظه عليه من التمتع بحريته في انطلاق ساحر، فلم
 يغيب عنه أنّ أخاه لم يعد لمجانب - منذ تعيينه كاتباً
 بمدرسة النحاسين - على ذهابه وإيابه، وأنّه يسهر كما
 يشاء ويعود حين يشاء، ما أجلّ هذا وأوسعده، وكم
 يكون إنساناً سعيداً لو ذهب وجاء كما يحبّ، ومدّ
 سهرته إلى حيث يشاء، وقصر القراءة - حين تنمّ له
 أذناها - على الروايات والأشعار، ثمّ سأل أمّه فجأة:
 - أمكنني إذا وظّفت أن أسهر في الخارج كياسين؟
 وابتسمت الأمّ قائلة:

- ليس السهر في الخارج بالغاية التي يصحّ أن تحلم
 بها من الآن!
 فصاح محتجّاً:
 - ولكنّ أبي يسهر، وياسين يسهر كذلك.

فرفعت الأم حاجبها ارتباكًا وتتمت:

- شَدَّ حيلك أوَّلًا حتَّى تصير رجلًا ثم موثَّقًا،

وروقتها يفرجها ربنا

ولكن كمال بدا متعجلًا فتساءل:

- ولماذا لا أتوقَّف بالابتدائية بعد ثلاثة أعوام؟

وصاحت خديجة في سخرية:

- تتوقَّف دون الرابعة عشرة! ... وماذا تصنع إذا

بليت على نفسك في الوظيفة؟

وقبل أن يعلن ثورته على أخته قال له فهمي

بازدراء:

- يا لك من حمار... لماذا لا تفكر في دخول

الحقوق مثل؟... إنَّ ظروف ياسين القاهرة هي التي

جعلته يأخذ الابتدائية في العشرين من عمره، ولولاها

لأنَّ تعليمه... ألا تدري كيف تتمي يا كسول!

١٠

عندما صعد فهمي وكمال إلى سطح البيت كانت

الشمس على وشك الاختفاء، فلاحت قرصًا أبيض

مسائلًا تولَّت عنه حيويته وبردت حرارته وانطفأ

توهجه، وقد بدا بستان السطح المسقوف باللبلاب

والياسمين في ظلمة وانية، ولكنَّ الشاب والغلَام مضيا

إلى شطر السطح الآخر حيث لا يجيب فلول النور

حجاب، ثمَّ مالا إلى السور الملاصق لسور السطح

المجاور، سطح الجيران. وكان فهمي يرتقى بكيال إلى

هذا الوضع كلَّ مغيب بحجة مراجعة دروسه في الهواء

الطلق على الرغم من أنَّ جوَّ نوفمبر أخذ يميل إلى

البرودة في هذه الساعة من اليوم، وأوقف الغلام

بحيث جعل ظهره إلى السور، ووقف هولفاده بحيث

أمكنه أن يَدَّ بصره إلى سطح الجيران الملاصق دون

تلقَّت كليًا بدا له. وهناك بين حبال الغسيل لاح

فتاة - شابة في العشرين أو نحو ذلك - وقد انهمكت في

جمع قطع الثياب الجافّة وتكديسها في سلّة كبيرة. ومع

أنَّ كمال راح يتكلَّم بصوت مرتفع كعادته إلا أنَّها

واصلت عملها وكأنَّها لم تتبه إلى عجيء الطارين. أمل

كان يجيء به دوائًا في مثل هذه الساعة لعلَّه يفوز منها

بنظرة إذا اتَّفَق ودعاها إلى السطح بعض شأنها، ولم

يكن تحقيقه سيرًا كما دلَّ تورّد وجهه الناطق بفرط

سروره، وخفقان قلبه المتتابع بيهجة مفاجئة، فجعل

ينصت إلى أخيه الصغير بعقل ثابه وعينين أقلقهما

استراق النظر، وهي تترامى تارة وتحتجب أخرى، أو

يبدو بعضها ويغيب بعضها، كيفما اتَّفَق موقفها من

الثياب والملاءات المنشورة... كانت فتاة متوسطة

القامة صافية البشرة مع ميل إلى البياض، سوداء

العينين، تنطق مقلتها بنظرة تفيض حياة وخفة

وحرارة، إلا أنَّ جمالها وعاطفته التوتُّبية وإحساسه

بالظفر لرؤيتها لم تستطع أن تحمّر القلق الذي يدبُّ

وراء قلبه - وانيًا حين حضورها ثمَّ قوًّا إذا خلا إلى

نفسه - لجرائها على التعرُّض لعينه كأنه ليس بالرجل

الذي ينبغي أن تتوارى فتاة مثلها عن عينيه، أو كأنها

فتاة لا تبالي التعرُّض للرجال، وطلما ساءل نفسه ما

بالحا لا تفزع مولية كخديجة أو عائشة لو وجدت

إحداها نفسها في مثل موقفها! أتَّى روح عجيب يشدُّ

بها عن التقاليد المرعية والأداب المقدسة، والأ يكون

أهدأ جانبًا لو بدا منها ذلك الاحتشام المفتقد ولو على

حساب سروره الذي يفوق الوصف برؤيتها؟...!

بيد أنَّه ذاب على احتلال الأعداء لها من قَدَم الجوار

ووحدة النشأة، وديما الوداد أيضًا. ثمَّ لا يفتأ وراء

نفسه يجاورها ويمجدها حتَّى تشجع وترضى. ولما لم

يكن جرمًا كجرائها فقد جعل يبتلس من الأسطح

المجاورة النظر ليطمئنَّ إلى خلوها من الرقيب لأنه لم

يكن ممَّا يُغضُّ الطرف عنه أن يجرح شاب في الثامنة

عشرة حرمة الجيران، وخاصة من كان منهم في طية

جارهم السيّد محمد رضوان ولهذا أقلقه دائميَّ شعوره

بخطورة فعلته، وخوفه من أن يترامى نبؤها إلى أبيه

فتكون الطامة. ولكنَّ استهانة الحبِّ بالخوف عجب

قديم فلم يقلد شيء منها على إفساد نشوته أو انتزاعه

من حلم ساعته، فمضى يراقبها وهي تبلى أو تختفي

حتَّى خلا ما بينه وبينها وباتت تراجعه ويداعها

الصغيرتان ترتفعان وتنخفضان وأصابعها تنقبض

وتنبسط على مهل وتؤدِّد كأنها تتعمَّد إطالة عملها.

إلى موقفه هذا مساء بعد مساء؟... وكيف يلقي قلبها هذه الخطى الجريئة من ناحيته؟... وتخيل نفسه متخطيًا سور السطوح إلى مكانها في الظلام، وتخيلها على أطوار شق تارة تنتظره على ميعاد، وتارة تباغت بمقدمه حتى يتم بالفرار، ثم تصور ما يكون بعد ذلك وما يند عنه من بوح وشكوى وعتاب، ثم ما قد يستتبعه هذا أو ذاك من عناق وقُبُل، بيد أنها كانت محض تخيلات وأوهام، وكان أدرى الناس - بما جيل عليه من دين وآداب - ببطلانها ومحالها. وبدا الموقف صامتًا إلا أنه كان صمتًا مكهرًا يكاد ينطق بغير لسان، وحتى كمال لاحت في عينيه الصغيرتين نظرة حائرة كأنه يسأل نفسه عن معنى هذا الجذل الغريب الذي يثير استطلاعاه على غير جدوى، ثم نفد صبره فرفع صوته قائلاً:

- لقد حفظت الكلمات، ألا تسمعه لي؟

وأفاق فهمي على صوته فتناول الكرّاسة منه ومضى يسأله عن معاني الكلمات والآخر يجيب حتى وقعت عيناه على كلمة عزيزة وجد بينها وبين ما كان فيه سبباً وأي سبب فرقع صوته عذماً وهو يسأله عن معناها قائلاً:

- قلب...؟

وأجاب الغلام وبهجى الآخر يتلّس أثر موقع الكلمة من وجهها، ثم رفع صوته مرّة أخرى متسائلاً:

- حب...؟

وارتبك كمال قليلاً ثم قال بصوت يدل على الاعتراض:

- ليست هذه الكلمة في الكرّاسة...

قال فهمي بامبا:

- ولكنني ذكرتها لك سرّاً، وكان يجب أن تحفظها...!

وقطب الغلام كأنه يشد قوس حاجبيه لاصطياد الكلمة الماربة ولكن أخاه لم ينتظر نتيجة محاولته وواصل امتحانه بنفس الصوت المرتفع قائلاً:

- زواج...

وحس قلبه ذاك التعمّد وهو بين الشك والتمني ولكنّه لم يقتصد في الانطلاق مع فرحته إلى أبعد الأفاق حتى استحال باطنه رقصاً وأنغاماً، ومع أنها لم ترفع عينها إليه قط إلا أنّ هبتها وتورّد وجبتها وتغامياها النظر إليه نمت جميعاً عن شدة إحساسها بوجوده أو انعكاس وجوده على إحساسها. وبدت في هدوئها وصمتها موفورة الرزانة كأنها ليست هي التي تشيع الفرحة والبهجة في بيته إذا زارت شقيقته، أو ليست هي التي يعلو صوتها في جنبات الدار وترنّ ضحكاتها، هنالك يقبع وراء باب حجرتها وكتابه في يده استعداداً للمتظاهر بالاستذكار إذا طرقة طارق، ويروح يستقبل بوعيه المركز أنغامها الناطقة والضاحكة بعد استخلاصها من أصوات الآخرين الملبسة لها التي لا يكاد يشعر بها كأنما وعيه مغناطيس يجذب إليه الصلب وحده من بين أخلاط شقّي، وربما لخط بعضاً منها وهو يعبر الصالة، وربما التقت عينهما في لمحة خاطفة ولكنّها كافية لإسكاره وإذهاله كأنه تلقى بها رسالة خطيرة دار رأسه بخطورتها، وملاً بنظراته المسترقة من وجهها عينيه وروحه، على الرغم من أنها كانت مسترقة خاطفة إلا أنها مستأثرة بروحه وإحساسه فكانت شديدة النفاذ والقوة التي تأتي النظرة منها بما لا يستطيعه النظر الطويل والسبر العميق، كأنها ابتهاق البرق الذي يتوَمَّج لحظة قصيرة فتضيء شراوته الرحاب وتحطف الأبخار، وتلح قلبه بسرور مسكر عجيب ولكنّه لم يتخلّ - بحالة أبداً - من ظلّ أسمى ينهه كما تتبع رياح الخمسين مشرق الريح، لأنه لم يكن يكف عن التفكير في الأربعة الأعرام التي يتمّ تعليمه فيها، والتي لا يدري كم من يد قد تمتد في أثنائها إلى الثمرة الناضجة لتقطّعها. ولو كان جو البيت غير هذا الجو الخائق الذي تشدّ على عنقه قبضة أبيه الحديدية لأمكنه أن يلمس إلى سلام قلبه أقصر السبل، ولكنّه خاف دائماً أن ينس عن آماله فيعرّضها لزجرة من أبيه قاسية تطيرها وتبددها. وتساءل وهو يمدّ بصره فوق رأس أخيه ترى أيّ أفكار تدور برأسها؟ ألا يشغله حقاً إلا ما تجمع من قطع الملابس؟... ألم تشعر بعد بما يجذبه

كعادتهن متلاصقات كآتهن جسم واحد ذورعوس ثلاثة في حين تربع كيال على كنية أخرى قبالتهن فالحق كتابه في حجره بقرأ فيه حيناً، ويغمض عينيه ليحفظ عن ظهر قلب حيناً آخر، ويتسلل بين هذا وذاك بالنظر إليهن والإصغاء لحديثهن، ولم يكن فهمي يوافق على استذكاره لدروسه بعيداً عن مراقبته إلا على كره ولكن تفوق الغلام في المدرسة شفع له في اختيار المكان الذي يجب أن يستذكر فيه. والحق كان اجتهاده فضيلته الوحيدة التي تحمد له، ولولا شقاوته لاستحق عليها تشجيع أبيه نفسه، ولكنّه على اجتهاده وتفوقه كانت تلم به ساعات ملل فيضيق بالعمل والنظام حتى ليغبط أمه وأخته على خلوه بالهن وما يحيطن به من راحة وسلام، وربما غنى فيها بينه وبين نفسه لو كان حظّ الذكور في هذه الدنيا حظّ النساء. إلا أنّها كانت ساعات عابرة فلم تستطع أن تنسيه ما يتمتع به من مزايا دعت في أحايين كثيرة إلى التطاول عليهنّ بالفخر والمباهاة لداعٍ ولغير ما داعٍ فلم يكن من النادر أن يسألنّ وفي صوته رقة من التحنن «من منكنّ تعرف عاصمة الكتاب؟» أو «ما معنى شابّ بالإنجليزية؟» فيجد من عائشة صمناً لطيفاً على حين تقرّ له خديجة بجهلها ثمّ تعرّض به قائلة: «ليس لهذه الطلاسم إلا من كان له رأس كراسك!» أمّا أمّه فتقول له في إيمان ساذج: «لو علمتني هذه الأشياء كما تعلمني الديانة لما قصّرت فيها دونك». ذلك أنّ أمّه -على استكانتها ورقتها- كانت شديدة الاعتزاز بثقافتها الشعبية المتوارثة عن أجيال متعاقبة منذ القدم، ولم تكن تظنّ أنّها بحاجة إلى مزيد من العلم أو أنّه استجدّ من العلم ما يستحقّ أن يضاف إلى ما لديها من معارف دينية وتاريخية وطبيّة، وضاعف من إيمانها بها أنّها تلقّته عن أبيها أو في بيته الذي نشأت فيه، وكان الأب شيخاً من العلماء الذين فضّلهم الله -لحفظهم القرآن- على العالمين. فلم يكن معقولاً أن تعدل بعلمه علماً ولو لم تمهر برأيا إثارةً للسلامة، ولهذا كثيراً ما أساءت الظنّ ببعض ما يقال للابناء في المدارس ووجدت ثمة حيرة شديدة سواء في تفسيره أو في السباح بتلقينه للناشئين،

وخيل إليّ عند ذاك أنّه لمح على شفيتها شبه ابتسامة فتوالت ضربات قلبه في سرعة وحرارة، وملاه شعور بالظفر لأنّه أمكنه أخيراً أن ينقل إليها شحنة من الكهرباء التي تستعر في صدره، بيد أنّه تساءل لماذا يا نرى لم تفصح عن تأثرها إلا عند هذه الكلمة، ألاّتها استنكرت سابقها أم أنّ الأخيرة كان أوّل ما وعث أذناها؟... وما يدري إلا وكيال يقول محتجاً بعد أن أعياه التذكّر:

- هذه الكلمات صعبة جداً...

وأمن قلبه بقوله أخيه البريفة، وذكر على فسونها حاله ففترت فورة سروره أو كادت. وهمّ بالكلام ولكنّه رآها انحنّت على السلة ثمّ حملتها وأجهت نحو السور الملاصق لسطح بيته ووضعتها عليه وراحت تضغط الغسيل براحتيها، قريبة من موقعه لا يفصلها عنه إلا ذراعان، ولو شاءت لاختارت موضعاً آخر من السور ولكن كآتها تعمدت أن تتصدّى له وجهها لوجه، فبدت في هجومها جريئة لحدّ أخافه وأربكه، وإن عاود قلبه الخفقان السريع الحارّ حتى شعر بأنّ الحياة تبيح له من كنوزها لوناً جديداً لم يذوّه، لطيفاً بهيجاً مفعماً حيويّةً وأفراحاً. ولكنّ وقفها القريبة لم تكلّ فإا لبثت أن رفعت السلة بين يديها واستدارت مويّة صوب باب السطح حتّى مرقت منه وغابت عن ناظره. وجعل ينظر إلى الباب ملياً دون مبالاة بأخيه الذي عاود التشكّي من صعوبة الكلمة ثمّ شعر برغبة في الانفراد لتسليّ ما استجدّ من تجارب الموى فقلّب عينيه في الفضاء في تظاهر بالدهشة كأنّها يتنبّه إلى الظلمة الزاحقة في الأفق الأوّل مرّة، وتتمّ قائلاً:

- أن لنا أن نعود...

وكان كيال يستذكر دروسه في الصلاة، تاركاً حجرة الاستذكار لفهمي وحده، ليكون غير بعيد عن مجلس أمّه وأخته: وكان ذلك المجلس امتداداً لمجلس القهوة إلا أنّه يقتصر على النسوة وحديثهنّ الخاصّ الذي يجرد فيه على ثقافته متعة لا تدانيها متعة، وقد جلس

كان لا يشرب جرعة الماء من الفلّة إلا إذا دعاها للشرب قبله ليضع شفتيه موضع شفتيها المبتلّ بريقها. ومضت الجلسة كما تمضي كلّ ليلة حتّى قاربت الساعة الثامنة فقامت الفتاتان وودّعتا أنّهما ذهبتا إلى حجره نومهما، وعند ذلك عَجَلَ الغلام بقراءة درسه حتّى فرغ منه ثمّ تناول كتاب الديانة وانتقل إلى جانب أمّه على الكنية المقابلة له وهو يقول لها بصوت ينمّ عن الإغراء:

.. استمعنا اليوم إلى تفسير سورة عظيمة ستعجبك جدًّا.

فاستوت المرأة في جلستها وهي تقول باحترام وإجلال:

.. كلام ربّنا عظيم كلّه...

وسرّه اهتمامها وهزّه شعور بالغبطة والعزّة لا يجده إلا حين هذا الدرس الأخير من اليوم. أجل كان يجد في هذا الدرس الدينيّ أكثر من سبب للسعادة، فإنّه يقوم في أثناء نصفه على الأقلّ بدور المدرّس، ويجاوب ما استطاع أن يستعيد ما يعلّق بذاكرته من هيئة مدرّسه وحركاته وما يتمثّله فيه من إحساس بالاستعلاء والقوّة، وإنّه يستمتع في نصفه الآخر بما تلقّيه عليه أمّه من ذكريات وأساطير، وإنّه يستأثر وحده في شطريه بأمّه دون شريك. ونظر كمال في الكتاب فيها يشبه الإدلال ثمّ قرأ: «بسم الله الرحمن الرحيم. قل أوحى إليّ أنّه استمع نثر من الجنّ فقالوا إنّنا سمعنا قرآنًا عجيبًا، يهدي إلى الرشد فأمنّا به ولن نشرك بربّنا أحدًا...» حتّى أتمّ السورة ولاح في عينيّ الأمّ التردّد والحيرة، إذ كانت تحلّره من التفوّه باسمي العفريت والجنّ درأًا لشرور تذكر بعضها على سبيل التخويف وتمسك عن البعض إشفاقًا ومبالغة في الحيلة، فلم تدرّ كيف تتصرّف وهو يتلو أحد الاسمين الخطيرين في سورة شريفة، بل لم تدرّ كيف تحول بينه وبين حفظها أو ماذا تفعل لو دعاها كالمتعاد إلى حفظها معه. وقرأ الغلام في وجهها هذه الحيرة فدخله سرور مأكّر، وجعل يبدؤ ويعيد ضاعفًا على غارج الاسم الخطير وهو يلحظ حيرتها متوقّفًا أن تفصح أخيرًا عن إشفاقها

بيد أنّها لم تعثر باختلاف يذكر بين ما يقال للغلام في المدرسة عن أمور الدين وبين ما لديها منها، ولما كان الدرس المدرسيّ لا يكاد يتّسع إلّا لقراءة السور وتفسيرها وتبيين المبادئ الدينيّة الأزلّيّة فقد وجدت متسّعًا لقصّ ما عندها من أساطير لا تنفصل في اعتقادها عن حقيقة الدين وجوهره بل لعلّها رأت فيها دائمًا حقيقة الدين وجوهره، وجلّها معجزات وكرامات عن النبيّ والصحابيّة والأولياء، وتعاوّد شقّ للوقاية من العفريت والزواحف والأمراض فصّدّقها الغلام وآمن بها، لأنّها صادرة عن أمّه من ناحية، ولأنّها جديدة في موضوعها فلم تتعارض مع معارفه الدينيّة المدرسيّة من ناحية أخرى، وفضلاً عن هذا فلم تكن عقليّة مدرّس الديانة كما تنكشف في تبسّطه في الحديث أحيانًا.. لتختلف عن عقليّة أمّه كثيرًا أو قليلًا، ثمّ إنّ شغف بالأساطير شغفًا لم يظفر بمثله في الدروس الجافّة فكان درس أمّه من أسعد ساعات اليوم وأحضرها بالمتعة والحيال. أمّا فيها عدا الدين فلم يكن النزاع نادرًا إذا تبيّنت أسبابه، من ذلك أنّها اختلفت مرّة عن الأرض وهل هي تدور حول نفسها في الفضاء أو تنهض على رأس ثور، ولما وجدت من الغلام إصرارًا تراجمت مظهرًا بالتسلّم، ولكنّها تسلّلت إلى حجره فهمني وسألته عن حقيقة الثور الذي يحمل الأرض وهل ما زال هل عهده يحملها. ورأى الشابّ أن يترفّف بها ويجيبها باللغة التي تحبّها فقال لها إنّ الأرض مرفوعة بقدرّة الله وحكمته. وعادت المرأة قانعة بهذا الجواب الذي سرّها وإن لم يفتح من مخيلتها ذلك الثور الكبير. على أنّ كمال لم يؤثر هذا المجلس لاستدكاره رغبة منه في الفخر بعلمه أو حيّا في النزاع الفكريّ، كان في الحقّ يحبّ بكلّ قلبه ألا يفارقه ولو في وقت عمله، وكان يجد لمرآته سرورًا لا يعادله سرور، فهذه الأمّ يجنّها أكثر من أيّ شيء في الدنيا ولا يتحمل تصوّر الوجود بدونها لحظة واحدة، وهذه خديجة وهي تلعب في حياته دور أمّ أخرى رغم سلاطة لسانها ووخز مزاحها، وهذه عائشة التي وإن لم تتحمس يومًا لحلمة إنسان إلا أنّها أحبّته حبًّا عظيمًا فبادلها حبًّا بحبّ حتّى

بتأثير الضياء، وساءل نفسه متى يرى الله، وفي أي صورة يتبدى، وإذا به يسأل أمه مغتراً بجرى الحديث فجأة مرة أخرى:

- أخيفأبى الله؟

فتولتها الدهشة وقالت في إنكار:

- يا له من سؤال غريب!... أبوك وجل مؤمن يا بني، والمؤمن يخاف ربه.

فهز رأسه في حيرة وقال بصوت خفيض:

- لا أتصور أن أبى يخاف شيئاً.

فهتفت المرأة في عتاب:

- ساعلك الله... ساعلك الله...

واعتذر عن قوله بابتسامة رقيقة، ثم دعاها إلى حفظ السورة الجديدة، وراحا يتلوانها آية آية ويعيدان. ولما استفرغا جهدهما نهض الغلام ليذهب إلى حجرة النوم فتبعته حتى اندس في فراشه الصغير، ثم وضعت راحتها على جبينه وتلت آية الكرسي، وانحنى فوقه وطبعت قبلة على خدّه فأحاط عنقه بذرعه وردّ بقبلة طويلة صادرة من أعماق قلبه الصغير. وكانت تلقى دائماً صعوبة في التخلص منه عند توديعه مساء لأنه كان يبذل كل حيلته ليستبقها إلى جانبه أطول مدة ممكنة إن لم يفر باستبقائها حتى يغيب في نومه وهو بين ذراعيها، ولم يجد وسيلة لبلوغ غايته خيراً من أن يطلب إليها أن تتلو على رأسه - إذا ختمت آية الكرسي - سورة ثانية ثم ثالثة، حتى إذا آنس منها ابتسامة اعتذار توصل إليها معتلاً بخوفه من وحدته في الحجرة أو بما يترامى له به من أحلام مزعجة لا تدفعها إلا تلاوة طويلة للسور الشريفة، وربما تهادى في تشبّهها إلى حدّ تصنّع المرض، غير واجد في تحايله هذا جوراً، بل رآه عن يقين ممارسة منقوصة لحق من حقوقه المقدّسة التي هضمت أفضع هضم يوم فصل عن أمه ظلماً وعدواناً وجيء به إلى هذا الفراش المفرد بحجرة أخويه. كم يذكر مع الحسرة عهداً غير بعيد من ماضيه حين مضجعهما كان واحداً، وحين ينام متوسداً ذراعها وهي تسكب في أذنه بصوتها الرقيق قصص الأنبياء والأولياء، وحين النوم ينشأه قبل رجوع

في لون من ألوان الاعتذار، ولكتّها على شديد حيرتها لاذت بالصمت فمضى يعيد عليها التفسير كما سمعه حتى قال:

- ها أنت ترين أن من الجنّ من استمع إلى القرآن وآمن به، فلعلّ سكّان بيتنا من هؤلاء الجنّ المسلمين ولأما أبقرنا علينا طوال هذا العمر.

فقال المرأة في شيء من الضيق:

- لعلهم... ولكن من الجائز أن يكون بينهم

غيرهم، فيحسن بنا ألا نردّد أسماهم!

- لا خوف من ترديد الاسم... هكذا قال مدرّسنا.

فحدثته المرأة بنظرة عتاب وقالت:

- المدرّس لا يعرف كل شيء!...

- وإن كان الاسم ضمن آية شريفة؟

وشعرت جبال تساؤل بهر ولكتّها لم تجد بداً من أن تقول:

- كلام ربنا بركة كلّّه.

واقنعت كيال بهذا القدر ثمّ واصل حديثه عن التفسير قائلاً:

- ويقول شيخنا أيضاً إن أجسامهم من ناراً

ويلغ بها القلب غايته فاستمادت بالله ويسملت عذّة مرّات، أمّا كيال فاستطرد قائلاً:

- وسألت الشيخ هل يدخل المسلمون منهم الجنة فقال نعم فسألته مرة أخرى كيف يدخلونها بأجسام من نار، فاجابني بحذّة قائلاً إن الله قادر على كلّ شيء.

فرنا إليها باهتمام ثمّ تساءل:

- وإذا التفتنا بهم في الجنة ألا تحرقنا نارهم؟

فابتسمت المرأة وقالت في ثقة وإيمان:

- ليس فيها أدّى أو خوف.

وسرح الغلام بعينه حائلاً وإذا به يسأل مغتراً بجرى الحديث فجأة:

- أنرى الله في الآخرة بأعيننا؟

قالت المرأة بنفس الثقة والإيمان:

- هذا حقّ لا ريب فيه.

فلاحث في نظراته الحاملة أشواق كما تلوح في الغلس

- ما سمع أحد لي شخيراً قط، ولكنها لا تدعي أنام بثرثرتها المتواصلة.

فقالت الأم في عتاب:

- أين وصيتي لك يا نكفاً عن هذركما وقت النوم؟ وردت الباب وسارت إلى حجرة الاستذكار فطرفت بابها بخفة ثم فتحت وادخلت رأسها وهي تقول باسمه:

- أفي حاجة إلى خدمة يا سيدي الصغير؟

فرفع فهمي رأسه عن الكتاب وشكرها مشرق الوجه بابتسامة لطيفة، فردت الباب وابتعدت عنه وهي تدعو لفتاها بالفلاح وطول العمر، ثم عبرت الصالة إلى الدهليز الخارجي وارتقت السلم إلى الدور الأعلى حيث توجد حجرة نوم السيد وصوتها يسبقها تالياً الآيات.

١٢

لما غادر ياسين البيت كان يدري بطبيعة الحال وجهته التي يقصد مساء بعد مساء ولكنه بدا - كعادته دائماً إذا مضى في الطريق - وكأنه لا وجهة له. كان شأنه إذا سار أن يسير متمهلاً في هودة ورفق، غتالاً في عجب وزهو، كأنه لا يفغل لحظة واحدة عن أنه صاحب هذا الجسم العظيم وهذا الوجه الفانض حيوية وفحولة، وهذه الملابس الأنيقة الأخذة حقلها - وأكثر - من العناية، إلى منشأة عاجية لا تفارق يده صيفاً أو شتاء، وطربوش طويل مائل يمنة حتى يكاد يمس حاجبه، ومن عادته أيضاً إذا سار أنه كان يرفع عينيه - دون رأسه - مستطلعاً ما وراء النوافل لعل وعسى، فلم يكن يقطع طريقاً حتى يشعر في نهايته بما يشبه الدوار من كثرة تحريك عينيه، إذ كان ولعه بالتهام النسوة اللاتي يصادفنه داء لا شفاء منه، فهو يتفحصهن مقبلات ويتبع عينيه أردافهن مدبرات، ويظلل في قلقه كتور هائج حتى ينسى نفسه فلا يعود يتدبر مداراة مقاصده، الأمر الذي تنبه له مع الزمن عمّ حسين الخلاق والحاجّ درويش بائع الفول والفولبيّ اللبان ويومي الشربتلي وأبو سريع صاحب المقول

أبيه من سهرته، وينحسر عنه بعد نهوض الرجل إلى الحتام، فلم يكن يرى مع أمه ثالثاً، وكانت الدنيا له بلا شريك. ثم بقضاء أصمى لم يدر له حكمة فرقوا بينها، وتطلّع إليها ليرى أثر نفيه في نفسها فما عجب إلا بنشيجيها الموحى بموافقتها وتمنيتها له قائلة: «الآن صرت رجلاً فمن حقلك أن يفرد لك فراش خاص»، من قال إنه يسره أن يكون رجلاً أو أنه يطمح إلى أن يفرد له فراش خاص؟ ومع أنه بلل أول وسادة خاصة له بدمعه، ومع أنه أنذر أمه بأنه لن يعفو عنها مدى الحياة، إلا أنه لم يجرؤ على التسلل إلى مضجعه القديم لأنه كان يعلم أن وراء تلك الحركة الجائرة الغادرة تجثم إرادة أبيه التي لا ترد، ولشدة ما حزن حتى رسبت عكارة الحزن في أحلامه، ولشدة ما حلق على أمه - لا لأنه لم يسمع أن يحن على أبيه فحسب - ولكن لأنها كانت آخر من يتصور أن يجيب عنده الأمل، بيد أنها عرفت كيف تسترضيه وترده إلى الصفاء رويداً ودابت على ألا تفارقه بادئ الأمر حتى يوافيه النوم، وجعلت تقول له: «لم نفرق كما تزعم، ألتست ترانا معاً؟ وسنبقى دائماً معاً، لن يفرق بيننا إلا النوم الذي كان يفرق بيننا ونحن في فراش واحد». والآن لم تعد تطغو على شعوره حسرة مما تخلف عن تلك الذكرى، واستنام إلى حياته الجديدة، بيد أنه لم يكن يدعها تذهب حتى يستنفذ الحيل لاستبقائها إلى جانبه أطول مدة ممكنة، وقد قبض على راحتها في حرص شديد كما يقبض الطفل على لعبته بين أطفال يتخاضفونها. وراحت هي تلو الآيات على رأسه حتى غافله الكرى، فودعته بابتسامة رقيقة وغادرت الحجرية وانجذبت إلى الحجرية التالية ففتحت بابها في خفة ونظرت صوب فراش لاح شبّه في جانبها الأيمن وتساءلت في رقة: «غتها؟» فجاءها صوت خديجة وهي تقول:

- كيف يتأتى لي النوم وشخير ست عائشة يملأ عليّ

الحجرة؟!

ثم سمع صوت عائشة وهي تقول في نبرات

ناعسة:

وغيرهم فمنهم من حمله حمل الدعابة ومنهم من أخذه مأخذ الانتقاد لولا أنَّ الجيرة ومنزلة السيد أحمد عبد الجواد شغفتا له بالإغفاء والتسامح. كانت حيويته من العنف بحيث ملكت عليه فراغه كله، فلم تدع له وقتاً يستريح فيه من استغزائها، وشعر دائماً بالاستنها تلهب حواسه ووجدانه، وكأنها عفريت يركبه ويوجهه حيث يشاء، يبد أنه عفريت لم يخفه أو يضيق به، ولم يؤذ الخلاص منه، بل لعله رام منه المزيد. ولكن سرعان ما توارى عفريته واستحال ملاكاً لطيفاً حين اقترب الشاب من دكان أبيه، هناك أغضى طرفه واستقامت مشيته، وتحلَّ بأدب وحياء، وحث خطاه لا يلوي على شيء، ولما مرَّ بباب الدكان التفت إلى داخله فرأى خلقاً كثيرين ولكنَّه التقى بعيني أبيه وهو جالس وراء مكتبه فأنحى في إجلال رافعاً يده إلى رأسه في أدب، فردَّ الرجل تحيته مبتسماً، ثم استأنف مسيره مسروراً بهذه الابتسامة كأنها حظي بنعمة نادرة المثال. والحق أنَّ عنف أبيه المعهود، ولو أنه اعتوره تغير ملموس منذ أن انخرط الفتى في سلك موظفي الدولة إلا أنه لم يزل في نظره نوعاً من العنف الملتف بالكياسة، فلم يزايل الموظف خوفه القديم الذي ملا قلبه وهو تلميذ، ولم يفارقه شعوره بأنه ابن وأن الآخر الأب، وما فتئ يتضائل بمحضه على ضخامته كأنها يستحيل عصفورة يرعشها وقع الحصاة، وما إن ابتعد عن دكان أبيه وصار بمنجى من عينيه حتى استرد خيلاءه وعادت عيناه إلى الذئبة غير مفرقة بين الهوام وبائعات الدوم أو البرتقال، إذ كان العفريت الذي يركبه مولعاً بالنساء كافة، متواضعاً يستوي عنده الرفيع والوضيع منهن، فبائعات الدوم والبرتقال - على سبيل المثال - وإن شابهن الأرض التي يقتصدنها لوناً وقذارة لا يظنن أحياناً من ميزة حسن، كثلين ناهدين أو عنيبن مكحولتين. وماذا يروم غير هذا؟... ثم انجبه صوب الصاغة ومنها إلى الغوريّة، ومال إلى قهوة سي علي على ناصية الصناديق، وكانت شبه دكان متوسط الحجم يفتح بابها على الصناديق وتطلُّ بكوة ذات قضبان على الغوريّة وقد اصطفت بأركانها

الأرائك. واتخذ مجلسه على أريكة تحت الكوة - مجلسه المختار منذ أسابيع - وطلب الشاي. جلس بحيث يوجّه بصره في يسر ودون إثارة ظن إلى الكوة، ومنها يصعد كلاً يشاء إلى نافذة صغيرة في بيت على الجانب الآخر للطريق، لعلها كانت الوحيدة بين النوافذ المغلقة التي لم يعن بإحكام إغلاق خصوصها، ولا عجب فقد كانت تابعة لمسكن زبيدة «العالة» ولم تكن «العالة» مطمحة فدون هذا مراحل من المجون عليه أن يجتازها في صبر وأناة، ولكنّه راح يرصد ظهور زبوة العوادة ربيبة «العالة» ونجمة تحتها اللامعة. وكانت فترة توقفه بالحكومة عهداً حافلاً بالذكريات جاءه بعد طول تقشّف إجباريّ عاناه عاذراً في ظل أبيه الرهيب، فانطلق من ثمة كالشلال ينحدر في مهووي الأزيكّة على ما لاقى من مضايقات الجنود الذين قذفتهم عجلة الحرب إلى القاهرة، ثم ظهر في الميدان الاستراتيجيّ فاضطرَّ إلى التخلّي عن مغالي العبث فرأى من وحشيتهم وضائق به السبل فمضى يتقلّب في أزقة حيّ كالمجنون وأقصى ما يطعم فيه من لذة بالغة يرتقال أو فخرية تمّ يقرآن الطالع، حتى رأى يوماً زبوة فتبعها مذهولاً إلى موطنها، ثم تعرّض لها مرة بعد مرة ولا يكاد يظفر منها بما يبل صدره. كانت امرأة وكل امرأة عنده رغبة، يبد أنها كانت إلى هذا ذات حسن فهُوسه، وليس الحب لديه إلا تلك الشهوة العمياء أو هذه الشهوة المبصرة وهي أسمى ما عرف من ألوانه، وجعل يمدّ بصره خلال القضبان إلى النافذة الخالية في جزع وقلق أنسياء نفسه فحسا الشاي دون أن يتبّه إلى سخوته إلا وهو يزدرده وراح ينفع متألّكاً، ثم أعاد القلح إلى الصنيّة الصقراء مسترقاً النظر إلى السيار الذين أزعجته أصواتهم المرتفعة كأنها هي المسئولة عن لسمته أو أنها السبب في عدم ظهور زبوة بالنافذة... وثرى أين الملعونة؟... اتّعمد الاختفاء... من المحقّق أنها تعلم بوجودي هنا... ولعلها رأيته قادماً... فإذا اصطفت التدلّل إلى النهاية ألحقت هذا اليوم بأيامي المحرقة». وعاد استراق النظر إلى الجلوس ليرى هل يلاحظ أحد منهم ولكنّه وجدهم

انحسر طرف ملامتها عند أعلى الرأس عن مندبل
 قرمزي ذي أهداب منمنمة، لمعت تحته عينان سوداوان
 ضاحكتان تنفت نظرتيها لعباً وشيطنة. واقتربت من
 العربة ومدّت يدها بالعود فتناولته امرأة، ثم رفعت
 قدمًا إلى أعلى العجلة فأشرّاب ياسين بعنقه وهو يزدرد
 ريقه فلمح نثية الجورب معقودة فوق الركبة على أديم
 بدا منه صفاء عذب خلال أهداب فستان يرتفالي...
 «آه لو تفرّص بي الأريكة في الأرض مسترا...
 ربّاه... إن وجهها أسمر ولكن لحمها المكنون
 أبيض... أو شديد الميل للبياض... فكيف يكون
 الورد!... وكيف يكون البطن!... البطن يا
 هو...» وثبتت زنوبة راحتها على سطح العربة
 وتحاملت عليها حتى حطّت ركبتها على حافة العربة
 ثم مضت تتحرك رويدًا على أربع... «يا لطيف...
 آه لو كنت على باب البيت... أو حتى في دكان عمّد
 الطرايشي... انظر إلى ابن الكلب كيف يعملق في
 الطابيّة بعينه... ما أجدر أن يسمّي نفسه منذ اليوم
 عمّد الفاتح... يا لطيف... يا مقلد...» وأخذ
 ظهرها يستقيم حتى نهضت وافقة على سطح العربة،
 وفتحت الملاءة وقبضت على طرفيها وجعلت تهزّها
 بيديها هزّات متتابعات كأنها طائر يخفق بجناحيه، ثم
 لفّتها حول جسمها لفّة محكمة وشت بدقائق تقاطيعه
 وتفصيله وأبرزت - خاصة - عجيذة مُدْمَلجة رقاقة،
 ثم جلست عند مؤخرة العربة فتكوّر ردفها تحت
 الضغط متبلورًا ذات اليمين وذات اليسار فنغم
 الوسادة... ونهض ياسين وغادر القهوة فوجد العربة
 قد تحرّكت فتبعها متهملاً وهو يلهث ويصرّ على أسنانه
 من شدّة الانفعال. وراحت العربة تسير سيرتها
 المتمهّلة التايّلة والنسوة على سطحها يتأرجحن معها
 بمنّة ويسرة فركّز الشابّ عينيه في وسادة العوادة،
 يذهب معها ويحيى حتى خالها بعد حين ترقص.
 وكانت الظلمة قد بدأت تغشى الطريق الضيق وأخذت
 كثرة من الدكاكين تغلق أبوابها، إلى أن غاليت المازّة
 كانت من جمهور العاملين العائدين إلى بيوتهم منهوكي
 القوى فوجد ياسين بين الظلمة والجمهور المتعب

جيمًا منهمكين في أحاديثهم التي لا تنتهي، فداخله
 ارتياح وأرجع بصره إلى الهدف المرموق، يبيد أنه
 اعترضت تيار أفكاره ذكريات عن متاعب اليوم التي
 صادفته في المدرسة إذ شكّ الناظر في أمانة. بمعهد
 اللحوم فقام بتحقيق اشتراك هو فيه بوصفه كاتب
 المدرسة، ثم بدا منه شيء من التراخي في عمله حمل
 الناظر على نهره فما نقص عليه صفوه بقيّة اليوم وجعله
 يفكر في أن يشكو الناظر إلى أبيه - وهما صديقان
 قديمان - لولا خوفه أن يجد أباه أشدّ عليه من
 الناظر... «اطرح عنك هذه الأفكار السخيفة...
 انتهينا من المدرسة والناظر عليها اللعنة... حسبي
 الآن ما آتاني من القارحة بنت القارحة التي تبخل
 علينا بنظرة وإذا بأحلام عارية تنشال على خياله،
 أحلام كثيرًا ما تمثّل على مسرح أوهامه وهو يرنو إلى
 امرأة أو يستعيد ذكراها، تخلفها عاطفة هوجاء تنزع
 عن الأجساد أغطيتها وتجلوها عارية كما خلقها الله غير
 مستتية جسده هو، ثم غشي في فنون من العيث لا
 عاصم لها، ولكنّه ما كاد يستقيم إلى هذه الأحلام حتى
 انتبه على صوت حوذيّ وهو يصيح على حماره «يس»
 فرمى ببصره ناحية الصوت فرأى عربة كارو تقف أمام
 بيت العالمة. وتساءل ترى أجات العربة لتحمل أفراد
 التخت إلى فرح من الأفراح؟... ونادى صبيّ القهوة
 ودفع إليه الحساب متأهبًا لمغادرة المكان في أيّة لحظة إذا
 دعا داع. ومضت فترة انتظار وترقّب ثم فتّح باب
 البيت وبرزت امرأة من نسوة التخت وهي تجرّ رجلًا
 أعمى مرتديًا جلبابًا ومعطفًا وعوينات سوداء ومتأبطًا
 القانون، وصعدت المرأة إلى العربة وتناولت القانون
 ثم أخذت بيد الأعمى، وأعانته الحوذيّ من ناحية
 أخرى حتى لحق بالمرأة وجلسا متجاورين في مقدّمة
 العربة، وتبعتهما على الأثر امرأة ثانية تحمل دفا، ثم
 ثالثة متأبطّة صرّة، وقد تبدّين في ملامتهم اللفّ
 سافرات، كاسيات - بدلًا من البراقع - باقنعة من زواق
 فاقع الألوان جعلهنّ بعراض المولد أشبه. ثم ما
 هذا؟... رأى بصر شيق وقلب خافق العود وهو يبرز
 من الباب في جرابه الأحمر... وأخيرًا بدت زنوبة وقد

حانوت كبير ظاهره بدالة وباطنه حانة يفصل بينهما باب صغير. ووقف عند مدخلها مختلطاً بالزبائن ريشاً يتفحص الطريق أن يكون أباه هنا أو هناك، ثم أتبعه صوب الباب الصغير الداخلى ولكن ما كاد يتقدم خطوة حتى لمح في طريقه رجلاً واقفاً أمام الميزان والحواجة كساتكي نفسه يزن له لفة كبيرة، فاجتذب رأسه إليه بلا إرادة، وسرعان ما اكفهر وجهه وسرت في بدنه رجفة قاسية تقبض لها قلبه خوفاً واشمئزازاً. لم يكن في مظهر الرجل ما يسبغ هذه العواطف العدائية. كان في الحلقة السادسة، مرتدياً جلباباً فضفاضاً وعمامة، وقد ابيض شاربه وعلاه الكبر والوداعة، إلا أن ياسين واصل سيره مضطرباً كأنما يفر قبل أن تطلع عليه عينا الرجل، ودفع باب الحانة بشيء من القوة ثم دخل تكاد تعمد به الأرض...

١٣

ارجمي على أول مقعد صادفه غير بعيد من الباب وقد بدا خائر القوى ساعياً، ثم دعا النادل وطلب دُورق كونيك بنبرات تمت على نفاد صبره. وكانت الحانة بالحجرة أشبه، تدلى من سقفها فانوس كبير، وصفت بجنايعها موائد خشبية وكراسي خيزران جلس إليها نفر من أهل البلد والعامل والأندلية، وتوسط المكان تحت الفانوس مباشرة مجموعة من أضص القرنفل. من عجيب أنه لم ينس الرجل، وأنه عرفه من النظرة الأولى، متى رآه آخر مرة؟... لا يستطيع أن يجزم، ولكن من المحقق أنه لم تقع عليه عيناه في مدى اثنتي عشرة سنة إلا مرتين إحداها التي زلزلته الآن. وقد تغير الرجل ما في ذلك من شك فغداً شيئاً هادئاً وقوراً!... ألا سحق الله المصادفة العمياء التي ألقت به في سبيله. والتوت شفته تفرزاً وامتصاصاً وشعر بجمرة الهوان تجري في رقبه. يا له من هوان مذل ما يكاد يفيق من دواره القديم بالعناء والعناد كالتى تتركه إليه ذكرى من الذكريات الممتعة أو مصادفة لعينة كالتى حدثت اليوم فيقلب ذليلاً منكسراً... ضائعاً. وعلى رشمه حملقت عيناه في الماضي البهيم،

متسماً لإنعام النظر والأحلام في أمن ودعة... واللهم لا تجعل هذا الطريق من نهاية، ولا تلهه الحركة الراقصة من ختام... يا لها من عجيبة سلطانية جمعت بين المحرفة واللطف يكاد البائس مثلي يحس بطراوتها وشذتها معاً بالنظر المجرد... وهذا الفرق العجيب الذي يشطرها تكاد تنطق الملاة عنده... وما خفي كان أعظم... إني أدرك الآن لماذا يصلي بعض الناس ركعتين قبل أن يبي بعروسه... أليست هذه قبة؟... بل وتحت القبة شيخ... وإني لمجدوب من مجاذيب هذا الشيخ... يا هو... يا عدوى... وتحنج والعربة تقترب من بوابة المتولي فالتفتت زئوبة وراءها ورأته. ثم خيل إليه، وهي تعيد رأسها، أنه لمح على شفتيها بشير ابتسامة فدفق قلبه في عنف وسرت في وجدانه سكرة سرور ملتعب، ومرقت العربة من بوابة المتولي ثم مالت إلى اليسار، وهناك اضطر الشاب إلى التوقف عن متابعتها لأنه رأى عن كتب معالم زينات وأنوار وجهوراً مهلاً فراجع قليلاً وبصره لا يفارق العوادة، وجعل يراقبها بنهم وهي تنزل على الأرض، وهي ترمي ناحيته بنظرة عابثة، ثم وهي تتجه إلى بيت العروس حتى واراها الباب في ضجة من الزغاريد. وتنهت نهضة حامية، ولفته حيرة حانقة فبدا قلقاً كأنه لا يدري أي وجهة يقصد... ولعنة الله على الاستراليين!... أين أنت يا أزيكية لأبلك همي وأشجاني وأنزود منك بشيء من الصبر... ثم دار على عقيقه وهو يتمتم «إلى الغزاء الباقي... إلى كساتكي»، وما كاد ينطق باسم البدال اليوناني حتى تندى رأسه حينئذ إلى حمى الشراب... كانت المرأة والخمر في حياته متلازمتين متكاملتين، ففي مجلس المرأة عاقر الخمر لأول مرة، ثم صارت بحكم العادة من مقومات لذته ويوعاها، بيد أنه لم يتخ لها - المرأة والخمر - أن يتلازما دائماً، وخلت ليلال كثيرات من النساء، فلم يجد بداً من أن يخفف لوعته بالشراب، ولكرور الأيام واستحكام العادة بات وكأنه المولع بالخمر لذاتها. وعاد من نفس الطريق الذي جاء منه، وقصد بدالة كساتكي عند رأس السكة الجديدة-

في قلبه الريبة الغامضة، وفيه رمى إلى صدره بالبذور الأولى لغور غريب- نفور ابن من أمه- التي قدّر لها أن تنمو وتستفحل حتى انقلبت مع الزمن كراهية كالداء العضال، وكثيراً ما قال لنفسه إنه ربما كان في وسع الإرادة القوية أن تتيح لنا أكثر من مستقبل واحد ولكننا لن يكون لنا- مهما أوتينا من إرادة- إلا ماضٍ واحد لا مفرّ منه ولا مهرب. والآن يتساءل- كما تسأل من قبل كثيراً- متى فطن إلى أنّ أمّه لم تكن الشخص الوحيد في حياته؟... بعيد جداً أن يعرف هذا على وجه اليقين، وما يذكر إلا أنّه في فترة ما من طفولته وعت حواسه شخصاً جليداً كان يطرأ على البيت من حين لآخر، ولعلّه- ياسين- كان يتطلع إليه بغرابة وشيء من الخوف، ولعلّ الآخر بذل ما في وسعه لإيناسه وإرضائه، إنه يحمق في الماضي على استكراه ونفور شديدين، ولكنه وجد المقاومة لا تخدي، كأنما ذاك الماضي مُكَلِّمٌ يؤدّ لو يتجاهله على حين لا تمسك يده عن جسده من آنٍ لآخر. ثم إنّ هناك أموراً لا يمكن أن تنسى... ففي مكان ما ووقت بين النور والظلمة وتحت أعلى نافذة أو باب مطّعمٍ بمثلثات من الزجاج الأزرق والاحمر... في ذاك المكان كان يذكر أنّه أطلع فجأة- في ظروف فرضها النسيان- على ذلك الشخص الطارئ وهو كأنه يفترس أمّه، فما تمالك أن صرخ من أعماق قلبه ولول باكيّاً حتى أقبلت المرأة عليه في اضطرابٍ باذٍ وراحت تطيب خاطره وتسكّن نائره. وانقطعت من شدّة الامتعاض عند ذاك سلسلة خواطره فقلّب عينيه فيها حوله واجماً، ثم صبّ من الدُّورق في القدرح وشرب، وقد لمح وهو يعيد القدرح إلى موضعه نقطة من سائلٍ منداح فوق طرف جاكته فظنّها حرّاً وأخرج منديله وأنشأ يدلّكها، ثم خطر له خاطر فتخصّص ظاهر القدم فرأى قطرات من الماء عالقة بأسفله فرجح عنده أنّ ما سقط على سترته ماء لا خر واستردّ طمأنينته... ولكن أيّ طمأنينة خادعة! لقد رجعت عيناه إلى امرأة الماضي البغيض. لا يذكر متى وقعت الواقعة السالفة، ولا كم كان عمره حين وقوعها، ولكنه يذكر بلا ريب أنّ الشخص المفترس لم

بقوّة الهياج المثار في رأسه وقلبه، فانتشّ الظلام عن أشباح شائثة طالما ناولشته كرموزٍ للعذاب والكراهية، فمَيّز من بينها دكانً فاكهة يقوم على رأس عطفة قصر الشوق، وطالعت صورة غامضة العالم، هي صورته وهو صبيّ، قرأه وهو يحثّ خطواته المتقاربة إلى ذلك الدكان حيث استقبله ذلك الرجل ثمّ حمله قرطاساً مليئاً بالبرتقال والتفاح فتناوله مسروراً وعاد به إلى المرأة التي بعثته وانتظرت، إلى أمّه دون غيرها وأسفاه! وانعكست الذكري على جبينه عبوسة حتى وضيق، ثمّ استمادت مخيلته صورة الرجل فتساءل جزعاً أكان يعرفه لو وقعت عليه عيناه؟... أكان يذكر فيه الصبي الصغير الذي عرفه قديماً ابناً لتلك المرأة؟... وقرصته قشعريرة فزع فتخاذل جسمه البادن الفارع وتضامد في حبه حتى استحال لا شيء. ووجيء عند ذاك بالدُّورق والقدرح فصبّ ونهل في نهم وعصبية متعجلاً حطّ الشاربين من الانتعاش والنسيان. ولكن فجأة تراءى له من أعماق الماضي وجه أمّه فلم يتمالك من أن ييصق. أيّها يلعن: الحظّ الذي جعلها أمّه أمّ جمالها الذي شغف كثيرين حبّاً وأحاطه بالكوارث؟... والحقّ أنّه لم يكن بوسعه أن يغيّر أمراً ممّا قدّر عليه، ولم يكن بوسعه إلا أن يدعن للقضاء الذي هرس عزّة نفسه، أفلس من الظلم أن يكفرّ بعد ذلك عن حكم القضاء كأنّه هو الجاني الأليم؟... ولم يُدِرْ لم استحقّ اللعنة، فالأطفال الذين استقبلوا الدنيا في حضانة أمّهات مطلّقات مثله غير قليلين، وعلى خلاف أكثرهم وجد من أمّه حناناً غير مشوبٍ وحبّاً لا يعرف الحدود وتديلاً سابقاً لا تشكّه رقابة أبٍ فتتمتع بطفولة سعيدة قوامها الحبّ واللين والدماثة. ولا تزال ذاكرته تحتفظ بالكثير من ذكريات البيت القديم بقصر الشوق، كسطحه الذي يشرف على أسطح لا عداد لها ويرى ماذن وقبائاً من نواحيه الأربع، ومشرّيته التي تطلّ على الجمالية حيث تمرّ ليلة بعد أخرى مواكب الزفاف تضيئها الشموع ويكتنفها الفتوات فينجلي أكثرها من معارك تشتجر فيها النبايت وتسيل الدماء. في ذاك البيت أحبّ أمّه حبّاً لا مزيد عليه وفيه شاعت

يستوثق من تفاصيل ذكرياته، ولكنّه كان بلا ريب يشرب للإدراك والفهم، ويعاني نوعاً من الريبة الغامضة التي تتكشف للقلب دون العقل، ويكابد ألواناً من الفلق أطار عن هامته حمامة السلام، فتحيّات في نفسه تربة لتلقي بذرة النور التي صارت مع الأيام إلى ما صارت إليه. ثمّ انتقل في التاسعة من عمره إلى حضنة أبيه الذي لم يكن رآه إلاّ مرّات معدودة تحامياً للاحتكاك بأمّه. انتقل إليه غلاماً على الفطرة لم يتلقّن من مبادئ العلم كلمة واحدة، ومضى يكتفر عن سيّئات التذليل الذي غلّته به أمّه فتلقى العلم بنفس كارهة وإرادة خائفة، ولولا شدة السيّد وطبيعة جو البيت الجديد ما دُفع إلى النجاح في الابتدائيّ بعد أن نَقِبَ على التاسعة عشرة من عمره. وبنموّ عمره وإدراكه حقائق الأشياء، استعرض حياته الماضية في بيت أمّه وقلبيها على وجوهها، ملقياً عليها من خبرته الجديدة أنواراً فاضحة فتكشّفت له الحقائق ببشاعتها ومرارتها، وكلّما تقدّم في الحياة خطوة بدا له الماضي سلاحاً مسموماً متغرساً في صميم نفسه وكرامته، وقد دأب أبوه بادئ الأمر على أن يسأله عن حياته في بيت أمّه ولكنّه على حداثة سنّه، تحاشى نبش الذكريات المحزنة وغلب كبريائه الجريح على الرغبة في استئثار اهتمام أبيه وحُبّ التشرّفة الذي يستهوي أمشاله من الغلمان، ولزم الصمت حتّى ترمى إليه نأب غريب عن زواج أمّه من تاجر فحم بالبيضة فبكى الغلام طويلاً، واشتدّ ضغط السخط على صدره حتّى رفض فنانطلق يحدث أباه عن «الفكهاني» الذي زعمت يومئذ أنّها رفضت الزواج منه إكراماً له... وانفطعت صلته بها من ذلك العهد - منذ إحدى عشرة سنة - فلم يعد بدري عنها شيئاً إلّا ما ينقله إليه أبوه من حين لآخر كطلاقها من الفخّام بعد انقضاء عامين على زواجها منه، ثمّ زواجها من باشجوش في العام التالي لطلاقها، ثمّ طلاقها مرّة أخرى بعد حوالي عامين إلخ... إلخ... وفي فترة قطيعتها الطويلة سعت المرأة كثيراً إلى رؤيته، فكانت ترسل إلى أبيه من يستأذنه في السماح له بالذهاب إليها، ولكن ياسين صدّ

ينقطع عن البيت القديم، وآثمة كثيراً ما تؤدّد إليه بما لذّ وطاب من ألوان الفاكهة، ثمّ كان يراه بعد ذلك في مكان الفاكهة عند رأس العسفة إذا استصحبته أمّه معها في مشوار، ويسدّاجة الأطفال كان يلفت نظرها إليه فكانت تمهّذه في عنف بعيداً عنه وتغتمه من الإيماء إليه حتّى تتعلّم أن يتجاهله وهو في صحبتها بالطريق، وازداد الشخص في نظره إيماءاً وغموضاً، ثمّ حدّرت من أن يعود إلى ذكره أمام خال عجزو كان وقتذاك على قيد الحياة ويزورهم من حين لآخر فاتّبع تحذيرها وما يزداد إلّا حيرة. ولم يفتح الحظّ منه بذاك القدر فكانت أمّه - إذا غاب الرجل عن البيت أياماً - يكون مبعوثاً إليه ليدعوه إلى أن يحضر «الليلة» وكان الرجل يستقبله بلطف وبعلاً قرطاساً من التفّاح والموز، ويمثله موافقته أو اعتذاره كيفما اتّفق، ثمّ بلغ به الحال أنّه إذا اشتاق إلى لذيق الفاكهة استأذن أمّه في أن يذهب إلى الرجل ليدعوه «الليلة»، ذكر هذا وجيئه يندى خزيّاً ثمّ نفخ في قهر، ثمّ صبّ وجرح، ورويداً اتبعث الحميا في دمه، وبدأت تلعب دورها الساحر في معاونته على حمل متاعبه... وقلت ألف مرّة أنّه يجب أن أدع الماضي مدفوناً في قبره... لا فائدة... لا أمّ لي وحسي امرأة أبي الرقيقة الطيبة... كلّ شيء طيّب ما عدا ذكرى قديمة بيدي أن أميتها... تُرى لم أجاري إلخافها عليّ فابعتها من قبرها حيناً بعد حين!... لم؟... سوء الطالع وحده الذي رمى بالرجل في طريقه اليوم ولكنّ مصيره أن يموت يوماً... أودّ أن يموت كثيرون... لم يكن الرجل الوحيد... يتدأّن خياله اللثائر وأصل إسراره في ظلمات الماضي رغم مقاومته النظريّة ولكن على حال أخفّ توقّراً، أجل لم يعد في تلك القصّة بالذات من بقية طويلة، ولعلّها هذه البقية - تمتاز بما يضيئها من نور نسبيّ بعد عبور طور الطفولة المعتم. كان هذا في السنوات القلائل التي سبقت انتقاله إلى حضنة أبيه، وقد وجدت أمّه الشجاعة لتصارحه بأنّ ذلك «الفكهاني» يتردّد عليها طلباً ليدها، وأثما متردّدة في قبوله، وأثما غالباً سترفض إكراماً له! تُرى أصنق ما قيل له؟... هيئات أن

قبل اليوم أنّ باطنك بهذا اللون الرائق... أف ينبغي أن أحو الفكر من رأسي... الحقّ أنّ أمّي كالضرس الثائر، لا يسكن حتى ينخلع...»

١٤

جلس السيّد أحمد عبد الجواد وراء مكتبه بالدكان تعبت أنامل يسراه بشاربه الأنيق كشأنه كلّما جرفه تيّار خواطره، ويرنو إلى لا شيء بوجه تنمّ معاله عن ارتياح ورضى. إنّه يرضيه بلا ريب أن يشعر بما يكتنه له الناس من حبّ ومودة، ولو عرض له من حبّهم دليل كلّ يوم لأوجد له كلّ يوم سروراً مشرقاً لا يليه التكرار، وقد أتاه اليوم دليل جديد يسبب اضطرابه إلى التخلف ليلة الأسس عن شهود حفلة أنس دعاه إليها أحد الأصدقاء، فما استقرّ به مجلسه بالدكان هذا الصباح حتّى وافاه السداعي وبعض الإخوان من المدعوّين وأوسعوه عتائباً لتخلّفه وحلوه تبعه ما ضاع عليهم من بهجة وطرب، ثمّ قالوا- فيها قالوا- إنهم لم يضحكوا من قولهم كما تعودوا أن يضحكوا معه، ولم يحدوا للشراب لذّته التي يجدون في منادمته، وأنّ مجلسهم خلا- على حدّ تعبيرهم- من روحه. وما هو يستمدّ أقوالهم في سرور وزهو لطفاً كثيراً ممّا لاقى من حدّة الملام من ناحيتهم وحرارة الاعتذار من ناحيته، يبدّ أنّه لم يخلّ من تأنيب ضمير حريص بطبعه على إرضاء الحفّالان، يبدّار إلى النهل من موارد الصداقة والمودة في إخلاص وإينار، فكاد يكدّر صفوه لولا ما أشاعت ثورة الأحباب الناطقة بحبّهم في نفسه من أرميّة الرضا والعجب، أجل طالما كان الحبّ الذي يجذبه إلى الناس ويجذبهم إليه معيّناً لقلبه يغدق عليه ما يشاء من فرح بهيج وزهو بريء وكأنّه خلق للصداقة قبل كلّ شيء. وثمة آية أخرى على هذا الحبّ- والأصدق أن يقال إنه حبّ من نوع آخر- تجلّت له ضحى اليوم حين ألّمت به أمّ علي الحاطبة وقالت له بعد حديث دارت فيه حول غرضها ما شاء لها الدوران: «ألا تعلم أنّ ستّ نفوسة أرملة الحاجّ علي الدسوقي تملك سبعة ذكاكين في المغربيين؟» وبتسم

عن دعوتها بإبائه ونفوره شديدين رغم نصيح أبيه له بالتسامح والعفو. والحقّ أنّه وجد عليها موجدة حامية نابعة من صميم قلب جريح، فأغلق دونها باب العفو والغفران وأقام وراءه متاريس حقّ وكراهية مؤمناً إلى هذا بأنّه لم يظلمها ولكن أنزلها بحيث أنزلتها فعلها. «امرأة... أجل ما هي إلا امرأة... وكلّ امرأة لعنة قلزرة... لا تدري امرأة ما العقبة إلّا حين تنتهي أسباب الزنا... حتّى امرأة أبي الطيّبة، الله وحده يعلم ماذا كان يمكن أن تكون لولا أبي! وقطع عليه أفكاره صوت رجل علا فائلاً: «الخمر كلّها فوائد، ومن يقل غير هذا أقطع رأسه... الحشيش والمنزول والأفيون كثيرة الضرر... أمّا الخمر فكّلها فوائد...» فتساءل صاحبه: «وما فوائدها؟» فقال الرجل مستنكراً: «وما فوائدها! ما أعجب سؤالك!... كلّها فوائد كما قلت... وأنت تعلم هذا وتؤمن به...» فقال صاحبه: «ولكن الحشيش والأفيون والمنزول مفيدة كذلك فيجب أن تعلم هذا وتؤمن به...» الناس جميعاً يقولون هذا فهل تخالف الإجماع؟! وترثّ الرجل قليلاً ثمّ قال: «كلّها مفيدة إذن، الكلّ، الخمر والحشيش والأفيون والمنزول وما يستجدّ!» فعاد صاحبه يقول بلهجة تنمّ عن ظفر: «ولكن الخمر حرام!» فقال الرجل محتدّاً: «وهل ضاقت السبيل!، زكّ... حُجّ... أطعم المساكين... أبواب التكفير واسعة والحسنة بعشّر أمثالها...»

وبتسم يأسين في شيء من الارتياح، أجل أمكنه أخيراً أن يتسم في شيء من الارتياح: «لتذهب إلى الجحيم، ولتأخذ الماضي معها...» لست عن شيء مسئولاً... كلّ إنسان ملوث في هذه الحياة ومن يزح الستاريز عجباً... شيء واحد يهمني جيّداً هو عقارها. دكان الحمزاوي وربع الغوريّة والبيت القديم بقصر الشوق... ولّني أجداً أمام الله إذا ورثته كاملاً يوماً أن أترحم عليها بلا أسف... آه... زنوبة... كدت أنساك وما أنساك إلّا الشيطان. امرأة علّبتني وامرأة أنس عندها العزاء... آه يا زنوبة ما علمت

والصحة الدافقة والشعر البسط اللامع السوادا لم يبين إحساسه بالشباب ولا تراخي، وكأن فتوته ما تزداد مع الأيام إلا قوة، إلى أن مزياه ما تكن لتغيب عنه، بل كان على تواضعه وساحة نفسه شديد الشعور بها، منطويا في أعماقه على زهو وعجب. يحب النساء حبا جما، وكأنه بتواضعه ولطفه يستريد منه ويحث الرفاق بمكر حسن عليه، ولكن مع أن ثقته بنفسه بلغت حد الاعتقاد بأنه خير الرجال قوة وبهاء وظرفا وكياسة إلا أنه لم يفل أبدا على أحد من الناس، لأن تواضعه كان طبعيا وسجية كذلك، ولأنه نبع من فطرة تسيل بشاشة وإخلاصا وحبا. والحق أنه كان ينزع بفطرته إلى أن يحب كما يحب، ولا يحسب من نشدان المزيد من الحب، فأغلبت طبيعته بوحى من غريزته العظيمة للحب إلى الإخلاص والوفاء والصفاء والتواضع، تلك السجايا التي تجذب الحب والرضا كما تجذب الزهور الفرائش، ومن هنا استوى أن يقال إن تواضعه كياسة أو طبيعة والأصح أن يقال إنه طبيعة تستمد كياستها من وحي الغريزة لا تدبير الإرادة فتجلت طبعا بسيما لا تكلف فيه ولا تمثل، ولذلك كان السكوت عن فضائله ومواراة مزياه بل والتندر بيموه وهاته التماسا للعطف والحب أحب إليه من نشرها والمباهاة بها اللذين يجران عادة إلى الاستغزاز والحسد، وهي كياسة سديدة دفعت المحيين إلى التنويه بما يغضي عنه حكمة وحياء، وأذاعت سجاياه على نحو لم يكن ليقدر عليه بنفسه دون التضحية بأجل جوانب شخصيته، وبما يحظى من جاذبية وحب لا تشوبها شائبة. وهذا الوحي الغريزي نفسه استهدى حق في جانب حياته الماجن، في مجالس أنسه وطربه، فلم يتخل فيها - مهما لعب الشراب برأسه - عن لباقة وكياسته، ولو شاء بما أوتي من حفة الروح وحضور البديعة وحلاوة الفكاهة وحدة السخريّة، لاكتسح السار بلا عناء، ولكنه كان يدير مجلس الأنس بمهارة وأريحية تفصح المجال لكل سامر، ويشجع أهل الدعابة وإن خالفهم التوفيق بضحكاته المججلة، إلى حرصه الشديد على ألا يخلف مزاحه في نفس جريحا، فإن اضطره الموقف إلى الحملة

السيد، وفطن بالغريزة إلى ما تومي إلى المرأة وحديثه قلبه بأنّها ليست خاطبة فحسب هذه المرة ولكنها رسول موسى بالكتبان، ألم يحفل إليه في أكثر من مناسبة أن الست نفوسة تكاد تملن عن ودعا أثناء ترددها على دكانه لا باتباع حوائجها؟.. بيد أنه أراد استدراج المرأة ولو على سبيل التفكه فقال باهتمام ظاهر: «عليك باختيار زوج صالح لها، فما أعز المطلوب!»، وظنت أم علي أنها بلغت الغاية فقالت: «قد اخترتك من دون الرجال. فما قولك؟»، وضحك السيد ضحكة مججلة وشت بسروره وثقته بنفسه ولكنه قال بلهجة قاطعة: «لقد تزوجت مرتين، أخضعت في الأولى ووفقي الله في الأخرى، ولن أبهر بنعمة الله». والحق أنه طالما تغلب على مغريات الزواج على كثرة ما تهيأ له من فرص موالية، بقوة إرادة لا تشقي، وكأنه لم ينس مثل أبيه الذي انزلت إلى زيجات متلاحقة بلا وعي، بددت ثروته وجرت عليه التسابع، ولم تبق له هو - عقبه الوحيد - إلا على شيء من المال لا يفي، ثم إنه من ربحه ودخله في بسطة من العيش هيأت لاسرته هناه وورغدا وإناحت له ما يشاء للإنفاق في مسراته وملاهي فكيف يقدم على ما يحل بهذا الوضع البديع المتناسق الذي يكفل له الكرامة والحرية؟ أجل لم يجمع السيد ثروة، لا لقصور في وسائله عن تجميعها ولكن لما طبع عليه من جود جعل إنفاقها والاستمتاع بآثارها المعنى الوحيد لها الذي يؤمن به، إلى إيمان عميق بالله وفضائله ملا نفسه طمأنينة وثقة وآمنه من الخوف الذي يساور كثيرين عن أرزاقهم ومستقبلهم. على أن صده عن مغريات الزواج لم يمنعه من السرور والزهو كلما رامت فرصة طيبة، وبالتالي لم يستطع أن يتناسى أن سيده جميلة كالت نفوسة توده بعلها. وغلبت هذه الذكرى على خواطره فراح يراقب وكيهه والزبائن بعينين غاثيتين وأسادير حائلة باسمه، وذكر - بأسا أيضا - ما قال له صاحب من صاحبه صباح اليوم وهو يعابه معرّضا بآثاقته وتعطره: «حشيك. حشيك يا عجوز!.. عجوز؟!.. إنه في الخامسة والأربعين حقا، ولكن ما قول العاذل في هذه القوة العارمة

ناحية الدكان تحت ضغط امرأة هائلة مضت تغادرها في بطة شديد على قدر ما تسمح به طيات لحمها وشحمها وقد سبقتها إلى الأرض جارية سوداء فمذت لها يدها لتعتمد عليها في أثناء نزولها. وكالمحمل وقفت مليًا وهي تتنهد كأنها تستجم من عناء النزول، وكالمحمل راحت تتأمل وتخطر إلى ناحية الدكان بينما علا صوت الجارية في لهجة شبه خطابية لتعلن عن مولاتها:

- وسع يا جدد أنت وهو للست زبيدة ملكة العوالم.

وندت عن الست زبيدة ضحكة مسجوعة وقالت تخاطب الجارية بلهجة تنم عن زجر كاذب:

- الله يساعلك يا جلجل... ملكة العوالم مرة واحدة!... هلا عرفت فضيلة التواضع!

وهرع إليها جيل الحمزاوي مقتر الثغر عن ابتسامة عريضة وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً، كان حقاً علينا أن نفرش الأرض بالرمل.

ونفض السيد وهو يتفحصها بنظرة تنم عن دهشة وتفكير ثم قال متميًا تحية وكيله:

- بل بالحناء والورد ولكن ما حيلتنا والحظ يقبل إذا أقبل غير مسبوق ببشير؟...

ورأى السيد وكيله وهو يتجه إلى كرسي لباني به فسبقه إليه بخطوة واسعة بدت كالوثبة فتنحى الرجل جانبًا وهو يداري ابتسامة، وقدم السيد لها الكرسي بنفسه وهو يومئ براحة مرحبًا كأنه يقول لها «تفضلي» بيد أن راحته انبسطت - ربما بلا شعور منه - لآخر طاقته وانفرج ما بين أصابعه حتى صارت يده كالمروحة، ولعله تأثر في بسطها بما تركه في خياله منظر المجيزة الهائلة التي ستملا مقعد الكرسي وتفيض على جوانبه حتى. وشكرته المرأة بابتسامة من وجهها الذي أسفر حسنه بغير حجاب، وجلست وهي تنعج بزواقتها وحليها نورًا، ثم التفت إلى جارتها وحاطبتها قائلة وهي تمني بالخطاب غيرها:

- ألم أقل لك يا جلجل أنه ليس ثمة ما يدعونا

على قرين داوى عواقب حملته بتشجيعه والتوكل إليه ولو بالسخرية من نفسه. فلا ينفض المجلس إلا وقد حظي كل سامر من أطياب ذكرياته بما يشرح الصدر ويستائر الفؤاد. على أن كياسته الفطرية أو فطرته الكيسة لم تقتصر آثارها الطيبة على حياته الضاحكة فحسب، ولكنها امتدت إلى جوانب هامة من حياته الاجتماعية، فأعلنت عن نفسها أروع إعلان في كرمه الماثور - سواء ما يتجلى منه في الولائم التي يدعو إليها من حين لآخر في البيت الكبير أو في الملبات التي يفتح بها المحتاجين ممن يتصلون بعمله أو بشخصه - وفي شهامته ومروءته ونجدته التي فرضت له على أصدقائه ومعارفه نوعًا من الوصاية المشربة بالحب والوفاء فيثبون إليها إذا دعت الضرورة إلى المشورة أو الشفاعة أو الخدمة فيها يعرض لهم من هموم العمل والمال أو شئون المسائل الشخصية والعائلية كالحطبة والزواج والطلاق، أجل ارتضى لنفسه وظائف يؤديها بلا أجر - غير الحب - فكان سمسارًا ومأذونًا وعهيدًا، ثم وجد دائمًا في أدائها - على مشقته - حياة مليئة بالهجة والنعطة. مثل هذا الرجل الذي تجود نفسه بفضائل اجتماعية كثيرة ثم يطوبها كأن في نشرها أدنى وأنى أدنى، مثل هذا الرجل يكون خليفًا - إذا خلا إلى خواطره وانقشع عنه الحياء الذي يتولاه حيال الناس - بأن يتملّ مزايه طويلًا ويستسلم لزهوه وعجبه. لذلك راح يستعيد عتاب أصدقائه المحبين ودعوة أم علي الحطابية بلدة وسرود وانشراح تعانقت في قلبه عن نشوة خالصة حتى تطفلت على خلوته لدعة أسف فمضى يحدث نفسه...

ونفوسه هانم سيده ذات مزاي لا يستهان بها... يتمناها كثيرون ولكنها رغب في أنا... بيد أنني لن أتزوج، هذا أمر مفروغ منه، وليست هي بالمرأة التي تقبل أن تعاشر رجلًا بغير زواج... هذا أنا وهذه هي فكيف يمكن أن نلتقي!... ولو صادفتني في غير هذه الأيام التي سد فيها الاستراليون علينا المنافذ لكان الأمر ولكنها تصدّت لنا ونحن في حاجة إليها فواسفاه.

وقطع عليه أفكاره وقوف حنطور أمام مدخل الدكان فمدّ بصره مستطلعًا فرأى العربة وهي تميل

للتخبط هنا وهناك لابتياح حوائجنا وعندنا هذا الدكان
الفاخر؟

فأمنت الجارية على قول سيدتها قائلة:

- صدقت كعادتك يا سلطنة، لماذا نذهب بعيداً

وعندنا السيد الكريم أحمد عبد الجواد!

فترجع رأس السّت كأنها هالما ما صرّحت به

جلجل وألفت عليها نظرة استنكار ثمّ ردت عينيها

بين السيد والجارية لتشاهده على استنكارها وقالت وهي

تداري ابتسامة:

- واخجلته!... حدثك عن الدكان يا جلجل لا

عن السيد أحمد!...

وشعر فؤاد السيد الذكي بالجوّ الوثي الذي ينفثه

حديث المرأة فاندمج فيه بغريزته المتويّبة وتمتم بأسياً:

- الدكان والسيد أحمد شيء واحد يا سلطنة.

فرفعت حاجبها في دلال وقالت بعناد لطيف:

- ولكننا نريد الدكان لا السيد أحمد.

وبدا أنّ السيد أحمد لم يكن الشخص الوحيد الذي

شعر بالجوّ الطيب الذي خلفته السلطنة، فهذا جميل

الحمزاوي يراوح بين مساومة الزبائن واستراق النظر

إلى ما تبسر من جسم العالمة، وهؤلاء الزبائن جعلوا

يُجِيلون أبصارهم بين البضائع لتمرّ في الذهب والإياب

بالسّت، بل بدا أنّ الزيارة المباركة قد لفتت بعض

الأنظار في الطريق فرأى السيد أن يقترب من السلطنة

وأن يولي الباب والقوم ظهوره العريض ليحول بينها

وبين تطفّل المتطفّلين، بيد أنّ هذا لم يُثَبِّه ما كان فيه

من أسباب الحديث فقال يصل منه ما انقطع:

- قضى الله جلّت حكمته أن يكون الجهاد أحياناً

أسعد من الإنسان.

فقالت بلهجة ذات معنى:

- أراك تغالي. لن يكون الجهاد أسعد خطأ من

الإنسان، ولكنّه كثيراً ما يكون أجمل فائدة.

فتقبها السيد بعينيهِ الزرقاوين متظاهراً بالدهشة:

- أجمل فائدة!... (ثمّ مشيراً إلى الأرض)... هذا

الدكان!

فوهبته ضحكة قصيرة عذبة ولكنها قالت بلهجة لا

تخلو من خشونة مدبّرة:

- أريد سكرّاً وبنّاً وأرزاً فهل يغني الإنسان فيها عن

الدكان شيئاً!... (وينبرات اختلط فيها عدم

الاكتراث بالدلال)... ثمّ إنّ الرجال أكثر من المهمّ

على القلب.

وكان السيد قد تفتّحت له من الطمع أبواب،

وشعر بأنّه مقبل على شيء أجمل خطراً من البيع

والشراء، فقال محتجّاً:

- ليست كلّ الرجال سواء يا سلطنة، فمن قال لك

إنّ الإنسان لا يغني عن الأرز والسكر والبن شيئاً!

الإنسان حقّاً من مجدين فيه الغذاء والحلاوة والكيف!

فساءلته ضاحكة:

- إنسان أم مطبخ هذا؟

فقال السيد بلهجة تدلّ على الظفر:

- لو نظرت من قريب لوجدت تشابهاً عجيباً بين

الرجل والمطبخ... كلاهما حياة للبطن!...

وغضّت المرأة بصرها ملياً، وانتظر السيد أن ترفعه

إليه موسوئاً بابتسامتها المشرقة، ولكنّها واجهته بنظرة

رزينة فاحسّ لتوّ أنّها غيّرت «السياسة» أو لعلّها لم

ترتج كل الارتياح لانزلاقها فعدلت عنه ثمّ سمعها

تقول في هدوء:

- أفادك الله!... ولكنّ حسبنا اليوم الأرز والبنّ

والسكر.

وتحوّل السيد عنها متظاهراً بالجدّ ودعا إليه وكيهه ثمّ

وصّاه بصوت مرتفع بطلبات السّت فأوحى مظهره بأنّه

قرّر أيضاً المدول عن «التؤدّة» والعودة إلى «العمل»،

ولكنّها لم تكن إلاّ مناوره استعاد على أثرها ابتسامته

المجويّة وتمتم غاطباً السلطنة:

- الدكان وصاحبه تحبّ أملك!

وكان للمناورة أثرها فقالت المرأة في دعابة:

- أريد الدكان وتابى إلاّ أن تجود بنفسك!

- نفسي بلا ريب خير من دكاني، أو خير ما في

دكاني.

فأشرك وجهها بابتسامة مأكرة وهي تقول:

- هذا يخالف ما سمعناه عن جودة بضاعتك!

فقهه السيّد قائلاً:

- ما حاجتك إلى السكر وفي لسانك هذه الحلاوة كلها؟!

وأعقب هذه المعركة الكلامية فترة سكون بدا فيها كلاهما راضياً عن نفسه، ثم فتحت العائلة حقيبتها وأخرجت امرأة صغيرة ذات مقبض فضّي وراحت تنظر في صورتها فمضى السيّد إلى مكتبه ووقف مستنداً إلى حافته وهو يترقّس في وجهها باهتمام. والحقّ لقد حدّثه قلبه حين وقعت عليها عيناه بأنّها جادت بالزيارة لأمر غير الشراء والبيع، ثمّ جاء حديثها باستجاباته الحازة مؤكّداً لظنه، فلم يعد أمامه إلّا أن يقرّر من الآن هل يوصلها بتاريخه أو يؤدّعها الوداع الأخير. ولم يكن رأها لأوّل مرّة، فقد رأها مرّات في أفراح بعض الأصدقاء، وعرف عن الرواة أنّ السيّد خليل البنان أخذها خليله دهرًا حتّى انفصلا منذ عهد غير بعيد، ولعلّ هذا ما جعلها تستبضع من دكان جديد... وهي موفورة الحسن وإن لم تعدّ منزلتها كعالمّة المرتبة الثانية بين العوالم، بيد أنّ المرأة تهمّه أكثر من العائلة، وإنّها لشهية لطيفة وبها من طيأت اللحم والدهن ما يلدّي المقرور في زمهرير الشتاء الذي غدا على الأبواب، واعترض أفكاره جيء الحمزاوي حاملاً ثلاث لقاّت، فتناولتها الجارية، ودسّت السّت يدها في الحقيبة لتخرج النقود فيها بدا، ولكنّ السيّد أشار إليها حدّراً وهو يقول:

- يا له من عيب!

وتظاهرت المرأة بالدهشة وقالت:

- أيّ عيب يا سي السيّد!... ليس في الحقّ عيب.

- هذه زيارة ميمونة بحقّ علينا أن نحيتها بما هي أهل من الإكرام، وهيئات أن نوفيها حقّها. وكانت قد نهضت وهو يتكلّم فلم تبيد مقاومة جدّية لكرمها ولكنّها قالت:

- ولكنّ كرمك هذا سيجعلني أتردّد مرّة ومرّتين قبل أن أقصّدك مرّة أخرى.

فقهه السيّد قائلاً:

- لا تخافي، إني أكرم الزبون في المرّة الأولى ثمّ

أعوّض خسارتي في المرّات اللاحقة ولو بالسرقة! هذا شعارنا نحن التجّار.

فابتسمت السّت، ومدّت له يدها قائلة:

- الكريم مثلك يُسرق ولا يُسرق... أشكرك يا سيّد أحمد.

فقال من كلّ قلبه:

- العفو يا سلطنة.

ووقف ينظر إليها وهي تتبخر صوب الباب حتّى صعدت إلى العربة وانحدت بمجلسها، وجلست جلجل على المقعد الصغير قبالتها، وتحركت العربة بحملها النفيس، ثمّ غابت عن ناظره، هنالك قال الحمزاوي وهو يقلب صفحة من دفتر الحساب:

- كيف يمكن أن يسدّد هذا الحساب؟!

فألقي السيّد على وكيله نظرة باسمه وقال:

- اكتب مكان الأرقام «بضائع أتلفها الهوى».

ثمّ غنم وهو يمضي إلى مكتبه «الله جميل يحبّ الجمال».

١٥

وحين المساء أغلق السيّد الدكان وغادره تحفّ به المهابة ويتضوّع منه عرّف طيّب ثمّ مضى صوب الصاغة، ومنها إلى الغوريّة حتّى قهوة سي علي فلحظ في مروه بها بيت العائلة وما يكتنفه فرأى الدكاكين التي تمتدّ على جانبيه لا تزال مفتوحة وتيّار السابلة في تدفقه، فواصل السير إلى بيت أحد الأصدقاء حيث قضى ساعة ثمّ استأذن عائداً إلى الغوريّة وقد غشيتها ظلمة فانقلبت كالقفرة، وجعل يقترب من البيت أمناً مطمئناً، ثمّ طرق الباب وانتظر وهو يدقّق النظر فيما حوله ولم يكن ثمة نور إلّا ما ترامى من كوة قهوة سي علي، ومصباح غازي على عربة يد عند منعطف السكّة الجديدة. وفتح الباب وبدا شيخ خادم صغيرة فبادرها مشائلاً بصوت قويّ غير متردّد ليوحي بما يؤدّ من الصدق والثقة:

- السّت زبيدة موجودة؟

فرفعت إليه الخادم رأسها وسألته بدورها في تحفّظ

فواصلت تقمّتها بعد التوقّف وهي تقول في خوف مصطنع:

- عينك!... أعوذ بالله!...

فنهض السيّد مستقيلاً يدها الممدودة بترحاب وتشمّم شدا البخور بأنفه العظيم وقال:

- أتحافين الحسد وعندك هذا البخور؟!

فاستخلصت يدها من يده وتراجعت إلى كنية جانبية وجلست وهي تقول:

- بخوري خير وبركة، إنّه أخلط من أنواع شئ بعضها عربيّ وبعضها هنديّ أوّلّف بينها بنفسه، فهو جدير بأن يخلّص الجسد من ألف عفريت وغفريت...

فعاود السيّد الجلوس قائلاً وهو يلوح بيده في يأس:

- إلّا جسدي!... بجسدي عفريت من نوع آخر لا يجدي معها البخور، الأمر أجلّ وأخطر...

فضربت المرأة صدرًا ناهضًا كالقرية وهتفت:

- ولكيّ أحيي حفلات أفراح لا حفلات زارا

فقال السيّد برجاء:

- سري إن كان لذائي عندكم شفاء!

وساد الصمت قليلاً فجعلت السلطانة تنظر إليه فيها يشبه التفكير وكأنّها تستخبره عن سرّ حضوره وهل جاء حقًا للاتّفاق على إحياء ليلة كما قال للخادم؟...

وغلبيتها الرغبة في الاستطلاع فسألته:

- فرح أم ختان؟

فقال السيّد بآس:

- لك ما تشائين!

- عندك غفون أم عروس؟

- عندي كلّ شيء...

فأنذرتة بنظرة كأنّها تقول له «كم أنت متعب!» ثمّ تمت في تحجّم:

- نحن في خدمتك على أيّ حال...

فرفع السيّد يديه إلى قمّة رأسه في هيئة تنمّ عن الشكر وقال بوقار يناقص نواياه:

- عظم الله قدرك... بيد أنّي ما زلت مصرّاً على

أملته عليها ظروف وظيفتها:

- من أنت يا سيدي؟

فقال بصوته القوي:

- شخص يروم الاتّفاق معها على إحياء ليلة.

وغابت الخادم دقائق ثمّ عادت وهي تقول:

«تفضّل»، وأوسعت له فدخل ورتقي وراءها في سلّم متقارب الدرجات انتهى به إلى دهليز ثمّ فتحت له بابًا في مواجهته انتقل منه إلى حجرة مظلمة فظلّ واقفًا على كتب من المدخل وهو ينصت إلى أقدام الخادم وهي تجري، ثمّ وهي تعود حاملة مصباحًا، وتبّعها بعينه وهي تضعه على خوان ونجيء بكرسيّ إلى وسط الحجرة وتقف عليه لتشعل المصباح الكبير المدّى من السقف ثمّ تعيد الكرسيّ إلى موضعه وتحمل المصباح الصغير وتغادر الحجرة قائلة في أدب: «تفضّل بالجلوس يا سيدي»، وأنجبه السيّد إلى كنية في صدر الحجرة وجلس في ثقة وهدهد دلّ على اعتياد هذا الموقف وأمثاله، وطمانينة إلى الخروج منه بما يرضي ويطيّب، ثمّ خلع الطربوش وحطّه على ثمّرة تتوسّط الكنية ومدّ ساقيه في ارتياح. رأى حجرة متوسطة الحجم نظّدت بجنباتها

الكتب والمقاعد وفرشت أرضها بسجادة فارسية وقام حيال كلّ كنية من كتاباتها الثلاث الكبرى خوان مطّعم بالصدف، وقد أسدلت الستائر على نافذتها وياها فحبست في جوها شدا بخور سرّ به متسلّكًا بالنظر إلى فراشة راحت ترتفّ على المصباح في نشاط عصبيّ، وانتظر بعض وقت جاءت في أثنا الخادم بالقهوة، حتّى ترمى إلى أذنيه وقع شيشب منغوم ذي دقّات مدغدغة فتنبّأت أعصابه وحدّق إلى الباب الذي سرعان ما امتلأ فراغه بالجسم المفصّل الهائل وقد لفّ لفّة شهوانية في فستان أزرق، وما كادت عينا المرأة تقعان عليه حتّى توقفت دهشة وهتفت:

- بسم الله الرحمن الرحيم... أنت...!

فجرى بصره على جسمها في عجلة ونهم كما يجري الفأر على جوال أرزّ ليجد لنفسه منفذًا، وقال بإعجاب:

- باسم الله ما شاء الله...!

- يا لك من رجل مظهره الوفار والتقوى وباطنه
الحلاعة والفجور، الآن صدّقت حقاً ما قيل لي
عنك...

واستوى السيّد في جلسته في اهتمام وتساءل:
- وماذا قيل؟!.. اللّهم اكفنا شرّ القيل والقال...
- قالوا لي إنّك زير نساء وعبد شراب...
فتنهّد بصوت مسموع يلّيع به ارتياحه وقال:
- حسبي ذمّاً والعياذ بالله...
- ألم أقل لك إنّك رجل قارح فاجر؟!
- هي الشهادة لي بأنّي حزت القبول إن شاء
الله...

فرفعت المرأة رأسها في غطوسة وقالت:
- بُعْذك!.. لست كمن عرفت من النساء...
إنّ زبيدة معروفة ولا فخر بعزّة النفس ودقّة
الاختيار...

فبسط السيّد راحتيه على صدره ونظر إليها في تحدّ
مُشرّب باللفظ وقال بطمأنينة:
- عند الامتحان يكرّم المرء أو يهان...
- من أين لك بهذه الثقة وأنت لم تختبر بعد
بشهادتك؟

ففقهه السيّد طويلاً حتّى قال:
- لا تصدّقني يا ختونة... وإن كنت في شك...
ولكمته في منكيه قبل أن يتمّ جلته فأمسك ثمّ أغرقا
في الضحك ممّاً، وسرّ بمشاركتها لئلاّ في ضحكها،
وحلّس وراء ذلك - بعد ما جرى بينهما من تلميح
وتصريح - لوتاً من الجهر بالرضا ثبتته في وعيه بسمّة
دلال سالت بطرفها المكحول، وراح يفكر في أن يميّ
هذا الدلال بتحية تليق به لولا أن قالت له محدّرة:
- لا تحملني على مضاعفة سوء الظنّ بك...
فأعاده قولها إلى تذكّر ما ردّته عن القيل والقال،
وسألها باهتمام:

- من الذي حدّثك عني؟
فقالت باقتضاب وهي تلحظه بنظرة اتهام:
- جلييلة...!
وفجاء الاسم كأنه عاذل يطرق مجلسها فابتسم

أن أترك لك الاختيار!
فتنهّدت بغيظ بالدعابة أشبه وقالت:

- إني أفضّل أفراح العرايس بطبيعة الحال!
- ولكنّي رجل متزوّج ولا حاجة بي إلى زفّة من
جديد...

فصاحت به:
- يا لك من رجل مهذار... إذن ليكن ختناً...
- ليكن...
وتساءلت وهي تمحّاذ:
- وليدك؟
فقال ببساطة وهو يقتل شاربه:
- أنا!...

فاطلقت السلطانة ضحكة مائعة وقرّرت العدول
عن التفكير في مسألة إحياء الليلة التي تحنّت خبيثتها
وهتفت به:

- يا لك من رجل قارح، لو طالتك يدي لقصمت
ظهرك...
فنهض السيّد وأقبل عليها قائلاً:
- لا أحرمتك رغبة قطّ...
وجلس جانبا فهتّت بضربه ولكنّها تردّدت ثمّ
أمسكت، فسألها بقلق:

- لماذا لم تتكرّمي بضربي؟
فهزّت رأسها وقالت ساخرة:
- أخاف أن أنقض وضوئي...
فتساءل في لهفة:

- أأطمع في أن نصلي ممّاً؟!
واستغفر الله في سرّه عقب النطق بدعابته مباشرة
لأنّ هذره وإن كان لا يقف به في سكرة المجون عند
حدّ إلّا أنّ قلبه لم يكن ليطمئنّ ويواصل ابتهاجه حتّى
يستغفر في باطنه صادقاً ممّا يعث به لسانه مازحاً. أمّا
المرأة فتساءلت في دلال ساخر:

- أتعني، يا صاحب الفضيلة، الصلاة التي هي
خير من النوم؟
- بل الصلاة التي هي والنوم سواء...
ولم تتمالك إلّا أن تقول ضاحكة:

- إني من صلب رجال يتزوّجون في السّين ...
 - يدافع العشق أم يدافع الحرف؟
 ففقهه السيّد قائلاً:
 - يا وليّ اتقي الله ودعينا نتكلّم في الجذّ...
 - الجذّ؟... اتعني إحياء الليلة التي جثت تنفق عليها؟
 - أعني إحياء العمر كلّ...
 - كلّ أم نصفه؟
 - ربّنا يقدرنا على ما فيه الخير...
 - ربّنا يقدرنا على الطّيب...
 واستغفر الله في سرّه مقدّماً ثمّ تساءل:
 - نقرأ الفاتحة؟
 ولكنّها غضبت بغتة متجاهلة دعونه وهضت متظاهرة بالجزع:
 - ربّاه... سرّقي الوقت ولسديّ الليلة عمل هام...
 ونهض السيّد بدوره، ومدّ يده فتناول يدها ثمّ بسط راحتها المخصّبة بالحناء، ورنا إليها بشوق وافتتان، وأصرّ على احتفاظه بها رغم جلبها إيّاها مرّة ومرتين، حتّى قرصته في أضعفه ورفعت يده إلى شاربه مهذّدة:
 - دعني أو تخرج من بيتي بفردة شارب واحدة...
 ورأى ساعدها قريباً من فيه فزهّد في النقاش وقرب منه شفتيه رويداً حتّى غاصتا في لحمه الطريّ فتطايّر منه إلى أنفه رائحة قرنفلية ذات طعم حلو، ثمّ تبهّد مخمّئاً:
 - إلى الغد؟
 فتخلّصت من يده مقاومة من ناحيته فله المرة، وحذّقت إليه طويلاً ثمّ ابستمت وتتمت:
 عصفوري يا أمّه عصفوري
 لالعب وأوزي لأمور
 وجعلت تركّذ «عصفوري يا أمّه» مرّات وهي تودّعه، وغادر السيّد الحجره وهو يركّذ مطلع الأغنية بصوت منخفض ملؤه الوقار والرزانة كأنّها يستخبر الألفاظ عيّا وراهما من معاني...

ابتسامه دلّت على حرجه. جليلة، تلك العالمة المشهورة التي عشقها دهرًا حتّى فصل بينها الشيع ثمّ عاشا وما زالا على مودة متبادلة على البعد، بيدّ أنّه كخبير بالنساء لم يَزْ بدأ من أن يقول في لهجة صادقة:
 - لعنة الله على وجهها وصوتها معاً... (ثمّ متهمّاً)... دعينا من هذا كلّه ولتكلّم في الجذّ... فتساءلت متهمّة:
 - ألا تستحقّ جليلة كلمة أرقّ والطف؟... أم هذا شأنك عند ذكر من قطعتهنّ من النساء؟
 ودخل السيّد شيء من الحرج إلّا أنّه ذاب في موجة الزهو الجنسيّ التي أثارها في نفسه حديث عشيقه جديدة عن عشيقه ولّت، وأخذ ملأً بنشوة ظفر حلوة ثمّ قال بلباقة معهودة:
 - لا يسعي وأنا محضّر من هذا البهاء أن أغادره إلى ذكريات طويت ونسيت...
 وبالرغم من أنّ السلطانة حافظت على نظرتها التهكميّة إلّا أنّها استجابت للنشاء كما بدا في رفع حاجبيها ومدايعها لابتسامه خفيفة اندسّت إلى شفتيها، ولكنّها خاطبته بازدياد قائلة:
 - لسان تاجر يسخو بالخلاوة حتّى ينال غرضه...
 - لنا لجنّة نحن التجّار بما يظلمنا الناس...
 وهزّت كتفيها استهانة ثمّ سألت في اهتمام غير خاف:
 - متى رافقتي؟
 فلوح السيّد بلداعه كأنّه يقول «ما أبعد من زمن!» ثمّ تمتم:
 - منذ أزمان وأزمان...!
 فضحكت في تهكم وقالت بنبرات تنمّ عن التشقّي:
 - في أيام الشباب الذي مضى...!
 فرنا السيّد إليها معاتباً ثمّ قال:
 - بوذي أن أمصّ من لسانك الأذى.
 ولكنّها واصلت حديثها بنفس اللهجة قائلة:
 - أخذتلك لحماً وتركتك عظاماً...
 فأوماً إليها عذراً وقال:

جلست زبيدة مترعة على الديوان وإلى يمينها زُتوية
الموادة ربيبتها، وإلى يسارها عبده عازف القانون
الضريع، واستوت النسوة جلوسًا عن يمين وشمال ما
بين ممسكة بالدف أو ماسحة على الدربجة أو عابثة
بالصنّج. وآثرت السلطانة السيّد أحمد بأول مجلس في
الجناح الأيمن، وأخذت الباقون من صحبه مجالسهم بلا
كلفة كأنهم أصحاب الدار، ولا عجب فلم يكن الجو
بالجديد عليهم، ولا السلطانة بالتي يرونها لأول مرة،
وقدّم السيّد أحمد أصحابه إلى العائلة مبتدئًا بالسيّد علي
بائع الدقيق فضحكت زبيدة قائلة:

- ليس السيّد علي بالغريب فقد أحسيت فرح كرمته
في العام الماضي...

ثم ثقي بالسيّد الفار تاجر النحاس، وليًا رماه
أحدهم بأنه من رواد بجة كثر بدر الرجل قائلًا:
- وجئت ثائبًا يا ست.

وتتابع التعارف حتى تمّ، ثم جاءت الجارية جليجل
بأقداح الشراب ودارت على المدعوّين، ومضت
النفوس تستشعر حيوة مشبعة بالأريجية والمرح، وبدا
السيّد عريس الحلقة بلا منازع، بهذا دعاه الأصدقاء،
وبهذا شعر في أحياه، وقد وجد لذلك بادئ الأمر لونًا
من الارتياك قل أن يلتم به، فداراه بالإسراف في
الضحك والمرح، حتى إذا أخذ في الشراب زايله بلا
عناء، فاستعاد طمأنينته واندمج في الطرب بكل قلبه.
وجعل كلما لجّ به الشوق - والأشواق في مغاني الطرب
تثار - يمدّ بصره إلى سلطنة المجلس بهم فيتلنگأ ناظره
عند طيات جسمها المكتنز، فطاب قلبًا بما أفاء عليه
الحظ من نعمة، وهنأ نفسه على ما يترقّها من لذيذ
المسرات، هذه الليلة والليالي الأخريات: «وعند
الامتحان يكرم المرء أو يهان»، هذا التصريح الذي
تحدّثها به، يجب أن أكون عند كلمتي، أيّة امرأة هي
يا ترى، وأيّ مدى مداها، سأعرف الحقيقة في الساعة
المناسبة ثمّ ألبس لكلّ حال لبوسها، لكي تضمن
الانتصار على غريم ينبغي أن تفترض فيه الغاية من
المناعة والباس. لن أسيّد عن شعاري القديم وهو أن
أجعل من لذتي أنا مطلبًا ثانويًا ومن لذتها هي الهدف

كان ما يُطلق عليه هو الحفلات ببيت العائلة زبيدة
يتوسط الدار كالصالة، أو كأنّ الصالة بالفعل
استجدّت لها أغراض أخرى. ولعلّ أهمّ أغراضه أنّها
كانت تقوم فيه - هي وجوتقتها - بالتجارب الغنائية
وحفظ الأغاني الجديدة، وقد اختارته لبعده عن الطريق
العالم بما يفصل بينها من حجرات النوم والاستقبال.
وجعله اتّساعه - إلى هذا - صالحًا لإحياء الحفلات
الخاصة التي تتراوح عادة بين الزار والغناء، والتي تدعو
إليها الخاصة من أصدقائها ومعارفهم المقربين. ولم
يكن الباعث على هذه الحفلات أريجية كرم فحسب -
إن كان ثمة كرم على الإطلاق فإنّه غالبًا ما ينهض
بأعبائها الأصدقاء أنفسهم - ولكنّها رمت من ورائها إلى
الإكثار من الأصدقاء المتنازين الخليقين بأن يدعوها
لإحياء الحفلات أو يقوموا بها بالدعاية النافعة في
الأوساط التي يتخلّبون فيها، ومن بينهم - إلى هذا كله -
تنتمي الخليل بعد الخليل. وجاء دور السيّد أحمد عبد
الجواد ليشرّف البهو السعيد محاطًا بالخاصة من معارفه.
والحقّ أنّه تبنّى على نشاط جمّ عقب المقابلة الجريئة
التي ثمت بينه وبين زبيدة في بيتها فسرّهان ما حمّل
رسله كريم الهدايا من النقل والخلوى والهدايا... إلى
مدفأة أوصى على صنعها ونقشها وطلّيتها بالفضّة
لتكون - جميعًا - عربونًا للمودة المقبلة. ففي لقائه هذا
دعته السلطانة، تاركة له الخيار في دعوة من يشاء من
أصدقائه، إلى حفلة تعارف تكرميًا للحبّ الجديد -
ولشدّ ما كان الهو موسومًا بطابع بلديّ جذّاب بكنباته
التلاصقة المزركشة الناعمة الموحية بالنفاسة والخلاعة،
المتنّة على الجانبين حتىّ الصدر حيث يقوم ديوان
السّكّ تكتنفه الشلت والوسائد المعدّة للجوقة، أمّا
أرضه المستطيلة مفروشة بسجّاد متصدّد الألوان
والشكول، وعل كونهصول يتوسط الجناح الأيمن -
كالشامة رواء وصفاء - أوقدت الشموع منفرسة في
الفناير، غير مصباح ضخم يتدلّى من قمة متورّ يتوسط
سقف الحجرة ثني منافذ على سطح الدار تفتح في
الليالي الدافئة وتغلق بأصلاف زجاجيّة في ليالي البرد.

- كيف ترون صاحبكم؟

فقالوا في نفس واحد:

- مغرور!!

وهنا حرك عازف القانون الضربير رأسه بمنة ويسرة

وقد تدلّت شفته السفلى وتغم:

- قد أعذر من أنذر.

ومع أنّ حكيمته لاقت ترحيباً إلا أنّ الست التفتت

نحوه كالغاضبة ولكنّه في صدره هانفة:

- اسكت أنت وسدّ فاك الذي يبلغ المحيط...

وتلقّى الضربير الضربة ضاحكاً ثمّ فتح فاه كأنما

ليتكلم ولكنّه أغلقه مرّة أخرى مؤثراً السلامة فوجّهت

المرأة رأسها صوب السيّد وقالت بلهجة تنمّ عن

الوعد:

- هذا جزء من يجاوز حدّه.

فقال السيّد متظاهراً بالانزعاج:

- ولكنني جئت لأتعلّم قلّة الأدب.

فدفقت المرأة صدرها بيدها وصاحت:

- يا خبيرا... أسمعتم قوله؟...

فقال أكثر من واحد منهم في وقت واحد:

- أنّه خير ما سمعنا حقّ الآن.

وأضاف إلى هذا أحد الرفقاء قائلاً:

- بل عليك بضربه إذا جاوز حدود قلّة الأدب.

وقال آخر مؤثراً على قوله:

- الزمي طاعته ما قلّ أدبه.

فتساءلت المرأة وهي ترفع حاجبها لتعلن عن

دهشة لا أثر لها في نفسها:

- لحدّ هذا تحبّون قلّة الأدب!

فتنهّد السيّد قائلاً:

- ربّنا يدهبنا علينا.

فما كان من العالمة إلا أن تناولت الدفّ وهي تقول:

- سأسمّكم شيئاً أفضل.

ونقرت عليه فيها يشبه العبث، ولكن علا النقر في

حومة اللغو كالنذير حتّى أسكته، ودأب الأذان متوقّداً

فبذلّ القوم حالاً بعد حال، تحفّز أفراد الجوقة للعمل،

وقرّغ السادة الكئوس ثمّ مدّوا رموسهم نحو السلطانة

والنهاية، وبذلك تتحقّق لذّي على أكمل وجه. ومع

أنّ السيّد لم يجبر من ألوان الحبّ - على وفرة مغامرته -

إلا الحبّ العضويّ وحُبّ اللحم والدم، إلا أنّه تدرّج

في اعتناقه إلى أرقّ صورة وانقاها، فلم يكن حيواناً

بحتاً ولكنّه إلى حيوانيته وهب لطافة إحساس ورهافة

شعور وولع مغفلن بالغناء والطرب، فسما بالشهوة إلى

أسمى ما يمكن أن تسمو إليه في مجالها العضويّ. بهله

البواعث العضويّة وحدها تزوّج أوّل مرّة ثمّ ثاني مرّة،

أجل أنّ أثر عافطته الزوجيّة - بكمور الأيام - بعناصر

جديدة هادئة من المودة والألفة ولكنّها ظلّت في جوهرها

جسديّة شهوانيّة، ولما كانت عاطفة من هذا النوع -

خاصّة إذا أوتيت قوّة متجدّدة وحيويّة دافقة - لا يمكن

أن تستنيم إلى لون واحد فقد انطلق في مذاهب العشق

والهوى كالشور الهائج، كلّما دعت صيرة استجاب لها في

نشوة وسماس. لم يَز في آية امرأة إلا جسداً، ولكنّه لم

يكن يعني هامته لهذا الجسد حتّى يجده خليقاً حقّاً بأن

يرى ويلمس ويشمّ ويداق ويسمع، شهوة نعم ولكنّها

ليست وحشيّة ولا عمية، بل هذبتها صنعة، ووجّهاها

فنّ فألتحدت لها من الطرب والفكاهة والبشاشة جواً

وطاراً. فلم يكن أشبه بشهوته من جسمه، فهو مثلاً

في الضخامة والقوّة اللتين توحيان بالقسوة والوحشيّة

ولكنّه - مثلها أيضاً - فيها ينطوي عليه في أحماقه من

لطف ورقة ومودة على ما يتسرّب به أحياناً - متعمّداً

من الصرامة والشدّة. ولذلك فلم يتركز خياله

النشط - وهو يلتهم السلطانة بنظراته - في المضاجعة

ونحوها ولكنّه تاه - إلى هذا - في أفانين من أحلام

اللهو واللعب والغناء والسمر. وأحسّت زبيدة بحرارة

عينيه فقالت تخاطبه وهي تقلّب عينها في وجوه

المدعوين بعجب ودلال:

- حسبك يا عريس، هلاً استحييت حيال رفاقك!

فقال السيّد متعجباً:

- وما انتفاعي بالحياه حيال قنطار من اللحم

والدهن!

فأطلقت العالمة ضحكة رثانة وتساءلت في غاية من

الانبساط:

وساد المكان صمت يكاد ينطق من شدة التهيؤ للطرب. وأومات العالة إلى الجوقة فانطلقت تعزف بشرف عثمان بك، وراحت العروس تذهب مع الأنغام ونحيء، وسلم السيد نفسه لرئين القانون الذي جعل يلذع قلبه فيشعل فيه أصداء الأنغام المختلفة من عهد طويل حافل بلبالي الطرب كأنها ذرات نطف تساقط على جرم مكون، أجل كان القانون أحب آلات الطرب إلى نفسه. لا لمهارة العقاد وحدها. ولكن لسر مستلهم من طبيعة أوتاره، ومع أنه كان يعلم أنه يستمع إلى العقاد أو سي عبده إلا أن قلبه العاشق دأرى بعشقه ما قصر دونه الفن. وما إن فرغت الجوقة من عزف البشرف حتى انطلقت العالة تنشد «والذي أسكر من عذب اللما فلحققت بها الجوقة في حماس، وكان أجل ما يطرب فيها صوتان متجاويان، أحدهما غليظ عريض للمعازف الضمير والآخر رقيق يندى بالطفولة لزنوبة العمادة، فجاش صدر السيد بالانفعال فابتدر الكأس الذي بين يديه فأفرغه في جوفه واندفع يشارك في إنشاد التوشيح وقد وشت نبرات صوته. عند مطلع الغناء - يشرقي في حلقة لاندفاعه إلى الإنشاد قبل أن يتم بلع ريقه، وما لبث أن تشجع بقية الرفاق فخذوا حذره وسرعان ما انقلب البهروجقة تنشد عن صوت واحد. ولما ختم التوشيح تهيأت روح السيد - بحكم العادة - لاستماع التقاسيم واللبالي ولكن العالة ذيلت الختام بضحكة من ضحكاتها الرئانة معلنة عن سرورها وعجبها، ومضت تهتئ أفراد الجوقة المستجدين مداعبة وتسلم من الدور الذي يردون سماعه، وانزعج السيد في باطنه ومرت به لحظة كدر امتحن فيها ولعه بالغناء امتحاناً قاسياً لم يظن إليه كثيرون ممن حوله، ولكنه أدرك في اللحظة التالية أن زبيدة ليست كفتاً لتقاسيم اللبالي شأن جميع العوام بما فيهن «عجة كثر» نفسها، فتمنى لو تختار المرأة طقطوقة خفيفة مما تنقي للسيدات في الأفراح، مفضلاً هذا عن محاولة غناء دور من أدوار الفحول ستعجز حقاً عن إجادة ترجيعه، وصمم على أن يتغاضى من المتاعب التي تخافها أذنه بأن يقترح أغنية خفيفة تناسب حنجرة الست فقال:

- ما رأيكم في عصفوري يا أمه؟

وحدها بنظرة ذات معنى كأنها ليشر في نفسها إجماء هذه الطقطوقة التي توجت بها حوار تعارفها في حجرة الاستقبال منذ أيام قلائل، ولكن جاء صوت من أقصى البهو يصيح ساخراً:

- الأولى أن تطلبها من أمك!...

وسرعان ما ضاع الاقتراح فيما تفجر من قهقهات أفسدت على السيد خطته، وقبل أن يكرّر المحاولة طلب نقر «يا مسلمين يا أهل الله» وطلب آخرون «سلامتك يا قلبي» ولكن زبيدة التي تحاشت أن ترضي فئة على حساب أخرى أعلنت أنها ستغنيهم «على روي أنا الجاني» فاستقبلت بترحاب حار. ولم يجد السيد بداً من توطئ النفس على الانبساط مستمعيناً بالشراب، وبأحلام ليله الواعدة، فتألق ثغره بانتسامة وضئبة أدرك بها ركب النشاوى بلا كدر، بل وجد عطفاً على رغبة المرأة في عكاسة الفحول إرضاء لمستمعها الراسخين في الساع وإن لم يتحل حالها من غرور تألفه الغواني. وفيما تهيأ الجوقة للغناء نهض أحد الرفاق وهتف بحماس:

- دعوا الدف للسيد أحد فهو به خير!

فهزت زبيدة رأسها عجباً وتساءلت:

- حقاً؟!

فحرك السيد أصابعه في سرعة ورشاقة كأنها يعرض عليها مثلاً من صنعه فقالت زبيدة باسمه:

- فيم العجب وأنت تلميذ جليل!

وضحك السادة في غير ما تحفظ، وتواصل الضحك حتى علا صوت السيد الفار وهو يسأل السلطانة قائلاً:

- وماذا تنوين أن تعلميه أنت؟

فقالت بلهجة ذات معنى:

- ساعلمه القانون... ألا يروقك هذا؟

فقال السيد باستعفاف:

- علميني المنك إن شئت.

وحنّ كثيرون السيد على الانضمام إلى التخت وأخذ الدف فما كان منه إلا أن نهض وخلع الجبة فبدأ بطوله وعرضه في القفطان الكموني كجواد يقف

بلغت الخمر بالضرب نهايته ونثرت الشهوات نثرًا
فتركهم كأدواح راقصة في حومة عاصفة هوجاء.

ورويًا رويًا شارب الدور الختام وراحت زبيدة
تختمه مرقة نفس المطلع الذي افتتحت به وهو وعلى
روحي أنا لجانبي ولكن بروج يوحى بالدعة والتذكير
والوداع والنهاية، وغابت الأنغام كما تغيب طيارة
بحبيب وراء الأفق. ومع أن الختام قوبل بمصافاة من
التهليل والتصفيق إلا أنه سرعان ما ساد القاعة صمت
دل على همود أنفس أعيائها الجهد والانفعال، ومضت
فترة لم يسمع فيها إلا سعلة أو نحنة أو حكة عود
تقاب أو كلمة لا تستحق المراجعة، وقال لسان الحال
للمدحورين «تفضلوا بسلام» فلاحت من بعضهم
نظرات إلى قطع الثياب التي تحفّفوا منها في فورة
الطرب فوضعوها وراءهم على مساند، ولكنّ البعض
الأخر ممن تعلّقت نفوسهم بحلاوة السهرة أبوا أن
يفادروها حتى يرشّفوا آخر قطرة متاحة من الرحيق،
فصاح أحدهم:

- لا نرجح حتى نؤف السلطنة إلى السيّد أحمد.

وقوبل الاقتراح بترحاب وتأييد، على حين أغرق
السيّد والعالمة في الضحك غير مصدّقين، وما يدريان
إلا ونقر من الصحاب يحيطون بها وينهضونها ثم
يشيرون إلى الجوقة لتشرع في النشيد السعيد.

وقفا جنبًا لجنب، هي كالمجمل وهو كالجمل،
عملاقين ملطّفين بالحسن، ثم تأبّطت في دلال ذراعه
وأشارت إلى المحدثين بها ليمسحوا الطريق. ونفرت
الدقاقة على الدفّ فانطلقت الجوقة وكثرة من المدعوين
يردّدون نشيد الزفة «انظر بعينك يا جميل» ومضى
العروسان في خطو وثيد يتبخران طربًا وسكرًا فلم
تمالك زنوبة مع هذا المنظر إلا أن تمسك عن اللعب
بأوتار العود ريثما تطلق زغرودة مجلجلة طويلة النفس
لو تجسّدت لبدت لسانًا متعرجًا من لب بشقّ الفضاء
كالشهاب. وتسابق الأصدقاء يزجون النهاية تباغًا:

- بالرفاء والبنين.

- ذرّة صالحة من الرقصات والمغنيات.

وصاح به أحدهم محذّرًا:

مستوفزًا على رجله الخلفيتين، ثم شمر عن ساعديه
ومضى إلى الديوان ليأخذ مجلسه إلى جانب الست،
ولكي تنسج له قامت نصف قومة مترحّزة إلى اليسار
فانحسر الفستان الأحمر عن ساق لحية مرتوية بيضاء
مشربة بلون وردّي من أثر الحفّ والتنفّ على أسفلها
بخلخال ذهبي أعيّا ضمّها ذراعيه، ورأى بعضهم ذلك
المنظر فصاح بصوت كالرعد:

- تحيا الخلافة!

وكان السيّد يحمز ثديي المرأة بعينيه فهتف وراءه:

- قلّ يحيا الصدر الأعظم.

فصاحت العالمة محذّرة:

- خفّفوا أصواتكم أو يبيّنا الإنجليز في السجن.

فهتف السيّد الذي لعبت الخمر برأسه:

- أذهب معك مؤيّدًا مع الشغل.

وعلا أكثر من صوت يقول:

- لا عاش من يترككم تذهبنا وحدكم.

وأرادت المرأة أن تحسم النزاع الذي أثاره منظر
ساقها فمدّت يدها بالدفّ إلى السيّد وهي تقول:

- أرني شطارتك.

وتناول السيّد الدفّ، ومسح عليه براحته مبتسمًا،
وبدأت أصابعه تنقر عليه في مهارة على حين انطلقت
آلات الطرب عازفة، ثم غنت زبيدة وهي تنرون إلى
الآعين المحدثّة إليها:

علّ روحى أنا الجاني

وجسلي في الهوى رماني
ووجد السيّد نفسه في موقف عجيب، تهو إليه
أنفاس السلطنة بين اللفتة واللفتة فتلّقي بإشعاعات
الحمر المتطايرة من يافوخه بين الحسوة والحسوة، فما
أسرع أن غابت عن وعيه أصدااء الحامولي وعشيان
والميلادي، وعاش في لحظة الراهنة قائمًا سعيدًا، ثم
سرى إليه من نبرات صوتها ما حرك أوتار قلبه فاستمر
نشاطه ولعب بالدفّ لعبًا لا يدانيه المحترفون، وما
بلغت المرأة في الغناء قولها «أمانة يا رايح يه تبوس لي
الحلو من فمّه» حتى كان من النشوة في سكرة عاتية
ملهمة مدغدغة محرقة، ولحق به الرفاق أو سبقوه إذ

- لا تؤجل عمل اليوم إلى غد.

ولم تنزل الجوقة تواصل الإنشاد، والأصدقاء يلوحون بأيديهم مودعين، حتى توارى السيد والمرأة وراء الباب المضي إلى داخل الدار.

١٧

كان السيد أحمد جالسًا إلى مكتبه بالدكان حين دخل ياسين على غير انتظار، ولم تكن زيارة غير متوقعة فحسب، ولكنها كانت قبل كل شيء غير مألوفة، إذ لم يكن من الطبيعي أن يزور الفتى أباه في دكانه على حين يتحاشاه على قدر استطاعته في بيته، وإلى هذا بدا شارد اللب ساهم النظرة... وأقبل على أبيه مكتفياً برفع يده إلى رأسه بطريقة آلية دون أن يلتزم ما يلتزم عادة يحضره من أدب بالغ وخضوع كأنما نسي نفسه، ثم قال بلهجة تمت عن شديد تأثره:

- السلام عليكم يا أبي، جئت لأحدثك في أمر هام...

ورفع السيد إليه عينيه مستأثلاً وقد ساوره قلق استعان على إخفائه بقوة إرادته ثم قال بهدوء:

- خير إن شاء الله...

وجاء جميل الحمزاوي بكروسي وهو يرحب بمقدمه فأمره والده بالجلوس فقرب الشاب الكرسي من مكان أبيه وجلس، وبدا لحظات كالتردد، ثم زفر ثائراً بتردده وقال بنبرات متهدجة وفي اقتضاب مؤثر:

- المسألة أن أمي شارعة في الزواج...

ومع أن السيد توقع خيراً سيئاً إلا أن خياله لم ينجح في جولته التشاؤمية إلى تلك الناحية التي أودعها ركنًا مهجوراً من ماضيه، لذلك لقيت منه المفاجأة صيداً غافلاً، وسرعان ما قلب كما يقطب كلما عرض له عارض من ذكريات زوجه الأولى، وتولاه لذلك ضيق، ثم انزعاج لما يمس ابنه مباشرة في صميم كرامته، وكشأن السائلين الذين يلقون السؤال لا ليعرفوا جديداً ولكن ليلتمسوا منفذاً للنجاة من الواقع وهم ياتسون، أو ليهيئوا لأنفسهم مهلة للتروي وبالمالك الاعصاب، وسأله:

- ومن أدراك هذا؟

- قرييها الشيخ حمدي، زارني اليوم بمدرسة النحاسين وألقى عليّ الخبر مؤكداً بأنه سيتم في ظرف شهر...

الخبر حتى لا ريب فيه، وما هو بالأول من نوعه في حياتها، ولن يكون الأخير إذا اتخذ الماضي مقياساً للمستقبل، ولكن أيّ ذنب جناه هذا الشاب ليلقى هذا الجزاء الصارم المتجدد الأذى؟! ووجد الرجل نحو ابنه رثاء وعطفًا، وعزّ عليه أن يقف من آلامه موقف المعز وهو الذي يقصده الناس في الحلمات، وتساءل فيما بينه وبين نفسه ماذا تكون حاله لو كان هو المختل بهذه الأم!... فانقبض صدره وتضاعف رثاؤه وعطفه نحو ابنه، ثم شعر برغبة تدفعه إلى السؤال عن ذلك الزوج المنتظر، ولكنه لم يستسلم لها، إنما لأنه أشفق من أن تزيد جرح ابنه عمقًا واتساعًا وإنما لأنه أنكرها على نفسه لما أنس بها من حب استطاع، لا يليق بالماسة الراحنة، موجهً إلى المرأة التي كانت زوجًا له، يئد أن ياسين قال متفعلًا من تلقاء نفسه وكأنه يجب خاطرته:

- ونحن تنزّوج!... من شخص يدهي يعقوب

زينهم صاحب غبّ في الدراسة... في الثلاثين من عمره!

واشتدّ انفعاله وتهدّج صوته وهو ينطق العبارة الأخيرة كأنما يلفظ شظية، فانتقل إحساسه إلى أبيه تفرّزًا واشتمزازًا وجعل يردد في سرّه: في الثلاثين من عمره... يا له من عمل فاضح... أنه فسق في ثياب زواج... غضب الرجل لغضب ابنه، وغضب لحساب نفسه هو كما اعتاد أن يغضب كلما ترامى إليه نيا من مبادها كأنما يتجدد شعوره ببتيمه في اعتبارها يومًا زوجة له، أو كأنما يعزّ عليه - ولو بعد مرور ذلك الزمن الطويل - أنها أفلتت من تأديبه والإذعان لستته! وإنه ليذكر أيام معاشرته لها - على قصرها - كما يذكر الإنسان حمى هاضته، وربما كان مغالبا في تصوّره، ولكن رجلاً في مثل اعتداده بنفسه جدير بأن يرى في مجرد الرغبة عن الإذعان لمشيتته جريمة لا تغتفر وهزيمة

فقال ياسمين في حزن وقنوط:

- ولكنّها شيء كائن يا أبي! .. ومهما يكن من أمر
تعاهدنا فلن تزال أمّي إلى ما شاء الله، سواء في نظري
أم في نظر الناس جيّداً ... لا مفرّ ولا خلاص ...
ونفخ الشابّ من الأعياق، ورنّا إلى أبيه بعينه
السوداوين الجميلتين - اللتين ورثها عنها - في استغاثة
صارخة وكأنّه يقول له: «إنّك أبي الجبار القادر فمّد لي
يدك»، فبلغ التأثير بالسيد غايته ولكنّه واصل تظاهره
بالهدوء المقرون بالاستهانة قائلاً:

- لا أنكر عليك تلكم ولكنّي أنكر عليك أن تغالي
فيه، كذلك يطيب لي أن أعذرك على غضبك ولكنّ
قليلاً من العقل حريّ بأن يردّك بلا عناء، سائل
نفسك في هدوء ماذا عليك من زواجها؟ ... امرأة
تتزوّج، كما تتزوّج النساء كلّ يوم وكلّ ساعة، وليست
هي بالتي تحاسب على مثل هذا الزواج لما سلف من
سلوكها، بل لعلّها خليقة بأن تشكر عليه، وكما قلت
لك مراراً لن يرتاح لك بال حقّ تسقطها من حسابك
كأنّها لم تكن، فافعل بالله وأرّخ نفسك، وتعزّ - مهما
يكن من أمر القليل والقال - بأنّ الزواج علاقة
مشروعة ... شريفة ...

قال السيد هذا بلسانه فحسب - إذ كان يناقض كل
المتناقضة ما طبع عليه من غيرة متطرّفة فيما يتصل
بالآداب المطلقة للأسرة - ولكنّه قال بحرارة كالصدق،
منشؤها ما مارسه من لباقة أهلته لأن يكون الحكم
الحكيم ووسيط الخير الذي لا يمجّزه فضّ نزاع بين
الناس، ومع أنّ كلامه لم يضع هباء - حيث إنّه من
المستحيل أن يضع كلام للسيد هباء حيال أحد من
أبنائه - إلّا أنّ غضب الفتى كان أعمق من أن يتبيّخ
بنسخة واحدة فوقع منه موقع قذح بارد من إبريق بالماء
المغلّي، وما لبث أن خاطب آباء قائلاً:

- هو علاقة مشروعة حقّاً يا أبي ولكنّها تبدو أحياناً
أبعد ما تكون عن الشرع، إني أسألك نفسي عمّا يدفع
هذا الرجل إلى الزواج منها؟!

وبالرغم من خطورة الحال قال السيد لنفسه في
شيء من السخريّة وأوّل بك أن تسأل عمّا يدفعها

قتالة. ثمّ إنّها كانت - ولعلّها لا تزال - جميلة مترعة
أنوثة وجاذبيّة فتّوم بمعاشرتها أشهراً حتى بدا منها شيء
من المقاومة لإرادته التي نزع إلى فرضها على المتصلّين
به من آله، ولم ترّ بأساً في الاستمتاع بالحرّيّة ولو بالقدر
الذي يتيح لها زيارة أبيها من آنٍ لآن، فغضب السيد
وحاول منعها بالزجر أوّلًا ثمّ بالضرب المبرّج أخيراً، فما
كان من المرأة المدلّلة إلّا أن فوّت إلى والدتها وأعمى
الغضب الرجل المتعجرف فظنّ أنّ خير سبيل إلى
تأديبها وإرجاع عقلها إلى رأسها هو أن يطلقها إلى
حين - إلى حين طبعاً لأنّه شديد التعلّق بها - فطلقها،
وتظاهر بإهمالها أيّاماً وأسابيع وهو ينتظر أملاً أن يبيته
وسيط خير من آله، فلما لم يطرق بابها أحد داس
كبريائه وبعث هو بمن يحسّ النبض تمهيداً للصالح فغاد
الرسول يقول إنهم يرحّبون به على شرط ألاّ يسجنها أو
يضرّها! ... ولكنّه كان ينتظر موافقته بلا قيد ولا
شرط فثار غضبه ثورة عاتية وأقسم فيها بينه وبين نفسه
ألاّ يضمّها رباط إلى الأبد. هكذا ذهب كلاهما إلى
حال سبيله، وهكذا قضى على ياسمين أن يولد بعيداً
عن أبيه وأن يلقى من حياته في بيت أمّه ما لقي من
ضروب المدلّة والألم ...

ومع أنّ المرأة تزوّجت أكثر من مرّة، ومع أنّ الزواج
كان - في نظر ابنيها - أشرف سقاطها، إلّا أنّ هذا
الزواج الجديد المتوقع بدا أفظع من سوابقه وأعمى في
الإيلام، لأنّ المرأة استوت على الأربعين من ناحية،
ولأنّ ياسمين اكتمل شاباً مدرّكاً بوسعه إذا شاء أن يدفع
عن كرامته الإساءة والهوّن من ناحية أخرى، فقد
جاوز إذن موقفه القديم الذي ألزمه إياه حدّاته سنّه
حين كان يتلقّى الأنباء الشريّة عن أمّه بالدهش
والانزعاج والبكاء إلى موقف جديد بدا فيه أمام نفسه
رجلاً مسؤولاً، لا يصحّ له أن يلغى الإساءة مكتوف
اليدين. دارت هذه الخواطر بذهن السيد، وقدّر
خطورتها بقلق، ولكنّه صمّم على التهورين من شأنها ما
وسعته الحيلة ابتعاداً بابنه الأكبر عن المتاعب، فهزّ
كفيه العريضين متظاهراً بالاستهانة وقال:

- ألم نتعاهد على اعتبارها كشيء لم يكن! ١٩...

هي!»، وقبل أن يجاور ابنه وأصل ياسين حديثه قائلاً:
- إنه الطمع... ولا شيء غيره!

- أو لعلها رغبة صادقة في الزواج منها...

ولكن الشاب هاج ثأره وهتف في حق وألم معاً:

- بل الطمع وحده...

وبالرغم من خطورة الموقف لم تحُفَّ على السيد حنة
اللهجة التي خاطبه بها ابنه، بل لم تحُفَّ الرجل من
ضيق إلى تقديره لحاله وحزنه أن يعود إلى تركيد قوله
السابق، فلما لم يفعل استعرد قائلاً في هدوء نسبي:

- إنَّ ما يدفعه إلى الزواج من امرأة تكبره بعشرة
أعوام هو الطمع في مالها وعقارها...

وجد السيد في تحوُّل النقاش إلى هذه النقطة فائدة لم
تغب عن ألمعيته، فهو ينزع الفتى من تركيز تفكيره في
أمور أشدَّ حساسية وأبعث للألم ويحسبه أن يصرفه عن
النظر فيما يدفع أمه إلى الزواج إلى ما يدفع الرجل،
ورلى هذا كله لم تحُفَّ عليه ما في رأي ابنه من وجهة
فيما يتعلق بالزواج فسرعان ما اقتنع به وشاركه مخاوفه
فيه. أجل إنَّ هيئة - أم ياسين - غنية لدرجة لا بأس
بها، وقد سلمت لها ثروتها من العقار على ما خاضت
من تجارب الزواج والهووى، بيد أنها كانت فيما مضى
شابة حسنة ذات سحر وسلطان، تحُفَّ منها ولا تحُفَّ
عليها، أما الآن فبعيد عن الاحتمال أن تملك نفسها -
فضلاً عن أنفس الآخرين - ما ملكت، وإذن ثروتها
خليقة بأن تتبدد في معركة الغرام التي لم تعد من
رُماتها، وإنَّه لحرام وأبى حرام أن يخرج ياسين من
جحيم هذه المأساة جريح الكرامة وصفر اليدين، وقال
السيد بخاطب ابنه وكأته يحاور نفسه ويستلهمها
الرأي:

- أراك على حق يا بني فيما تقول، إنَّ امرأة في سنِّها
صيد يسير خليق بأن يخزي الطَّاعين من البشر، فما
عسى أن نفعل؟ انتلِّس سبيلاً إلى ذاك الرجل لنحمله
على العدول عن مضامراته؟... إنَّ الحمله عليه
بالوعيد والتهديد سلوك لا ترتضيه آدابنا وما عرفنا به
بين الناس، كذلك التوسُّل إليه بالرجاء والاعتناع مهانة
لا تنضمها كرامتنا... فلم يبق أمامنا إلَّا المرة

نفسها!... ولست أجهل ما حفرت بينك وبينها من
قطيعة كانت بها - ولا تزال - خليقة، بل الحق أني لا
أرتاح إلى أن تصل ما انقطع بينك وبينها لولا ما
استجدَّ من أعداء قهريه، فللزوجة أحكام، ومهما
يشقَّ عليك الرجوع فهو رجوع إلى أمك، ومن يدري
فلعلَّ ظهورك المفاجئ في أفقها يردُّها إلى شيء من
الصواب...

وبدا ياسين أمام أبيه، كالوسيط أمام المشوم
المخنطيسي في اللحظات التي تسبق ما يوحي به إليه،
ذاهلاً صامتاً، فوشى حاله بنفاذ تأثير الرجل إلى نفسه،
أو لعله دلَّ على أنه لم يفاجأ بهذا الاقتراح، وأنه يحتمل
أن يكون ممَّا دار بنفسه قبل مجيئه، بيد أنه تمتم قائلاً:

- اليس ثمة حلٌّ أوفق...؟

فقال السيد بقوة ووضوح:

- أراه أوفق الحلول...

فقال ياسين وكأته يحدث نفسه:

- كيف أرجع إليها؟!... كيف أزجَّ بنفسي في
مأصيرٍ قررت منه وليس أحبَّ إليَّ من أن يُبتر من
حياتي بترّاً... لا أم لي... لا أم لي...
ولكن بالرغم من ظاهر قوله شعر السيد بأنَّه وفَّق
إلى جذبه إلى رأيه فقال بلباقة:

- هذا حق، ولكن لا أظنَّ أنَّ ظهورك أمامها فجأة
بعد ذاك الغياب الطويل يضي بلا أثر، لعلها إذا رأتك
بين يديها شائباً ناضجاً أن تتحرَّك أمومتها فتجفلس ممَّا
عساه يسيء إلى كرامتك وتعديل عن سيرتها... من يدري؟!
فطامن ياسين رأسه غارقاً في أفكاره، غير مبال بما
دلَّ عليه من ضيق ورأس، كان يرتعد خوفاً من وقوع
الفضيحة، ولعلَّ هذا كان أقطع ما يكرِّبه ولكنَّ خوفه
على ضياع الثروة التي ينتظر أن يرثها يوماً لم يكن دون
ذلك، وما عسى أن يفعل؟!... مهيا يقَلِّب أوجه
الرأي فلن يجد حلًّا أوفق ممَّا ارتأى أبوه، بل إنَّ صدور
الرأي عن أبيه البسه في نظره - على تقلُّل حاله -
وجاهة وأعفاه هو من هموم كثيرة. ليكن... هكذا
قال في نفسه، ثم قال مخاطباً أباه:

- كما ترى يا أبي...

صاحبها ويقول «نية تطلب منك أن تحضر الليلة»، أو كأنه يراه وهو عائد بقروطاس الفاكهة ضاحك الأسارير، أو وهو يلفت نظره في الطريق إلى الرجل فتجذبه من ذراعه بعيداً أن يلفت إليها الأنظار، أو وهو يشيح باكياً أمام منظر الافتراس الوحشي الذي يخلقه خلقاً جديداً - كلما ورد على ذهنه - على ضوء تجاربه الراهنة فيقلب الشاعة نفسها، طفتت الصور الملتبته تطارده وهو يحد في الفرار منها، ولكنه ما إن يتملص من قبضة إحداهما حتى يقع في قبضة الأخرى، مطاردة عنيفة وحشية أثارت في أعماقه بركان الحلق والحقد فواصل السير إلى غايته وهو على أسوأ حال وكيف أمرق إلى العطفة وعل رأسها هذا الدكان... وهذا الرجل. أثره بموقفه القديم منه... لن ألقت نحوه، أي قوة مكررة تغريبي بالنظر، أيعرفني إذا التفت عينانا؟!... إذا بدا منه أنه عرفني قتلته. ولكن كيف له أن يعرفني؟!... لا هو ولا أحد من الحي، أحد عشر عاماً، تركته غلاماً وأعود إليه ثوراً ذا قرنين! ثم لا تواتينا القوة على إبادة الحشرات السامة التي لا تنفك تلدغنا...؟

وصال إلى العطفة مسرعاً بعض الشيء، متخيلاً القوم وهم يستسلمونه بانظارهم متسائلين «أين ومي رأينا هذا الوجه!»، ورفي في الطريق المتصاعد في غير استواء، جامعاً عزمه على نفخ الغبار الخائق عن وجهه ورأسه ولو إلى حين، وتشجيعاً لعزمه فر بنفسه بعيداً وراح يتأمل ما حوله ويحدث نفسه قائلًا: «لا تضيق بالطريق المتعب فكم كنت تفرح به صغيراً وأنت تترحل على منحدره فوق لوح من الخشب!» يبد أنه عاد يقول حين تراه له جدار البيت: «إلى أين أسير؟!... إلى أمي...! يا للعجب. لا أصدق، كيف ألقاها وكيف تلقاني!... وددت لو...» ومال يميناً إلى عطفة مسدودة ثم ألمح إلى أول باب في جانبها الأيسر. هو البيت القديم بلا أدنى شك، قطع الطريق إليه كما كان يقطعه وهو صغير، بلا تردد أو تساؤل وكأنه ما تركه إلا أمس القريب، ولكنه اتحم بابه هذه المرة باضطراب غير معهود، ورفي في الدرج

لما بلغت به قدماء طريق الجالية انقبض صدره حتى شعر بأنه يختنق. لقد غاب عنه أحد عشر عاماً. أحد عشر عاماً تصرمت فلم ينزعه القلب إليه مرة واحدة، أو ترف عليه ذكرى من ذكرياته إلا في حالة قافمة مقبضة نسج وشيها من مادة الكابوس، والحق أنه لم يكن غادره ولكن واثته فرصة ففر منه فراها، ثم ولأه ظهره غاضباً يائساً، ثم تحبته بكل قوة فلم يعرفه بعد ذلك كفاية في نفسه أو معبراً إلى سواء من الأحياء بيد أنه هو الحي كما عهدته في طفولته وصباه، ولم يتغير منه شيء، ما زال ضيقاً تكاد تسده عربة يد إذا اعترضت سبيله، وما هي بيوته تكاد تماس مشربياتها، ودكاكينه الصغيرة في تلاصقها وزحمتها والطين الصادر عنها كخلايا النحل، وأرضه التربة بفجواتها المفعمة وحلاً، وغلمانها اللذين يغشون جوانبه وطبعون على أديمه آثار أقدامهم الخافية، وسابلته الذين لا ينقطع لهم تيار، ومقل عم حسن ومطعم عم سليمان، كل أولئك باقي كما عهدته فتكاد ترف على شفثيه ابتسامة حنان يريد ثمر طفولته أن يستر عنها لولا مرارة الماضي وسقم الحاضر...

وترأت لعينه عطفة قصر الشوق فخفق قلبه بقوة حتى كاد يصم أذنيه، ثم لاحظ على رأس منعطفها الأيمن سلال البرتقال والتفاح منصبة على الطوار أمام دكان الفاكهة فعض شفثيه وغض طرفه في خزي. الماضي ملطخ بالصار، مدفون الرأس في الطين من الخجل، دائم الجأ بالشكوى من الخزي والألم، ولكنه كله في كفة وهذا الدكان في كفة وحده، بل إنه يرجع به، إذ أنه رمزه الحي الباقي على الزمن. جمعت في صاحبه وسلاله وفاكهته وموقعه وذكرياته الخزي متجسداً، والألم ناطقاً بالهزيمة مولولة. وإذا كان الماضي أحداثاً وذكريات هي بطبعها عرضة للتخلخل أو النسيان فهذا الدكان يقوم شاهداً مجسداً يكشف غلخله ويفضح نسيه. وكان كلما تقدم من المنصطف خطوة تتقهقر عن الحاضر خطوات طويلاً الزمن على رغم إرادته وكأنه يرى في الدكان «غلاباً» يرفع رأسه إلى

وبالشجوش. وركبه توتر وضيق فأدرك أنه لم يطرق باب البيت القديم فحسب ولكنه نكأ جرحاً متورماً وغاص في قيعه. ولم يطل انتظاره، ولعلّه جاء أقصر مما يتصور، إذ ابتدر أذنيه وقع أقدام متتابعة متدافعة، وصوت يتردد محاوراً نفسه بكلام علا جرسه ولم يستين ألفاظه، ثم أحس بها - وهو لم يزل مولياً الباب ظهوره - وضلفة الباب المغلقة تطلق تحت صدمة منكبها، ثم جاءه هتافها وهي تقول بأنفاس مبهورة:

- ياسين!... ابني!... كيف أصبقت عيني!؟... ربي... صار رجلاً!...

وتدافع الدم إلى وجهه المكتنز، واستدار نحوها في ارتباك وهو لا يدري كيف يلقاها ولا كيف يكون اللقاء، ولكن المرأة أعفته من تدبير أمره فهرعت إليه واحتوته بذراعيها وضمت إليها بشدة عصبية وراحت تقبل صدره - وهو غايه ما وسع شفتاها أن تبلغاه من جسمه المنتصب - ثم اختنقت نبراتنا واغرورت عينها فدفنت وجهها في صدره مستسلمة ملياً ريشاً تسترد أنفاسها. لم يكن حتى تلك اللحظة قد أتى حركة أو نطق بكلمة، ومع أنه شعر شعوراً عميقاً ألياً بأن وجوده أشد من أن يحتمل إلا أنه لم يبد منه ما ينم عن حياة: أي حياة، فللازم جموده وخروسه، بيد أنه كان متأثراً غاية التأثير وإن لم يتضح له نوع التأثير بادئ الأمر بحال يطمئن إليها، ولكنه، على حراة استقبالها، لم يجد رغبة للارتقاء في حضنها أو تقبيلها، لعله لم يستطع أن ينزع الذكريات المحزنة الناشبة في نفسه كمرض مزمن رافقه منذ الصبا، ومع أنه وجه إرادته بعزم وتصميم إلى إخلاء المسرح من الماضي في اللحظة الراحنة ليملك فكره وحكمته، إلا أن الماضي المطرود انعكس على صفحة قلبه ظلالاً قائمة كذبابة نشأت عن القم بعد أن خلقت وراها جرثومة تسري، فأدرك في ذلك الموقف الرهيب أكثر مما أدرك في ماضيه كله الحقيقة المحزنة التي طلما أدمت فؤاده وهي أن أمه قد اقتلعت من صدره. ورفعت المرأة رأسها إليه وهي تدعوه إلى تقريب وجهه فلم يستطع الإباء وأدى وجهه منها فقبّله في خديبه وجبينه، التقت أثناء العناق عيناهما

بخطوات ثقيلة بطيئة. وبالرغم من قلقه وجد نفسه يتفحصه باهتمام مطابقاً بينه وبين صورته المحفوظة في خياله فأثاءه أضيّق قليلاً مما في ذاكرته وقد تأكلت بعض جوانبه وتهذمت أجزاء صغيرة من أطراف درجاته المطلّة على بئر السلم، وسرعان ما حجبت الذكريات الحاضر كله. ومرّ وهو على تلك الحال بالدورين المجاورين حتى انتهى إلى الدور الأخير، ووقف لحظات ينتصت وصدره يعلو وينخفض، ثم هرّ منكبيه كالستهين ونقر على الباب، وبعد دقيقة أو نحوها فتح الباب عن وجه خادِم متوسّطة العمر ما إن تبيّنت فيه رجلاً غريباً حتى توارت وراء الباب وهي تسأله في أدب عتاً يريد. وثارت أعصابه فجأة وبلا داعٍ معقول لما بدا من الخادِم من جهل بشخصه فدخل بأقدام ثابتة وأجّحه نحو حجرة الاستقبال وهو يقول بلهجة امرأة:

- قولي لسكّ ياسين هنا...

«ترى ماذا تظنّ الخادِم بي؟»... والتفت وراءها فوجدتها بسرعة إلى الداخل، إمّا لأنّ لهجة الأميرة غلبتها على أمرها، وإمّا... وعرض على شفتيه وهو يرق إلى داخل الحجرة. إنها حجرة الضيوف كما قدّر بلا وعي في لهجته وحدته ولكنّ ذاكرته كانت تعرف أركان البيت بلا دليل، ولو وجد في ظرف غير الظرف لطاف مسترجعاً ذكرياته من الحَلَم الذي كان يُحَمَل إليه وهو يبكي إلى المشربية التي كان ينظر من وراء نقوفا إلى موكب الزفة مساء وراء مساء. تُرى ألائك الحجرة الراحن هو ألائك الماضي البعيد؟

إنّه لا يذكر من الألائك القديم إلا امرأة طويلة ثبّت في حوض مذهب تبتش من ثغرات في سطحه ورود صناعيّة مختلفة الألوان، وترتّز في زاويتي المتباعدتين فناير تتدلّى من أعناقها أهلة بلّوريّة طالما ولع بالعبث بها والنظر خلاها إلى المكان فيلوح في حلل غريبة يذكر إغراءها وإن غاب عنه منظرها، ولكن لا داعي للتساؤل، فائت اليوم غير ألائك الأمس، لا لجذّته فحسب، ولكن لأنّ حجرة امرأة مزواج خليفة بأنّ تغير أو تتجدّد، كما تغير أبوه، وتاجر الفحم،

صباح مساء بأنَّ له أمًا، ولكن أيَّ شيء وأيَّ أشياء؟
ورفع إليها عينيه في حيرة دون أن ينبس فالتفت

عيناها لحظة، وابتدرته المرأة قائلة:
.. لماذا لا تتكلم؟

فخرج ياسين من حيرته بتنهدة مسموعة ثم قال
وكأنه لم يجد بدءًا عما قال:

.. ذكرتكَ كثيرًا، ولكن الأمي كانت أظلم من أن
تطلق.

وقبل أن يتم كلامه كان النور الذي ينبعث من
نظرتها قد خد، واحتلت الحدقتين غامة خيبة وفنور
ساقها رباح تهب من جوف الماضي الأسيف، فلم تعد
تطبق التحديق في عينيه وخفضت جفניה وهي تقول
بلهجة حزينة:

.. ظننتك برئت من أحزان الماضي، وإثنا عليم الله
لا تستحق بعض ما أوليتها من غضب حملك على
هجري أحد عشر عامًا.

وعجب لعتابها عجبًا أحسقه، واستنكره استنكارًا ذر
على غضبه المكتوم فلفلاً فانفعل انفعالاً لولا القصد
الذي جاء من أجله لئلا يركانه، اتعني المرأة حقًا ما
تقول؟ أهان عليها ما فعلت لهذا الحد؟ أم تظن به
الجهل بما كان؟ بيد أنه ضبط أعصابه بقوة إرادته التي
لم تغفل عن هدفها وقال:

.. تقولين إثنا لا تستحق غضبي؟ ... أراها تستحق
الغضب كلَّ الغضب وأكثر.

فتركت ظهرها يسقط على مسند الكنبه كشيء
تهبم، ورمت بنظرة بين العتاب والاستعطاف قائلة:

.. ما وجه العيب في أن تتزوج امرأة بعد طلاقها؟
فشعر بنيران الغضب تتأجج في عروقه وإن لم تبتد
منها آثار إلا في انطباق شفثيه ثم التصاقها، لا زالت
تتكلم ببساطة كأنها مقتنعة على يقين ببرامتها! ...

وتتساءل عن وجه العيب في أن تتزوج امرأة بعد
طلاقها، حسن، لا عيب في أن تتزوج امرأة بعد
طلاقها، أمّا أن تكون المرأة أمّه فهذا شيء آخر، شيء
آخر جدًّا، وأيَّ زواج الذي تعنيه؟! ... إنّه زواج
وطلاق ثم زواج وطلاق ثم زواج وطلاق! ... هناك

فلثم جبينها تأثرًا بارتباكها وحياثه لا لعاطفة أخرى، ثم
سمعها تغمغم:

.. قالت لي ياسين هنا، قلت ياسين! من يكون
هذا؟ ولكن من يكون غيره؟ ليس لي إلا ياسين
واحد، ذاك الذي حرم بقي على نفسه وحرم نفسه
عليّ، فإذا حدث؟ وكيف استجيب الدعاء آخر
الدهر؟ وجئت عدوًا كالمجنونة لا أصدق أذني، وما
أنت، أنت دون غيرك والحمد لله، تركني غلامًا
وعدت إليّ رجلًا، كم قتلتني الشوق إليك وأنت لا
تحس لي وجودًا ...

وأخذته من ذراعه إلى الكنبه فمضى معها وهو
يسائل نفسه متى تنحسر هذه الموجة الطاغية من
الاستقبال الحار حتى يتبين الطريق إلى هدفه، وجعل
يسترق إليها النظر في استطلاع مقرون بالدهشة
والقلق؟ ... كأنها لم تتغير إلا أن يكون جسمها قد زاد
امتلاءً ولكنه لا يزال محافظًا على حسن تقطيعه، أمّا
الوجه القمحي المستدير والعيان السوداوان المحولتان
فعلّى سابق عهدهما تقريبًا من القسامة الباردة. ولم
يرتج إلى ما رآه على صفحة الوجه والعنق من زواقي
كأنه كان ينتظر أن تغرّ أعوام القطعية من دأبها القديم
على العناية بنفسها ولعلها بالتبرج لداعٍ ولغير ما داعٍ
أي حق في تلك الأوقات التي تخلو فيها إلى نفسها.
وجلسا جنبًا إلى جنب وهي تحديق إلى وجهه بحنان تارة
وتقيس طولهِ وعرضه بعينين معجبتين تارة أخرى ثم
تمتمت بصوت متهدج:

.. أه يا ربّي لا أكاد أصدق عيني، أنا في حلم، هذا
ياسين! أيّ عمر ذهب هباء، كم دعوتك ورجوتك،
وبعثت إليك الرسول تلو الرسول، ماذا أقول؟ ...
دعني أسالك كيف قسا قلبك عليّ لهذا الحد؟ ...
كيف أعرضت عن دعواتي الحارة؟ كيف تصاممت عن
نداء قلبي المكروب؟ ... كيف ... كيف؟ ... كيف
نسيت أنّ لك أمًا مزوية هنا؟

ووقف انتباهه عند الجملة الأخيرة فوجد لها غريبة
تدعو إلى السخرية والرائه معًا، وكأنها أفلتت منها في
ذهول الانفعال، أجل يوجد شيء وأمّيا، تذكره

يعدل به عن النفاذ إلى غرضه ولو بتساجيله، فقال بصوت يدلّ على أنّ ألفاظه التي يتفوّه بها أقلّ بكثير من المعاني التي يوحى بها:
- هذا يتوقّف عليك أنت، فإن شئت كان لك ما تحبّين... .

فتجلّلت في عيني المرأة نظرة قلق ثمّت عماً تعاني من إجماء الخوف وقالت:
- إنّي أرغب في موثقتك من أعيان قلبي، وطالما تمثّيتها، وكم سمعت إليها فردّدتني بلا رحمة. ولكنّه كان مشغولاً عن كلامها الحارّ بما يضطرب في ذهنه فقال:

- بيدك ما تتمنّين، بيدك أنت وحدك، إذا جعلت من الحكمة رائدك.
فتساءلت المرأة في انزعاج:
- ماذا تعني؟
فاحتفه تجاهلها وقال بتدّبر:

- مضمون كلامي واضح، هو أن تعدلي عماً لو صحت ما بلغني عنه لكان فيه الضربة القاضية عليّ!
فأثّست عينها ونجّهم وجهها في بأس غير خافٍ، وقتمت وهي لا تدري:
- ماذا تعني؟

بيد أنّه ظلّ أنّها تصرّ على التجاهل فقال بغيط:
- أعني أن تلغي مشروع الزواج الجديد، وألّا تسمح لي لنفسك بمعاودة التفكير في شيء من هذا القبيل، لم أعد طفلاً، وليس بصبري متسع لطعنة جديدة.

أطرقت في حزن بالغ، ولازمت الإطراق كأنّها أخذتها سينّة من النوم، ثم رفعت رأسها في بطة فلاح الحزن في وجهها أعمق ممّا قدّر، ثم قالت بصوت ضعيف وكأنّها تخاطب نفسها:

- إذن جئت من أجل هذا؟

ودون تفكير فيها يقول قال:

- نعم!

فوقع جوابه كطليقة نارّية فلذا بكلّ شيء حوله يتغيّر ويتبدّل سريعاً، ويكفهر الجوّ. وقد استرجع فيها بعد -

ما هو أدهى وأمرّ، ذلك «الفكّهاني»!... أيدّجها به...؟ أيصفعها بما في نفسه من مرّ ذكرياته؟ أيصارحها بأنّه لم يعد جاهلاً كما نظّر؟ وأرغمته حدّة الذكريات على الخروج عن اعتداله هذه المرة فقال بامتعاض شديد:

- زواج وطلاق، زواج وطلاق، هذه أمور شائعة لم تكن لتليق بك، ولشدّ ما مرّقت نياط قلبي بلا رحمة... .

فشبكت ذراعها على صدرها في استسلام اليأس وقالت بإشفاق حزين:
- إنّ سوء الحظّ ولا شيء غيره، إنّي سيّئة الحظّ، هذا كلّ ما هنالك.

فبادرها قائلاً، وقد تقلّصت أساريه وانتفخ لغده فلفظ الكلمات كأنّها يلفظ مستحيّاً تعافه النفس:
- لا تحاولي أن تبرّكي ساحتك فما يزيدني هذا إلّا ألماً على ألم، من الخير أن نسدل على ألماننا ستاراً يخفيها ما دنا لا نستطيع أن نحموها من الوجود عمّوا. ولاذت بالصمت على كره والقلب يشفق إشفاقاً شديداً من هائج الذكريات على طيب اللقاء وما بعثه في نفسها من آمال، وجعلت تلحظه بقلق كأنّها تستنصره عماً يطوي عليه صدره، فلما ثقل عليها صمته قالت متشكّية:

- لا تلجّ في تعديبي وأنت وحيد.

ووقع الكلام من نفسه موقفاً غريباً كأنّها يكشف له لأول مرّة، بيد أنّه وجد فيه باعثاً جديداً للهاج والتوتر، إنّها إنهما حقاً، إنّها أمّة الوحيدة كذلك، ولكن كم رجلاً!... وأشاح عنها بوجهه ليخفي ما ارتسم على صفحته من آي التقرّز والغضب ثمّ أغمض عينيه فواراً من ذكريات مناظر بشعة، عند ذاك سمعها تقول برقة وتوسّل:

- دعني أعتقد بأنّ سماعتي الراهنة حقيقة لا وهم، أجل حقيقة لا وهم، وبأنّك جيتني منقّصاً عن قلبك أحزان الماضي كلّهُ إلى الأبد... .

فنظر إليها نظرة طويلة مركّزة وشت بخطورة أفكاره إلى حين، ولم يكن شيء في تلك اللحظة يستطيع أن

هذه الفضيحة بأيّ ثمن.
ومن شدّة اليأس والحزن خرج صوتها متلفئاً
بالبرودة وهي تقول:
- وماذا يهّمك منها؟
فصاح في دهش:
- كيف لا تهتمّ فضيحة أمي؟!
فقال في حزن مشوب بما تيسر من التهكم:
- أنت في الحق لا تعذّري أمّا لك.
- ماذا تعنين؟
فغمغمت في يأس متجاهلة تساؤله:
- ما دمت قد خلعتني من نفسك فيجدرك بك أن
تدعي وشائي.
فهتف غاضباً:
- حسبي ما كان، لن أسمع لك بثلوث سمعي
من جديد.

فقال وهي تزدد ريقها:
- لا شيء هنالك ممّا يلوّث السمعة، والله شهيد.
فسأله مستنكراً:
- أنصرتين على هذا الزواج؟!
فصمت ملياً، مطرقة محزونة غارقة في اليأس، ثمّ
نذت عنها تهكّة عميقة، ثمّ قالت بصوت لا يكاد
يسمع:
- قضي الأمر، وكتب العقد، ولم يعد بوسعي منعه!
فانتفض ياسين قائلاً وقد تصلّب جسمه البدين
وعلت وجهه صفرة وركّز بصره في رأسها المطرق وهو
يغلي غضباً، ثمّ صاح بها بصوت كالزئير:
- يا لك من امرأة... مجرمة...
فغمغمت بصوت مخموس يدلّ على الاستسلام

وهو خالٍ إلى نفسه - ما دار من حديث بينه وبين أمّه
في هذه المواجهة فأقرّ أقواله جميعاً حتّى بلغ هذا الجواب
الآخر فتزدّد حياله لا يدري أخطأ أم أصاب، وظلّ
على تردّد طويل. أمّا المرأة فقد غمغمت وهي تنظر
فيها أمامها:
- لشدّ ما أتمنّى أن أكذب أذني.

وأدرك أنّه تعجّل بعد فوات الفرصة، وسخط على
نفسه حائقاً، ثمّ صبّ سخطه على ما حوله. فاندفع
قائلاً بلا وعي مدارياً خطاه بما هو أعمى من الخطأ:
- إنك تفعلين ما تشائين دون تقدير للصواب،
وكنت أنا دائماً الضحيّة التي تتلقّى الإساءة بلا ذنب
جنته، وقد ظننت العمر راقك إلى شيء من العقل فما
أعجب إلاّ لقاتل يقول إنك شاردة في الزواج من
جديد!... يا لها من فضيحة تتجدّد كلّ بضعة أعوام
كان لا نهاية لها...
من شدّة اليأس راحت تصغي إليه فيها يشبه

اللامبالاة، ثمّ قالت بأعلى:
- أنت ضحيّة، وأنا ضحيّة، كلانا ضحيّة لما
يوسوس به إليك أبوك وتلك المرأة التي تعيش في
كنها!

وعجب لهذا الانحراف في مجرى الحديث الذي بدا
له مضحكاً، بيد أنّه لم يضحك، ولمعه ازداد غضباً
وهو يقول:

- ما دخل أبي وزوجه في هذا الشأن!... لا
تتملّصني من فمالك بلقاء التهم في وجوه الأبرياء.
فهتفت بصوت يشبه الرنين:
- ما رأيت ابناً أقسى منك!... أهذا خطابك لي
بعد فراق أحد عشر عاماً!

فلوّح بيده في احتجاج غاضب وقال بحدّة وسخط:
- الأمّ الخاطئة خليفة بأن تلد ابناً قاسياً.
- لست خاطئة... لست خاطئة... ولكنك
قاس غليظ القلب كأيك.

فنفخ في ملل وصاح بها:
- رجعا إلى أبي!... حسّينا ما نحن فيه... انتهى
الله وتراجعي عن الفضيحة الجديدة... أريد أن أمتع

الطلق:
- سألحك الله.
عند ذاك خطر له أن يلطمها بما يعرف - ممّا تظنّ أنّه
يجهله - من ماضي سيرتها، بحديث «الفكهاني»
الأسود، قذيفة يصبّها على رأسها بغتة فتثّر إرباً وثار
بها أفضح الثأر، وتوهّج في عينيه برق خفيّ تطاير من
تحت جبهة عابسة مكفهرة تجمّعت في أخاديدها تُدر

والمال فلم يطرقه بكلمة واحدة، أنسيه كأنما لم يكن هو
الباعث الأول لهذه الزيارة...

١٩

فتحت الست أمانة الباب وأدخلت رأسها وهي
تقول برقتها المعهودة:

- أفي حاجة إلى خدمة يا سيدي الصغير؟

فجاءها صوت فهمي قائلاً:

- تعالي يا نينة، خمس دقائق فقط...

فدخلت المرأة مسرورة بتلبية الدعوة فرائته واقفاً أمام
مكتبه يلوح في وجهه الجذ والاهتمام فآخذها من يدها
إلى كنية غير بعيدة من الباب وأجلسها ثم جلس إلى
جانبها وهو يتساءل:

- ناموا جميعاً؟

وأدركت المرأة أنها لم تدع لتقديم خدمة عابرة وإلا
ما كان هذا الاهتمام وهذه الخلوة فانتقل الاهتمام
بسرعة إلى نفسها المطوعة للإجماع وقالت تحيية:
- ذهبت خديجة وعائشة إلى حجرهما في معاد كل
ليلة، أما كمال فقد تركته الآن في فراشه.

كان فهمي يترقب هذه اللحظة منذ أوى إلى حجرة
المذاكرة عند أول المساء فلم يستطع كعادته تركيز
انتباهه في الكتاب الذي بين يديه، وجعل يتابع، بين
آونة وأخرى، أحاديث أمه وشقيقته في جزع لا يدري
مضى ينتهين، ثم إلى أمه وكمال وهما يحفظان معاً جملة
من سورة هم. حتى ساد الصمت ثم جاءت أمه
لتحييه تحية المساء فدعاها إليه وقد تناسى به توتر
الانتظار. ومع أن أمه بدت كالطامة الوديمة، ومع أنه
لم يشعر حيالها قط بتحفظ أو خوف، إلا أنه وجد
عسراً في التعبير عما يريد الإفصاح عنه، فعلاه ارتباك
الحياء، ومضت فترة صمت ليست بالقصيرة قبل أن
يقول مختلج الجفنين:

- دعوتك يا نينة في أمر يعني جداً.

واشدت الاهتمام بالمرأة حتى تمثله قلبها الرقيق خوفاً
أو شبيهاً بالخوف وقالت:

- إني مصغية إليك يا بني...

الشر والوعيد، وفغر فاه ليطلق قذيفته، ولكن لسانه لم
يتحرك، التصق بسقف حلقه كأنما جذب إليه حقه الذي
لم يُعيه العناء عن البلاء، ومزّت اللحظة الرهيبة في
سرعة الزلزال الخاطف الذي يشعر فيه الإنسان
بانفاس الموت تتردّد على وجهه لحظات ثم يعود كلّ
شيء إلى مستقرّه، وزفر وهو كظيم، وتراجع غير آسف
وجبينه يسبح عرقاً بارداً. وقد ذكر موقفه هذا - فيما
بعد - فيما ذكر من مواقف هذه المواجهة الغريبة فارتاح
لترجعه كلّ الارتياح وإن عجب له أشدّ العجب،
وكان أعجب ما عجب شعوره بأنه إنما تراجع رحمة
بنفسه لا رحمة بها وكأنه تستر على كرامته لا على
كرامتها وإن لم يكن ثمة ما يجهله من الأمر!
وأفرغ غضبه في كفيه فجعل يضرب واحدة على
الأخرى ويقول:

- مجرمة!... فضيحة مجسمة!... كم سأضحك
من غيائي كلما أذكر أنني أملت خيراً من هذه
الزيارة!... (ثم بلهجة تهكمية)... إني أعجب
كيف طمعت بعد هذا في موتي؟!

فجاءه صوتها وهو يقول في انكسار وحسرة:

- متني نفسي أن تعيش على مسوقة رغم كلّ
شيء!.. وبعثت زيارتك المفاجئة في قلبي آمالاً حارة
خيّل إليّ معها أنني أستطيع أن أهيك أسمى ما في قلبي
من حب... بلا كدر.

وابتعد عنها متفهقراً كأنما يفرّ من لين كلامها الذي
لم يعد شيء يورث غضبه مثلاً يؤرث. وشعر حائناً
يائساً بأنه لم تعد ثمة فائدة من بقائه في هذا الجو
الكره فقال وهو يستدير ليأخذ سمته إلى الخارج:

- وددت لو أستطيع قتلك...

ففضت بصرها وقالت في حزن بالغ:

- لو فعلت لأرحمني من حياتي...

وبلغ به الضيق النهاية فألقى عليها نظرة أخيرة
مظلمة بالقت ثم غادر المكان وأرض الحجرة ترتج
تحت وقع قدميه. وعندما انتهى إلى الطريق، وأخذ
يثوب إلى نفسه، ذكر لأول مرة أنه نسي حديث العقار

يراه الغير شيئاً عادياً...
فقطب فهمي قائلاً:
- ليس في الأمر ما يدعو إلى الغضب أو الاعتراض.
- هذا رأيي...
- وغني عن البيان أن الزواج سيؤجل حتى أتم
دراستي وأجد لنفسي عملاً...
- طبعاً... طبعاً...
- فهم يكون الاعتراض إذن؟
فنظرت إليه نظرة كأنما تقول له: «ومن ذا يحاسب
أباك إذا أراد أن ينبد المنطق جانباً؟» هي التي لم تعرف
حياله إلا الطاعة العمياء أصاب أم أخطأ، عدل أم
ظلم، بيد أنها قالت:
- أرجو أن يبارك رجاءك بالقبول...
فقال الشاب بحاس:
- لقد تزوج أبي وهو في سني هذه. ولست أقصد
شيئاً من هذا، ولكني سانتظر حتى يكون الزواج طبيعياً
لا اعتراض عليه من أي ناحية...
- ربنا يحقّ رجاءنا...
وسكنا إلى الصمت ملياً وهما يتبادلان النظرات،
مجتمعين في فكرة واحدة وهما عن بداهة يدريان إذ كان
كلاهما يفهم صاحبه خير فهم، ويقرأ ما يدور بخاطره
في غير ما عسر. ثم قال فهمي مفصلاً عما يشغلها
معاً:
- بقي أن نفكر فيمن يفاعه بالموضوع...!
وابتسمت المرأة ابتسامة أفقدها التفكير والقلق
روحها، وأدركت أن ابنها الأريب يذكرها بالواجب
الذي لا يستطيع أن يؤثيه أحد سواها بالأسرة، ولم
تعرض على هذا لأنه لا سبيل غيره، إلا أنها قبلته على
كره كما تقبل أموراً كثيرة وهي تسأل الله حسن العاقبة،
وقالت برقة وعطف:
- ومن غيري يفاعه؟... ربنا معنا...
- إني أسف... لو كان بوسعي أن أفاعه لفعلت.
- ساحته، وسواقي بإذن الله. مريم فتاة جميلة،
مؤقبة، من أسرة كريمة...
وسكتت لحظة ثم استلكت متسائلة كأنما خطر لها

فتنفس تنفساً عميقاً ليخفف عن أعصابه وقال:
- ما رأيك فيما لو... أعني أليس من الممكن
أن...
وتوقف متردداً، ثم غير لهجته قائلًا برقة وتردد
وارتيك:
- ليس لي من أقضي إليه بدخيلة نفسي إلا أنت...
- طبعاً طبعاً يا بني.
فقال متشجعاً عما قبل:
- ما رأيك إذا اقترحت عليك أن تخطبي لي مريم
بنت جازنا السيد محمد رضوان...؟
وتلقت أمينة كلماته بدهشة أولاً، فأجابته أول ما
أجابت بابتسامة تدلّ على الحيرة أكثر من الفرح ثم
انقشع الخوف الذي قبض صدرها حيناً وهي تترقب
إفصاحه عما يريد، ثم اتسعت ابتسامتها وأشرقت
معلنة عن سرور صافٍ، وترددت لحظات لا تدري
ماذا تقول، ثم اندفعت قائلة:
- أهدئ رغبتك حقاً... سأقول لك رأيي
صراحة... إن يوماً أمضي فيه لأخطب لك بنت
الحلال هو أسعد أيام حياتي...
فتورد وجه الشاب وقال بامتنان:
- شكراً لك يا أمّاه...
ورنت إليه ببسمة لطيفة وقالت برجاء:
- يا له من يوم سعيد، لقد تعبت كثيراً وصبرت
كثيراً، وليس بالكثير على الله أن يمجزي على تعمي
وصبري بمثل هذا اليوم المرجى، بل بأنام مثله كثيرة
ليُقرّ عيني بك، وبأختيك خديجة وعائشة...
وغابت عينها في رؤى الأحلام السعيدة التي بدا لها
ما أيقظها فجأة فتراجع رأسها في قلق كقطة أقبل
نحوها كلب، وتمتمت في إشفاق:
- ولكن... أبوك؟
وابتسم فهمي تمتعاً وقال:
- من أجل هذا دعوتك للمشاورة...
فغكرت المرأة قليلاً ثم قالت وكتابتها مخاطب نفسها:
- لا أدري ماذا يكون موقفه من هذا الرجاء؟ أبوك
شخص غريب، غير الناس جميعاً، وقد يرى جريمة فيما

الخاطر لأول مرة:

- ولكن أليست هي في مثل سنك أو تزيد؟!

فقال الفتى جزعاً:

- لا يهتفي هذا بتاتاً!

فقال مبتسمة:

- على بركة الله، ربنا معنا... وثم وهي تنهض

أدعك الآن لعناية المولى، وإلى الغد...

ومالت نحوه وقبلته ثم غادرت الحجرة وأغلقت الباب وراءها. لكن كم أدهشها أن ترى كمال جالساً على الكتبة مكباً على كرّاسة بين يديه فتهتفت به:

- ما الذي عاد بك إلى هنا؟

فنهض الغلام مبتسماً في ارتباك وقال:

- تدكرت أنّي نسيت كرّاسة الإنجليزي فعدت

لأخذها ثم بدا لي أن أستميد الكلمات مرة أخيرة.

وذهبت معه مرة أخرى إلى حجرة النوم ولم تتركه

حتى تمدّد تحت الغطاء، ولكنّه لم ينم. وكان النوم

أهجز من أن يغلب اليقظة الماكرة التي تنبعث في

شعوره، فلم يلبث أن وثب من السرير ومضى إلى

سمعه وقع أقدام أنّه وهي ترقى السلم إلى الدور

الأعلى، ثم فتح الباب وجرى إلى حجرة شقيقته ودفع

بابها ودخل دون أن يغلقه ليوسع للمصباح المعلق

بالصالة منفذاً يضيء منه جانباً من الظلمة الغاشية في

الداخل، وهرع إلى الفراش وهو يهيمس وأبلة

خديجة! فجلست الفتاة في الفراش دهشة فوثب إلى

جانبها وهو يلهث من الانفعال، وكأنّه لم يتوقع بمستمعة

واحدة ليستودعها السر الذي أطار النوم من عينيه فمدّ

يده إلى جسم عائشة وهزّه، ولكنّ الفتاة كانت قد

تنهّبت إلى القادم وأزاحت عنها الغطاء ثم رفعت

رأسها بين الاستطلاع والاحتجاج متسائلة:

- ماذا جاء بك الآن؟

لم يابه للهجة الاحتجاج لأنّه كان على يقين من أنّ

كلمة واحدة تشير بها إلى سرّه خليفة بأن قلبها رأساً

على عقب، وقفز لهذا قلبه بهجة وسروراً، ثم قال

هامساً كأنّه يخاف أن يسمعه رابع:

- عندي سرّ غريب...

فسأله خديجة:

- أيّ سرّ هذا؟! ... هات ما عندك وأرنا

شطارتك...

ولم يعد باستطاعته الكتمان فقال:

- اخي فهمي يريد أن يخطف مريم...

عند ذاك جلست عائشة في الفراش بدورها في

حركة آلية سريعة كأنّها التصريح رشّة ماء بارد ألقيت

في وجهه وسان، وتقاربت الأشباح الثلاثة في شكل

هرميّ كما بدا على الضوء الخافت النافذ إلى الحجرة

والمنعكس على أرضها فيما يلي الباب المفتوح على هيئة

متوازي الأضلاع مذبذب الأطراف تبعاً للذبذبة ذبالة

المصباح الذي تعرّض - بترك الباب مفتوحاً - إلى تيار

وإن نسّم من خصائص النافذة إلى الصالة في لطف

همسات تذيب سرّاً، ثم تساءلت خديجة في اهتمام:

- كيف عرفت هذا؟

- تركت فراشي لأحضر كرّاسة الإنجليزي، وعند

باب أخي جاني صوتة وهو يتكلّم قلبدت في

الكتبة...

ثم أعاد على مسمعيها ما تسرّب إليه من وراء

الباب الموارب وهما تنصتان إليه في اهتمام ملك عليها

الأنفاس حتى فرغ من حديثه، وهنا تساءلت عائشة

كأنّ بها حاجة إلى المزيد من الاقتناع:

- أتصدّقين هذا؟

فقال خديجة بصوت كأنّه ينبعث من تليفون بمدينة

بعيدة:

- أتصدّقين أن يفتزع هذا «مشيرة إلى كمال» حكاية

طويلة عريضة كهذه؟

- لك حقّ وثمّ ضاحكة لتخفّف من حدّة اهتمامها،

اختلاق موت غلام في الطريق شيء، أمّا هذه الحكاية

فشيء آخر.

فساءلت خديجة دون أن تلقي بالاً إلى احتجاج

كمال الذي اعترض على التعريض به:

- كيف وقع هذا يا ترى؟!

فضحكت عائشة قائلة:

- ألم أقل لك مرّة إنّني أشكّ في أنّ اللبلاب هو الذي

جملة من العيوب والنقائص، بيد أنها لم تتأكل نفسها -
حيال وصفها بطول اللسان تلك الصفة التي خديجة
منها أكبر نصيب - من أن تبسم مستتره بالظلمة،
وتحاشت إثارتها فقالت بتسليم:
- لنعد الأمر...
فقالت خديجة بثقة وإيمان:

- الأمر لله في الساء ولأي في الأرض وسوف نرى
ماذا يكون رأيه غداً... وثم موجّهة الخطاب إلى
كمال... أن لك أن تعود إلى سربك بسلام.
عاد كمال إلى حجرته وهو يقول لنفسه «لم يتبن إلا
ياسين، وسأخبره غداً»...

٢٠

جلست خديجة وعائشة القرفصاء متواجهتين لصن
الضلفة المعلقة من باب حجرة الوالدين بالدور الأعلى
وهما تكتبان أنفاسهما في حذر ومقدان آذانهما إلى الداخل
في اهتمام وتلقف. كان الوقت قبيل العصر بقليل،
وكان السيد قد نهض من قيلولته فترساً وجلس كعادته
يحتسي القهوة منتظراً الأذان ليصلي قبل عودته إلى
الدكان، فتوقعت الاختان أن تفتح الأم أباهما في الأمر
الذي أنباهما عنه كمال، إذ لم يكن أنسب لذلك
الغرض من هذا الوقت. وتناهى إليهما من الداخل
صوت أبيهما الجمهوري وهو يتحدث عن أمور البيت
العادية فأنصتتا في جزع وترقب وهما تبادلان النظر
متسائلتين حتى سمعتا أخيراً الأم وهي تقول في أدب
بالغ ولجة خاشعة:

- سيدي، إذا أذنت لي حدثك عن شأن رجائي
فهمي أن أبلغك إياه.

عند ذلك أومات عائشة بذقنها إلى الداخل كأنها
تقول «هذا هو الحديث» على حين راحت خديجة
تنخل حال أمها وهي تنهت للكلام الخطير فترى قلبها
ها وعضت على شفتها في إشفاق شديد، ثم جاءها
صوت السيد وهو يتساءل:
- ماذا يريد؟

وساد الصمت قليلاً، أو طويلاً بالقياس إلى اللتين

يدعو فهمي إلى السطح كل يوم؟

- إنه اللباب الآخر الذي التفت حول ساقه هو.

فترنمت عائشة بصوت خفيض:

- لا ملام عليك يا عيوني في حبه.

فهرتها خديجة قائلة:

- هس... ليس هذا وقت الغناء... مريم في

العشرين وفهمي في الثامنة عشرة... كيف توافق نينة
على هذا؟!

- نينة... نينة حمامة وديعة لا تدري كيف تقول

لا، ولكن صبراً، ليس من الحق أن أقول إن مريم
جميلة وطيبة... ثم إن بيتنا هو البيت الوحيد في
الحى الذي لم يعرف الأفراح بعد...

كانت خديجة - كعائشة - تحب مريم، ولكن الحب

لم يستطع أبداً أن يخفي عن عينيها مواضع الانتقاد في
المحبوب أيما كان شأنه، فلم يكن يعجزها - عند
الضرورة - الوقوف عند مواضع الانتقاد فحسب، ولما
كانت سيرة الزواج تثير خاوفها الكامنة، وغيرها، فقد
انقلبت على صديقتها دون مشقة، وأبى قلبها أن يقبلها
زوجة لأخيها، ومضت تقول:

- مجنونة أنت؟... مريم جميلة ولكنك دون فهمي

بمراحل بعيدة... فهمي يا حمامة طالب بالعمالي،
وسيكون قاضياً يوماً ما، فهل تتصورين مريم زوجاً
لِقاضٍ كبير المقام؟... إنها مثلنا على أكثر تقدير،
بل هي دوننا في أكثر من ناحية ولن تتزوج إحدانا
بقاض...!

وتساءلت عائشة في نفسها: «من قال القاضي

أحسن من الضابط؟! ثم سألتها محتجة:

- لم لا؟!

فواصلت الأخرى حديثها دون اهتمام باعتراضها:

- يستطيع فهمي أن يتزوج بفتاة أجل من مريم
مائة مرة، وفي نفس الوقت تكون متعلمة وغيّة وبنّت
بسك أو حتى بنت باشا، فلماذا يتسرّع بخطبة
مريم؟... ما هي إلا أمة طويلة اللسان، أنت لا
تعرفينها كما أعرفها...!

وأدركت عائشة أن مريم انقلبت في نظر خديجة إلى

خديجة ارتياح، ثم سمعا صوت الأم المستخذي وهي تقول:

- لا تجشّم نفسك مشقة الغضب يا سيدي، كلّ شيء يورن إلا غضبك، ما قصدت من ناحيتي إساءة فعدّ، ولا تخيلها ابني وهو يحتملي رغبته ببراءة، ولكنّه رجائي بحسن نيّة فرأيت أن أعرّض الأمر عليك، وما دام هذا هو رأيك فسأبلغه إلهه، وسيذعن له بكلّ خضوع كما يذعن لأمرك دائماً...

- سيذعن أراد أم لم يرد، ولكنّي أريد أن أقول لك إنّك أم ضعيفة لا يرجي منها غير...
- إني أتعهدكم بما توصي به...

- خبريني عمّا دعاه إلى التفكير في هذا الرجاء؟
وأرهفت الفتاتان السمع في اهتمام وانزعاج وقد فاجأهما هذا السؤال الذي لم توقّعا، ولكنّها لم تسمعا لأمهما جواباً وتصوّراتها وهي ترمش في ارتباك وخوف فعمط قلبهما في إشفاق شديد:

- ماذا أخسر؟... خبريني هل رآها؟
- كلّاً يا سيدي، إنّ ابني لا يرفع عينيه إلى جارة ولا إلى غيرها...

- كيف رغب في خطبتها دون أن يراها؟... ما كنت أحسب أنّ لي أبناء يسترقون النظر إلى حرّامات الجيران!

- معاذ الله يا سيدي معاذ الله... إنّ ابني إذا سار في الطريق لا يلتفت يمنة ولا يسرة، وهو في البيت لا يكاد يغادر حجرته إلّا لأضرورة...
- ما الذي دعاه إلى طلبها إذن؟
- لعله يا سيدي سمع شقيقته وهما تحدّثان عنها...

وسرت في بدن الفتاتين رعدة شديدة ففغرتا فغريها في فزع وهما تنصتان...

- متى كانت شقيقته خاطبتين!... يا سبحان الله أينبغي أن أهجر دكانتي وعملي وأبيع في البيت لأضبطه وأدفع عنه الفساد!

فهتفت الأم في نبرات باكية:
- بيتك أشرف البيوت، بالله يا سيدي إلّا ما هوّنت

تسترقان السمع، ثم قالت المرأة برقة:

- فهمي يا سيدي شابّ طيب، حاز رضاك بجده وتوقّفه وأدبه، حماه الله من شرّ الأعين، ولعلّه بلغني رجاءه إدلالاً بمنزلته عند والده...

فقال الأب بلهجة تخيلناه معها راضياً:

- ماذا يريد؟... تتكلمي.

ومال رأسها نحو الباب وكلّ منها يحملن في الأخرى ولا تكاد تراها فجاءهما الصوت المتهاف وهو يقول:

- سيدي يعرف جازنا الطيّب السيّد محمّد رضوان...
- طبعاً...

- رجل فاضل مثل سيدي وأسرة كريمة وجيران ولا كلّ الجيران...
- نعم...

واستطردت بعد تردّد:

- فهمي يسأل يا سيدي هل يميز له والده أن...
يخطب مريم كريمة جازنا الطيّب لثبني على ذمته حقّ يصير أهلاً للزواج؟

وهنا علا صوت السيّد وقد غلظت نبراته بالغضب والاستنكار:

- يخطب؟!... ماذا تقولين يا وليّة؟... هذا الغلام!... ما شاء الله... أعيدي على سمعي ما قلت...

فقالت الأم بصوت متهدّج وقد تخيلتها خديجة وهي تتكلم في ذعر:
- ليس إلّا أنّه يتسائل، مجرّد تساؤل يا سيدي والأمر لك...

فقال الصوت المتضجّر بالغضب:

- لا عهد لي ولا له بهذا التذلّل المائع، ولا أدري ما الذي أثلف تلميذاً حتّى يتسألي في مطالبه إلى هذا الحدّ؟... ولكنّ أمّاً مثلك خليقة بأن تقصد أبناءها، فلو كنت أمّاً كما ينبغي لما جسر على مفاتحتك بمثل هذا الهذر الوقع...

ركب الفتاتين خوف ووجوم خالطهما في قلب

عليك الغضب، انتهى الأمر وكأن ما كان لم يكن...
فصاح الرجل بصوت ملؤه الوعيد:

- قولي له أن يتأقّب ويستحي ويلزم حدوده، وأن
من الخير أن يتفرّغ لدروسه...

وسمعت الفتاتان حركة في الداخل فقامتا في حذر
وابتعدتا عن الباب على أطراف أصابعهما...

رأت السّت أمانة أن تغادر الحجرة كشأنها إذا ندّ
عنها عفواً ما يثير غضبه فلا تعود إليها بعد ذلك إلا إذا

دعاه، إذ علمتها التجربة أنّ مكثها بين يديه حال
الغضب ثمّ سميها إلى تسكينه برقيق الكلام لا يزيد

النار إلا استعاراً. ووجد السيد نفسه وحيداً فزايته
آثار الغضب المحسوسة التي تتور عادة في عينيه وشرّة

وجهه وحركات يديه وكلامه، ولكن بقي الغضب في
أعماق صدره كالمكارة في قعر القدر.

من المحقّق أنّه كان يغضب في البيت لأسباب
لا اتّباعاً لحظته الموضوعية في سياسة بيته فحسب،

ولكن مدفوعاً كذلك بحدّة طبعه التي لا تشكّمها بين
آله فرملة الكياسة التي يتقن استعمالها خارج البيت،

وربّما ترويضاً عمّا يعاني بين الناس كثيراً من ضبط النفس
والتسامح واللطف ومراعاة الحاطر واكتساب القلوب

بأيّ ثمن، وليس بالنادر أن يتضح له أنّه استسلم
للغضب في غير موجب ولكنّه حتّى في تلك الحال لا

يندم على ما فرط منه لاعتقاده بأنّ غضبته لثأفه من
الأمر عسيّة بأن تمنع وقوع الخطير منه عمّا يستحقّ

الغضب عن جدارة، يبدّ أنّه لم يعد ما بلغه عن فهمي
ذلّك اليوم هفوة تافهة بل رأى فيها نزوة فيحبه لا يجوز

أن تعتلج في نفس تلميذ من آل بيته، وما كان يتصوّر
أن تسرب «المواطف» إلى بنيان البيت الذي يحرص

على أن يشبّ في جرّ من النقاء الصارم والطهارة
المتشعّة، ثمّ جاءت صلاة العصر فرصة طيّبة لرياضة

النفس خرج منها أهدأ قلباً وأزوح بالاً، فوسعه أن
يترنّع على سجادة الصلاة ويسيطر راحتيه ويسأل الله أن

يبارك له في ذرّيته وماله، وأن يدعو خاصة لفخر أبنائه
بألهدى والرشاد والتوفيق. فلما أن غادر البيت كان

نغمه مظهرة يراد بها التخويف لا أكثر. وفي الدكان

التقى ببعض الأصدقاء فقصّ عليهم «نادرة اليوم» لا
كفاجعة لأنّه يكره أن يلقى أحداً بالمفاجعات، ولكن
كدعابة سخيفة، فعلقوا عليها بما حلا لهم من المزاح،
فلم يلبث أن شاركهم مزاحهم، فغادروه وهو يقهقه في
غير تحفّظ... بدت له «النادرة» في الدكان على غير ما
بدت في حجرته بالبيت. وأمكنته أن يضحك منها، بل
وأن يعطف عليها، حتّى قال لنفسه أخيراً بأساً راضياً
«من شأبه أباه فما ظلّم»...

٢١

حين مرق كيال من باب البيت كان المساء يزحف
في خطوات حاسمة غاشياً الطرقات والأزقة والمآذن

والقباب، ولعلّه لم يعدل بسروره بهذه الحرجة المفاجئة
التي قلّ أن تتأخّر له في مثل ذلك الوقت المتأخّر إلا زهوه

بالرسالة الشفوية التي حمّله إليها فهمي، فلم يقب عنه
أنّه عهد بها إليه وحده دون غيره، في جرّ من السريّة

والتكتم الأمر الذي أضفى عليها - وعليه بالتالي - أهميّة
خاصّة أحسّها قلبه الصغير ورقص لها طرباً وفخاراً.

وتسادل في عجب عمّا زلزل فهمي حتّى ركبته حال من
القلق والحزن بدا في لباسها القائم شخصاً غريباً لم يره

ولم يسمعه من قبل، هو مثال وحده، إنّ أباه يشور
كالبركان لأسباب، وإنّ ياسين على حلاوة حديثه

قابل للالتهاب، حتّى خديجة وعائشة لا تخلوان من
نوبات عفرتة، هو مثال وحده، ضحكه ابتسام وغضبه

تقطيب، ومدومه عميق على صلق عواطفه وأصالة
حاسه، فلم يذكر أنّه رآه على الحال التي رآه عليها

اليوم. لن ينسى كيف خلا إليه في حجرة المذاكرة،
بصر زائغ وصوت متهدّج، ولا كيف خاطبه لأول مرّة

في حياته بلهجة توسّل حارّة عجب لها أشدّ العجب
حتّى استوجب حفظ الرسالة التي حملها أن تكرر عليه

مرّات ومرّات. وقد أدرك من فعوى الرسالة نفسها أنّ
للأمر صلة وثيقة بالحديث الغريب الذي استرق

السمع إليه من وراء الباب، والذي نقله إلى شقيقته
فأثار بينها جدلاً ونزاعاً، وبالجملّة أنّه يتعلّق بمریم،

تلك الفتاة التي كثيراً ما تعابها ويعابنها، ويأنس إليها

متسائلًا عن «حكايتها» فنقص عليه مريم من أنباتها ما تعلم وما لا تعلم بزلاقة لسان تستهويه وتستأثره. لم يكن البيت بالغريب عليه إذن، فشقَّ سبيله إلى الصلاة دون أن يشعر به أحد، وألقى على أولى الحجرات نظرة عابرة فلمح السيد عمَّد رضوان راقداً في فراشه كما اعتاد أن يراه منذ سنوات. كان يعلم أنَّ الشيخ مريض، وقد سمع عنه كثيراً أنَّه مشلول، حتَّى سأل أمه مرَّة عن معنى الشلل... فجذعت وراحت تستعيد بالله من شرِّ الاسم الذي نطق به فانكمش متراجعا، ومنذ ذاك اليوم والسيد يستنير رثاءه واستطاعه المقرون بالخوف. ثمَّ مرَّ بالحجرة التالية فرأى أمَّ مريم واقفة أمام المرأة ويدها ما يشبه العجين تحطه فوق خدَّها وعنقها وتجذبه جذبات سريعة متتابعة ثمَّ تتحسَّس موضعه من بشرتها بأناملها لتعرف مسَّه وتطمئنَّ إلى نعمته. ومع أنَّها كانت فوق الأربعين إلَّا أنَّها كانت بارعة الحسن كابنتها، شغوفة بالضحك والدعابة، فما تلقاه حتَّى تقبل عليه في مرح فتقبله ثمَّ تسأله فيها يشبه نفاذ الصبر «متى تبلغ رشدك لاتزجرك؟» فيعلوه الحياء والارتباك وإن استلذَّ مداخلاتها وودَّ الإكثار منها. وكَم أثارت فضوله هذه العمليَّة التي تكفكف عليها من حين لآخر أمام المرأة، وقد سأل أمه عنها مرَّة فنهزته - والنهر أقصى ما تمَّارس من ضروب التأديب - مؤثِّبة إيَّاه على سؤاله عمَّا لا يعنيه، بيد أنَّ أمَّ مريم أكبر سباحة ورقَّة فلما لحظته مرَّة يرمقها بدهشة أوقفته على مقعد أمامها ولزقت بأنامله ما حسبه أوَّل الأمر هجينة وبسطة له صفحة وجهها وقالت ضاحكة «اشتغل وأرني شطارتك»، فمضى يقلد حركاتها حتَّى أثبت لها شطارته بخفَّة غبَّطته عليها، ولكنَّه لم يقنع بلدَّة التجربة فسألها «لماذا تفعلين هذا؟» ففهمته «هلاً انتظرت عشرة أعوام أخرى حتَّى تعرف بنفسك؟» ولكن لا داعي للانتظار ليست البشرة الناعمة أحسن من الخشنة؟... هذه هي؟... وقد مرَّ ببابها بخفَّة حتَّى لا يشعرها بنفسه لأنَّ رسالته كانت أخطر من أن تسمح له بمقابلة أحد إلَّا مريم وحدها التي وجدها في الحجره الأخيرة متريبة على فراشها تقزقز لبًا وبين يديها

حيثما ويضجر منها حيثا آخر، دون أن يعرف لها هذه الخطورة التي أحاطت بهدوء أخيه وسلامته، مريم... لماذا استطاعت دون سائر البشر أن تفعل هذا كله بأخيه العزيز الرابع؟! ووجد في الجرو غموضاً، كذاك الغموض الذي يكتنف حياة الأرواح والأشباح، والذي ظلما استنار حبَّ استطاعه وخوفه، فتوثب قلبه للنفاذ إلى مكنون سرِّه في تطلُّع وحيرة، ولكنَّ حيرته لم تصرفه عن تسميع الرسالة لنفسه كما سمعها لأخيه من قبل حتَّى يضمن ألا يضيع منه حرف واحد من مضمونها، فمرَّ تحت بيت آل رضوان وهو يستعيدها، ثمَّ مال إلى أوَّل عطفة تليه حيث يوجد باب البيت. لم يكن البيت بالغريب عنه، فلظما تسلَّل إلى فئاته الصغير حيث تنزوي في ركن منه عربة يد مندثرة العجلات كان يركبها مستعينا بخياله على إصلاح عجلاتها وتحريكها حيث شاء، وظلما تركد بين حجراته بغير استئذان فقول بالترحيب والمداخلة من ربة البيت وابنته اللتين يعدَّهما «على حدادته سنَّه» صديقتين قديمتين، فكان يألِف البيت بحجراته الثلاث التي توسَّطها صالَّة صغيرة وضعت بها ماكينة خياطة وراء النافذة التي تطلُّ على حَمَام السلطان مباشرة كما يألِف بيته بحجراته الواسعة وبصالته الكبيرة حيث يجتمع مجلس القهوة مساء بعد مساء. وإلى هذا خلَّفت بعض متعلقات البيت أثرا في نفسه استجابت له عهدًا طويلاً من صباه، كعشِّ يمامة في أعلى المشرية المتصلة بحجرة مريم الذي تبدل حائلته فوق ركن المشرية الملتصق بالجدار كقطع من محيط دائرة يشتبك حوله الفش والريش ويلوح منه أحياناً ذيل اليمامة الأمَّ أو متقاربا كينها اتفق وضعها فيتطلُّع إليه تتنازعه رغبتهان، إحداهما - وهي المنبئة من نفسه - تدعوه إلى اللعب به واختطاف الصنار والأخرى - وهي المكتسبة عن أمه - توقُّفه عند حدِّ التطلُّع والعطف والمشاركة الخياليَّة في حياة اليمامة وأسرها، وكصورة للسفيرة عزيزة معلقة بحجرة مريم أيضاً زاهية الألوان رقراقة البشرة وسيمة القسبات فاقت بجهاها الحسناء التي تطالعه صورتها عصر كلِّ يوم بدكان ماتوسيان فكان يديم النظر إليها

فُتَاتًا مِنَ اللَّبِّ الْمُسْرَبِ مِنْ زَاوِيَةٍ فِيهِ قَدْ انْتَصَقَ بَحْدَهَا
فَازَالَهُ بِأَتَامَلِهِ فِي حَيَاءٍ، أَمَّا مَرْيَمُ فَتَنَاولَتْ ذَقْنَهُ بِأَتَامَلِ
يَمْنَاهَا وَقَبِلَتْ شَفْتَيْهِ مَرَّةً وَمَرَّةً، ثُمَّ سَأَلَتْهُ فِيمَا يَشِبُّهُ
الْإِعْجَابُ:

- كَيْفَ اسْتَطَعْتَ أَنْ تَقْلُتَ مِنْ بَيْنِ أَيْدِيهِمْ فِي هَذِهِ
السَّاعَةِ؟ ... لَعَلَّ تِيزَةَ تَبْحَثُ عَنْكَ الْآنَ فِي كُلِّ
حِجَرَاتِ الْبَيْتِ.

أَهْ لَقَدْ اسْتَنَامَ إِلَى الْحَدِيثِ وَاللَّعِبِ حَتَّى أَوْشَكَ أَنْ
يَنْسِيَ الرِّسَالَةَ الَّتِي جَاءَ مِنْ أَجْلِهَا، وَلَكِنْ تَسَاوَلَهَا ذَكَرَهُ
بِهَمِّهِ فَرَأَى إِلَيْهَا بَعِينَ أُخْرَى، الْعَيْنُ الَّتِي تَوَدُّ أَنْ تَنْقُبَ
فِي ذَاتِهَا عَنِ السَّرِّ الَّذِي زَالُوا أَشْخَاهُ الرِّزِينَ الطَّيِّبِ. إِلَّا
أَنْ تَشَوُّفَهُ تَهَانَتْ حَيَالُ شَعُورِهِ بِأَنَّهُ يَجْعَلُ أَنْبَاءَ غَيْرِ
سَاةٍ، فَقَالَ بِوَجْهِهِ:

- فِهْمِي الَّذِي أُرْسَلِي.

ارْتَسَمَتْ فِي عَيْنَيْهَا نَظَرَةٌ جَدِيدَةٌ تَفْضِيضٌ جَدِيدًا،
وَتَفَرَّسَتْ فِي وَجْهِهِ بِاهْتِمَامٍ لَتَرَى مَا وَرَاءَهُ فَشَعَرَ بِأَنْ
الْجَوَّ قَدْ تَغَيَّرَ كَأَنَّمَا انْتَقَلَ مِنْ فَصَلٍ إِلَى فَصَلٍ، ثُمَّ
سَمِعَهَا تَسَالُ بِصَوْتِ خَافَتِ:

- كَيْه؟

فَقَالَ لَهَا بِصَرَاحَةٍ دَلَّتْ عَلَى أَنَّهُ لَمْ يَقْدِرْ خَطُورَةَ
الْأَنْبَاءِ الَّتِي يَجْعَلُهَا رَغْمَ شَعُورِهِ الْفَطْرِيَّ بِخَطُورَتِهَا:
- قَالَ لِي بَلِّغْهَا نَحْيَاتِي وَقُلْ لَهَا إِنَّهُ اسْتَأْذَنَ وَالِدَهُ فِي
خَطْبَتِهَا وَلَكِنَّهُ لَمْ يُوَافَقْ عَلَى أَنْ يَعْلَنَ خَطْبَتَهُ وَهُوَ
تَلْمِذٌ، وَطَلِبٌ إِلَيْهِ أَنْ يَنْتَظِرَ حَتَّى يَتِمَّ دِرَاسَتَهُ.

كَانَتْ تَحْدَقُ إِلَى وَجْهِهِ بِاهْتِمَامٍ شَدِيدٍ فَلَمَّا بَلَغَ
السَّكُوتَ خَفَضَتْ عَيْنَيْهَا دُونَ أَنْ تَنْسِبَ بِكَلِمَةٍ،
فَغَشِيَتْ الْجُلُوسَةَ صَمْتَةً وَاجِمَةً ضَاقَ بِهَا قَلْبُهُ الصَّغِيرُ،
وَتَلَهَّفَ عَلَى كَشْفِهَا مِمَّا كَلَّفَهُ الْأَمْرُ فَقَالَ:

- إِنَّهُ يَزُودُكَ لَكَ أَنَّ الرِّفْضَ جَاءَ عَلَى رَغْمِهِ وَأَنَّهُ
يَتَعَجَّلُ السَّنِينَ حَتَّى يَحْقُقَ مَا يَتَمَنَّى.

وَلَمَّا لَمْ يَجِدْ لِكَلَامِهِ أَثَرًا فِي إِخْرَاجِهَا مِنْ غَشَاوَةِ
الصَّمْتِ أَزْدَادَ تَلَهُّفَهُ عَلَى إِعَادَتِهَا إِلَى مَا كَانَتْ عَلَيْهِ مِنْ
بَهْجَةٍ وَمَرَحٍ فَقَالَ بِإِغْرَاءٍ:

- هَلْ أَحَدُكَ عَمَّا دَارَ بَيْنَ فِهْمِي وَبَيْنَ نِيَّةٍ مِنْ

حَدِيثٍ عَنْكَ؟

طَبَقَ فَنَجَانٌ قَدْ امْتَلَأَ بِالْقَشْرِ فَلَمَّا رَأَتْهُ قَالَتْ بِدَهْشَةٍ:
- كَيْه! ... وَكَادَتْ تَسْأَلُهُ عَمَّا جَاءَ بِهِ فِي هَذِهِ
السَّاعَةِ وَلَكِنَّهَا عَدَلَتْ عَمَّا هَمَّتْ بِهِ أَنْ تَحْفِيهِ أَوْ
تَحْجِلَهُ ... شَرَفَتْ الْبَيْتِ ... تَعْمَالُ اجْلِسْ إِلَى
جَانِبِي ...

فَمَدَّ لَهَا يَدَهُ بِالسَّلَامِ. ثُمَّ فَكَّ أَزْوَاجَ حَدَاثِهِ ذِي
الرَّقِيبَةِ الطَّوِيلَةِ وَخَلَعَهُ، وَوَثَبَ إِلَى الْفَرَّاشِ فِي جِلْبَابِ
مَقْلَمٍ وَطَاقِيَّةٍ زُرْقَاءَ مَنَمَةٍ بِخُطُوطٍ حَمْرَاءَ. وَضَحَكَتْ
مَرْيَمُ ضَحِكَاتِهَا الرَّقِيقَةَ وَدَسَتْ فِي يَدِهِ شَوْيَةَ لَبِّ وَهِيَ
تَقُولُ:

- قَزَقْ يَا عَصْفُورُ وَحَرِّكْ أَسْنَانِكَ اللَّوْلُؤِيَّةَ ...
أَتَذَكِّرُ يَوْمَ عَضَضْتِ مَعْصَمِي وَأَنَا أَدْغَدُكَ ...
هَكَذَا ...

وَمَدَّتْ يَدَهَا صَوِّبَ إِبْطِهِ وَلَكِنَّهُ - بِحَرَكَةٍ عَكْسِيَّةٍ -
شَبَكَ ذِرَاعِيهِ عَلَى صَدْرِهِ لِيَحْمِيَ إِبْطِيهِ، وَنَلَدَتْ عَنْهُ
ضَحِكَةٌ عَصِيْبَةٌ كَمَا لَوْ كَانَتْ أَنْعَمَتْهُ دَغْدَغَتُهُ بِالْفِعْلِ،
ثُمَّ هَتَفَتْ بِهَا:

- فِي عَرَضِكَ يَا أَبَلَةُ مَرْيَمَ ...

فَأَمْسَكَتْ عَنْهُ وَهِيَ تَحْتَكِبُ مِنْ خَوْفِهِ قَائِلَةً:

- لِمَاذَا يَقْشَعُرُ بَدَنُكَ مِنَ الدَّغْدَغَةِ؟ أَنْظِرْ كَيْفَ لَا
أَبَالِي بِهَا.

وَرَأَتْهُ تَدَغْدَغُ نَفْسَهَا بِاسْتِهَانَةٍ وَهِيَ تَرْمِيهِ بِنَظَرَةٍ
أَزْدَرَاءَ فَلَمْ يَمْلِكْ أَنْ قَالَ لَهَا مَتَحَدِّثًا:

- دَعْبِي أَدْغَدُكَ أَنَا وَسِرِّي!

فَمَا كَانَ مِنْهَا إِلَّا أَنْ رَفَعَتْ ذِرَاعِيهَا فَوْقَ رَأْسِهَا
فَفَرَسَ أَصَابِعَهُ تَحْتَ إِبْطِيهَا وَرَاحَ يَدْغَدُهَا بِمَا وَسَعَهُ
مِنْ خَفَّةٍ وَسُرْعَةٍ، مَثْبُتًا عَيْنَيْهِ فِي عَيْنَيْهَا السُّودَاوِينِ
الْجَمِيلَتَيْنِ لِيَتَلَقَّفَ أَوَّلَ بَادِرَةٍ تَضَعُضُعُ عَنْهَا، حَتَّى
اضْطُرَّ أَنْ يَسْتَرِدَّ يَدَيْهِ مَتَنَبِّدًا فِي يَاسٍ وَجَعَلَ فُشَيْعَتَهُ
بِضَحِكَةٍ رَقِيقَةٍ سَاخِرَةٍ وَقَالَتْ:

- أَرَأَيْتَ أَيُّهَا الرَّجُلُ الصَّغِيرُ الْعَاجِزُ! ... لَا تَزْعُمُ
أَنَّكَ رَجُلٌ بَعْدَ الْيَوْمِ «ثُمَّ بِلَهْجَةٍ مِنْ تَذَكُّرٍ أَمْرًا هَامًّا
بِغْتَةٍ ... يَا دَاهِيَتِي! ... نَسِيتُ أَنْ تَقْبَلِي!» ... أَلَمْ
أَنْبِ عَلَيْكَ مَرَارًا بِأَنْ تَكُونَ نَحْيَةً لِقَائِنَا قَبْلَةً؟

وَأَدْنَتْ وَجْهَهَا مِنْهُ فَمَدَّ شَفْتَيْهِ وَلَمَّ خَدَّهَا، ثُمَّ رَأَى

فتساءلت بلهجة بين الاكتراث وعدمه:

- ماذا قال وماذا قالت؟

فانشرح صدره بهذا النجاح الجزئي وقصص عليها ما تراه إلى من حديث من وراء الباب حتى أتى عليه، ففعل إليه أنها تنتهد، ثم قالت بترجم: - إن والدك رجل شديد غيظ، الكل يصرفه هكذا.

فقال وهو لا يدري:

- نعم... أي كذلك.

ورفع رأسه إليها في خوف وحذر ولكنه وجدها كالغائبة، فسألها متدجراً ما وصاه به أخوه:

- ماذا أقول له؟

فصاحت من أنفها وهي تهز كتفيها، وهمت بالكلام، ولكنها أمسكت متفجرة ملياً، ثم قالت وقد التصمت في عينيها نظرة مأكرة:

- قل له إنها لا تدري ماذا تفعل لو تقدم لها خاطب في أثناء هذه المدة الطويلة من الانتظار!

وعني كمال بحفظ الرسالة الجديدة أكثر مما عني بفهمها، وسرعان ما شعر بأن مهمته قد انتهت فأودع ببقية اللب جيب جلبابه، ومد لها يده بالسلام، ثم انزل إلى أرض الحجرة خارجاً.

٢٢

بدأت عائشة وهي تنظر في المرأة شديدة الإعجاب بنفسها، دون الأسرة اللامعة، بل أي فتاة في الحي كله تتحلل مثل هذه الخصلات الذهبية وهاتين العينين الزرقاوين؟! إن ياسين يتفعل بها جهازاً، وفهمي لا يحلو إذا تحدث إليها لأمر أو لآخر من نظرات تنم عن الإعجاب، حتى كمال الصغير لا يحلو له الشراب من قلته إلا من الموضع المبجل بريقها، وهذه أمها تدلها فتدعوها «قمر» وإن لم تحف قلبها نحو تحافتها ورفقتها الأمر الذي جعلها تحت أم حنفي على تركيب وصفة لتسجينها. أمّا عائشة فلعلها كانت أعرف الجميع بحسبها البارح كما تدل عليه عنايتها الشديدة به واستئناسها إليه، على أن هذه العناية المفرطة لم تمر

بخديجة دون تعليق، بل مؤاخنة وتقريع، لا لأنها تستقيم إلى الإهمال فالحق أن خديجة هي الوريثة الأولى لأنها في الواقع بالنظافة والأناقة، ولكن لأنها رأت الفتاة تستقبل النهار عادة بتمشيط شعرها وإصلاح هندامها حتى قبل القيام بواجبات المنزل كأنها لا تطيق أن يبقى جمالها ساعة من العمر غير محاط بالعناية والرعاية، ولكن لم تكن العناية بالجسم وحدها هي الباعث على هذا التجميل الباكر، فعند ذهاب الرجال كل إلى عمله - تأوي إلى حجرة الاستقبال وتفرج بين ضلعتي الشباك المطل على بين القصرين زيقاً رقيقاً فتقف وراءه مادة بصرها إلى الطريق يعلوها قلق الانتظار واضطراب الخوف. هكذا وقفت ذاك الصباح فظل طرفها حائرًا ما بين حمام السلطان وسبيل بين القصرين وفؤادها القوي يواصل خفقاته حتى تراه عن بُعد «المتلظر» وهو ينطفئ قادماً من الخرفش خاطراً في بذلته العسكرية والنجمتان تلمعان على كتفه، وجعل كلياً اقرب من البيت يرفع في حذر عينيه دون رأسه، حتى تدان من البيت فهفت في أساريره ابتسامة خفيفة آية في الحقة - تدرك بالقلب أكثر مما تدرك بالحواس - كأنها الهلال في ليلته الأولى، ثم اختفى تحت المشربية فاستدارت في عجلة لتتابع مشاهدته من النافذة الأخرى المطلّة على النخاسين فما راعها إلا أن ترى خديجة منتصبة على الكنية بين النافذتين ملفية بنظرها على الطريق من فوق رأسها!...

فوت منها آهة، وأتصت عيناها في رعب فاضح، فتمسّرت في موقفها... متى وكيف جاءت! كيف علت الكنية دون أن تشعر بها؟! وماذا رأت؟! متى وكيف وماذا؟ أمّا خديجة فقد ثبتت بصرها وهي تضيق عينيها رويداً صامتة، مطيلة الصمت كأنها لتطيل تعذيبها، ثم تماثلت عائشة بعض نفسها فخفضت عينيها في جهد شديد ومالت نحو الفراش متظاهرة - عبثاً - بضبط الأعصاب وهي تمنعم:

- أوعيتي يا شيخه!

لم تكد خديجة اكترأشاً، ظلت بموقفها على الكنية

اضطراب زلزل أركان نفسها فكادت تشرق بالبكاء،
إلا أن اليأس نفسه دفعها إلى الاستئانة في الذود عن
نفسها فهتفت بصوت طمس اضطراب نبراته معانيه:

- ما هذا الكلام غير المفهوم؟

ولكن لم يبدُ على خديجة أنها سمعت كلامها
فواصلت مخاطبة نفسها قائلة:

- ولماذا أيضاً تتزين في الصباح الباكر! ظلما ساءلت
نفسى أيعقل أن تتبرج بنت قبل الكنس والمسح
والتنفيض؟ ولكن أي كنس وأي تنفيض يا خديجة يا
مسكينة، يا من ستعيشين بلهاء، وتومنين بلهاء، اكسي
أنت ونفسي أنت، ولا تتزيني لا قبل العمل ولا حتى
بعده، ولماذا تتزينين يا تيسة؟ انظري من زين
الشباك من اليوم إلى الغد فإن اعنتي بك عسكري
دورية أقطع ذراعي!

فهتفت عائشة في اضطراب وعصية:

- حرام عليك... حرام.

- لها حق يا خديجة، هذه فنون لا نستطيعن فهمها
بعقلك المظلم، عيون زرق، وشعر من سبائك
اللذهب، شريط أحمر ونجمة لامعة، شيء مفهوم،
شيء مفهوم ومعقول.

- خديجة، أنت غسطة، كنت أنظر إلى الطريق
فحسب، لا لأرى أحداً ولا ليراني أحد.
فالتفتت خديجة إليها كأنما تنبه إلى اعتراضها لأول
مرة وتساءلت كالمعتلة:

- هل تخاطبيني يا شوشو؟! لا مؤاخذه إنني أنكر في

بعض الأمور الهامة فأجلي حديثك إلى حين...

وعادت تبرز رأسها في تفكير وتخطاب نفسها قائلة:
- شيء مفهوم ومعقول، ولكن ما ذنك أنت يا سيد
أحمد عبد الجواد؟ أسفي عليك يا سيد يا شريف يا
كريم، تعال شوف حرمك يا سيدي وتاج راسي!

وقف شعر الفتاة عند سماع اسم أبيها، فدار
رأسها، ورد على ذهنها قول السيد لأمها وهو يحمل
على رغبة فهمي في خطبة مريم: وأخبرني هل
رأها؟!... «ما كنت أحسب أن لي أبناء يسترقون
النظر إلى حرمت الجيران»، هذا رأيه في الابن فكيف

وعيناها إلى الطريق خلل الزيق... ثم تمتمت
ساخرة:

- أربعتك؟... اسم الله عليك!... أصلي
بمع!...

وعصت عائشة على نواجزها في غيظ وحتق ويأس
بعد أن تراجعت قليلاً إلى مأمن من عينيها، إلا أنها
قالت بصوت هادئ:

- رأيك فجأة فوق رأسي دون أن أشعر بدخولك،
لماذا تسترقين الخطو؟

فوثبت خديجة إلى الأرض، ثم جلست على الكنبه
في استرخاء ساخر وهي تقول:

- أسفة يا أخي، في المرة القادمة سأعلق جرساً في
عنقي مثل عربة المظاتي لتنتبهني إلى حضوري فلا
ترتعي.

فقالت عائشة في ضيق والرهب لم يفارقها:

- لا لزوم لتعليق الجرس، حبشك أن تسيري
كالناس الذين خلقهم ربنا...

فقالت الأخرى بنفس اللهجة الساخرة وهي ترميها
بنظرة ذات معنى:

- ربنا يعلم أنني أسير كالناس الذين خلقهم، ولكن
الظاهر أنك إذا وقفت وراء النافذة - أقصد وراء هذا
الزيق - استغرقت فيما أمامك بحيث تفقدين الوعي بما
حولك فلا تبين كالناس الذين خلقهم ربنا.

فنفخت عائشة مغصمة:

- هكذا أنت دائماً.

وعادت خديجة إلى الصمت قليلاً، ثم حوّلت
عينيها عن فريستها، ودفعت حاجبيها كأنما تفكر في
مشكل عسير، ثم تظاهرت بالسروور كأنما اهتدت
للحل الموقت، وقالت مخاطبة نفسها هذه المرة دون أن
تنظر إلى الأخرى:

- إذن لهذا فهي تعني كثيراً! يا بو الشريط الأحمر يا
لبي أسرتني ترحم ذي!... وكم حسبتة بسلامة نيتي
غناه بريئاً لجرد التسلية!

وخفق قلب الفتاة خفقة قاسية، وقع المحذور ولم
يعد ينفع التعلّق بأوهام الأمان الكاذبة، وركبها

يكون في البيت! وهتفت بصوت مخنوق النبرات:

- خديجة... لا يليق هذا... أنت مخطئة... أنت مخطئة...

ولكن خديجة تابعت حديثها دون التفات إليها:

- ترى ألهذا هو الحب؟! يمكن! ألم يقولوا عنه: والحب كيش في قلبي... قرّيت أروح منه طوكر.

ترى أين طوكر هذه؟! لعلها في النحاسين، بل لعلها في بيت السيد أحمد عبد الجواد.

- لم أعد أحتمل كلامك، ارحمني من لسانك، رباه... لماذا لا تصدّقيني؟!

- تدبّري أمرك يا خديجة ليس ما نحن فيه لعباً،

وأنت الأخت الكبرى، والواجب هو الواجب مهما بدا

مراً، يجب أن يعلم أولو الشأن، هل تفضين بالسّر إلى والدك؟! الحقّ أنّي لا أدري كيف أخاطبه في مثل هذا

السّر الخطير، ياسين؟! ولكنّه كمدمه وغاية ما يرجي منه أن يتّرمّ بكلام غير مفهوم، فهمي؟ ولكنّه يعطف

بدوره على الشعر اللّهيّ أصل البلوى كلّها، أظنّ من الأفضل أن أخبر نينة، وأترك لها التصرف بما ترى.

ونذت عنها حركة كأنّها تهمّ بالقيام فهرعت عائشة إليها كدجاجة مذبوحه وأمست بكتفيتها صائحة

بصدر يعلو وينخفض:

- ماذا تريدين؟

فتساءلت خديجة:

- أتعذّريني؟!

همت عائشة بالكلام فخنقتها العبرات بغتة وهيمت

بكلام مرّقه البكاء شرّ ممزّق، وجعلت خديجة تحدّق إليها صامتة متفكّرة، ثمّ زایل أساريرها عبث السخريّة

حقّ نجّهم ووجهها وهي تصني في غير ارتياح إلى نشيج الفتاة، ثمّ قالت بلهجة جدّيّة لأوّل مرّة:

- لقد أخطأت يا عائشة.

وأمست ووجهها يشتدّ تجهمه، وكأنّ أنفها ازداد

بروزاً، وبدا عليها التآثر واضحاً فاستطردت قائلة:

- يجب أن تقرّي بخطئك، خبريني كيف سوّلت

لك نفسك هذا العبث يا مجنونة؟

فغمغمت عائشة وهي تحفّف عينيها:

- أنت تسيئين الظنّ بي.

فنفخت خديجة مقبلة كأنّها ضاقت بهذه المكابرة

الضائعة، بيد أنّها عدلت نهائياً عن نيّة الاعتداء أو حقّ المعايبة، إنّها تعرف دائماً أين ومتى تقف فلا تتجاوز

الحّد، وقد أشبعت السخريّة ميولها العدوانيّة القاسية فقتعت بها كما تقنع بها عادة، ولكن بقيت لديها ميول

من نوع آخر - أبعد ما تكون عن العدوان والقسوة - لم تشيع بعد، ميول تنبعت من عاطفة الأخت الكبرى،

بل من عاطفة أمومة لا يخطئها فيها أحد من الأسرة مهما اشتدّت حملتها عليه، وتحت تأثير الرغبة في إشباع

هذه الميول الوديّة قالت:

- لا تكابري، لقد رأيت كلّ شيء بعيني، لست

الآن أهزل ولكّني أريد أن أصارحك بأنك أخطأت خطأ كبيراً، هذا عبث لم يعرفه هذا البيت في الماضي

ولا يؤدّ أن يعرفه في حاضره أو مستقبله، إنّهُ الطيش وحده هو الذي أوقعك فيه، أصغني إلّياً واعقلي

نصيحتي، لا تعودي إلى هذا أبداً، لا يخفى شيء وإن طال كتمان، فتصوّري ماذا يكون أمرنا جيّماً لو لمحك

أحد من الجيران، وأنت أدري بالسنة الناس، تصوّري ماذا يكون لو عمى الخبر إلى أبي والعماد بالله!

فنكست عائشة رأسها تاركة الصمت يصمّر عن

اعترافها، وقد تضرّج وجهها بحمرة الخجل، ذلك

الدم الذي ينزفه الضمير في الداخل إذا جرحته

خطيئة، وعند ذاك تنهدت خديجة قائلة:

- حذار، حذار، فاشمة؟... وثمّ نسمت عليها

نسمة سخريّة فغرّبت لهجتها شيئاً ما، ألم يركّ؟! فماذا يقعه عن أن يتقدّم لك مثل الرجال الشرفاء؟ وقتها

نقول لك مع ألف سلامة، بل في ستّين داهية يا سقي...

استردّت عائشة أنفاسها، فافتّر ثغرها عن ابتسامة

لاحت كلمعة اليقظة الأولى في العين عقب غيبوبة

طويلة، وكأنّ خديجة عزّ عليها - برؤية هذه الابتسامة -

أن تقلت الفتاة من قبضتها بعد أن نعمت بامتلاكها

فترة طويلة فصاحت بها:

- لا تطغّي أنّك بلغت برّ الأمان، إنّ لسانك لا

يسكت إذا لم تحسني مشاغله...

فتساءلت الأخرى في ارتياح:

- ماذا تعنين؟

- لا تركبه وحده حتى لا تعاوده نزعة الشر، أهيه

بشيء من الحلوى ليشغل بها عنك، علبة ملبس مثلاً

من شنجري...

- لك ما تشتهين وأكثر.

وساد الصمت فشغلت كلتاها بأفكارها. على أن

قلب خديجة كان - كما كان من بادئ الأمر - مرتعاً

لفروب من المشاعر متبانية... غيرة وحنق وإشفاق

وحنان...

٢٣

كانت ست أمينة مشغولة بإعداد أدوات القهوة

استعداداً لجلسة العصر التقليدية فجاءتها أم حنفي

مهرولة، يقرع لحيان عينيها بأنباء سارة، ثم قالت

بلهجة موحية:

- ستي ثلاث سيّدات غريبات يسرّعن في

زيارتك...

أخلت الأم يديها من كلّ شيء، وانتصبت قامتها في

عجلة دلّت على تأثير الخبر في نفسها، وحذت الخادم

بنظرة اهتمام شديدة كأنه من المحتمل أن تكون

الزائرات من البيت المالك أو من الساء نفسها، ثم

تتمت استزادة من التوكيد:

- غريبات؟

فقالت أم حنفي بلهجة تنم عن فرحة الظفر:

- نعم يا ستي، طرّقن الباب ففتحت هنّ فقلن لي

«أليس هذا بيت السيّد أحمد عبد الجواد؟» فقلت هنّ

«بلى» فقلن «أهوانم فوق؟» فقلت «نعم» فقلن «نريد

أن ننشرف بالزيارة» فسألتهنّ «أقول من الزائرات؟»

فقالت لي إحداهنّ ضاحكة «دعي هذا لنا، وما على

الرسول إلّا البلاغ» فجتك يا ستي طائرة وأنا أقول

لنفسى «يا ربّ حقّق لنا الأحلام»...

فقالت الأم بمجلة دون أن يزايل الاهتمام عينيها:

- ادعيهنّ إلى حجرة الاستقبال... أسرعي...

ولبت دون حراك ثواني، مستغرقة في خوارطها

الجديدة، في الحلم السعيد الذي تفتّحت لها دنياه

الفتاء فجلة وإن بدا شغلها الشاغل طول الأعوام

الأخيرة، ثمّ أفاقَت إلى نفسها فنادت خديجة بلهجة لا

تحمّل التأجيل فجاءت الفتاة على الأثر، وما إن التقت

عيناها حتى غلبها الابتسام وقالت وهي لا تملك نفسها

من الفرح:

- ثلاث سيّدات غريبات في حجرة الاستقبال...

ارتدي خير ملابسك... واستعدي...

ولمّا تورّد وجه خديجة تورّد وجهها أيضاً كأنما

انتقلت إليه عدوى الحياء، ثمّ غادرت الصالة إلى

حجرتها في الدور الأعلى لتستعدّ بدورها لاستقبال

الزائرات، وجعلت خديجة تنظر إلى الباب حيث

اختفت أنما، غالبة الطرف، وقلبيها يخفق لحذّ الألم

متسائلة «ما وراء هذه الزيارة؟» ثمّ نزعت نفسها من

موقفها، وسرعان ما استردّ عقلها نشاطه الفائق فنادت

كإل الذي جاءها من حجرة لهماي فبادرته قائلة:

- اذهب إلى أبلّة مريم وقل لها إنّ خديجة نرتك

السلام وترجوك أن ترسلها لها معي علبة البودرة

والكحل والأحر...

وتلقّف الغلام الأمر وهو يعدو إلى الخارج، أمّا

خديجة فأسرعت إلى حجرتها وضمت تخلع جلبابها

وهي تقول لعائشة التي لحقتها بعين متسائلة:

- اختاري لي أحسن فستان... أحسن فستان بلا

استثناء...

فتساءلت عائشة:

- ما الداعي إلى هذا الاهتمام؟... زائرة؟ من؟

فقالت خديجة بصوت خافت:

- ثلاث سيّدات... «ثمّ وهي تضغط على مخارج

اللفظ... غريبات...

فترجع رأس عائشة في دهش، ثمّ اتّسعت عيناها

الجميلتان سروراً، وهتفت:

- آه... هل يُهمهم من هذا أنّ... يا له من خبر!

- لا تسمعي في الحكم... فمن يدري عمّا هناك...

فأقْبَعت عائشة نحو صوان الملابس لتنتقي الفستان

المناسب وهي تقول ضاحكة:

- في الجز شيء.. إنَّ الفرح يُشَمُّ كالروائح الزكية...

فضحكت خديجة لتخفي اضطرابها، واقتربت من المرأة ونظرت إلى صورتها بإمعان، ثم أخفت أنفها براحتها وقالت بتهكم:

- لا بأس بوجهي الآن، وجه مقبول، «ثم رافعة راحتها»... أمّا عل هذه الحال فرئنا وحده المنجي! فقالت عائشة ضاحكة وهي تساعدنا في نفس الوقت على ارتداء فستان أبيض موشى بأزهار بنفسجية:

- لا تغمطي نفسك... ألا يسلم شيء من لسانك... ليست العروس أنفًا فحسب، هناك العينان والشعر الطويل، والدم الخفيف! فلوت خديجة بوزها قائلة:

- الناس لا ترى إلّا العيوب...

- هذا صحيح بالقياس إلى من على شاكلتك من الناس، ولكن ليس كل الناس على شاكلتك والحمد لله...

- سوف أحبيك حين أفرغ لك...! فربتت الأخرى على خصرتها وهي تسوي الفستان قائلة:

- ولا تنسي هذا الجسم البضّ الممتلئ... يا له من جسم!

فضحكت خديجة في سرور وقالت:

- لو كان العريس أعمى ما عملت حسابًا لشيء... وإني أرضى به في تلك الحال ولو كان شيئًا من شيوخ الأزهر...

- وماذا يعيب شيوخ الأزهر!... أليس منهم من خيراته كالبحر؟!

ولمّا فرغت من الفستان ندّت عن عائشة نغمة تأفف فسألته خديجة:

- ماذا بك؟

فقال بتذمر:

- ليس في بيتنا كلّ نقطة بودرة أو كحل أو أحمر كان

ليس به نساء...!

- من الأفضل أن تبغني هذا الاحتجاج لوالدنا...

- أليست نينة سيّدة ومن حقّها أن تنزّين؟

- إنّها جميلة هكذا بلا زينة!

- وحضرتك؟ هل تلقين الزائرات هكذا؟

فقال خديجة ضاحكة:

- أرسلت كمال إلى مريم ليعود بالبودرة والكحل والأحمر، وهل وجهي وجه أقابل به الحاطبات عاطلاً؟! ولمّا كان الوقت لا يجتمل بتبديد دقيقة بلا عمل فقد نزعت خديجة مندبل رأسها وأخذت تحلّ صغيرتيها الغليظتين الطويلتين، حل حين جاءت عائشة بالمشط وراحت تمشط شعرها المسترسل وهي تقول:

- ياله من شعر سبط طويل... ما رأيك؟ سأجده في صغيرة واحدة، ألا يكون ذلك أروع؟

- بل صغيرتين... ولكن خبّيني هل أبقى الجراب في قدمي أو أدخل عليهنّ عارية الساقين؟

- إنّ الوقت شتاء يستوجب لبس الجراب ولكّني أخشى إذا أبقيته أن يحسّن بساقل عيبًا تتعمدين إخفاه...!

- صدقت، إنّ المحكمة أرحم من الحجر التي تنتظرن الآن...

- قوّي قلبك، ربّنا يوعدنا...

وهنا دخل الحجر كمال مسرعًا وهو يلهث فقدم إلى أخته أدوات الزينة وهو يقول:

- قطعت السّم والطريق جريًا...

فقال له خديجة باسمه:

- عفارم، عفارم... ماذا قالت لك مريم؟

- سألتني هل عندنا ضيوف... ومَن هنّ، فأجبته بأنّي لا أدري...

فتجلّت في عيني خديجة نظرة اهتمام وهي تسأله:

- وهل قنعت بهذه الإجابة؟

- حلقتني بالحسين أن أصرّح لها بما عندي فحلقت لها بأنّه ليس عندي غير ما قلت...

فضحكت عائشة قائلة ويدأها لا تكفّان عن العمل:

- مستخمن ما هنالك...

فقال عاتشة ضاحكة:

فقال خديجة وهي تذر البودرة على وجهها:

- طبعًا أنا...!

- إنها بنت هرمة، وهيها أن يفوتها شيء،

فلكرتها بكوعها، ثم تهدت قائلة:

وأراهنك على أنها سوف تزورنا غدًا على الأكثر لإجراء

- لو تعبريني أنفك كما أعارتني مريم علية بودرها!

تحقيق شامل...

- تنامي أنفك ولو الليلة على الأقل، إن الأنف -

كالدمل - يضحك بالدأب على التفكير فيه!...

ولم يشأ كمال أن يغادر الحجرة كما كان المنتظر، أو

أوشكتا عند ذاك على الفراغ من عملية التجميل،

لعله لم يستطع مغادرتها تحت إغراء المشهد الذي يمثل

فتراحي انتباه خديجة عن التركيز في مظهرها وأجبه في

أمام عينيه، والذي يراه لأول مرة في حياته فلم يسبق

رهبة إلى موقف الامتحان الذي ينتظرها فشمعت

له أن رأى وجه أخته وهو يلقي هذا التعبير الذي

يخوف لم تشعر بمثله من قبل، لا بالقياس إلى جدته

استحاح معه وجهها جديداً، البشرة تبيض والوجتان

فحسب ولكن - قبل كل شيء - بالقياس إلى خطورة

تتوزدان والعينان تصطبغ أشغارهما بسواد لطيف يرسم

عواقبه، وما لبثت أن قالت متشكة:

لها حدوداً جذابة ويضفي على حديثها صفاء ببيجا،

- آية جلسة هذه التي فُعي علي بها... تصوّري

وجه جديد هث له قلبه فطرب هائماً:

نفسك في مكاني، بين نسوة غريبات لا تدرين أيّ

- أنت يا أبلة الآن كالمرس التي يشتريها بابا في

خُلُق خُلُقهنّ ولا أيّ أصل أصلهنّ، وهل جثن بنّية

مولد النبي...

صادقة أو لمجرد الفرجة والتسلية، وماذا يكون من

فضحكت الفتاتان، وسألته خديجة:

أمري لو كنّ عيابات شتاتمت (ثم ضاحكة ضحكة

- هل أصحبك الآن؟

مقتضبة) مثلي مثلاً... هه؟ وماذا بوسعي إلا أن

فاقترب منها مسرعاً ومدّ يده صوب أرنبة أنفها وهو

أجلس بينهنّ في أدب واستسلام أتلقي نظراتهنّ من

يقول:

اليمن والشمال، ومن الأمام والخلف، وأصدع بأمرهنّ

- لو تزول هذه!

بلا أدنى تردد، إذا طلين قياماً قمت، أو مشياً مشيت

فتفادت من يده، ثم قالت لأختها:

أو كلاماً تكلمت حتى لا يفوتنّ شيء من جلوسي

- أخرجني هذا النّام.

وقيامي وصمتي وكلامي وأعضائي وقسائي، وعلينا بعد

فقبضت عاتشة على يده وجذبه إلى الخارج رغم

هذه «البهلة» كلّها أن تتروّد إليهنّ ونطري لطفهنّ،

مقاومته حتى أخرجته وأغلقت الباب، ثم عادت إلى.

وكرمهنّ، ثم لا ندري بعد ذلك أنفوز بالرضى أو نفوز

استئناف عملها الجميل، فواصلتا نشاطهما في صمت

بالغضب، أف... أف... ملعون الذي أرسلهنّ!

وجدّ. ومع أنّه كان من المتفق عليه في الأسرة أن

فعاجلتها عاتشة قائلة بلهجة ذات معنى:

تقتصر مقابلة الحاطبات على خديجة وحدها إلا أن

- بعد الشرّ عنه!

الفتاة قالت لعائشة على سبيل المكر:

فقال خديجة ضاحكة أيضاً:

- ينبغي أن تتأمني أنت أيضاً لاستقبال الزائرات.

- لا تدعي له حتى نناكد أنّه من نصيبنا... آه يا

- ينغي أن تتأمني أنت أيضاً لاستقبال الزائرات.

ربي كم أنّ قلبي يلقّ!...

فقال عاتشة بمثل مكر أختها:

فتراجعت عاتشة خطوة خطوة عن مرمى كوعها

- لن يكون هذا قبل أن تزني إلى عريسك!

وقالت:

ثم استدركت قائلة قبل أن تتكلم خديجة:

- صبرك... ستجدين في المستقبل فرصاً كثيرة

- أما الآن فكيف للنجوم أن تطلع مع القمر؟!

للانتقام من مجلس اليوم الرهيب، فكم سيُصلين من

فرمتها أختها بنظرة مسترربة وتساءلت:

من يكون القمر؟

- من يكون القمر؟

- الخبر هو أنّ حسن أفندي إبراهيم ضابط قسم الجليّة - وهو من معارفي كما تعلمون - قابلي ورجائي أن أبلغ والذي رغبته في خطبة عائشة . . !

وأحدث الخبر - كما قدّر فهمي من قبل ما دعاه إلى التردد وطول التفكير - آثاراً جدّ متباينة، فطلعت الأمّ إليه باهتمام شديد، على حين صغر ياسين وهو يرمق عائشة بنظرة مداعبة ويهزّ رأسه، وخفضت الفتاة الصغيرة رأسها حياءً ولتخفي وجهها من الأعين أن تفضحها أسارىها فتعلن للنظرين ما يضطرب في قلبها الخافق، أمّا خديجة فقد تلقت الخبر بدهشة بادئ الأمر لم تلبث أن انقلبت خوفاً وتشاؤماً لم تدر لها سبباً واضحاً ولكنها كانت كتلميذ يتوقّع بين أونة وأخرى ظهور نتيجة الامتحان - إذا تناهى إليه نجاح زميل له بلغته النتيجة من مصدر خاص، وتساءلت الأمّ في ارتباك لا يتناسب ومناسبة الفرح الراهنة :

- أهذا كلّ ما قال؟

فقال فهمي وهو يتحاشى النظر ناحية خديجة :

- بداني بقوله إنّه يؤدّ أن يتشرف بطلب يد شقيقي الصغرى .

- وماذا قلت له؟

- شكرت له حسن ظنه بطبيعة الحال . . .

لم تطرح عليه السؤال تلو السؤال في رغبة استطلاع شيء تؤدّ معرفته، ولكن لتداري ارتباكها وتنتزع من المفاجأة مهلة للتروي . ثم راحت تتساءل ترى هل لهذا الطلب علاقة بالزائرات اللاتي جتنها منذ أيام؟ وذكرت عند ذاك كيف قالت لإحداهن - قبل ظهور خديجة - وهي بمعرض الحديث عن أسرة السيّد أحمد إثنَين سمعن أنّ للسيّد كريميتين فادركت وقتها أنّهنّ جئن لرؤية الفئتين ولكنها تصامت عن الإشارة، وقد انتسبت الزائرات إلى أسرة تاجر بالدرب الأحمر - غير والد الضابط الذي قال فهمي عنه مرّة إنّه موقّف بوزارة الأشغال - ولكن لهذا لا ينبغي نفيًا قاطعًا العلاقة بين الأسرتين لأنّه المألوف أن تبعث الأسر بخاطبات من بعض فروعها دون الأصل على سبيل الحرص، وكم وقت أن تسأل فهمي عن هذه النقطة بالذات

نار لسانك وأنت ست البيت . . . ولعلهنّ يذكرن امتحان اليوم وهنّ يقلن لأنفسهنّ يا ليت الذي جرى ما كان! . . .

وقعت خديجة بالابتسام . لم يكن في الوقت متسع لردّ الهجوم، ولم تجد في الهجوم - الذي تجد فيه عادة سرواً شافياً - لذّة على الإطلاق لغلبة الرهبة على نفسها وحيرتها بين الخوف والرجاء، ولما فرغت من مهمّتها وقتت تلقي على صورتها نظرة شاملة، وعائشة - إلى الوراء خطوتين - تردّد نظرها بعناية بين الصورة والأصل، وجعلت خديجة تتمتم :

- أحسنت يداك، منظر حسن اليس كذلك؟ . . . هذه خديجة حقاً . . . لا بأس بأنّي الآن . . . جلّست حكمتك يا ربّ، بقليل من الجهد صار كلّ شيء مقبولاً فليأذا (ثمّ مستدركة) استغفر الله العظيم، لك في كلّ شيء حكمة . . .

وتراجعت خطوات وهي تفحص صورتها بعناية ثمّ قرأت الفاتحة في سرّها، والتفتت نحو عائشة قائلة :

- ادعي لي يا بنت . . .

وغادرت الحجرة . . .

٢٤

اكتسب مجلس القهوة بحلول الشتاء ميزة جديدة تمثّلت في المدافاة الكبيرة التي توسّطت الصالة فتكاكات حوّلها الأسرة، الذكور في معارفهم والنساء ملتصقات بخياراتهنّ، فهنّا هم المجلس إلى لذّة الشراب وحلو السمر متعة الدفء . وقد بدا فهمي - على حزنه الصامت الطويل في الأيام الأخيرة - كمن يتحفّز لمواجهة أهله بخبر هامّ، ولم يكن تردّده وطول تفكيره إلّا دليلاً على خطورة الخبر وأهمّيته، بيد أنّه انتهى من تفكيره وتردّده إلى التصميم على إبلاغه ملقياً عبثه بعد ذلك على والديه والأقارب، فلذلك قال :

- عندي خبر هامّ لكم فاسمعوا . . .

فطلعت إليه الأعين باهتمام لم يشدّ عنه أحد، لأنّ ما عُرف به الشابّ من اتزان جعل الجميع ينتظرون خبراً هاماً حقاً كما قال، أمّا فهمي فاستطرد قائلاً :

تساءلت:

- ألا يحسن بنا أن نفكر فيما عسى أن أجيب أباك إذا سألتني عما دعا الضابط إلى طلب عائشة بالذات، ولماذا لم يطلب يد خديجة، ما دام لم يَرْ هذه ولا تلك؟... .

وانتهت الفتاتان إلى ملاحظة أنها معًا، ولعلها ذكرتا موقفها وراء النافذة في وقت واحد، بيد أن خديجة تلقت الذكرى بامتعاض ضافع من امتعاضها الراهن، واحتج قلبها على الخط الأعمى الذي يأبى إلا أن يجزي النزق والاستهتار بالإحسان، أما عائشة فقد اعترضت تيار سرورها ملاحظة أنها كما تعترض الحلق - وهو نشوان بازدراد أكلة اللذلة شهية - شوك حادة مدسوسة في الطعام، وسرعان ما امتص الخوف حرارة الفرح التي كان يتنفذ بها روحها. فهمي وحده الذي ثار على قول أمه، لا دافعًا كما بدا عن عائشة - فإنه ما كان يميز الدفاع عن عائشة تحت سمع خديجة في هذه النقطة الحساسة بالذات - ولكن غضبًا لحزنه العظيم الذي لم يسعه الجهر بالدفاع عنه حيال أبيه، فقال عمدًا يخاطب أباه في شخص أمه، وهو لا يدري:

- لهذا تحسف ظالم لا مبرر له، من عقل أو حكمة ألا يعرف الرجال أشياء كثيرة عن نساء حننات هن طريق الفضليات من قريباتهم اللاتي لا يقصدن بحديثهن إلا الجمع بين رجل وامرأة في الحلال. ولكن الأم لم تقصد اعتراضها إلا تواريًا وراء أبيه حتى تمجد خرجًا من المازق الذي وجدت فيه نفسها بين عائشة وخديجة. فلما صارحها فهمي باحتجاجه لم تمجد بدءًا من مصارحته بما يدور:

- ألا ترى أنه من الأفضل أن ننتظر حتى يأتينا بنا الزائرات؟!

ولم تعد خديجة تطيق الصمت مدفوعة بكبرياتها التي أبت عليها إلا أن تعلن عدم المبالاة بالأمر كله بالرغم مما يصطرح داخلها من القلق والتشاؤم. فقالت:

- هذا شيء وذاك شيء آخر وليس ثمة داعٍ لتأجيل

وكأنها أشفقت من أن يجيء الجواب مصداقًا لمخاوفها فيقضي على آمال ابتها الكبرى ويسمجها خيبة جديدة، بيد أن خديجة نابت عن أنها - اتفاقًا - بطرح ما يعتلج في صدرها خارجًا حين دارت هبوطها بضحكة فاترة وقالت متسائلة:

- لعلهُ هو الذي بعث بالزائرات اللاتي زرننا منذ أيام.

ولكن فهمي بادر قائلًا:

- كلا، فقد قال لي إنه سيرسل أمه إلينا في حالة الموافقة على طلبه...

ولكنه بخلاف هجته الموحية بالصلق، لم يكن صادقًا فيما قال، فقد فهم من حديث الضابط أن السيدات اللاتي زرن والدته قريباته، بيد أنه أشفق من إيلاص شقيقته الكبرى التي كان - على حبه عائشة واقتناعه بجداره صديقه الضابط - يعطف عليها عطفًا أخويًا، ويألم أشد الألم لسوء حظها، ولعلهُ كان لما مُني به من خيبة أثر قوي في البلوغ بهذا المعطف ذروته. وضحك ياسين ضحكة غليظة وقال بجذل صبيان:

- يبدو أننا سنجمع قريبًا بين فرحين...

فهتفت الأم في فرح صادق:

- ربنا يسمع منك...

- هل تخاطبين أبي نيابة عني؟...

نذ عنه السؤال وهو مشغول بمسألة الخطبة عما عداها، ولكنّه - عقب النطق به - وقع من أذنيه موقفًا غريبًا، فكأنه التي عليه من حافظة ذكرياته لا من طرف لسانه، أو كأنه حين ألقي على سمعه لم يقف عند أذنيه ولكنّه غاص إلى أعماقه ثم طفا عالقًا به ما علق به من ذكرياته، وللحال ذكر سؤالًا مماثلًا لهذا السؤال توجّه به إلى أمه في ظروف مشابهة فانقبض قلبه، وهاجت آلامه، وعاوله إحساسه بالظلم الذي واد أمه، وجعل يقول لنفسه كما قال لها مرارًا في الأيام الأخيرة، كم كان يكون سعيدًا بيومه مستبشرًا بنفسه راضيًا عن الحياة كلها لولا إرادة أبيه القاسية، وانتزعت الذكرى من الاهتمام بشئون غيره، فاستسلم للحزن الذي يقرض شغاف قلبه، أما الأم ففكرت مليًا ثم

ولكنّها لم تُعَرِّ بالالضّات إليه، فلم يحدث تساؤله
من أثر إلّا عند ياسين الذي قعقع بضحكة غليظة دون
أن ينس بكلمة، على حين قالت الأمّ:
- اعلم أنّ كلّ فتاة مستزوّج اليوم أو غداً، ولكن
هناك اعتبارات لا ينبغي إغفالها...

وعاد كمال يسألها:
- هل ستزوّجين أنت أيضاً يا نينة؟

وضجّ الجميع ضحكاً فحقّف هذا من حدّة التوتّر،
وانتهز ياسين هذه الفرصة الساحنة فتشجّع قائلاً:
- اعرضي الأمر على أبي، فالكلمة كلمته على أيّ
حال...

وقالت خديجة بإصرار غريب:
- لا بدّ من هذا... لا بدّ من هذا...
كانت تعني ما تقول: لأنّها من ناحية تعلم باستحالة

إخفاء مثل هذا الأمر عن أبيها، ولأنّها من ناحية أخرى
تعتقد بأنّ والدها لا يمكن أن يقبل تقديم زواج عائشة
عليها، ولأنّها - إلى هذا وذاك - ما زالت تصرّ على
التظاهر باللامبالاة، ومع أنّها لم تكن تعلم بما بين
الضابط والزائرات من سبب... إلّا أنّ القلق
والتشاؤم اللذين شعرت بهما من بادئ الأمر لم يتخلّيا
عنها لحظة واحدة...

٢٥

مع أنّ السيّد أمانة جرّيت في حياتها أكثر من سبب
من الأسباب التي تكثر الصفر إلّا أنّها لم تكن قديمة
عهد بنوع طارئ من هذه الأسباب، امتاز بطابع
خاصّ به، إذ بدا في ذاته - على خلاف سوابقه - ممّا
يجمع الناس على اعتباره من أسس السعادة الجوهريّة
في الدنيا، ومع هذا انقلب في بيتها، بل في قلبها
خاصّة، باعثاً هامّاً من بواعث القلق والكدر، وكم
كانت صادقة وهي تسأل نفسها: من كان يظنّ أنّ

مقّدّم عريس، الأمر الذي تلهّف النفوس على
استقباله، يجرّ علينا هذا التعب كله... ولكن هكذا
جرى الحال، فتنازع قلبها أكثر من رأي دون أن
تطمئنّ إلى واحد منها، رأت حيناً أنّ الموافقة على زواج

هذا من أجل ذلك...
فقالت الأمّ بهدوء مؤثّر:
- كلّنا متفقون على تأجيل زواج عائشة حتّى تتزوّج
خديجة.
ولم يسع عائشة إلّا أن تقول برقة وتسليم:

- هذا أمر مفروغ منه...
امتلاً صدر خديجة حقناً لدى سماع النبرات الرقيقة
التي تتكلّم، ولملّ رفقها نفسها كانت أشدّ ما أحققها،
ربّما لأنّها أوحّت بمطف أبته كلّ الإباء، أو لأنّها ودّت
لو تعلن الفتاة معارضتها صريحة لتبيح لها فرصة
لمهاجتها بما يشفي حنقها على حين قام ذلك العطف
الكاذب البغيض درهماً يدفع عنها الأذى ويضاعف من
حنق المترصّ المتحفّز، وأخيراً لم يسمعها إلّا أن تقول
بلهجة لم تُخلّ من حدّة:

- لا أوافق على أنّ هذا أمر مفروغ منه، فليس من
العادل أن يحملكم حكمٌ عائر على كسر حكمٍ
سعيد...
وتنبّه فهمي إلى ما ينطوي عليه كلام خديجة من
حزن غاضب بالرغم من ظاهره الموحى بالإيثار فانتزع
نفسه من قبضة أحزانه الشخصيّة نادماً على ما صدر
منه من قول في غضبته ممّا قد تحسبه خديجة ميلاً صريحاً
منه إلى قضية أختها فقال موجّهاً خطابه إليها:

- إنّ مفاتحة بابا عن رغبة حسن أفندي لا تعني
التسليم بتقديم زواج عائشة على زواجك، وما علينا
من بأس إذا لنا موافقته على الخطبة، أن نؤجّل إعلانها
لوقت مناسب...

ولم يكن ياسين مقتنئاً بوجاهة الرأي الذي يمتّم
تقديم زواج على زواج، ولكنّه لم يجد الشجاعة الكافية
لإفصاح عن رأيه إلّا أنّه رُوّح عنه بكلام يفهم منه
مَن يشاء ما يشاء فقال:

- الزواج مصير كلّ حيّ، ومن لم تتزوّج اليوم
فستزوّج غداً.

وهنا انطلق صوت كمال الرفيع الذي كان يتابع
الحديث باهتمام متسائلاً على غير انتظار:

- نينة... لماذا كان الزواج مصير كلّ حيّ؟

أجل، علمت بهذه العلاقة، وهي مفردة بفهمي، وقد اقترح عليها الشاب أن تخفي أمرها عن والده عند مفاصلته بالخبر فوعدته بالتفكير في المسألة طويلاً، وترددت بين قبولها ورفضها، ثم مالت أخيراً إلى كتمانها كما اقترح فهمي، ولكنها حين جويت بسؤال السيد وهي تشعر بنظرة عينيه كضوء الشمس الوهاج تشتت عزيمتها وتبدد رأيها فقالت بلا تردد:

- نعم يا سيدي، علم فهمي أنهن قريبات صديقه...

فعبس السيد غاضباً وكعده إذا غضب امتلات صفحة وجهه البيضاء بالدم وتطايير الشرر من عينيه. من يستهن بخديجة فكأنما استهان بشخصه، ومن يمس كرامتها فكأنما طعن في صميم كرامته، ولكنه لم يدرك كيف يعلن غضبه إلا من طريق صوته الذي علا وغلظ وهو يتسائل بحق وازدراء:

- من هو هذا الصديق؟

فقالت وهي تجهد للنطق بالاسم قللاً لا تدري له من سبب:

- حسن إبراهيم ضابط قسم الجبالية.

فقال السيد متسائلاً في انفعال:

- قلت إنك أدخلت خديجة وحدها على السيدات؟...

- نعم يا سيدي...

- هل زرنك مرة أخرى؟

- كلا يا سيدي وإلا كنت أخبرتك.

فسألها متهازئاً كأنها هي المسئولة عن هذه الغرابة:

- أرسل قريباته فرأين خديجة، وإذا به يطلب

عائشة؟! ما معنى هذا؟!...

فازدردت الأم ريقها الذي جف بين الأخذ والرد وتعمت:

- في مثل هذا الحال لا تدخل الخاطبات البيت المقصود إلا بعد أن يزرن كثيراً من بيوت الجيران متحريات عما يتهنن، وبالفعل قد أشرن في حديثهن معي إلى أنهن سمعن بأن للسيد كرميتين، ولعل تقديم واحدة دون الأخرى...

عائشة قبل خديجة كفيلاً أن تقضي على مستقبل ابنتها الكبرى، ورأت حيناً آخر أن الإلحاح في معارضة الأقدار موقف شديد الخطورة قد يعود على الفتاتين بأوخم العواقب، وإلى هذا وذاك - شق عليها أكثر أن توصل الباب في وجه عريس رائع كالضابط الشاب ليس من اليسر أن يجود الحظ بمثلثة مرة أخرى. ولكن ما عسى أن يكون موقف خديجة إذا تمت الموافقة وما عسى أن يكون حفلها ومستقبلها؟!... لم تدر لنفسها مستقراً، خاصة وأن ما طبعت عليه من سلبية شاملة جعلها أعجز من أن تجد حلاً موفقاً لمشكل من المشاكل، ولهذا وجدت راحة وهي تتحضر للإلقاء العبد كله على عاتق السيد، بل وجدت هذه الراحة بالرغم مما يضايرها من خوف كلما أقدمت على مفاصلته بامر ترتب في حسن تقبله له، وقد انتظرت حتى فرغ من احتساء قهوته ثم قالت بصوتها المهموس الناطق بالأدب والخضوع:

- سيدي... حذني فهمي قال إن صديقاً له رجاء أن يعرض عليك رغبته في خطبة عائشة...

سددت العينان الزرقاوان نظرة اهتمام ودهشة من فوق الكنية إلى حيث تجلس المرأة على شلثة غير بعيدة من قدميه، كأنها يقول لها: وكيف تحدثنيني عن عائشة وأنا في انتظار أخبار عن خديجة بعد ما كان من نبا الزائرات الثلاث... ثم تساءل ليستوثق مما سمع:

- عائشة؟...

- نعم يا سيدي...

ونظر السيد أمامه في ضيق، ثم قال وكأنه يتحدث نفسه:

- قررت من زمن بعيد أن هذا سابق لأوانه...

فقالت المرأة في عجلة أن يظن بها معارضة لرأيه:

- إنني أعلم رأيك يا سيدي، ولكن يجب أن أطلعك على كل شيء يدور بيننا...

تفحصها الرجل بعصر حاد كأنه يسر ما في قولها من صدق وإخلاص ولكن لمعت عيناه بخاطر طارئ حال بينه وبين تفحصها، فتساءل في اهتمام وقلق:

- ثرى لهذا علاقة بالسيدات اللاتي زرنك؟

- كيف يطلب هذا الضابط يد عائشة بالرغم من أن أحداً لم يرها؟
فقالت بحرارة وقلها يرتجف:
- قلت يا سيدي لعلهن سمعن عنها.
- ولكنه يعمل في قسم الجمالية أي في حينا، وكأنه من أهله.

فقالت الأم في تأثر شديد:
- إن عين رجل لم تقع على إحدى ابنتي منذ انقطاعها عن المدرسة في سن الطفولة.
فضرب كفًا بكف وصاح بها:
- مهلاً... مهلاً... هل حسبتني أشك في هذا يا وليّة؟ لو شككت فيه ما أشبعني القتل...!

إنما أتحذّر عينا يجري في عقول بعض الناس ممن لا يعرفونا، «إن عين رجل لم تقع على إحدى ابنتي»... ما شاء الله، وهل كنت تريد أن تقع عين رجل عليها؟... يا لك من عجنونة مهذارة، إنّي أردت ما قد تشجع به ألسنة السفهاء من الناس، أجل... إنه ضابط الحّي، يسير في شوارعنا صباح مساء فلا يبعد أن يقوم عند البعض ظنّ احتمال رؤيته لإحدى الفتيات إذا علموا بزواجه منها... لا أحب، لا أريد أن أعطي ابنتي لأحد لبشر الشبهات حول سمعتي، بل لن تنتقل ابنتي إلى بيت رجل إلا إذا ثبت لديّ أنّ دافعه الأوّل إلى الزواج منها هو رغبته الخاصة في مصاهرتي أنا... أنا... أنا... «لم تقع عين رجل على إحدى ابنتي»... مبارك... مبارك يا ستّ أمينة.

وأصغت الأم دون أن تنبس بكلمة فساد الصمت الحجرة، ثمّ نهض الرجل فأذنها نهوضه بأنّه سيشرع في ارتداء ملابسه استعداداً للعودة إلى الدكان فبادرت بالقيام، ونزع السيّد ذراعيه من الجلباب ورفعته ليخلعه، ولكنه توقّف قبل أن تجاوز طاقة الجلباب ذقنه، وقال والجلباب مكوم فوق منكبه كلبدة الأسد:

- ألم يقدّر سي فهمي خطورة الطلب الذي تقدّم به صديقه...
(ثمّ محرّكاً رأسه في أسف) ... يحسدني الناس على

أرادت أن تقول «لعلّ تقديم واحدة دون الأخرى وتحدّ لذهن ما سمعن عن جمال الصغرى» ولكنها أمسكت خرقاً من مضاعفة غضبه من ناحية، وإشفافاً من الجهر بهذه الحقيقة التي ترتبط في ذهنها باللون قائمة من القلق والأسى من ناحية أخرى، فأمسكت مكتفية بإتمام الحديث بإشارة من يدها كأنها تقول «الخ الخ» وحذج السيّد إليها بنظر حادّ حتّى غصّت الطرف استخذه، وانقلب إلى حال من الامتناع والحزن كثفت الغضب في صدره فمضى يقرع أضلعه يروم متنفساً أو ينشد صحبة، ثمّ صاح بصوت عاصف:
- عرفنا كلّ شيء، ها هو ذا عريس يتقدّم طالباً يد ابنتك فأسمعيني رأيك؟...

شعرت بسؤاله يستدرجها إلى حفرة لا قرار لها ففالت بلا تردّد وهي تبسط راحتها في تسليم:

- رأيي رأيك يا سيدي ولا رأي في غيره...
فصاح في زعجرة:

- لو كان الأمر كما تقولين ما فاتحتني في الأمر.
ففالت في لهجة ملهوجة وإشفاق:

- ما حدّثتك يا سيدي إلا لأخبرك عينا جدّ في الأمر، لأنّ واجبي يقضي عليّ بأن أطلعك على كلّ ما يتصلّ ببيتك من قريب أو بعيد...
فهزّ رأسه في حقّ قائلاً:

- من يدري. إي والله من يدري... ما أنت إلا امرأة، وكلّ امرأة ناقصة عقل، والزواج خاصّة يفتنك عن الرشد، فلعلّك...

فقاطعت بصوت متهتج:

- سيدي أعوذ بالله ممّا نطقنّ به، إنّ خديجة ابنتي ومن لحمي ودمي كما هي ابنتك... وإنّ حظّها ليفتت كبدي، أمّا عائشة فما تزال في أوّل ربيعها ولن يضرّها أن تنتظر حتّى يأخذ الله بيد شقيقتها.

فراح يحسّ براحته على شاربه الغليظ بحركة عصبية حتّى توقّف فجأة، كأنها تذكر أمراً وتساءل:

- هل علمت خديجة؟
- نعم يا سيدي.
فلوحّ بيده غاضباً وهو يصيح:

نقار بريء، وإلى هذا وذاك كان إحساسه الباطني بأنه نصف أخ فقط يقعده عند مواجهة الخطير من شئون الأسرة الحساسة عن إبداء الرأي الخلق بجرح أحد من أفرادها... ولم تكن عائشة قد نisst بكلمة فقسرت نفسها على الكلام قسراً أن يشي صمتها بآلامها التي صممت على إخفائها والتظاهر بعدم الاكتراث لها معها سامها ذلك من عذاب وتوتر، بل أجمعت على إعلان الارتياح بجراحة لجو البيت الذي لا يعترف للعواطف بحق من حقوقها... والذي تُدأري فيه أهواء القلوب بأقنعة الزهد والرياء، فقالت:

- لا يصح أن أتزوج قبل خديجة، والخبر كل الخير فيما يرى أبي (ثم مبتسمة)... لماذا تتجملون الزواج؟... ومن أدمركم بأننا سنحظى في بيوت الأزواج بحياة سعيدة كالتي نحظى بها في بيت أينا؟! ولما تواصل الحديث كشأنه كل مساء حول المدفأة لم تمسك عن الاشتراك فيه بما وسعها قوله بالرغم من شرود ذهنها وتشتت نفسها، وكم في الواقع شابهت الدجاجة المذبوحة التي تندلع مبسوطة الجناحين... كأنما تتفصص حيوية ونشاطاً... على حين يتدفق الدم من عنقها مستصفاً آخر قطرات الحياة.

على أنها توقعت هذه النتيجة قبل عرض الأمر على أبيها، أن لا ثمة غامض دأب أحلامها كما يداعبنا الأمل في كسب النمرة الأولى في الياصب الكبير... وقد تطوَّعت أول الأمر للمعارضة في زواجها مدفوعة بآريجة الظفر والسعادة، وبالعطف على شقيقته السيئة الحظ، الآن خدت الآريجة ونضب العطف، فلم يبق إلا الامتناع والسخط واليأس. ليس لها من الأمر شيء. هذه إرادة الأب ولا معقب لها، وما عليها إلا الإذعان والاستسلام، بل عليها أكثر من هذا الرضى والارتياح، لأنَّ محض الوجود ذنب لا يغتفر، أما الاحتجاج فإثم لا يطيقه أديها وحياتها. أفألت من سكرة السعادة الغامرة التي انتشت بها يوماً وليلة على يأس مظلم، ما اكتف الظلمة نحيء عقب النور الباهر، في تلك الحال لا يقتصر الألم على الظلمة الراهنة، ولكنه يضاعف مرّات ومرّات بالحسرة على

إنجاب ثلاثة ذكور، والحقّ آني لم أنجب إلا إنثاء... خمس إنثاء...

٢٦

على أثر مغادرة السيد للبيت ذاع رايه في خطبة عائشة، ومع أنه قول بتسليم عام - تسليم من لا حيلة لهم سوى التسليم - إلا أنه كان متباين الصدى في النفوس، أسف فهمي للخبر، وساء أن تفقد عائشة زوجاً صالحاً مثل صديقه حسن إبراهيم، أجل كان قبل أن يبت أبوه في الأمر متردداً بين التمسك للعريس المتقدم وبين العطف على موقف خديجة الدقيق، فلما أن قضى الأمر واستراح جانبه المشفق على خديجة أسف جانبه الآخر الراجب في سعادة عائشة وأمكنه أن يجهز برأيه فقال:

- لا شك أن مستقبل خديجة يهتماً جيماً ولكنني لا أوافق على الإصرار على حرمان عائشة من الفرص الحسنة التي تتاح لها، الحظ غيب لا يعلمه إلا الله، ولعلّ الله يذخر للمتأخر حظاً أوفر من المتقدم.

ولعلّ خديجة كانت أشدّ الجميع شعوراً بالحرج لوقوفها للمرة الثانية عثرة في سبيل أختها، لم تكن تفكر في الحرج وهي تحت المظرة، ولكن حين نما إليها رأي أبيها الحاسم، وتقهقر الخطر الذي يهددها، زایلها الحقن والألم وحلّ محلّها شعور أليم بالحجل والحرج، ومع أن حديث فهمي لم يترك في نفسها أثراً حسناً لأنها طمعت في أعياها أن تهد من الجميع حاشاً لرأي أبيها وأن تبقى هي الوحيدة المعارضة له، إلا أنها قالت معلقة عليه:

- صدق فهمي فيما قال، وكان هذا رأيي دائماً... فعد ياسين يؤكد رأيي السابق قائلاً:
- الزواج مصير كل شيء... لا تخافوا... ولا تجزعوا...

قنع هذه المرة بالكلام على ولعه بعائشة وشدة استيائه لما حاق بها من ظلم، ولكنه خاف أن يعلن رأي صراحة أن تسيء خديجة فهمه أو تظن أن ثمة علاقة بين هذا الرأي وبين ما ينشب بينها كثيراً من

وارتضى لها هذا العذاب كله، ومع أنها كانت مثالة حائقة ساخطة إلا أن لها وحنقها وسخطها وقفت عند شخص أبيها وارتدت عنه خائبة ارتداد الوحش المائج إذا اعترضه مروّضه الذي يحبّه ويغافه، لم يسمعها أن تحمل عليه، ولو في أعياق سريرتها، وظلّ قلبها على ولائه وحبّه فلم تضمّر له إلا الإخلاص والوفاء كأنه إله لا يجوز أن تقابل قضاؤه إلا بالتسليم والحبّ والوفاء.

شدّت الصغرة ذاك المساء حبل اليأس حول عنقها الرقيق فأمن قلبها المتفتح بأنّه نضب وأجذب إلى الأبد، وضاعف من تورّث أعصابها الدور الذي صمّت على أن تمثّله بينهم، دور البشر واللامبالاة وما سامته نفسها من المشاركة في سمرهم حتى نامت هامتها الذهبيّة بحمله، وانقلبّت الأصوات في أذنيها وقرا، فما جاء وقت الانسحاب إلى حجرة النوم حتى مضت في إعياها للمرضى، وهناك في أمن من ظلمة الحجرة تحبّهم وجهها لأوّل مرّة وعكس صورة صادقة من قلبها.

بيد أنّه لحق بها رقيب - خديجة - أيقنت من بادئ الأمر أن تصنّعها لن يجدي معها شيئاً وقد تحامت في المجلس نظراتها أمّا الآن - إذ جلست إليها - فلا مهرب منها ولا مفرّ. وتوقّعت أن تهجم الفتاة على الموضوع بعنادها المعروف، وانتظرت تسلّل صوتها إلى أذنيها بين لحظة وأخرى، ورعّب قلبها بالحديث، لا لأنّه سيبيح رجاء جديداً، ولكن لأنها أملت وراء الاعتذار والهرج اللذين ستعلمها الفتاة صادقة حتّى شيئاً من العزاء. ولم يطل الانتظار فما لبث أن جاءها الصوت يشقّ الظلمة قائلاً:

- عائشة، إنّي حزينة أسفة، ولكن علم الله لا حيلة لي، وكم وددت لو تواتبني الشجاعة فأرجو أبي أن يعدل عن رايه.

وتساءلت عمّا وراء هذا الكلام من صدق أو رياء متفعلة بثورة حتى ثارت بها لدى سماع النبرات الأسيّفة مباشرة، ولكنّها اضطرّرت إلى العودة إلى استعادة النبرات التي ظلّت تتحدّث بها في مجلس أمّها فقالت:

- فيمّ الحزن والأسف، ما أخطأ أبي وما ظلم ولا

النور الذاهب وتساءل نفسها إذا كان ثمة نور أمكن أن يضيء مليّاً فلماذا لم يواصل الضياء، لماذا غيّب، لماذا خبا، فتكون حسرة جديدة تنضمّ إلى بقية الحسرات التي ينسجها الحزن حول قلبها منتزعاً ليّاسها من ذكريات الماضي وواقع الحال وأحلام المستقبل، وعلى إغراقها في التفكير في هذا كله وحضوره - تبعاً لذلك - في شعورها فإنّها تعود تتساءل وكانت تتساءل لأوّل مرّة، وكانّ الحقيقة أكثره ترتطم بشعورها للمرّة الأولى: هل حقّاً خبا النور؟!

هل تمرّقت الأسباب بينها وبين الشاب الذي ملا قلبها وخيالها؟!

سؤال جديد رغم تكراره، وصلمة جديدة رغم نفاذها إلى العظام، ذلك أنّ الحسرة الكاوية لا تنفكّ يتنازعها اليأس المستقرّ في الأعياق والأمال المتطايرة في الهواء كلّها تطاير منها شعاع الأمل المتطاير، ثمّ تعود فتستقرّ في الأعياق، ثمّ تطفو مرّة أخرى، وثالثة، حتى تأوي إلى مستقرّها - وقد ودّعت النفس آخر آمالها - فلا تغادره إلى الأبد، انتهى كان لم يكن، لا سبيل إليه أبداً، ما أهون الأمر عليهم، عاجلوه كما يعالجون أمور يومهم العاديّة مثل ماذا ناكل غداً، أو حلّمت ليلة أمس حلماً غريباً، أو رائحة الياسمين عملاً جوّ السطح، كلمة من هنا... كلمة من هناك... واقتراح يعلن ورأي ييسط، في هدوء وحلم غريبين، ثمّ تعزية باسمة، وتشجيع كأنه الدعابة - ثمّ تغير الحديث وتشبّع، انتهى كلّ شيء، وأدرج في التاريخ الذي تنزل عليه الأسرة النسيان. أين قلبها من هذا كله؟... لا قلب لها، لا يتصوّر وجوده أحد، لا وجود له في الواقع، ما أشدّ غريبتها، ضائعة مفقودة، لبسوا منها وليست منهم، وحيدة منبوذة مقطوعة الصلات، ولكن كيف تنسى أنّ كلمة واحدة لو جاد بها لسان أبيها، كانت تكفي لتغيير وجه الدنيا وخلقها خلقاً جديداً... كلمة واحدة لا أكثر، لا تزيد عن لفظة «نعم» ثمّ تتحدّث المعجزة، لم تكن لتكلّفه إلا عُشر ما تكلف من جهد في المناقشة الطويلة التي انتهت إلى الرفض. ولكن لم تجرّ بذلك مشيئته،

داعي للعجلة!

- هذه ثاني مرة يؤجل زواجك بسبيي!

- لست آسفة مطلقاً.

فقلت خديجة بلهجة ذات مغزى:

- ولكن هذه المرة غير المرة الأولى.

أدركت الفتاة ما وراء هذه الكلمات بسرعة البرق، فخفت قلبها خفقان اللوعة والحسرة، وبكى وداً وحياً، ذلك الحب الكامن يثار بالإشارة تمحيه من الخارج عفواً أو قصداً كما يثار الجرح أو الدمل باللمس والشك، وهمت بالكلام ولكنها أمسكت مضطرة لأن أنفاسها لم تسعها فخافت أن تفضحها نبراتنا، وعند ذلك تهدت خديجة قائلة:

- لهذا تمهدينني في غاية الحزن والأسف، ولكن ربنا كريم، وما شدة إلا ويعدها الفرج، فعسى أن ينتظر ويصبر ويكون من نصيبك بالرغم مما بدا.

وهنت جوارحها: «يا ليت». أما لسانها فقال:

- سيان عندي، الأمر أبسط مما تظنين.

- أرجو أن يكون كذلك... إني جد حزينة وآسفة يا عائشة.

وفتح الباب فجأة وبدا شبح كمال في الشعاع الخافت الذي تسلك من فرجة الباب فصاحت به خديجة في ضيق:

- لماذا جئت؟ وماذا تريد؟

فقال الغلام بصوت يشي باحتجاجة على سوء مقابلتها له:

- لا تنهربي... وافسحي لي...

ووثب إلى الفراش وركع بينهما، ثم دس يداً إلى واحدة ويداً إلى الأخرى، وراح يدغدغهما ليهنئ لحديثه جواً طيباً غير الجؤ الذي أنذرت به نبرة خديجة، ولكنها نترتا يديه، وقالتا بصوتين متتابعين:

- أن لك أن تمام، فاذهب ونم.

ولكنه هتف في غيظ:

- لن أذهب حتى أعرف ما جئت أسأل عنه!

- عمّ تسأل في هذه الساعة من الليل؟

فقال مغتيراً لهجته حتى تستجيبا له:

- أريد أن أعرف هل تتركان بيتنا إذا تزوجنا؟

فصاحت به خديجة:

- انتظر حتى يحىء الزواج!

فتساءل في عناد:

- ولكن ما هو الزواج؟

- كيف أجيبك وأنا لم أتزوج... اذهب ونم الله لا يسيئك...

- لن أذهب حتى أعرف.

- يا حبيبتي توكل على الله وفارقنا.

قال بصوت حزين:

- أريد أن أعرف هل تغادران البيت إذا تزوجنا؟

فقلت في ضجر:

- نعم يا سيدي... ماذا تريد أيضاً؟

فقال في جزع:

- إذن لا تزوجا... هذا ما أريد...

- سمعاً وطاعة...

فعاد يقول في احتجاج ثائر:

- أنا لا أطيق أن أذهب بعيداً عنا وسأدعو الله ألا يزوجكما...

فهتفت:

- من فمك لباب السبا... عال... عال... ربنا يكرمك. تفضل فارقنا مع السلامة...

سرى في البيت شعور بأنه يستقبل من حياته المرحقة بالتزمت يوم راحة يستطيع - إذا شاء - أن يستروح فيها نسمة من الحزنة البريئة في أمن من الرقيب. فظن كمال أنه غدا في حل من أن يقطع اليوم كله في اللعب داخل البيت أو خارجه، وتساءلت خديجة وعائشة ألا يمكن أن تسلا مساء إلى بيت مريم لقضاء ساعة في هو ومرح؟ لم تحي هذه الراحة نتيجة لانقضاء شهور الشتاء الكالنج وحلول بياض الربيع ملوثة بالدفء والبشاشة، إذ ليس من شأن الربيع أن ييب هذه الأسرة حريته يجرمها إياها الشتاء، ولكنها جاءت نتيجة طبيعته لسفر السيد أحمد إلى بور سعيد في مهمة تجارية تدعو كل

استجاب قلبها للنداء، ولا كيف تطلّع بصرها إلى ما وراء الحدود المحرّمة، ولا كيف تراءت المغامرة ممكنة بل مغرية بل طاقية، أجل بدت زيارة الحسين عذراً قوياً - له صفة القداسة - للطفرة اليسارية التي نزعت إليها إرادتها، ولكنّها لم تكن وحدها التي تمخّضت عنها نفسها إذ لبّت دعاءها في الأحقاد ثيارات حبيسة متلففة على الانطلاق كما تلّتي الغرائز المتعطّشة للقتال نداء الدعاء إلى الحرب بحجّة الدفاع عن الحرّيّة والسلام. ولم تُلدّ كيف تعلن عن استسلامها الخطير، ولكنّها نظرت إلى ياسين وسألته بصوت متهلّج:

- زيارة الحسين نية قلبي وحياتي... ولكن...

أبوك؟

فضحك ياسين قائلاً:

- أبي في طريقه إلى بور سعيد ولن يعود قبل ضحى الغد، ويوسّع - زيادة في الخيطة - أن تستعيري ملاءة أمّ حنفي اللّف حتّى إذا اتّفق أن رآك أحد وأنت تغادرين البيت أو وأنت تعودين إليه ظنّك زائرة... وردّدت عينها بين الأبناء في خجل وتيبّب كأنّها تشدّ المزيد من التشجيع، فتحسّست خديجة وعائشة للاقتراح، وكأنّها تعبّران بحاسنها عن رغبتها الحبيسة في الانطلاق، وفرحتها بزيارة مريم التي باتت - بعد هذا الانقلاب - في حكم المضرّر، وهتف كمال من أحباق قلبه:

- سأذهب معك يا نينة لأدلكّ على الطريق...

وحدها فهمي بنظرة عطف أثاره في نفسه ما طالعها في وجهها البريء من سرور حائر كسرور الطفل إذا مُتي بلعبة جديدة فقال لها في تشجيع واستهانة:

- ألقي نظرة على الدنيا، لا عليك من هذا فليّني أخاف أن تنسي المشي من طول لزومك للبيت!... وفي فورة الحماس جرت خديجة إلى أمّ حنفي ثمّ عادت بملاءتها، وتزاجت الأصوات بالضحك والتعليق، فعذا اليوم عيداً سعيداً لا عهد لأحد به، واشترك الجميع - وهم لا يدرون - في الثورة على إرادة الأب الغائب. والتفت الستّ أمانة في الملاءة وأسدلت البرقع الأسود على وجهها، ثمّ نظرت في المرأة فلم

عدّة أعوام إلى السفر يوماً أو بعض يوم، واتّفق أن سافر الرجل صباح الجمعة فجمعت العطلة الرسميّة بين أفراد الأسرة... وتجاولت رغباتهم الظمأى إلى الحرّيّة في الجوّ الطليق الآمن الذي خلقه على غير انتظار رحيل الأب عن القاهرة كلّها، بيد أنّ الأمّ وقفت من رغبة الفتاتين وجراح الغلام وقفة المتردّد، لأنّها كانت تمحّص على أن تواظب الأسرة على سيرتها المألوفة، وأن تلتزم - في غياب الأب - الحدود التي تلتزمها في حضوره خوفاً من مخالفته أكثر منها اقتناعاً بوجاهة شدّته وصرامته، ولكنّها ما تدري إلّا ويامين يقول لها:

- لا تعارضي بالله... إنّنا نحيا حياة لا يحياها أحد من الناس، بل أريد أن أقول شيئاً جديداً... لماذا لا ترؤّسين عن نفسك أنت؟... ما راكبن في هذا الاقتراح؟

وتطلّعت إليه العين في دهشة ولكنّ أحداً لم ينس بكلمة، ولعلّهم - كأثمهم التي رمته بنظرة تائب - لم يجمّلوا قوله بحمل الجذ، إلّا أنّه استطرد قائلاً:

- لماذا تنظرين إليّ هكذا؟... لم أخطئ في البخاري، وليس ثمة جريمة والحمد لله، ما هو إلّا مشوار قصير ترجعين منه وقد ألقيت نظرة على جزء صغير من الحلي الذي عشت فيه أربعين عاماً دون أن تري منه شيئاً...

فتنهّدت المرأة متمتعة:

- ساعلك الله...

فقهقه الشاب قائلاً:

- غلامٌ يساعني؟... هل اقترفت ذنباً لا يُغتفر؟ والله لو كنت مكانك لمضيت من تويّ إلى سيّدنا الحسين ألا تسمعين؟... حبيبك الذي يهيم به على البعد وهو قريب، قومي إنّّه يدعوك إليه...

وخفق قلبها خفقاناً لاحت آثاره في احمرار وجهها فخفضت رأسها لتخفي تأثرها الشديد، انجذب قلبها إلى الدعاء بقوة تفجّرت في نفسها فجأة على غير انتظار لا منها ولا من أحد ممّن حولها حتّى ياسين نفسه، كأنّها زلزال قد وقع بأرض لم تعرف الزلازل، فلم تدري كيف

يكن أقصر الطرق إلى جامع الحسين إلا أنه كان لا يمر - كطريق النحاسين - بدكان السيد فضلاً عن خلوّه من الدكاكين وانقطاع المارة عنه إلا فيما ندر، وتوقّعت لحظة قبل أن توجل فيه، والتفتت صوب المشرّبة فرأت شبحي ابتتها وراء ضلقة منها بينما رفعت ضلقة أخرى عن وجهي ياسين وفهمي الباسمين، فاستمدت من منظرهما شجاعة استعانت بها على ارتباكها، ثم جدّت في السير - هي وغلّامها - بقطعان الدرب المفر في شيء من الطمأنينة، لم يغب عنها القلق ولا الإحساس بالذنب ولكّبتها ترجاعاً إلى حاشية الشعور الذي احتلّت مركزه عاطفة استطلاع حاسية نحو الدنيا التي يترامى لها درب من دروبها وميدان من ميادينها وغرائب من مبانيها وعديد من أناسها، ووجدت سروراً ساذجاً لمشاركة الأحياء في الحركة والانطلاق، سرور من قضت ربع قرن سجيّة الجنان ما عدا زيارات معدودات لأمّها في الخرنفش - بضع مرّات في العام - تقوم بها داخل حنطور بصحبة السيد فلا تسعها الشجاعة حتّى لاستراق النظر إلى الطريق... وجعلت تسأل كمال عمّا يصادفها في طريقها من مشاهد وأبنية وأماكن، والغلام يجذّثها في إسهاب مزهواً بدور المرشد الذي يقوم به، فهذا هو قبر قمرز المشهور الذي يجب - قبل الدخول فيه - تلاوة الفاتحة، وقاية من المغاريت التي تسكنه، وهذا ميدان بيت القاضي بأشجاره الباسقة وكان يسمّيه ميدان «ذقن الباشا» مطلقاً عليه اسم الزهر الذي يعلو أشجاره، أو يسمّيه أحياناً أخرى «ميدان شنجرلي» ساحباً عليه اسم بائع الشيكولاتة التركي، أمّا هذا البناء الكبير فهو قسم الجاليّة، ومع أنّ الغلام لم يجد به ما يستحقّ اهتمامه سوى السيف المدلّل من وسط الديديان إلا أنّ الأمّ ألقت عليه نظرة مليّة بحب الاستطلاع الخلقيّ بمكان يقيم به الرجل الذي سعى إلى طلب يد عائشة، حتّى بلغا مدرسة خان جعفر الأوّل، التي قضى بها عاماً قبل التحاقه بمدرسة خليل آغا الابتدائية، فأشار إلى شرفتها الأثريّة وهو يقول وفي هذه الشرفة كان الشيخ مهدي يلقى وجوهنا بالجدار

تسالك من أن تضحك طويلاً حتّى اهتزّ جذعها، وارتدى كمال بذلته وطربوشه وسبقها إلى فناء البيت، ولكّنتها لم تتبعه، ركبتها شعور الرهبة الذي يلازم المواقف الفاصلة، فرفعت عينها إلى فهمي وتساءلت: - ما أذكركم. هل أذهب حقّاً؟

فصاح بها ياسين:

- توكلّي على الله...

وتقدّمت منها خديجة ووضعت يدها على منكبيها ودفعتها برفق وهي تقول: - الفاتحة أمانة...

ولم تزل تدفعها حتّى أوصلتها إلى السلم، ثم رفعت يدها فنزلت المرأة والجميع في أعقابها... ووجدت أمّ حنفي في انتظارها، فألقت الخادم على سيّدتها - أو بالأحرى على الملاة الملتقّة بها - نظرة فاحصة، ثم هزّت رأسها هزّة انتقاديّة، وتقدّمت منها وأعادت لفّ الملاة حول جسمها وعلمتها كيف تمسك بطرفها في الوضع المناسب، فأنقادت لها سيّدتها التي كانت ترتدي الملاة اللفّ لأول مرّة، وعند ذلك ارتسمت ملامح قاتمتها وقدّها في تفصيل وسيم، تخفيه عادة جلايبها الفضفاضة، فألقت خديجة عليها نظرة إعجاب باسمّة وعغزت بعينها لعائشة وأغرقتها في الضحك...

ولاقت وهي تعبر عتبة الباب الخارجي إلى الطريق لحظة دقيقة جفّ لها ريقها فضاء السرور في نوبة القلق ووطاة الإحساس بالذنب، وتحركت في بطء وهي قابضة على يد كمال بحال عصبيّة، ويدت مشيتها مضطربة مملخلة كأنّها عاجزة عن مبادئ المشي الأوّل، إلى ما اعترها من حياء شديد، وهي تتعرّض لأعين الناس الذين عرفتهم من عهد بعيد من وراء خصاص المشرّبة - عمّ حسنين الحلاق ودرويش بائع الفول والفولّي اللّبان ويومي الشربتي وأبو سريع صاحب المقل - حتّى توقّعت أنّهم سيعرفونها كما تعرفهم - أو لأنّها تعرفهم - ووجدت مشقة في تثبيت حقيقة بديّة في رأسها وهي أنّ عيّناً منهم لم تقع عليها مدى الحياة، وعلى تلك الحال عبرا الطريق إلى درب قمرز لآله وإن

يمضي في حضرته ليلة كاملة حتى الصباح، وتخيّل ما يخلق به أن يقسّمه له عند اللقاء من أي الحب والخضوع وما يجدر به أن يلقيه عند قدميه من أمانيه ورغباته وما يرجوه بعد ذلك عنده من العطف والبركة، تخيّل نفسه وهو يقترب منه خافض الرأس فيسأله الشهيد برقة «من أنت؟» فيجيبه وهو يقبل يده «كمال أحد عبد الجواد» ويسأله عن عمله فيقول له «تلميذ - ولن ينسى التنويه بتقوّفه - بمدرسة خليل آغا» ويسأله عما جاء به في هذه الساعة من الليل، فيجيبه بأنّه حبّ آل البيت عاتمة والحسين خاصّة، فيبسم إليه عطفًا، ويدعوه إلى مرافقته في تجواله الليلي، وعند ذلك يوح له بأمانيه جملة قائلًا: «اضمن لي أن لعب كما أشاء داخل البيت ونعارجة، وأن تبقى عائشة وشديدة في بيتنا إلى الأبد، وأن تغيّر طبع أبي، وأن تمُدّ في عمر أمي إلى ما لا نهاية، وأن آخذ من المصروف قدر كفايتي، وأن ندخل الجنة جميعًا بغير حساب»... هذا وتبار الزائرات الزاحف في بطنه يبدفهن رويدًا حتى وجدا نفسيهما في مشى الضريح، طالما تلهّفت أشواقها على زيارة هذا الثرى كما تلهّفت على حلم يستحيل تحقيقه في هذه الدنيا، ها هي تقف بين أركانها، بل ها هي لصق جدران الضريح نفسه، تشرف نفسها عليه خلال الدموع، وتودّ لو تراثت لتستلّ مذاق السعادة لولا شدة ضغط الزحام، ومدّت يدها إلى الجدران الخشبية، واقتدى كمال بها، ثم قرأ الفاتحة، ومسحت بالجدران وقبّلتها ولسانها لا يبي عن الدعاء والتوسّل، ودّت لو تقف طويلًا أو تجلس في ركن من الأركان لتعيد النظر والتأمّل ثم لتعيد الطواف، ولكن خادماً المسجد وقف للجميع بالمرصاد، لا يسمح لواحدة بالتلكؤ ويحثّ التباطؤات، ويلوح منذرًا بعضاه الطويلة، وهو يدعو الجميع إلى إتمام الزيارة قبل حلول ميعاد صلاة الجمعة، ارتوت من الخبل العذب ولكنها لم تطفئ ظمأها، وهيأت أن يروى لها ظمأ، لقد أهاج الطواف حينها فتفجّرت عيونه وسال وزخر ولن يزال يتشّدّ المزيد من القرب والابتهاج، ولمّا وجدت نفسها مرغمة على مغادرة المسجد انتزعت نفسها منه

لأقلّ هفوة، ويركلنا بحذائه حسًا أو سنًا أو عسرًا كما يحلو له» ثم أوما إلى دكان يقع تحت الشرفة مباشرة وقال بلهجة لم يضب عنها مغزاهما وهو يتوقّف عن السير «وهذا عمّ صادق بائع الحلوى»، ثم لم يقبل الترحيز عن موضعه حتى أخذ قرشًا وابتاع به ملبأً أحمر، انعطفا بعد ذلك إلى طريق خان جعفر فلاح لها عن بعد جانب من المنظر الخارجي لجامع الحسين، يتوسّطه شبّاك عظيم الرقعة عملى بالزخارف العربية، وتعلوه فوق سور السطح شرفات مترابطة كاسّة الرماح فتساملت والبشر يسبح في صدرها «سيدنا الحسين؟» ولمّا أجابها بالإيجاب مضت تقارن بين المنظر الذي تقرب منه - وقد حثت خطاها لأوّل مرّة منذ غادرت البيت - وبين الصورة التي خلقها خيالها له مستعينا في خلقه بنماذج من الجوامع التي في متناول بصرها كجامع قلاوون فوجدت الحقيقة دون الخيال لأنها كانت تنضج في الصورة طولًا وعرضًا على قدر يناسب منزلة صاحب الجامع من نفسها بيّد أنّ هذا الاختلاف بين الحقيقة والخيال لم يكن ليؤثّر شيئًا في فرحة اللقاء التي ثملت بها جوانحها. ودارا حول الجامع حتى الباب الأخضر ودخلا في زحمة الداخلات. ولمّا وطئت قدما المرأة أرض المسجد شعرت بأنّ بدنّها يذوب رقّة وعطفًا وحناءًا، وأنها تستحيل روحًا طائرًا يرفرف بجناحيه في سماء يسطع بجنابتاه غرف النيرة والوحي فاغروقت عينها بالدمع الذي أسعفها للترويع عن جيشان صدرها وحرارة حبّها وإيمانها وأريجها امتانها وفرحها، وراحت تلهم بأعين شبيّة مستطلعة، جدرانها وسقفها وعمّده وأبسطه ونجفه ومنبره ومخاريبه، وإلى جانبها كان كمال ينظر إلى هذه الأشياء من ناحية أخرى خاصّة به ترى أنّ الجامع يكون مزارًا للناس في النهار والمزيع الأوّل من الليل، وبيتًا من بعد ذلك لصاحبه الشهيد يذهب فيه ويحيي مستعملًا ما فيه من أثاث على نحو ما يستعمل المالك ملكه، فيطوف بأرجائه ويصلي في المحراب ويرتقي المنبر ويعلو النوافذ ليشرّف على حبه المحيط، وكم تمخّى حالها لو ينسونه في الجامع بعد أن يغلق أبوابه فيمكنه أن يلقى الحسين وجهًا لوجه وأن

بكلام اختلطت أسئلته بأجوبته، وأفانق كمال من الصدمة بعض الشيء فراح يردد عينه بين أمه الملقاة عند قدميه وبين الناس في حال ناطقة بالخوف والاستغاثة ثم ارتقى على ركبته إلى جانبها ووضع كفه على منكبيه وناداه بصوت تفتت نبراته بحرارة الرجاء ولكنها لم تستجب له فرفع رأسه مقلِّباً عينيه في وجوه الناس، ثم صرخ باكياً في نجيب حارّ علا على الضجة التي تكتفه حتى كاد يسكتها وتطوِّع البعض لمواساته بكلمات لا تنفع لها، وانحنى آخرون فسوق أمه مستطعين بنظرات كمنت وراءها رغبتهان: تشدد إحداها السلامة للضحية، وتنزع الأخرى - في حال اليأس من السلامة - إلى أن ترى الموت - ذلك الحتم المؤجل - وهو يطرق باباً غير بابهم، وينزع روحاً غير روحهم كأنهم يودون أن يقوموا بشبه بروفا آمنة لاخطر دور قضي عليهم جميعاً أن يختموا الحياة بلعبة، وصاح أحدهم قائلاً «صدمها باب السيّارة الأيسر في ظهرها»، وقال السائق الذي غادر السيّارة ووقف مختنقاً بجو الاتهام الذي يطبق عليه ولقد انحرفت عن الطواريف فلم استطع أن أتفادى من صدمتها، ولكني فسرمت بسرعة فجاءت الصدمة خفيفة، ولولا رعاية الله لدستها... وجاء صوت من المحذّفين إليها قائلاً «ما زالت تنفّس... أعني عليها فقط»، وعاد السائق يقول وقد لمح الشرطي قادماً يترنح سيفه بجنبه الأيسر «إنها صدمة خفيفة... لم تتمكّن منها أبداً. إنها بخير... بخير يا جماعة والله...» ثم انتصبت قائمة أول رجل تقدّم لفحصها وقال كأنما يلقي خطبة «ابتعدوا ولا تلمسوا الهواء... فتحت عينيها... بخير... بخير والحمد لله...» كان يتكلّم بابتهاج لا يخلو من زهو كأنه هو الذي ردّ إليها الحياة، ثم تحوّل إلى كمال الذي غلبه بكاء عصبي فاسترسل فيه في انفعال لم تجد معه مواساة المراسين، تحوّل إليه وربّت على خدّه بحنان وقال له «حسبك يا بني... أمك بخير... انتظر... هلمّ ساعدني على إقامتها... ولكن كمال لم يمكّ عن البكاء حتى رأى أمه تتحرك فقال نحوها ووضع يراها على كتفه، وعاون الرجل

انترعاً، وأودعته قلبها وهي توليه ظهرها، ثم مضت حسرى يعذبها شعورها بأنها تودّعه الوداع الأخير، يَدُّ أن ما طبعت عليه من قناعة واستسلام أدخلها على ما استسلمت له من الحزن فردّها إلى تمثلي ما ظفرت به من سعادة طارت بها هواجس الفراق، ودعاها كمال إلى مشاهدة مدرسته فمضيا إليها في نهاية شارع الحسين. ووقفا عندها ملياً. وليّا أرادتا الرجوع من حيث أتت أنذرته ذكر العودة بانتهاء الرحلة السعيدة مع أمه التي لم يحلم بمثلها من قبل فأبى التضييق فيها واستنات في الدفاع عنها فاقترحت عليها أن يسيرا في السكّة الجليدية حتى الغوريّة، ولكي يقضي على المقاومة التي بدت في صورة تقطيعه باسمه من وراء البرقع خلفها بالخصين فتهدّت. واستسلمت ليدّه الصغيرة، ومضيا يشقان طريقهما في زحمة شديدة وبين تيارات متلاطمة من السائرين في جميع الجهات ممّا لم تجد عُشر معشاره في الطريق الهادئ الذي جاءت منه فعلاها الارتباك، وأخذت تفقد نفسها في اضطراب شامل، ولم تلبث أن شكت إليه ما تلقى من عناء وإعياء، ولكنّ ثماله على إتمام الرحلة السعيدة جعله يعصم أذنيه عن شكائهما ويشجّعهما على مواصلة السير ويليهما عن متابعها بلفت نظرهما إلى الدكاكين والعربات والمارة، وهما يقتربان في بطء شديد صوب منعطف الغوريّة، وعند ذاك المنعطف لاح لناظره دكان فطائر فسأل لعابه وثبتت عيناه عليها لا تتحوّلان وراح يفكر في وسيلة لإقناع أمّه بالدخول إلى الدكان وابتاع فطيرة، ولها الدكان وهو لا يزال يفكر، ولكنه ما يدري إلا وأمه تفلت من يده فالتفت نحوها في ذهول ورجب دون أن يبيدي حراكاً ولكنه على ذهنه ورعبه رأى بجانب عينه - في نفس الوقت تقريباً - سيّارة تفرم على محدّة صوتاً عنيفاً ومرسلة وراءها ذيلًا من الدخان والغبار فكادت تدوس الملقاة لولا أن انحرفت عنها مقدار شبر، وتعالى صياح وحلث ضجّة وهرع الناس إلى المكان من جميع نواحي الطريق كما تهرع الصبيّة إلى صفّارة الحايي فضربوا حولها حلقة غليظة بدت أعيناً مستطلعة ورموساً مشرّبة والسنة تهبّ

الطريق حتى شهقت من الأعيان وخاطبت كمال وكأنها تخاطب نفسها «يا ربّي ماذا حدث؟ ماذا رأيت يا كمال؟ كأنه حلم مفزع، خيّل إليّ أنّي أهوي من علّ إلى هاوية مظلمة، وأنّ الأرض تدور تحت قدميّ، ثمّ غبت عن كلّ شيء حتى فتحت عينيّ على ذلك المنظر المخيف، ربّاه... هل أراد حقّاً أن يذهب بي إلى القسم؟ يا لطيف يا ربّ... يا منجّي يا ربّ، متى نبلغ بيتنا؟ يا بكيت كثيراً يا كمال لا دمت عينيك أبداً... جفّفت عينيك بهذا المندبل حتى تغسل وجهك في البيت... آه».

وتوقّفت عن السير بعد أن أوشكا أن يطوي طريق الصاغة، واعتمدت يديها على منكب الغلام وقد تقلّص وجهها، فرقع كمال وجهه إليها منزعجاً وسألها: - ماذا بك؟

فأغمضت عينها وهي تقول بصوت ضعيف: - إني تعب، تعب جداً، لا تكاد تحملي قدمي، ادعُ أوّل عربة تصادفك يا كمال.

ونظر كمال فيها حوله فلم يرَ إلّا عربة كارو واقفة عند باب مستشفى قلاوون فنادى الحوذيّ الذي بادر إلى سوق العربة حتى وقف بها أمامها واقتربت الأمّ منها متكنة على كتف كمال ثمّ صعدت إلى سطحها بمعونته واعتماداً على منكب الحوذيّ الذي وقّاهها حتى تربّعت وهي تتنهد في إعياء شديد، وجلس كمال إلى جانبها. ثمّ وثب الحوذيّ إلى المقدّمة ونحس الحمار بقبضة سوطه فمشى مشيته الوئيدة والعربة ترتفع وراءه مقلقة... وتأوّهت المرأة متممة «ما أشدّ ألمي، عظام كفي تنفّكك» هذا وكال يرمقها في جزع وقلق... ومزّت العربة في طريقها بدثان السيّد دون أن يعيرها التفاتاً، ومضى كمال يتطلّع إلى الأمام حتى لاحت لعينه مشريّات البيت... لم يعد يذكر من الرحلة السعيدة إلّا نهايتها المحزنة...

فتحت أمّ حفي الباب فأذهلها أن ترى سيّدها متربّعة على عربة كارو، وقد ظنّت لأوّل وهلة أنّه رُثيّا

على إقامتها حتى أمكن بجهد شديد أن تقف بينها في إعياء وخوّر وقد سقطت عنها الملاءة التي امتدّت بعض الأيدي لتعيدها إلى موضعها - بقدر الإمكان - حول كتفها، ثمّ قدّم لها الفطائر التي وقعت الحادثة أمام دكانه مقدّماً فاقدموها عليه وجاءها بقدر من الماء فتجرّعت جرعة سال نصفها على عنقها وصلبرها فمسحت يديها على صدرها بحركة عكسيّة وهي تزفر زفرة عميقة. وجعلت تردّد أنفاساً مضطربة بصعوبة وتنتظر في وجوه المحدثين بها في ذهول وهي تتساءل «ماذا جرى؟... ماذا جرى؟... ربّاه لماذا تبكي يا كمال؟» وعند ذلك اقترب الشرطيّ منها وسألها «هل بك سوء يا سيّدي؟ وهل تستطيعين السير إلى القسم؟» فصدم اسم «القسم» عقلها فرجّها من الأعيان وهضت بفزع «لماذا أذهب إلى القسم؟... لا أذهب إلى القسم أبداً» فقال لها الشرطيّ «لقد صدمتك السيّارة فأوقعتك، فإذا كان بك سوء يجب أن تلحني أنت وهذا السائق إلى القسم لتحرير المحضر» ولكنها قالت وهي تلهث «كلّاً... كلّاً... لن أذهب... أنا بخير» فقال لها الشرطيّ «توكّدي عمّا تقولين، انهي وانشي لنرى إن كان أصابك سوء»، ولم تردّد عن النهوض - مدفوعة بالفزع الذي أثاره ذكر القسم - فنهضت وأصلحت ملاءتها ثمّ سارت تحت الأعين المستطلعة وكال إلى جانبها ينفض عن الملاءة ما علق بها من تراب، ثمّ قالت للشرطيّ وهي ترجو أن تنتهي هذه الحال المؤلّة بأيّ ثمن «إني بخير... (ثمّ مشيرة إلى السائق)... دعوه... لا شيء بي» لم تمدّ تشمر بخوّر فيها ركبتها من خوف، هالها منظر الناس المحدثين بها، خاصّة الشرطيّ الذي يتقدّمهم، وارتعدت تحت وقع النظرات المصوّبة نحوها من كلّ مكان متحدّية باستهانة بالغة تاريخاً طويلاً من التسترّ والتخفيّ فتخالبت لعينها فوق هذا الجمع صورة السيّد وكانت تفرّس في وجهها بعينين باردتين متحرّجتين منذرتين بما لا تطيق تصوّره من الشرّ، فلم تألّ أن قبضت على يد الغلام والتجّهت به صوب الصاغة فلم يعترض سبيلها أحد وما غيبتها منعطف

يلجّ عليها من أسئلة إلى حين، وحملها الأم إلى حجرة الفتاتين وأجلساها على الكتبة، ثم سألها فهمي قلنا معذبا:

- خبرني عما بك يا نينة، أريد أن أعرف كل شيء.

ولكنها مالت برأسها إلى الوراء ولم تنبس بكلمة ريثما تسترد أنفاسها على حين علا بكاء خديجة وعائشة وأم حنفي وكمال حتى فقد فهمي أعصابه فثار بين وهرهن حتى أسكن. ثم جذب كمال إليه ليستجوبه عما يريد، كيف وقع الحادث، وماذا فعل الناس بالسائق، وهل أخذوكما إلى القسم، وكيف كان حال الأم في أثناء ذلك كله، هذا وكمال يبيح على أسئلته بلا تردد وفي إسهاب، وعن أكثر التفاصيل، وكانت الأم تتابع الحديث بالرغم من وهنها فلما سكّت الغلام استجمعت قواها وقالت:

- إني بخير يا فهمي، لا تزعج نفسك، كانوا يريدون أن أذهب إلى القسم فرفضت، ثم واصلت السير حتى نهاية الصاغة وهناك خارت قواي فجاء، لا تنزعج، سأسترد قواي بعد راحة قصيرة.

إلا أن ياسين عالى - إلى انزعاجه للحادث - حرجبا شديدا لأنه كان المسئول الأول عن الرحلة المشؤمة - بهذا وصفت بعد الحادث - فاقترح عليهم أن يستدعوا طبيبا، وغادر الحجرة لتنفيذ اقتراحه دون انتظار لمعرفة رأي الآخرين، وارتعدت الأم لذكر الطبيب كما ارتعدت من قبل للذكر القسم فرجحت فهمي أن يلحق بأخيه وأن يشيه عن عزمه مؤكدة له بأنها ستبرأ دون حاجة إلى طبيب ولكن الشاب رفض الإذعان لرجائها مبيئا لها أوجه الفائدة المولدة بمجيئه، وفي أثناء ذلك تعاونت الفتاتان على نزع الملاء عنها، وجاءها أم حنفي بقلح مدهم ثم أحاطوا بها جميعا وهم يتحصنون بقلق وجهها الذي علاه الشحوب ويسألونها مرارا وتكرارا عما تعهد، وهي تحاول ما استطاعت أن تتظاهر بالهدوء أو أن تقنع بأن تقول إذا ألجّ عليها الأم دفعة ألم خفيف في كتفي اليمنى، ثم تستدرك قائلة ولكن لم يكن من داعٍ لاستدعاء طبيب، والحق أنها لم ترتج

يكون قد خطر لها أن تختم رحلتها بجولة في العرية على سبيل اللهو فلاحت على وجهها ابتسامة ولكن إلى لحظة قصيرة إذ ما لبثت أن رأت عيني كمال المحمرتين من البكاء فارتدّت عينها إلى سيدتها في انزعاج واستطاعت هذه المرة أن تلمس ما تعاني من إعياه فنذت عنها آهة وهرعت إلى العربة هائفة وسقي، مالك، بُعد الشرّ عنك؟ فقال الحوذنيّ «تعب بسيط إن شاء الله، عاونيني على إنزالها» وتلقّتها المرأة بين ذراعها، وسارت بها إلى الداخل وتبعها كمال واجبا محزونا، وكانت خديجة وعائشة قد غادرتا المطبخ وانتظرتا في الفناء وكلتاهما تفكر في دعابة تلقى بها القادمين فما راعها إلا أن تطلع عليها أم حنفي من الدهليز الخارجيّ وهي تكاد تحصل الأم حلا فنذت عنها صرخة، وهرعتا إليها فزعتين وهما تهتفان:

- نينة... نينة... مالك!

وتعاونوا جميعا على حملها، ولم تكفّ خديجة في أثناء ذلك عن أن تسأل كمال عما حدث حتى اضطّر الغلام إلى أن يغمغم في خوف بالغ:

- سيارة!

- سيارة...!

هكذا هتفت الفتاتان معاً مردّدين الاسم الذي وقع من نفسها موقعا مفرعا فاق الاحتمال. فولدت خديجة هائفة «يا خبر أسود... بُعد الشرّ عنك يا نينة» أما عائشة فانعدق لسانها وأفحمت في البكاء، ولم تكن الأم غائبة عن الوجود وإن كانت من الإعياء في نهاية فهمست على إعيائها رغبة في تسكين اضطرابها:

- إني بخير، لم يحدث سوء، ما بي إلا تعب.

وتنهات الضجّة إلى ياسين وفهمي فخرجا إلى رأس السلم، وأطلا من فوق الدرايزين وما لبثا أن نزلا مهرولين منزعجين وهما يتسألان عما حدث، ولم تملك خديجة إلا أن تشير إلى كمال ليجيب بنفسه مشقة من ترديد الاسم الرهيب فأنه الشابتان إلى الغلام الذي عاد يغمغم بحزن وارتباك:

- سيارة!

ثم انتحب باكيا، وتحول الشابتان عنه متوجلين ما

- خصوصاً إذا قلنا له إنَّ خروجنا كان لزيارة سيِّدنا الحسين.

وردَّت المرأة عينيها الخائيتين بين ياسين وفهمي وتساءلت:

- ما عسى أن أقول له؟

فقال ياسين الذي هاضته شدة مشرئته:

- أيُّ شيطان أضلَّني حين نصحت لك بالخروج، كلمة جرت على لساني ولئبها ما جرت، ولكن هكذا شاءت الأقدار لترمي بنا في هذا المأزق الأليم، على أنني أقول لك بأننا سنجد ما نقوله، وأبنا كان الأمر فلا ينبغي أن تشغلي فكري بما سيكون. دعي الأمر لله، وحشبك ما قاسيت في يومك من آلام ومخاوف.

تكلم ياسين بحاس وعطف معاً، فصبَّ سخطه على نفسه، وعطف على الأمّ عطف المتألم حالها، ومع أنَّ كلامه لم يقدِّم ولم يؤخِّر إلاَّ أنه رُوِّع عن شعوره الضيق بالخروج، وأفصح به في نفس الوقت عمَّا عساه يدور في عقول بعض - أو كل - من يقفون إلى جانبه فأغناهم عن الإفصاح عنه بأنفسهم إذ أنَّ التجربة علَّمته بأنه أحياناً ما يكون السبيل خير السبيل للدفاع عن النفس هو الهجوم عليها وأنَّ الاعتراف بالذنب يغري بالصفح بقدر ما يغري الدفاع عنه بالغضب، وكان أخوف ما يخاف أن تستهزئ خديجة الفرصة السانحة لتحمله جهاراً مسؤولاً ما أدَّت إليه مشورته وتتخذها سبيلاً إلى مهاجمته فسبقها إلى غرضها قاطعاً عليها الطريق، ولم يكذب ظنه فالحق أنَّ خديجة كانت على وشك أن تطالبه - بصفته المشوَّل الأوَّل عمَّا وقع - بأنَّ يجد لها مخرجاً، فلما ألقى خطابه استجيت من مهاجمته خاصَّة وأبنا لا تهاجمه عادة إلاَّ على سبيل التقار لا الكرامة، بذلك تحسَّن موقفه بعض الشيء ولكنَّ الموقف العامَّ بقي على سوءه، وظلَّ كذلك حتَّى خرجت خديجة من صمتها قائلة:

- لماذا لا ندَّعي أنَّها سقطت من السَّم؟

فتعلَّمت إليها أنَّها بوجه يلتف على النجاة من أيِّ سبيل، وقلَّبت بين فهمي وياسين وقد لاحت بعينيها لمعة أمل، بيد أنَّ فهمي تساءل في حيرة:

الأمين وشي بالرباط الذي تحته، فهرعوا إليها وهتفوا: - الحمد لله.

وكم اشتدَّ بها الألم والطبيب يعالج الكسر فأنت أبنياً متواصلاً، ولولا ما طبعت عليه من حياء لصرخت عاليًا، ولكن زايلا الآن الأليم، أو هكذا بدا، وشعرت براحة نسبية وسكينة، بيد أنَّ زوال حدة الألم مكنت لعقلها من استئناف نشاطه فاستطاعت أن تفكر في الموقف من مختلف نواحيه وما لبث أن ركبها الخوف فقالت متسائلة وهي تردَّد بينهم بصراً زائفاً:

- ما عسى أن أقول لأبيكم إذا رجع؟

اعترض هذا السؤال - ساخراً متحذياً - نسيات الطمأنينة التي سكنوا إليها كما تعترض الصخور الناتئة سبيل سفينة آمنة، على أنه لم يحن مفاجئة لوعيهم، بل لعله اندس في زحمة المشاعر الأليمة التي ورت بها قلوبهم لدى ارتطامها بالخبر ولكَّته ضاع في زهمتها فتأجل حسابه إلى حين، الآن قد عاد ليحتلَّ الصدارة من نفوسهم، فلم يهدوا مهرباً من مواجهته، وراوا بحقَّ أنه أشدَّ عليهم وعمل أمهم من الإصابة التي خرجت منها وشيكة الشفاء. وشعرت الأم - للصمت الذي قوبل به سؤلها - بعزلة الملذب إذا تحلَّى عنه رفاهه حين انكشاف همته فتصمت بنبرات شاكية:

- سيعلم حتّى بالحدث، وسيعلم أكثر من هذا بخروجه الذي أقرى إليه.

ومع أنَّ أمّ حنفي لم تكن دون أفراد الأسرة قلناً ولا أقلَّ إدراكاً لخطورة الموقف إلاَّ أنها أرادت أن تقول كلمة طيبة، تلطيفاً للنجم من ناحية، ولأبنا كانت تشعر من ناحية أخرى بأنَّ الواجب يقضي عليها - كخادم الأسرة القدِّعة الأمانة - بالآ تلوذ عند الشدائد بالصمت أن يظنَّ بها عدم اكتراث، فقالت وهي أدري بعمد قولها عن الواقع:

- إذا علم سيِّدي بما وقع لك فلن يسمعه إلاَّ أن يتناسى هفوتك حامداً الله على نجاتك.

وقوبل قولها بالإمال الذي يستحقُّه عند قوم لا تحفى عليهم من حقيقة الموقف خافية، إلاَّ أنَّ كمال آمن به، وقال متحمساً وكأنه يتمَّ كلام أمّ حنفي:

- والطبيب؟... سيعودها يوماً بعد يوم وسيقابل أبي بالضرورة.

ولكن ياسين أبي أن يفلق الباب الذي تسللت منه نسمة أمل حرية بأن تستنقذه من الآله وغاؤه فقال:
- تنفق مع الطبيب على ما ينبغي أن يقال لأبي؟

وتبدلت النظرات بين التصديق والتكذيب، ثم شاع في الوجوه البشّر للإحساس المشترك بالنجاة وتغير الجو القائم إلى جو بهيج كما تبدو وسط السحاب المكفهر فجوة زرقاء على غير انتظار فتنداح بمجزة عجيبة حتى تشمل الغبة السهاوية في دقائق معدودات ثم تضيء الشمس، قال ياسين وهو يتنهد:
- نجونا والحمد لله.

فقالت خديجة بعد أن استعادت في الجو الجديد نشاطها المألوف:

- بل نجوت أنت يا صاحب المشورة...

ففهقه ياسين حتى اهتز جسمه الضخم وقال:

- أجل نجوت من عقرب لسانك، طالما توقعت أن تمتدّ إليّ بين حين وآخر لتلسعي...

- ولكنّها هي التي أنقذتك، ومن أجل الورد يسقى العليق...

كسادوا ينسون من فرحة النجاة أنّ أهمهم طريجة الفراش مكسورة الرقوة، ولكنّها هي نفسها كادت أن تنسى...

٢٩

فتحت عينها فوق بصرها على خديجة وعائشة جالستين على الفراش عند قدميها رانيتين إليها بعينين يتنازعهما الخوف والرجاء، فتهدّت ثم التفتت صوب النافذة فرأت خصاصها ينضج بضوء الضحى فتتمتمت كالمستغربة:

- تمت طويلاً...

فقالت عائشة:

- ساعات معدودة بعد أن طلع عليك الفجر دون أن يغمض لك جفن... يا لها من ليلة لن أنساها مهما امتدّ بي العمر...

وعاودتها ذكريات الليلة الماضية من الأرق والألم فنطقت عينها بالرائاء - لنفسها وللفتاتين اللتين سهرتا إلى جانبها طول الليل يبادلانها الألم والأرق - وتحركت شفتها وهي تستعيد بالله بصوت غير مسموع ثم همست قائلة فيها شبه الحياة:

- شدّ ما أتعبتكما!...

فقالت خديجة بلهجة توحى بالدعابة:

- تعبك راحة، ولكن إيساك وأن تعودي إلى إرعابنا... (ثم بنبرات غلبها التأثر)... كيف هاجبك ذاك الألم المخيف؟!... لقد حسبته استغرقت في النوم وأنت على أحسن حال، واستلقيت لأنام بدوري، وإذا بي أستيقظ على أنينك، ثم لم تمسكي عن آه... آه حتى مطلع الفجر...

وتعكّل وجه عائشة بالتفاؤل وهي تقول:

- على أيّ حال أبشري، لقد أخبرت فهمي عن حالك حين سألني عن صحتك في الصباح فقال لي إنّ الألم الذي انتابك دليل على أنّ العظم المكسور كان آخذاً في الالتئام...

وجذبها اسم فهمي من جثة أفكارها فتساءلت:
- ذهبوا بسلامة الله؟

فقالت خديجة:

- طبعا، كانوا يوقّون عمادتك ليطمئنوا عليك بأنفسهم ولكنّي لم أسمح لأحد بأن يوقظك من النوم الذي لم تدخله حتى شبيتنا...

فتهدّت الأم في استسلام:

- الحمد لله على كلّ حال، ربّنا يجعل العواقب سليمة... في أيّ وقت نحن الآن؟...

فقالت خديجة:

- كلّها ساعة ويؤذن الظهر...

ودعاها تأخّر الوقت إلى أن تخفض عينها متفكرة ثم رفعتها فإذا بها تمكسان نظرة قلق، وتتمت:

- لعلّه الآن في الطريق إلى البيت...

وأدركتا من تعني، ومع أنّها شعرتا بديب الخوف في قلبها إلا أنّ عائشة قالت بثقة:

- أهلاً به وسهلاً، لا داعي للقلق، اتفقنا على ما

ينبغي أن يقال وانتهى الأمر...

ولكن اقتراب عودته أشاع في نفسها المهزولة القلق فتساءلت:

- ترى هل يمكن التسرّع على ما وقع؟

فقال خديجة بصوت ارتفعت حدّته بنسبة قلقها المتزايد:

- ولم لا؟... سنخبره بما تمّ الاتفاق عليه فيمصر الأمر بسلام...

ثمّنت في تلك الساعة لو بقي ياسين وفهمي إلى جانبها ليشجّعها، تقول خديجة سنخبره بما تمّ الاتفاق عليه فيمصر الأمر بسلام، ولكن هل يظل ما وقع سرّاً

مغلّقاً إلى الأبد... ألا نعهد الحقيقة فرجة تنفذ منها إلى الرجل؟... كم تخاف الكذب بقدر ما تخاف

الحقيقة، ولا تدري أيّ مصير يترصّص بها... ورددت عينيها بعطف بين الفتاتين وفتحت فاهما لتتكلم حين

دخلت أمّ حنفي مهرولة وهي تقول بصوت مهموس كأنها تخاف أن يسمع خارج الحجرة:

- سيدي جاء يا سيّتي... وخفقت قلوبهنّ في اضطراب. وجلت الفتاتان عن

الفراش في رغبة واحدة ثمّ وقفنا حيال أمّهما يتبادلن جيئاً النظر صامتات حتّى غمغمت الأم:

- لا تتكلّما أنتما فإني أخاف عليكما منبّه غادته، اتركما لي القول والله أأستعان...

وساد صمت مشحون بالتوتر كالصمت الذي يركب أطفالاً في الظلام إذا قرع آذانهم وقع أقدام من

يظنونهم عفاريت يهوسون في الخارج، حتّى تراسى إليهنّ وقع أقدام السيّد على السلم وهي تقترب

فأزاحت الأمّ كابوس الصمت بمشقة وغمغمت...

- إذا تركناه صعد إلى حجرته لم يجد أحداً؟!... ثمّ التفت صوب أمّ حنفي قائلة:

- أخبريه بأنّي هنا، مريضة، ولا تزيدني...

وازددت ريقها الحاف، أمّا الفتاتان فمرتقبات من الحجرة مستبقتين وغادرتها وحيدة، ووجدت نفسها

وكأنّها في عزلة عن العالم كلّهُ فاستسلمت للمقادير، وكثيراً ما يبدو هذا الاستسلام في سلوكها - الأعزل من

كلّ سلاح - كاسلوب من أساليب الشجاعة السليبة، واستجمعت فكرها لتذكّر ما يجب قوله بيد أنّ الشكّ

في سلامة تدبيرها لم يزيلها قطّ وكتمّت في أصباق شعورها معلناً عن ذاته بحال من القلق والتوتر وتبدّد

الثقة وجاءها وقع طرف عصاه على أرض الصالة فغمغمت ورحمتك يا ربّ وعزوك ثمّ تطلّع بصرها إلى

الباب حتّى اعترضه جسمه الطويل العريض، ورأته وهو يدخل مقترّباً ملتقيّاً عليها نظرة متفحّصة من عينيه

الواسعتين حتّى وقف في منتصف الحجرة وهو يتسامل بصوت خائف رقيقاً على غير عادته:

- مالك؟...

فقالت وهي تنفضّ بصرها:

- حمداً لله على سلامتكم يا سيدي، بخير ما دمت بخير...

- لكنّ أمّ حنفي قالت لي إنّك مريضة...

فأشارت بيسراها إلى كتفها وقالت:

- أصيب كتفي يا سيدي لا أراك الله سوياً...

فتسامل الرجل وهو يفرّس في كتفها باهتمام وقلق: - ماذا أصابه؟

حَمّ الأمر، وجاءت الدقيقة الفاصلة، ما عليها إلّا أن تتكلّم، أن تنطق بكلمة النجاة، فتمرّ الأزمة بسلام

وتستزيد من العطف الشاح، ورفعت عينيها وهي تتوتّب، فالتفت عيناها بعينيها، أو بالأحرى عيناها في

عينيها، فاشتدّ وجيب قلبها، وتتابع بلا رحمة، هناك تبخّر ما جمعت في رأسها من رأي، وانتثر ما كتلته في

إرادتها من عزم، ورمشت عيناها في اضطراب وذهول، ثمّ رنت إليه بطرف حائر دون أن تنبس

بكلمة، وعجب السيّد لاضطرابها فتعجّلها متسائلاً:

- ماذا حدث يا أُمّية؟!

لا تدري ماذا تقول، كأنه ليس لديها ما تقوله ولكن بات في حكم اليقين أنّه لم يعد يوسمها أن تكذب،

أفلتت الفرصة دون أن تدري كيف، ولو أنّها أعادت المحاولة لخرجت من صدرها مبتورة مكشوفة، كانت

كمن يسير وهو منومّ تنويماً مغناطيسياً على خبل إذا دُعي إلى إعادة مخاطرته وهو صاح، وكلّما مرّت الثواني

جَوْهَ المتقبض نُذِرَ الخوف والوعيد، وتغيّرت من أمره لا
تدري عن أيّ قضاء يتمخض ولا إلى أيّ مصير يقلف
بها، حتّى جاءها صوته وهو يقول في هدوء غريب:

- وماذا قال الطبيب؟ ... هل ثمة خطر على
الكسر؟!

فالتفت رأسها صوبه بذهول ... أجل توقّعت كلّ
شيء إلا أن يجد بهذا القول اللطيف، ولولا رهبة
الموقف لاستعادته لتوكد من صحّة ما سمعت، وغلبها
التأثر فطفرت من عينها دمعتان غزيرتان فشذت على
شفتيها أن تضعم في البكاء، ثم غمغمت في ذلك
وانكسار:

- قال الطيب إنّه لا داعي للخوف مطلقاً، نجاك
الله من كلّ سوء يا سيدي ...

ووقف الرجل بعض الوقت وهو يقاوم رغبة تدعوه
إلى المزيد من السؤال حتّى تغلب عليها فتحوّل عن
موقفه ليغادر الحجرة وهو يقول:

- الزمي فراشك حتّى يأخذ الله بيدك ...

٣٠

هرعت خديجة وعائشة إلى الحجرة بعد ذهاب
والدهما، ووقفتا حيال أنهما تنظران إليها بيمينين
مستطلمتين تنطق نظراتهما بالاهتمام والقلق، ثمّ لاحظتا
احمرار عينيها من أثر البكاء، فوجتا وتساءلت خديجة
وقد استشعر قلبها الخوف والتشاؤم:

- خير إن شاء الله؟ ...

فلم تعدّ الأم أن قالت باقتضاب وهي ترمش
بعميها ارتباكاً:

- اعترفت له بالحقيقة ...

- الحقيقة ...

فقالت باستسلام:

- لم يسعني إلا الاعتراف، فما كان من الممكن أن
يخفى الأمر عليه إلى الأبد، وحسناً فعلت ...

فدقّت خديجة صدرها بيدها وهتفت:

- يا نهارنا الأسود ...

على حين بهتت عائشة فحملت في وجه أمّها دون

غاضت في الارتباك والمزمنة حتّى أشفّت على
الياس ...

- لماذا لا تتكلّمين؟ ...

ها هي لهجة بدأت تنمّ عن نفاذ صبر ولا يعد أن
تقعقع قريباً بالغضب، ربّاه لشدّ ما هي في حاجة إلى
العون، أيّ شيطان أغواها بتلك الحجة المشومة ...
- عجباّ ألا تريدن أن تتكلّمي؟ ...

وبسات السكوت فوق طاقها فتمتت بصوت
متهذج مدفوعة بالياس والقهر:

- أخطأت خطأ كبيراً يا سيدي ... صدمتني
سيارة ...

وأنصت عينا السيّد دهشة ولاح فيها انزعاج
مفرون بالإنكار ... وكأنّه بات يشكّ في صحّة قواها
العقلية، ولم تعد المرأة تحتل التردد وصمّت على أن
تبوح باعترافها كاملاً مهما تكن العواقب، كمن يقدم -
مغامراً بحياته - على إجراء عملية جراحية خطيرة
ليتخلص من آلام داه لا يّيل له به، وتضاعف عند
ذاك شعورها بفداحة الذنب وخطورة الاعتراف
فدمعت عيناها وقالت بصوت لم تُعنّ بإخفاء نبرات
الباكّة إمّا لأنّه غلبها على صوتها أو لأنّها أرادت أن
تبذل محاولة يائسة لاستدراار العطف ...

- ظننت أن سيّدنا الحسين يدعوني إلى زيارته
فلّيت ... ذهبت للزيارة ... وفي طريق العودة
صدمتني سيارة ... قضاه الله يا سيدي ... ولقد
نهضت من سقطني دون معاونة أحد (قالت العبارة
الآخيرة بوضوح) ولم أشعر بادئ الأمر بأيّ ألم فحسبني
بخير وواصلت السير حتّى عدت إلى البيت، وهنا
تحركّ الألم فأحضروا لي الطبيب ففحص كتفي وقرّر أنّ
به كسراً ووعد بأن يعودني يومًا بعد يوم حتّى يجبر
الكسر، لقد أخطأت خطأ كبيراً يا سيدي وجوزيت
عليه بما استحقّ ... والله غفور رحيم ...

أنصت السيّد إليها صامتاً جامداً، لم تحوّل عنها
عيناه، ولم يبدّ في وجهه أثر ممّا يتعلج في صدره على
حين نكست هي رأسها في تخنّص بحال من يتنظر
الطلق بالحكم، وطال الصمت، واشتدّ، وشاعت في

أن تنبس بكلمة، ولكنَّ الأمَّ ابتسمت فيها يشبه الزهو المقرون بالحياء، وتورَّد وجهها الشاحب وهي تستعيد ذكرى العطف الذي شملها به حين لم تكن تتوقَّع منه إلَّا غضبًا كاسحًا يعصف بها ويستقبلها... أجل شعرت بزهو وحياء وهي تهيَّأت للحديث عن عطف السيِّد عليها في محبتها وكيف نسي غضبه فيها اعترافه من تأثَّر وإشفاق، ثمَّ غمغمت بصوت لا يكاد يسمع:

- كان بي رحيماً أطال الله عمره، أنصت إلى قصَّتي صامتاً، ثمَّ سألتني عن رأي الطبيب في خطورة الكسر وغادرتي وهو يشير عليَّ أن ألزم الفراش حتَّى يأخذ الله بيدي.

وتبدلت الفتاتان النظرات في دهشة وعدم تصديق ولكن زایلها الخوف سريعاً فتنبَّأت في ارتياح عميق وأضاء وجههما بالبشر، وفتفت خديجة:

- رأيت بركة الحسين؟

وقالت عائشة بخيلاء:

- لكلِّ شيء حدود حتَّى غضب بابا، ما كان يسهه أن يغضب وهو يراها على هُله الحال، الآن عرفنا قيمتها عنده... (ثمَّ غاطبة أمَّها في دعابة)... يا لك من أمَّ محظوظة، هنيئاً لك التكريم والعطف! فعاود وجه الأمَّ التورَّد وقالت بتلعثم وحياء:

- أطال الله عمره... (ثمَّ متنبِّهة) والحمد لله على النجاة!

وتدجَّرت أمراً فالتفتت إلى خديجة وقالت باهتمام:

- يجب أن تلمحي به لأنه سيحتاج إلى خدمتك حتَّى... .

وشعرت الفتاة - لما يركبها في حضن أبيها من الارتباك والاضطراب - كأنَّها وقعت في شرك، فقالت محتنة:

- ولماذا لا تذهب عائشة؟

ولكنَّ الأمَّ قالت في عتاب:

- أنت أقدر على خدمته، لا تتلكني يا شابة إذ رُبَّما يكون في حاجة إليك الآن... .

وكانت تعلم أنَّ احتجاجها لن يغني عنها شيئاً كما لا يغني عنها عادة كلمها دعيت إلى أداء واجب ترى الأمَّ

أنَّها أقدر عليه من أختها، ولكنَّها أصرت على إعلانه كما تصرَّ عادة على إعلانه في أمثاله من المواقف، مدفوعة بأعصابها السريعة الانتهاب، وجرياً مع نزعتها العدوانية التي تجد من لسانها أطوع أداة وأحدها، ثمَّ لتحمل أمَّها على إعادة القول بأنَّها وأقندر على كبت وكبت من عائشة كإقرار من أمَّها وإنذار لتقيقتها وعزاء لها هي نفسها، والحقُّ أنَّه لو حدث أن عهدت بواجب من هذه الواجبات والخطيرة لعائشة دونها لثارت ثورة أشدَّ وحالت بينها وبينه، ما دامت تجد - في أعماق قلبها - أنَّ القيام بهذه الواجبات حقٌّ من حقوقها وامتياز لها كرامة جديرة بالمكانة التالية لأُمَّها في البيت، ولكنَّها أبت في الوقت نفسه أن تعترف جهاراً بأنَّها تمارس - بالقيام بها - حقاً من حقوقها ولكنَّ واجباً فعلياً تقبله مضطرة، حتَّى تُدعى إليه - إذا دُعيت - في حرج من الداعي، ولتحتجَّ عليه - إذا احتجَّت - في غضب يروِّج عن نفسها، ولتسمع بالنسابة التعليق الذي تورَّد، ثمَّ ليحسب لها بعد ذلك كلَّه جيلاً تستحقُّ من أجله الشكر... . ولذلك غادرت الحجره وهي تقول:

- في كلِّ مازق تنادين خديجة، كأنَّه لا يوجد أمامك غير خديجة، ماذا تصنعين لو لم أكن موجودة!

ولكنَّ خيلاءها تحلَّ عنها بمجرد مغادرتها للحجرة وحلَّت محلَّه رهبة واضطراب فعجبت كيف يتأتَّى لها أن تمثل بين يدي الرجل، وكيف تقوم على خدمته، وماذا تلقى منه إذا تلمججت أو أخطأت! على أنَّ السيِّد كان قد خلع ملابسه وارتنى جلبابه بنفسه، ولمَّا وقفت بالباب تسأله عَمَّا هو في حاجة إليه أمرها بأن تصنع له فنجان قهوة، فبادرت تُعدُّها ثمَّ قدَّمتها له خافضة العينين خضيفة الخطى من الخوف والحياء... . ورجعت إلى الصالة فمكثت بها لتكون رهن إشارة إذا دعاها فلم يفارقها إحساس الرهبة حتَّى تساءلت كيف يا ترى يمكنها أن تواصل خدمته طوال الساعات التي يقضيها في البيت يومًا بعد يوم حتَّى تنقضي الأسابيع الثلاثة!... . وبدأ لها الأمر شاقاً حقاً وأدركت لأوَّل مرَّة خطورة الفراغ الذي تسبَّه أمَّها في البيت فدعت لها بالشفاء، حباً فيها من ناحية ورحمة بنفسها من

ناحية أخرى. . .

السؤال وكأنه لم يعبأ بسباع الجواب الذي استنتجه مقدّمًا، أو لعله أراد أن يستحل عليها الخطأ بلا تكرات بإقرارها به. . . ولم يزد بعد ذلك على أن يشير إلى باب الحجرة أدنًا لها بالانصراف، وعندما مضى إلى الخارج سمعها يقول مخاطبًا نفسه:

- ما دام الله لم يرزقني رجالًا فليهبني الصبر.

ومع أنّ الظواهر دلّت على أنّ الحادث قد مرّ نفس السيد حتّى غير المألوف من سلوكه تغيّرًا دهش له الجميع إلّا أنّه لم يستطع أن يثني إرادته عن قضاء سهرته الليلية التقليدية. . . فإجاء المساء حتّى ارتدى ملابسه وغادر حجرته ناشرًا بين يديه شدًا طيبًا، إلّا أنّه مرّ في طريقه إلى الخارج بحجرة الأمّ وسأل عنها فدعت له طويلاً ممتنة شاكرة. . . لم ترّ في ذهابه إلى سهرته - وهي طريحة الفراش - تحافًا للمعطف، ولعلّها وجدت في مروءة بها وسؤاله عنها تكرمًا فاق ما كانت تنتظر، بل أليس بمجرّد امتناعه عن صبّ غضبه عليها منه لم تكن تحلم بها؟. . . وكان الإخوة - قبل مبارحته حجرته - قد تساءلوا وثرى هل يصلد الليلة عن سهرته؟ ولكن الأمّ أجابت قائلة «ولماذا يبقى بعد أن علم أنّ الحال مطمئنة؟» ولعلّها تمثّت فيها بينها وبين نفسها لو يتمّ نعمته عليها فيعدل عن سهرته كما يليق بزواج أصيبت زوجه بما أصيبت هي به، ولكنّها كانت أدري بطبعه فسبقت به انتحال العذر له حتّى إذا انطلق إلى سهرته كما تتوقّع أمكنها - مدارة لموقعها - أن تسوّغ انطلاقه بالعذر الذي انتحلت لا بقلّة الاكترات. ولكنّ خديجة قالت وكيف يعطى السهر وهو يراكم على هذه الحال؟ فاجابها ياسين «لا عليه إذا فعل ما دام قد اطمأنّ عليها، حزن الرجال غير حزن النساء، وذهاب الرجل إلى سهرته لا يتنافى مع حزنه، بل لعلّ التفرّج عن نفسه واجب عليه ليتسنى له مواصلة حياته الشاقّة». ولم يكن ياسين يدافع عن أبيه بقدر ما كان يدافع عن رغبته في الانطلاق التي بدأت تتحرّك في أعماقه، إلّا أنّ مكره لم يجرّ على خديجة فسألته: «هل تطيق أنت مثلاً أن تسهر في قهوتك الليلة؟» فبادرها قائلاً وهو يلعن في سرّه:

ومن سوء حظّها أنّ السيّد شعر برغبة في الراحة عقب تعب السفر فلم يذهب إلى الدكان كما كانت تأمل، واضطرتّ تبعًا لذلك أن تبقى في الصالة كالسجينة، وفي أثناء ذلك صعدت عائشة إلى الدور الأعلى وتسلّلت إلى الصالة حيث تجلس أختها، دون أن تحدث صوتًا لترتّب نفسها وتغمّز لها بعينها على سبيل التنديد بحالها ثمّ تعود إلى أمّها تاركة إيّاها وهي تغلي من الغيظ إذ كان ممّا يحثّها أشدّ الحقن أن يعابثها أحد بالمزاح وإن لدّها ما هي أن تعابث الجميع، ولم تسترّد حرّيّتها - إلى حين طبعًا - إلّا عندما أسلم السيّد جنبه للنوم فطارت إلى أمّها وأنشأت تحدّثها عمّا قدّمت لأبيها من خدمات حقيقية ووهيّة وتصف لها ما قرأت في عنيه من آي المعطف والتقدير لخدماتها. . . ولم تنس أن تعرّج على عائشة فتتهال عليها بالزجر والتوبيخ على ما بدا منها من تصرف صبيانيّ، ثمّ عادت إلى الأب بعد استيقاظه فقدّمت له الغداء، وليّا فرغ الرجل من غدائه جلس يراجع بعض الأوراق وقتًا غير قصير ثمّ دعاهما إليه وطلب إليهما أن تبعث له ياسين وفهمي بمجرّد رجوعهما إلى البيت. . .

وقلقت الأمّ للطلب وخافت أن يكون قد حرّ في نفس الرجل غضب مكظوم وأنّه يروم الآن - في الشائين - متنفسًا عن غضبه، وليّا جاء ياسين وفهمي وعلمًا بما كان، ثمّ بلّغا أمر أبيهما بمقابلته، دار بخاطرهما ما دار بخاطر المرأة من قبل وذهبا إلى حجرته وهما يتوجّسان خيفة، ولكنّ الرجل خيّب ظنّهما فقد لاقاهما بهدوء غير معهود وسألها عن الحادث وظروفه وتقرير الطبيب. فحدّثاه طويلاً بما يعلمان وهو يصغي إليهما باهتمام، وفي النهاية سألهما:

- أكنّتما في البيت حين خروجكما؟

ومع أنّ هذا السؤال كان متوقّفًا من بادئ الأمر إلّا أنّه وقع من نفسيهما - بعد الهدوء العجيب غير المنتظر - موقع الانزعاج خفافا أن يكون مقدّمة لتغيير طبقة النعمة التي ارتاحا إليها ارتياح النجاة، ولم يسمعهما الكلام فلاذا بالصمت. . . بيد أنّ السيّد لم يلحف في

«طبعا لا، ولكن أنا شيء وبابا شيء آخر». ولما فارق السيد الحجرة عاودها الشعور بالراحة الذي يعقب النجاة من خطر عقق فتألق عجاها بابتسامة وقالت:

- لعلهُ رأى أنَّ جزائي كفاف ذنبي ففعا عني، عفا الله عنه وعنا جميعا...

فضرب ياسين كفا بكفت وهو يقول عمتجا:

- إنَّ رجالا غيورين مثله، منهم أصدقاء له، لا يرون بأسا في السماح لنسائهم بالخروج كلما دعت ضرورة أو جمالة، فيما باله يقيم لكنَّ من البيت سجنًا مؤبداً؟!

فلحظته خديجة بهزه وسأته:

- لم تُلَّي بدفاعك هذا وأنت بين يديه؟!

فانقلب الشاب معقهها حتى ارتجت كرشه ثم أجابها قائلاً:

- يلزمني مثل أنفك أولاً كي أدافع به عن نفسي عند الضرورة...

وتسابحت أيام الرقاد، فلم يعاودها الألم الذي هصرها أوَّل ليلة وإن تهذَّ جذعها وكضها الرجوع لأقل حركة تأتيها، ثم تقدَّمت نحو الشفاء بخطوات سريعة بفضل بنيتها القويَّة وحيويَّتها الدافقة التي تكره بطبعها السكون والعمود ممَّا جعل الإذعان لأوامر الطبيب مهمَّة شاقَّة غطى عذابها على آلام الكسر إبان احتدامها، ولعلها لولا تشدُّد الأبناء في مراقبتها لحرقَّت وصايا الطبيب ونهضت عجل لأمرها... على أنَّ رقادها لم يمنعها من نشر الرقابة على شئون البيت من فراشها، ومراجعة الفتاتين بدقَّة متعبة فيما يعهد إليها به... خاصة عن دقائق الواجبات التي تخاف عليها الإهمال أو النسيان، فتسأل وتلحَّ في السؤال وهل نفضت أعلى الستائر؟... وبخاصاص الشبابيك؟... هل بخَّرت الحمام لأبيك؟... هل سقيت اللبلاب والياسمين؟... الأمر الذي أحقَّ خديجة مرَّة فقالت لها «اعلمي أنَّك إذا كنت تعنين بالبيت قيراطاً فإني أعني به أربعة وعشرين»... وإلى هذا كله أورثها تحليها الإجباري عن مركزها المرموق شعوراً معقداً عانت منه كثيراً،

فربما تساءلت تُرى ألم يفقد البيت - أو أحد من أهله - بتخليها عنه شيئاً من نظامه أو راحته؟ وأتينا يا تُرى أحبَّ إليها، أن يبقى كلُّ شيء كما كان بفضل فتاتها - غرس يديها - أم أن يختلَّ شيء من توازنه يكون خليفاً أن يذكر الجميع بالفراغ الذي خلَّفته وراءها؟ وهب السيد بالذات استشعر هذا الفراغ فهل يكون ذاك مدعاة لتقديره لأهميَّتها أو لسخطه على ذنبها الذي جرَّ هذا كله؟! تحيَّرت المرأة طويلاً بين عاطفتها المستنمية نحو نفسها وعاطفتها الصريحة نحو فتاتها، ولكنَّ المحقِّق أنَّه لو اختلَّ شيء من النظام لأحدث لها كرباً شديداً، كما أنَّه لو حافظ على كماله كان لم يطرأ نقص لما خلَّت من ضيق...

أما الواقع فهو أنَّ فراغها لم يسدَّه أحد، وأثبت البيت أنَّه أكبر من الفتاتين على نشاطهما وإخلاصهما... ولم تسرَّ الأمُّ هذا لا في الظاهر ولا في الباطن، توارى شعورها نحو ذاتها، ودافعت عن خديجة وعائشة دفاعاً حاراً صادقاً، ثم ركبها الجزع والألم فلم تعد تطيق صبراً على انزوائها...

٣١

وفي فجر اليوم الموعد الذي انتظرته طويلاً هبت من الفراش في خفَّة صبيانيَّة من الفرح كأنها ملك يعود إلى عرشه بعد نفي... ونزلت إلى حجرة الفرن متدركة عادتها التي انقطعت عنها ثلاثة أسابيع فنادت أم حنفي، واستيقظت المرأة وهي لا تصنق أذنيها، ثم نهضت إلى سيِّدتها فعانقتها ودعت لها، ثم باشرتا عمل الصباح في سرور لا يوصف، وعند شروق أوَّل شعاع للشمس صعدت إلى الدور الأوَّل فتلقَّها الأبناء بالتهاني والتَّعجب، ثم مضت إلى حيث ينام كمال فأيقظته، وما فتح الغلام عينيه حتى بهت دهشة وفرحاً، ثم تملَّق بعقها ولكنَّها بادرت إلى التخلص من ذراعيه برقَّة وهي تقول:

- ألا تخاف أن تردَّ كنفني إلى ما كانت عليه؟... فامطرها قبلاً ثم ضحك متسائلاً في خبث:

- متى يا عزيزي نخرج ممَّا مرَّة أخرى؟!

فأجابته بلهجة لا تخلو من عتاب باسم :

- عندما يسديك الله فلا تسوقني رغم إرادتي إلى الطريق الذي كدت أهلك فيه...!

وأدرك أنها تشير إلى عنايه الذي كان السبب المباشر فيما وقع لما فضحك ملء فيه ضحك مذبذباته النجاة بعد أن ظلّ ذنبه معلقاً فوق رأسه ثلاثة أسابيع، أجلّ لشدة ما خاف أن يجرّ التحقيق الذي باشره إخوته إلى معرفة الجاني المستتر، وقد أوشكت الريبة التي سلطتها عليه خديعة حيناً وباسين حيناً آخر تكشفه في الركن المنزوي فيه لولا صمود أمه في الدفاع عنه وتصديها لتحمل مسؤولية الحادث وحدها، فلما انتقل التحقيق إلى يدي والده تنأى به الخوف وتوقّع بين لحظة وأخرى أن يدعى إلى مقابلاته، هذا إلى عذابه - طوال الأسابيع الثلاثة - وهو يرى أمه المحبوبة طريحة الفراش، شديدة العناء، عاجزة عن الاستلقاء والنهوض معاً... الآن مضى الحادث، ومضت في أثره عقابيله، وانتهى التحقيق، وعادت أمه تروقه في الصباح، وسوف تيمه في المساء، رجع كلّ شيء إلى أصله، ونشر الأمان الوتة، فتحقّق له أن يضحك ملء فيه وأن يهتف ضميره على الراحة المتاحة...

وغادرت الأمّ الحجرة فصعدت إلى الدور الأعلى، ولما تدانست من باب حجرة السيّد ترمى إليها صوته وهو يردد في صلاته «سبحان ربّي العظيم» فحقت قلبها ووقفت على قيد خطوة من الباب كالترددة، ثم وجدت نفسها تساءل «أندخل لتصبح أو الأجلر أن تعدّ مائدة الفطور أولاً؟» لا على سبيل التساؤل حقاً ولكن فراغاً عما شاع في نفسها من الخوف والوجل، أو كليهما معاً، كما يقع للإنسان أحياناً أن يخلق مشكلة وهمية يلوذ بها من مشكلة راهنة يشقّ عليه فضّها... ومضت إلى حجرة المائدة فأقبلت على العمل بناية مضاعفة، إلا أنّ قلقها تزايد، فلم تنفع بهمة التفكير التي اقتصعتها، ولم تجد لها راحة كما ألمّت ولكن عنة انتظار أشدّ عناء من الموقف الذي نكصت عن مواجهته...

وعجبت كيف جفلت من دخول «حجرتها» كأنها كانت تمّ بدخولها لأول مرة، خاصّة وأنّ السيّد لم ينقطع عن

زيارتها يوماً بعد يوم في أثناء رقادها، ولكن الحقّ أنّ برعها رفع عنها الحامية التي ضربها حولها المرض فشعرت بأنّها مستلقاه بمفردها لأول مرة منذ كشفت خطيئتها... ولما جاء الأبناء تبعاً حثّت وحشيتها قليلاً، وما لبث أن دخل السيّد الحجرة في جلبابه الفضفاض ولكن لم يتبدّ في وجهه أثر لدى رؤيتها، وقال بهلوه وهو يتّجه إلى مكانه في المائدة:

- جئت؟ (ثمّ مخاطباً الأبناء وهو يتخذ مجلسه)... اجلسوا...

وأخذوا في تناول فطورهم على حين وقفت هي بمكانها المعتاد، ومع أنّ الخوف تنأى بها حال دخوله إلا أنّها مضت تستردّ أنفاسها بعد ذلك، أي بعد أن تمّ أول لقاء بعد الشفاء ومرّ بسلام، وشعرت عند ذاك بأنّها لن تجد مشقة في الانفراد به في حجرته عمّا قليل... وانقضت المائدة فعاد السيّد إلى حجرته، ولحقت به بعد دقائق حاملة صينية القهوة التي وضعتها على الخوان وتنحّت جانباً في انتظار فراغه من احتساؤها لتساعده على ارتداء ملابسه. وحسا السيّد قهوته في صمت عميق، لا ذاك الصمت الذي يقع عفواً أو كالراحة عقب التعب أو كغطاء لصدر فارغ من شئون الحديث، ولكنّه صمت صامت مسرّيل بالتمنّد، ولم تكن تعدم أملاً - ولو ضعیفاً - في أن يتعطف عليها بكلمة رقيقة، أو في الأقلّ أن يلمّ بشأن من شئون حديثه المعتاد في مثل هذه الساعة من الصباح، فحبرها صمته المتعمّد وعادت تسائل نفسها ثرى الا يزال بنفسه شيء، وأخذ القلق ينشب إبره في قلبها مرة أخرى، عل أنّ الصمت الغليظ لم يمتدّ طويلاً... كان الرجل يفكر في سرعة وتركيز لم يلق معها طمناً، لا ذاك التفكير الذي ينبعث من وحي الساعة، ولكن آخر عنيذاً قدماً لم يزيل نفسه طوال الأيام المتقضية... وأخيراً تساءل دون أن يرفع رأسه عن فنجال القهوة الفارغ:

- استرددت صحتك؟

فقالت أمينة بصوت خفيض:

- الحمد لله يا سيدي.

فاستطرد الرجل قائلاً بمראה:

- إني أعجب - وهيهات أن ينتهي لي عجب - كيف أقدمت على فعلتك!
فدق قلبها بعنف وأطرقت في وجوم... لم تكن تطيق غضبه وهي تدافع عن خطي ارتكبه غيرها فكيف بها الآن وهي المذنب!... وعقل الخوف لسانها ولكنّه بانتظار الجواب وأصل حديثه متسائلاً في استنكار:
- أكنت غدوعاً بك طوال هذه السنين وأنا لا أدري!

عند ذاك بسطت راحتها في جزع وألم وهمست بأنفاس مضطربة:
- أعوذ بالله يا سيدي، إن خطي كبير حقاً ولكنّي لا أستحقّ هذا القول.
ولكنّ الرجل واصل حديثه بهدوئه الرهيب الذي يهون إلى جانبه الزعيق قائلاً:
- كيف اقترفت هذا الخطأ الكبير!... ألاّني ابتعدت عن البلد يوماً واحداً؟
فقالت بصوت متهدّج وشت نبراته بالرجفة التي ملكت جسمها:

- أخطأت يا سيدي، وعندك العفو، كانت نفسي تنورق إلى زيارة سيّدنا الحسين، وحسبت أنّ زيارته المباركة تشفع لي في الخروج ولو مرّة واحدة.
فهزّ رأسه في شيء من الحدة كأنّما يقول ولا فائدة تُرجى من الجدال، ثمّ رفع إليها عينيه متجهّماً ساخطاً وقال بلهجة لا تقبل المراجعة:
- ليس عندي إلا كلمة واحدة! غادري بيتي بلا توائ.

هوى أمره على رأسها كالضربة القاضية فبهتت لا تنبس بكلمة ولا تستطيع حراكاً، طالما توقّعت في أشدّ أوقات محنتها - وهي تنتظر عودته من رحلة بور سعيد - ألواناً من المخاوف، كأن يصبّ عليها غضبه أو يصمّها بزعيقه وسبابه، حتّى الضرب لم تستبعده، أمّا الطرد من البيت فلم يزعج لها خاطراً، لا لشيء إلا أنّها سكنت إلى معاشرته خشاً وعشرين عاماً فلم تتصور أنّ ثمة سبباً يمكن أن يفرّق بينها أو ينزعها من البيت

الذي صارت جزءاً منه لا ينجز... أمّا السيّد فقد تخلّص - بكلمته الأخيرة - من عبء فكر دؤخ دماغه طوال الأسابيع الثلاثة المتفضية... وقد بدأ الصراع في اللحظة التي اعترفت فيها المرأة بخطئها باكية وهي طريحة الفراش، لم يصدّق أذنيه لأوّل وهلة، ثمّ أخذ يفق إلى نفسه وإلى الحقيقة البغيضة التي تطالعه متحدّية كبريائه وصلفه، بيد أنّه أجّل حنقه ريثما يرى ما أصابها، أو أنّه - وهو الأصدق - لم يسهه أن يفكر فيها تحديّ كبريائه وصلفه لما اعتراه من قلق عميق بلغ حدّ الخوف والجزع على المرأة التي يالفها ويعجب بمزايها فعطف عليها عطفاً أنساه خطأها وسأل الله لها السلامة، انكمش جبروته حيال الخطر المصدق بها واستيقظ ما تطوّر عليه نفسه من حنان موفور فعاد - يومذاك - إلى حجرته محزوناً مكتئباً وإن لم يفصح وجهه... إلّا أنّه مضى يستعيد طمأنينته وهو يراها تتألّل للشفاء بخفّى سريّة ثابتة، ومضى بالتالي بعيد النظر إلى الحادث كلّ - أسبابه ونتائجه - بعين جديدة أو بالأحرى بالعين القديمة التي اعتاد أن ينظر بها في بيته، فكان من سوء حظّه - حظّ الأم طبعاً - أن يعيد النظر في هدوء وهو خال إلى نفسه، وأن يقتنع بأنّه إذا غلب العفو ولوى نداء العطف - وهو ما نزعت إليه نفسه - فقد أضاع هيئته وكرامته وتاريخه وتقاليده جبرماً وأفلت منه الزمام وانتثر عقد الأسرة التي بأى إلا أن يسوسها بالحزم والصرامة، وبالجملة لن يكون في تلك الحال أحمد عبد الجواد ولكن شخصاً آخر لن يرتضي أن يكونه أبداً... أجل كان من سوء الحظّ أن يعيد النظر في هدوء وهو خال إلى نفسه، إذ لو أتيح له أن ينقّس عن غضبه حين اعترافها لانتفش حنقه ومزّ الحادث دون أن يسحب وراعه عواقب خطيرة، ولكنّه لم يسهه الغضب في وقته كما لم يكن ممّا يرضي كبريائه أن يعلن غضبه عقب شفائها - بعد هدوء دام ثلاثة أسابيع - إذ أنّ هذا الغضب يكون أقرب إلى الزجر المتعمّد منه إلى الغضب الحقيقي، ولما كانت حساسيته الغضبية تستعر عادة من طبع وتعمّد معاً، ولما كان الجانب الطبيعي منها لم يجد متفكّساً في حينه

بيئاً أو يكسر قلباً أو ينزع أثماً من بين أبنائها. وجعلت تدبير هذه الأفكار في رأسها كأنها لتدخل بها بعض الطمانينة إلى نفسها المزعزعة، وألحت في هذا إلحاحاً إن دلَّ على شيء فعل أن الطمانينة لا تريد أن تستقر بنفسها ببعض المرضى الذين يزيدون تغنيّاً بقوتهم كلما ازدادوا إحساساً بضعفهم إذ كانت لا تدري ماذا تصنع بحياتها أو ماذا يمكن أن تغني الحياة لها لو خاب الرجاء ووقع المحذور. وترامى إلى أذنيها وقع عصاه على أرض الصالة وهو يمضي خارجاً فأطار أفكارها وأنصتت باهتمام تتابعه حتى غاب وشعرت عند ذلك بألم جارح لحالها وسخطها على الإرادة المتحجرة التي لم تُرغ لضيقها حقاً، ثم نهضت فيها يشبه الإعياء وغادرت الحجرة لتنزل إلى الدور الأول فجاءتها عند رأس السلم أصوات الأبناء وهم ينزلون تباحاً فمدت رأسها من فوق الدرابزين فلمحت فهمي وكمال وهما يتابعان ياسين إلى الباب المضي إلى الفناء، هناك غمزت خطرة من الحنان قلبها فأذهلتها، وعجبت لنفسها كيف تركتها يذهبان دون أن تؤدعها، أليست قد حرّمت عليها رؤيتها... ألياً أو أسابيع؟ وربما لا تراهما مدى العمر إلا لماً كالغريباء... وعادوها غمز الحنان متتابعاً وهي بموقفها من السلم لا تريم، بيد أن قلبها - على امتلائه - كبر عليه أن يصلق أن يكون هذا المصير الأسود نصيبها المقدور، لإيمانها اللانهائي بالله الذي حفظها في وحدتها الغائبة من العفاريث نفسها، ولتقتها برجلها التي تأبى أن تنهار، ولأنها لم يصيبها في حياتها الماضية شرٌّ خطير خلع بأن يسلبها الطمانينة إلى الحياة الوادعة فالت نفسها إلى اعتبار عنتها تجربة قاسية ستمر بها دون أن تنشب فيها، ووجدت خديجة وعائشة مشبكتين في جدال كعادتها ولكنهما نزعتا عما كانتا فيه حين رأتا وجوهها ونظرة عينيها الخائبة، ولعلهما خافتا أن تكون قد برحت الفراش قبل أن تستردَّ كامل صحتها فسألتهما خديجة في قلق:

- ماذا بك يا نينة؟

- لا أدري والله ماذا أقول... إني ذاهبة...

ومع أنَّ العبارة الأخيرة جاءت مقتضبة غير محدودة

فقد وجب على الجانب المتعمد - وقد أتاحت له فرصة من الهدوء لمعاودة التفكير - أن يجد وسيلة فعالة لتحقيق ذاته على صورة تناسب وخطورة الذنب، وهكذا انقلب الخطر الذي تهدد حياتها حيناً والذي أمتها من غضبه بما أثار من عطفه أداة عقاب بعيدة المدى بما أتاح له من وقت للتدبير والتفكير... ونهض مغتبطاً فزلاًها ظهره مستقبلاً ملابسه على الكنية ثم قال بجفاء:

- سأرتدي ملابسني بنفسني.

كانت لم تزل متسمة في مكانها ذاهلة عما حولها فأفانثت على صوته، وسرعان ما أدركت من قوله ووقفته أنه يأمرها بالانصراف فالتجّهت نحو الباب في خطى لا وقع لها، وقبل أن تجاوزه أدركها صوته وهو يقول:

- لا أحب أن أجلك هنا إذا عدت ظهراً.

٣٢

نحارت قواها في الصالة فأرتمت على طرف كنية وكلماته القاسية الحاسمة تردّد في باطنها، ليس الرجل هالزلاً، ومتى كان هالزلاً؟ ولم تستطع مبارحة مكانها - على رغبتها في الفرار - أن يثير نزولها قبل مغادرته البيت على خلاف المألوف ريبة الأبناء الذين لا تحبُّ لهم أن يستقبلوا يومهم أو يذهبوا إلى أعمالهم متجرّعين خبر طردها، وثمة إحساس آخر - لعله الحياة - أقعدها عن أن تلقاهم في ذلك المألوف وقررت أن تبقى حيث هي حتى يغادر البيت، أو أن تأوي إلى حجرة المائدة وهو الأفضل حتى لا تقع عليها عينه إذا مضى إلى الخارج فتسلّلت إلى الحجرة كسيرة الفؤاد وقعدت على شلثة سالمة واجبة. تُرى ماذا يعني؟ أيطردها إلى حين أم إلى الأبد؟ إنَّها لا تصدّق أنه ينوي تطليقها، هو أكرم من هذا وأنبّل، أجل إنَّه غضوب جيّار ولكن من الإسراف في التشاؤم أن تغيب عنها أي شهادته ومرومته ورحمته. وهل تنسى كيف حزن لحالها حين الرقاد؟... وكيف عادها يوماً بعد يوم مستفسراً عن صحتها؟... مثل هذا الرجل لا يهون عليه أن يجزّب

الهدف إلا أنها اكتسبت من نظرها اليايسة ونبراتها
الشاكية معنى حالكا ريعتا له فهتفتا معاً:
- إلى أين؟
فقال بانكسار وهي تشفق سلفاً من وقع كلامها
من أذنيها بل ومن أذنيها هي نفسها:
- إلى آتي.
فهرعتا إليها مذعورتين وهما تقولان:
- ماذا تقولين؟... لا تعيدي هذا القول... ماذا
جري؟
وجدت في فزع فتاتها عزاء ولُكته كشانه في مثل
هذا الموقف ففجر أشجانها فقالت بصوت متهدج وهي
تمانع دموعها:
- لم يَسْ شَيْئاً ولم يَغْفُ (رَدَدَتْ هَذَا يَأْتِي دَلَّ عَلَى
عَمَقِ حَزْنِهَا)... كان يَضمر لي الغضب ويؤجله ريثما
أبرأ، ثُمَّ قال لي غادري بقي بلا تَوَانٍ... وقال لي
أيضاً لا أَحِبُّ أن أجِدك هنا إذا عدت ظهراً (ثُمَّ
بلهجة تنم عن عتاب أسيف وخيبة أمل) سمعاً
وطاعة... سمعاً وطاعة...
فصاحت خديجة بحال عصبية:
- لا أصَلِّق. لا أصَلِّق، قولي قولاً آخر... ماذا
جري للدنيا؟
وصاحت عائشة بصوت متهدج:
- لن يكون هذا أبداً، أهانت عليه سعادتنا جميعاً
لهذا الحد؟
وعادت خديجة تتساءل في حدة وحنق:
- ماذا يقصد... ماذا يقصد يا نينة؟
- لا أدري، هذا قوله بلا زيادة ولا نقصان.
اكتفت أوّل وهلة بهذا القول، ولعلها رغبت
بالاقتصار عليه أن تسترشد من عطفها وتعمري
بجزعها، ولكن غلبها الإشفاق من ناحية والرغبة في
طمأنة نفسها من ناحية أخرى فاستطردت قائلة:
- لا أظنه يقصد أكثر من إيعادي عنكم أيّاماً عقاباً
لي على ما فرط مني.
فستاءت عائشة محتجة:
- أما كفاه ما وقع لك؟

فتهدت الأم عزونة وغمنمت قائلة:
- الأمر الله... يجب الآن أن أذهب.
ولكن خديجة اعترضت سيلها وهي تقول بصوت
تختنن بالبكاء:
- لن ندعك تذهبن، لا تتركي بيتك، فلا أظنه
يصرّ على غضبه إذا عاد ووجدك بيننا.
وقالت عائشة برجاء:
- انتظري حتى يعود فهمي ويأسين، ولن يرضى أبي
أن يتزعك من بيننا جميعاً.
ولكنها قالت فيما يشبه التحذير:
- ليس من الحكمة في شيء أن نتحدّى غضبه،
فمثله من يلين بالطاعة ويشتدّ بالعصيان.
وهنا بالاعتراض مرة أخرى ولكنها أسكتتها بإشارة
من يدها واستطردت قائلة:
- لا جدوى من الكلام، لا بدّ من الذهاب،
سأجمع ثيابي وأرحل، لا تجزعا، لن يطول افتراقنا،
وسنجتمع مرة أخرى إن شاء الله.
وانتقلت المرأة إلى حجرتها بالدور الثاني والفتاتان في
أعقابها وهما تبتكيان كالاطفال، وأخذت تخرج ملابسها
من الصوان حتى أمسكت خديجة بيدها وسألنها
بانفعال:
- ماذا تفعلين؟
وشمرت الأم بدموعها تغالبها فامتنت عن الكلام
أن تقضحها نبراتها، أن تستسلم للبكاء الذي صممت
على مقاومته ما دامت يرى من ابتيتها، فأشارت بيدها
تكتب تقول «الحال يوجب أن أجمع ملابسني».
ولكنّ خديجة قالت بحدة:
- لن تأخذي معك إلاّ تغييرة واحدة... واحدة
فقط.
فندت عنها تهدة. ودّت تلك اللحظة لو يكون
الأمر كلّ حلماً مزعجاً، ثمّ قالت:
- أخاف أن تثور نائرتُه إذا رأى ملابسني بمكانها!
- سنحفظها عندنا.
وجمعت عائشة الثياب إلاّ تغييرة واحدة كما اقترحت
أختها فأذعنّت الأم لها في ارتياح عميق كأنّ بقاء

بعض أهل الطرق الذين كانوا يجتمعون فيها يليها من العطفة فيضيئون المصابيح ويفرشون الحصر وينشدون الأذكار. ولما فتح الباب أطل منه رأس جارية سوداء في العقد الخامس، ما إن رأت القادمة حتى تهلّل وجهها وهتفت مرحبة بها، ثم تنحّت جانباً لتوسع لها فدخلت أمينة، وليث الخادم يوقفها كأنها تنتظر دخول قادم آخر فأدركت أمينة ما تعنيه وقفّتها فهمست بامتعاض:

- أغلقي الباب يا صديقة...

فتساءلت الجارية بدهشة:

- ألم يأت السيد معك؟

فهزّت رأسها بالنفي متجاهلة دهشتها ومضت - عابرة فناء البيت الذي تصدّره حجرة الفرن وتقع البئر في ركنه الأيسر - إلى سلم ضيّق فرفقته إلى الدور الأول والآخر. ثم اجتازت دهليزاً إلى حجرة أمّها ودخلت، رأت أمّها متربّعة على كنبه في صدر الحجرة الصغيرة قابضة بكلتا راحتيها على مسبحة طويلة متدلّية في حجرها، متّجهة العينين صوب الباب في تطلّع أثاره بلا ريب طرق الباب ثم وقع القدمين المقتريتين، ولما تدانست أمينة منها تساءلت:

- من...؟

وافترّ نغرها وهي تتساءل عن ابتسامه خفيفة تنمّ عن البشّر والترحاب، كأنها حدّست هويّة القادم، فأجابتها أمينة قائلة بصوت منخفض من الانقباض والحزن:

- أنا أمينة يا أمي...

فألقت العجوز بساقها إلى الأرض وتمحّست بقدميها موضع الشيشب حتى عثرت عليه فدسّتها فيه ووقفت باسطة ذراعيها منتظرة في شوق فرمت أمينة بالبقة إلى طرف الكنبه وانطوت بين ذراعي أمّها وهي تقبل جيبتها وتخلّجها والآخرى تلثم ما يتّفق وقوع شفتيها عليه من الرأس والخذّ والعنق، ولما انتهى العناق ربّنت العجوز على ظهرها بحنان ثم لبّثت بوقفها متطلّعة صوب الباب وعلى شفتيها ابتسامه تعلن عن ترحيب جليذ، كما فعلت صديقه من قبل

ملاسيها في البيت ممّا يثبت لها حقّاً في العودة إليه، ثم جاءت ببقة وصرّت فيها الملابس التي سمح لها بها، وجلست على الكنبه لتليس جوربها وحذاءها والفتاتان حبالها تنتظران في حزن ذاهل حتى رقّ قلبها لها فقالت متكلّفة الهدوء:

- سيمود كلّ شيء إلى أصله، تشجّعاً حتى لا تستفزّ غضبه، لآني أعهد إليكما بالبيت وآله ولي كلّ الثقة في كفائتكما، ولا شكّ عندي في أنّك ستجدين من عائشة كلّ معاونة، قوما بما كنّا نقوم به معاً كما لو كنت معكما، كلتاكما شابّة خليقة بأن تفتح بيتنا وتمعّره.

وهضت إلى ملامتها فارتدت وأسدلت على وجهها البرقع الأبيض في تمهّل متعمّد لتزوّل ما استطاعت اللحظة الأخيرة الملعّبة المحيرة ووقفن حيال بعض لا يدرين كيف تكون الخطوة التالية. لم يسعفا صوتها على النطق بكلمة الوداع، ولم توات إحداها الشجاعة على الازمّاء في حضنها كما توّد ومزّت الشواني عملة بالعباد والقلق بيد أن المرأة المتجلّدة خافت أن يغونها تجلّدها فخطت خطوة نحوها ومالت إليهما فقبّلتها بالتابع وهي تهمس:

- تشجّعاً، ربّنا معنا جميعاً.

هنالك تعلّقتا بها وأفحمتا في البكاء.

وقد غادرت الأم البيت بعينين ذارقتين تراءى الطريق خلال دمعها وهو يتميّح...

٣٣

طرفت باب البيت القديم وهي تفكّر - يالُم وحياه ممّا - فيما سيحدثه جيبتها مغضوباً عليها من الانزعاج والكدر، وكان الباب يفتح على عطفة مسدودة متفرّعة من شارع الخرنفش تنتهي بزاوية أقيمت بها الصلاة عهداً طويلاً ثم هجرت من أعوام لقدمها ولكن بقيت آثارها المتهمة لتذكّرها - كلّها زارت أمّها - بطقولتها حين كانت تنتظر بيابها أباهما حتى يفرغ من صلاته ويعود إليها، وحين تمّد رأسها داخلها في أويقات الصلاة لتلهو بمنظر الرُكع السجود، أو حين تفرّج على

فأدركت أمينة للمرة الثانية ما تعنيه هذه الوقفة وقالت بامتعاظ واستسلام:

- جئت وحدي يا أمي ...

فتحوّل الرأس إليها كالمسائل، وتمتعت المرأة:

- وحده؟! ... (ثمّ مبتسمة ابتسامه متكلفة لتطرد

ما انتابها من قلق) سبحان الذي لا يتغيرا

وتراجعت إلى الكتبة فجلست وهي تسادل بلهجة

أفصحت هذه المرة عن قلقها:

- كيف الحال؟! ... لماذا لم يحضر معك كعادته؟

فجلست أمينة إلى جانباها وهي تقول بلهجة التلميذ

الذي يعترف برداءة إجاباته في الامتحان:

- إنه غاضب عليّ يا أمي ...

ورمشت الأمّ واجبة ثمّ تمتمت بنبرات حزينة:

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم، قلبي لا يكذبني

أبدأ، وقد انقبض وأنت تقولين لي «جئت وحدي يا

أمي» ترى ماذا هيّج غضبه على ملاك كريم مثلك لم

يُحفظ رجل به قبله؟! ... خبّرني يا بنتي ...

فقالت أمينة متنبّدة:

- زرت سيّدنا الحسين في أثناء سفره إلى بور

سعيد ...

فتفجّرت الأمّ في حزن وكآبة ثمّ تساءلت:

- وكيف علم بأمر الزيارة؟

حرصت أمينة من بادئ الأمر على ألا تشير إلى

حادث السيّارة رحمة بالمعجوز من ناحية وتحفظًا من

المسؤوليّة من ناحية أخرى، ولهذا أجابتها بما أعدّته

سلفًا لهذا السؤال قائلة:

- لعلّ أحدًا رأى فوشي بي عنده ...

فقالت المعجوز بحذّة:

- لا يعرفك أحد من البشر إلّا من اختلط بك

داخل بيتك، ألم تشجّي في أحد؟! ... هذه المرأة أمّ

حنفي؟! أو ابنه من المرأة الأخرى؟

فبادرتها أمينة قائلة بثقة ويقين:

- لعلّ جارة رأتني فأخبرت زوجها بحسن نيّة فاعاد

الرجل الخبر على مسمع السيّد غير مقدّر لخطورة

عواقبه، ظنّي ما تشائين إلّا الشكّ في أحد من أهل

بيتي ...

فهزّت المعجوز رأسها في حيرة وشكّ وأنشأت

تقول:

- طول عمرك سليمة الطويّة، الله وحده هو المطلع

وهو الكفيل برّد كيد الكائند، ولكن زوجك؟! ...

الرجل العاقل ... الداخر على الخمسين ... ألم يجد

وسيلة لإعلان غضبه إلّا طرد عشيرة العمر من بين

أولاده؟! ... سبحانك يا ربّ ... الناس تكبر تعقل

ونحن تكبر تنهّور، هل من الكفر أن تزور امرأة فاضلة

سيّدنا الحسين! ألا يسمح أصدقاؤه، وهم لا يقلّون

عنه غيرة ورجولة، لزوجاتهم بالخروج لمختلف

الأغراض؟! ... أبوك نفسه الذي كان شيخًا من حملة

كتاب الله كان يأذن لي في الذهاب إلى بيوت الجيران

للتفرّج على المحمل.

وغلب الصمت والكآبة مليًا حتّى التفتت المعجوز

ناحية ابتها وعلّ شفتيها ابتسامه عتاب حائرة ثمّ

تساءلت:

- أيّ شيء أغراك بعصيانه بعد ذاك العمر الطويل

من الطاعة العمياء؟! ... لشدّ ما يجربني هذا ... إذ

مهما يكن من حيّة طبعه فهو زوجك ومن السلامة

الحرص على طاعته من أجل راحتك وسعادة الأولاد،

أليس كذلك يا ابنتي؟! ... أعجب شيء أنّي لم أجذك

يومًا في حاجة إلى نصيح ناصح ... !!

فندّت عن أمينة ابتسامه اترسمت على زاوية ثغرها

على صورة انحراف خفيف من الارتباك والحياء،

وغمغمت:

- تخمّم الشيطان!

- عليه لعنة الله، أيزلّ اللعين قدميك بعد خمسة

وعشرين عامًا من الوثام والسلام! ... ولكنّه هو

الذي أخرج أبانا آدم وأمّا حوّاء من الجنّة! ... لشدّ ما

يجزني يا ابنتي، ولكنّها سحابة صيف ثمّ تنفثس ويعود

كلّ شيء إلى أصله ... (ثمّ وهي كأنّها تحدّث نفسها)

ماذا كان عليه لو استوصى بالخلم؟! ... ولكنّه رجل،

ولن يخلو رجل من عيوب تخفي عين الشمس ... (ثمّ

بلهجة ترحيب وسرور متكلفة) اخلمي ملابسك

واسترحي، لا تجزعي، ماذا يضريك من قضاء عطلة قصيرة مع أمك في الحجرة التي ولدت فيها؟!

فجری بصرها في غير اكتراث على الفرائش القديم الذي حال لون عمدته، والسجادة البالية التي انجرد وبرها ونسلت أطرافها وإن بقيت رسوم ورودها حافظة لحرمتها وخضرتها، ولكن صدرها - لما ران عليه من فرقة الأحباب - لم يكن مهتئاً لتلقي موجات الذكريات، فلم تُجج دعوة أمها في قلبها الخنان الذي تهيجه عادة ذكريات متباعدة لهذه الحجرة وهي قرية العين، ولم يسمح إلا أن تتهدد قائلة:

- ما بي إلا قلق على الأولاد يا أمي...

- إثم في رعاية الله، ولن يطول بُعْدك عنهم بإذن الرحمن الرحيم...

قامت أمينة لتخلع ملابعتها على حين انسحبت صديقة - حزينة أسيفة لما سمعت - من موقفها عند مدخل الحجرة الذي لزمته أثناء الحديث، ثم عادت المرأة إلى مجلسها جنب أمها وما لبثا أن قلبتا الحديث ظهراً لبطن وهما تبدآن وتعيذان وكأنّ في تقابلها جنباً لجنب ما يدعو إلى تأمل قوانين الوراثة العجيبة وقانون الزمن الصارم، كأنها شخص واحد وصورته المنعكسة في مرآة المستقبل أو نفس الشخص وصورته المنعكسة في مرآة الماضي وبين الأصل والصورة على الحالين ما يشير إلى الصراع الرهيب الناشب بين قوانين الوراثة التي تعمل على التشابه والبقاء من ناحية وبين قانون الزمن الذي يدفع إلى التغير والنهاية من ناحية أخرى، ذلك الصراع الذي ينبجي عادة عن سلسلة من الهزائم تلحق تباعاً بقوانين الوراثة حتى يغدو قصارها أن تؤذي وظيفة متواضعة في نطاق قانون الزمن الصارم.

في نطاق ذلك القانون استحالت الأم المعجوز جسماً نحيلاً ووجهها ذابلاً وعينين لا تبحران إلى تطورات باطنية لا تنالها الحواس، حتى لم يبق لها من بهجة الحياة إلا ما يدعونه بجمال الشيخوخة أي السمات الهادئ والوقار المكتسب الحزين والرأس المرصع باليباض. يبد أنها كانت تنحدر من جيل معمر عرف بصلابة المقاومة فلم يكن طعناتها فيما بعد الخامسة

والسبعين بمقعدها عن أن تنهض في الصباح كعادتها منذ نصف قرن فتحتسّس سبيلها - بدون إرشاد الجارية - إلى الحمام فتوضأ ثم تعود إلى حجرتها فتصلي، أما بقية النهار فتقطعها في التسيج والتأمل الصامت الذي لا يدري به أحد طالما كانت الجارية مشغولة بأعمال البيت، أو مستأنسة إلى حديث المرأة إذا فرغت لمجالستها، حتى الصفات التي تلازم عادة وفرة النشاط للعمل وحدة الحماس للحياة لم تزيالها بحال، مثال هذا شدّة عاصبتها للجارية على كلّ صغيرة وكبيرة فيما يتعلّق بالمصروفات، وتنظيف البيت وترتيبه وتلّكؤها إذا تلّكت في مهمة، وتأثرها إذا تأخرت في مشوار، ولم يكن بالنادر أن تحلفها على المصحف لتطمئن إلى صحة تقاريرها على غسل الحمام والأواني وتنفيض النوافذ، دقة بالوسوسة أشبه، ومن الجائز أن تكون ماثرتها عليها استمراراً لعادة تأصلت في صدر الشباب، كما أنه من الجائز أن تكون تكملة ممّا يعتري الشيخوخة ويلحق بطباعها المنطرفة استمسكها بالبقاء في بيتها في شبه وحدة كاملة بعد وفاة بعلمها، ثم إصرارها على البقاء فيه حتى بعد فقدانها لبصرها، متصامعة عن دعوات السيّد المتكررة لها بالانتقال إلى بيته لتعيش في رعاية ابنتها وأحفادها، ممّا عرّضها لتهمة الخرف وجعل السيّد يعرض عن دعوتها نهائياً، ولكن الحق أنها كرهت هجر بيتها لتعلّقها الشديد به، ولتحميها ما عسى أن تلقى في البيت الجليلد من إهمال غير مقصود أو ما يستوجبه وجودها من إلقاء أعباء جديدة على عاتق ابنتها المقل بالواجبات، ولنفورها من الزج بنفسها في بيت اشتهر صاحبه بين آله بالشراسة والغضب أن تنزلق وهي لا تدري إلى ملاحظاته الأمر الذي تشفق من عواقبه على سعادة ابنتها، وأخيراً لا تطوي عليه في قرارة نفسها من حياء وكبرياء حبّاً إليها الحياة في البيت الذي تملك معتمدة - بعد الله - على المعاش الذي تركه لها زوجها الراحل، على أنّ ثمة أسباباً أخرى لإصرارها على البقاء في بيتها لا يمكن تيريرها برهافة الحساسية أو سداد البصيرة، كخوفها - إذا أدخلت البيت - من أن تمجد نفسها مضطّرة

عرفتها بخيرها وشرها، فرمّا قالت لها على أثر مشاة نمتا ينشب بينهما «يا سقي أليست العبادة أولى بوقتك من الشجار والنقار على النافذة من الأمور؟» فتجيبها محتدة «يا لثيمة إنك لا توصيني بالعبادة حباً فيها ولكن كي يخلو لك مجال العبث والإهمال والقذارة والسلب والنهب، إن الله يأمُر بالنظافة والأمانة فمراقبتك ومحاسبتك عبادة وثواب! ولأنّ الدين قد شغل من حياتها تلك المكانة العالية فقد ساء أوبرها ومن بعده زوجها إلى مكانة رفيعة من نفسها فوق ما كان لها بحكم القرابة، وطالما غيبتها على ما شرفا به من حيازة كليات الله ورسوله في صدرها، ولعلها ذكرت هذا حين خاطبت أُمينة مواسية ومشجّعة فقالت:

ـ ما أُرَاد السيد بإخراجك من بيتك إلّا إعلان غضبه على مخالفتك لأمره ولكنّه لن يجاوز حدود التأديب، أجل لن يبيح سوء بمن كان لها أب كأيك أو جدّ كجدك...

وابتَل صدر أُمينة بذكر أبيها وجدّها كما يتبلّ صدر المنقطع به الطريق في الظلمات إذا تراسى إليه صوت الغفير وهو يحفّ «هوه» فأمن قلبها بقول أمّها لا لتلقفها على الطمأنينة فحسب، ولكن لإيمانها قبل كلّ شيء ببركة الشيخين الراحلين، فلم تكن إلّا صورة من أمّها في حسنها وإيمانها وجلّ طابعها. واثالثت على وجدانها في تلك اللحظة ذكريات أبيها الذي أنعم قلبها وليدة بالحبّ والإيمان فهدعت الله أن يتشله من ورطتها إكراماً لبركته. وعادت المعجوز إلى مواسمها فقالت وعلى شفيتها الجافّتين ابتسامة رقيقة:

ـ إن الله يراك دائباً برحمته، أذكرني عهد الوفاء لا أرجعه الله وكيف نجّك الله من شرّ قفص أخوانك ولم يمسك سوء!

غلبها الابتسام على كآبتها فابتسمت، وتفرّست في غيش من الماضي كاد يحموه النسيان فوضحت - بعض الوضوح - من خليط الذكريات صورة أحييت في نفسها أصداء من عهد الرعب، وهي صبيّة تمجّل خارج أبواب غلقت على أخوات مستشفيات على أسرة الممرض والموت، وهي وراء النافذة تنظر إلى سيل من النعوش

إلى اختيار أمر من اثنين: فإمّا أن تسمح للغريب بأن يسكنوه وهو أعزّ شيء لديها بعد ابتها وأحفادها، وإمّا أن تتركه مهجوراً فتتخذ المفايرت ملجأ بعد أن ظلّ طوال عمره مقاماً لشيخ من حملة كتب الله هوزوجها، إلّا أنّ انتقالها إلى بيت السيّد كان خليقاً بأن يخلق لها مشاكل معقّدة لا تنفّض في نظرها بميسور الحلول لأنّها ما انفكت تُسائل نفسها وقتذاك أنقبل ضيافته بدون مقابل وهو ما لا ترتاح إليه بحال، أم تنزل له عن معاشها لقاء إقامتها في بيته وهو ما يقلق غريزتها في الامتلاك التي أضحت - مع الكبر - عنصرًا جوهريًا من عناصر «وسوستها» العامّة؟!

بل قد توقّعت أحياناً عند إلحاحه عليها في الانتقال إلى بيته أنّه يضمّر نية استغلالية نحو معاشها وبيتها الذي سيخلو بعد انتقالها فغزعت إلى الرفض لحذّ العناد الأعمى ولسّا نزل السيّد عند إرادتها قالت له بارتياح «لا تؤاخذي بإصراري يا ابني، ربّنا يكرمك بما أوليتني من عطف، ألا ترى أنّه لا يسعني أن أهجر بيتي؟... وما أجدرك أن تجاري عجوزاً مثلي على علاقتها بيّد أنّي استحلّفت بالله إلّا ما سمحت لأُمينة والأولاد بزيارتي الحين بعد الحين بعد أن أمسى خروجي من البيت متعلّزاً وهكذا بقيت في بيتها كما أرادت متمتعة بسيادتها وحرّيتها وكثير من عادات الماضي العزيز. وإذا كان بعض هذه العادات، كالمغالة الشاذّة في الاهتمام بشئون البيت والمال، ممّا يتنافى مع هدوء الشيخوخة الحكيمة وتساهها، وبالتالي ممّا يبدو كعراض من أعراض الهرم الانتكاسيّة، فثمّة عادة أخرى ممّا حافظت عليه جديرة بأن تزين الشباب، وبأن تضفي على الشيخوخة جلالاً، تلك هي العبادة. كانت ولم تنزل مطمح حياتها ومشرق آمالها وسعادتها، رضعتها صغيرة في كنف أب شيخ من شيوخ الدين، وتغلّقت في أعماقها بزواجها من شيخ آخر لم يكن دون أبيها ورعاً وتقوى. وظلّت تمارس بحبّ وإخلاص غير مفرّقة في إخلاصها بين ما هو دين حقّاً وما هو خرافة خالصة حتّى عرفت بين جاراتها بالشيخة المباركة. صديقة الجارية وحدها هي التي

ابتها أولاً وجاءك رقيب ليكشف عن سرقائك؟ ولكن أمينة لم يكن يبعثها وقتذاك أن تسرق المرأة أو تلزم الأمانة، ولم تردّ الجارية على سيّدها إكراماً للضيعة من ناحية ولأنها من ناحية أخرى ألفت مرارة سيّدها وحلاوتها فلم يعد لها غناء عن الاثنين. وباستدارة النهار اشتدّ تعلّق فكرها ببيتها وبمالك عليه لأنّه في ذلك الوقت يعود السيّد إلى البيت للغداء والقبلولة، ثمّ يرجع الأبناء تباطؤاً عقب خروج الرجل إلى الدكان، فرأت بخيالها الذي استمدّت من الألم والخنين قوّة خارقة، البيت وآله كأنّهم شهود. رأت السيّد وهو يخلع جيّبه وقفطانه دون مساعدتها التي تخاف أن يكون قد ألفت الاستغناء عنها منذ رقادها الطويل. وحاولت

أن تقرّ ما يدور وراء جبينه من أفكار ونوايا، هل يستشعر الفراغ الذي خلّفته وراءها، وكيف كان إحساسه حين لم يجد لها من أثر في البيت، ألم يرد لها ذكر على لسانه لسبب أو لآخر؟... وها هم الأبناء عائدون، وها هم يهرعون إلى الصلاة بعد طول اشتياق إلى مجلس القهوة فيلقون مجلسها شافراً، ويسألون عنها فتجيهم نظرات أختيهم المتحمّمة الدامعة، ترى كيف يتلقّى فهمي الخبر، وهل يدرك كمال - وهنا خفق قلبها خفقة جارحة - معنى غيابها؟ أينشاورون طويلاً؟... ماذا ينتظرون؟... لعلهم في السطريق يستبقون إليها... يجب أن يكونوا في الطريق، أم يكون قد أصدر أمراً بعدم زيارتها؟ يجب أن يكونوا في الخرنفش... سترى عمّا قليل...

- اتحدّثيني يا أمينة؟

بهذا السؤال قاطعت العجوز خيالها فانتهت إليها في دهشة ممزوجة بالخياء، إذ فطنت إلى أنّ كلمات - من حديثها الباطن مع نفسها - قد تسلّلت في غفلة منها إلى طرف لسانها محدثة الحسّ الذي التقطته أذن أمّها المرحفة فلم تَرِ بداً من أن يجيبها قائلة:

- إني أتساءل يا أمي ألا يحیی الأولاد لزيارتي؟

- أطّهم جاموا...!

قالت العجوز وهي ترهف السمع مائة رأسها إلى الامام فانصتت أمينة صامتة فترامى إليها صوت مطرقة

لا ينقطع والناس تفرّ من طريقها، أو وهي تسمع إلى جوامير من الشعب التقت في ذعرها وبأسها برجل من رجال الدين - كما كان يتفق لأبيها - وراحت تجأر بالشكوى وترسل الدعوات إلى ربّ السماء، وعلى رغم استفحال الشرّ وهلاك أخواها جميعاً فقد أفلتت من براثن الوفاء سالمة آمنة لم يكدر صفوها إلّا عصير الليمون واليصل الذي كانت تجبر على تجرعه مرّة أو مرتين في اليوم. واستطردت الأمّ بصوت ثمت رفته وحنانه على الاسترسال في الأحلام كأنّها قد ردها التذكّر إلى العهد الخالي فاستعادت حياته وذكراته - العزيزة الغالية لا تقرأها بالشباب - خالصة من شوائب الألم النسي، فقالت:

- ولم يقنع حطّك السعيد بإنقاذك من الوفاء لكنّه أبقاك وحيدة الأسرة وكلّ ما لها في الدنيا من أمل وعزاء وسعادة فترعرت في صميم قلوبنا.

لم تعد أمينة ترى الحجرة - بعد هذا الخطاب - كما كانت تراها قبله، بعثت جذّة الشباب في كلّ شيء، في الجدران والسجادة والسريّر، في أمّها وفيها هي نفسها، ورّد أبوها إلى الحياة وأخذ مجلسه المهود، وعادت تصنع إلى مناضاة الحبّ والتدليل وتحلم بقصص الأنبياء والمعجزات، وتستعيد نوادر السابقين من الصحابة والكفّار إلى عرابي باشا والإنجليز، بعثت الحياة الماضية بأحلامها السحرية وآمالها الواعدة وسعادتها المرجوة ثمّ قالت العجوز بلهجة من يقرّر النتيجة النهائية لما مهّد به من مقدّمات منطقية:

- أليس الله حافظك وراعيك؟!...

بيد أنّ القول نفسه تضمّن عزاء موحياً دكّرها بحالها الراحنة فاستيقظت من حلم الماضي السعيد عائدة إلى كتابتها كما يعود السالي إلى اجتراء أحزانه بكلمة مواساة تلقى إليه بحسن نيّة، ولبثت إلى جانب أمّها في حال من الفراغ الصارم لم تعهدوا إلّا حين مرضها فانكرتها وضاعت بها ولم يشغل حديثها المتواصل مع أمّها إلّا نصف انتباهها على حين بقي النصف الآخر مرعّو للضيّق والقلق، وليّا جماعت صديقة ظهرّا بصينيّة الغداء قالت لها العجوز بقصد تسلية

وتركد طويلاً بين معاودة الاعتذار عن اقتراحه، على
سماع من الجدة أن تعاتبه أو تضمر له حقاً، وبين
السكوت على ما به من رغبة في التنفيس عن تحرجه،
ثم خرج من تركده بأن ترجم كلام فهمي إلى لغة
أخرى قائلاً:

- أجل نحن المذنبون وأنت المتهم، (ثم ضاغطاً
على خراج الكلمات كأنها يضغط على عناد أبيه
وصلاته) ولكنك ستعودين، وسوف تنقش السحابة
التي تظللنا جميعاً.

ولفت كمال وجهها إليه من ذقتها، وانهاه عليها
بسيل من الأسئلة، عن معنى مغادرتها البيت، وكـ
تطول إقامتها في بيت جدته، وعما يحدث لو عادت
معه، وغير ذلك من الأسئلة التي لم يسمع منها جواباً
واحداً حقيقياً بأن يسكن خاطره الذي لم ينفع في
تسكينه عزمه على أن يبقى مع أمه حيث هي، ذلك
العزم الذي كان أول من يرتاب في قدرته على تحقيقه،
وتغيرت وجهة الحديث بعد أن فرغ كل منهم من
التعبير عن عواطفه، فاحتلوا بمالجون الموقف معالجة
جديّة لآته - كما قال فهمي - «لا يجدي التكلم فيها كان
ولكن ينبغي أن نتساءل عما سيكون» وقد أجابه ياسين
على تساؤله قائلاً «إن رجلاً كائناً لا يرضى بأن يمرّ
بحادث كخروج أمنا مرّاً كريماً، فلم يكن بدّ من أن
يعلن غضبه بطريقة لا يسهل نسيانها، ولكنه لن يجاوز
حدود ما فعل» بدا هذا الرأي مقتناً لما صادف من
ارتياح النفوس إليه فقال فهمي مفصّلاً عن اقتناعه
ومرجّوه ممّا «والدليل على صحّة رأيك أنه لم يقدم على
فعل شيء آخر، ومثله لا يؤجل عزمه لو صحت نيّته
عليه». وتكلّموا كثيراً عن «قلب» أبيهم فاتفقت
كلمتهم على أنه قلب خير رغم ثورته وحذّته وأن أبعد
شيء عن تصوّرهم هو أن يقدم على عمل من شأنه أن
يسيء إلى السمعة أو يؤذي أحداً وعند ذلك قالت الجدة
على سبيل الدعابة وهي تعلم باستحالة ما تدعو إليه:
- لو كنتم رجلاً حقاً لالتصمت الوسيلة إلى قلب
أبيكم ليتحوّل عن عناده...

فتبادل ياسين وفهمي نظرات سائخة من هذه

الباب وهي ترسل ضربات سريعة متلاحقة كأنها
صوت يبعث في لفة بصرخات استغاثة حائرة فعرفت
وراء هذه الضربات العصبية قبضة كمال الصغيرة كما
كانت تعرفها وهي تدلّق عليها باب حجرة الفرن،
وسرعان ما هزعت إلى رأس السلم وهي تنادي
صديقة لتفتح الباب، ثم أطلّت من فوق الدرابزين
فراّت الغلام وهو يشب فوق درجات السلم وفي أثره
فهمي وياسين وتعلّق كمال بمنقها فعاقها قليلاً عن
عناق الآخرين، ثم دخلوا الحجرة وهم، من جيّشان
النفس وتبلبل خاطر، يتكلمون في وقت واحد لا يبالي
أحدهم ما يقول الآخرون، ولما رأوا الجدة واقفة
مبسوطة الذراعين مشرقة الوجه بابتسامة ترحاب مفعمة
بالحبّ أمسكوا عن الكلام إلى حين وأقبلوا عليها تبعاً
فساد صمت نسبيّ تخلّلته همسات القبل المتبادلة وأخيراً
هتف ياسين بصوت ينم عن الاحتجاج والحزن:

- نحن الآن لا بيت لنا، ولن يكون لنا بيت حقّ
تعودي إليه.

وأرى كمال إلى حجرها كالحارب وهو يقول مفصّلاً
لأول مرّة عن نيّته التي طوى صدره عليها في البيت
وفي الطريق:

- سأبقى هنا مع نينة... ولن أعود معكيا...

أمّا فهمي فقد رنا إليها طويلاً صامتاً، كشأنه إذا
أراد أن يحذّثها بالنظر، فوجدت في نظراته الصامتة خير
معبرٍ عما يعتلج في صدرها ممّا. هذا الحبيب الذي لا
يفوق حبّه لها إلا حبّها له، والذي يندر أن يشير في
أحاديثه معها إلى عواطفه ولكن تشي به خطرات نفسه
وكلماته وفعاله، وقد قرأ الفتي في عينها نظرة تدلّ على
الأم والحجل فاشتدّ تأثّر وقال بحزن وتألّم:

- نحن الذين اقترحنا عليك الخروج، وشجّعناك
عليه، ولكن ها أنت وحدك تطلقين العقاب...

فابتسمت الأم في ارتباك وقالت:

- لست طفلة يا فهمي، وما كان ينبغي لي أن
أفعل...

فتأثّر ياسين لهذا الحوار المتبادل، واشتدّ كربه لفرط
إحساسه بالخرج بصفته صاحب الاقتراح المشؤم،

وعادت قلما أمينة الخفيفتان فمضت العجوز تنصت في قلق حتى هفت بها:
- أتبيكين؟! يا لك من عبيطة! كأنك لا تطيقين أن تبقي ليلتين في حضان أمك!

٣٤

بدت خديجة وعائشة أضيق الجميع بغياب الأم، فإلى حزنها الذي يشاركها فيه الإخوة تحملتا وحدهما أعباء البيت وخدمة الأب بيد أن أعباء البيت لم تكن لتنوء بهما، أما خدمة الأب فهي التي عملتا لها ألف حساب ونزعت عائشة إلى الهرب من منطقة أبيها معنلة بأن خديجة سبق لها أن تدرّبت على خدمته في أثناء رقاد الأم فوجدت خديجة نفسها مرغمة على العودة إلى تلك المواقف الدقيقة الرهيبة التي تكابدها وهي على كשב من السيد أو وهي تقضي له حاجة من حاجاته. ومنذ الساعة الأولى للذهاب الأم قالت خديجة «ينبغي ألا تطول هذه الحال، إن الحياة بدونها في هذا البيت عناء لا يطاق»، فأثنت عائشة على قولها ولكنها لم تجد من حيلة في وسعها غير الدموع فلذرفت، وانتظرت عودة إخوتها من بيت الجدة حتى جاءوا وقبل أن تلفظ كلمة مما يدور في نفسها راوحا يحذثون عن حال أمهم في «منفاها» فوقع الحديث من نفسها موقع الغرابة والاستنكار لأنها كانت تسمع عن قوم غرباء لا يتاح لها لقائهم فغلبيها الانفعال وقالت بحدة:

- إذا قنع كل منا بالسكوت والانتظار فربما تلاحت الآيام والأسابيع وهي مبتعدة عن بيتها حتى يرضيها الحزن، أجل إن مخاطبة بابا في هذا الشأن مهمة شاقة ولكنها ليست أشق من السكوت الذي لا يليق بنا، ينبغي أن نجد طريقة... ينبغي أن نتكلم...

ومع أن صيغة «نتكلم» التي ختمت بها جلستها جاءت شاملة لجميع الحاضرين إلا أنه قصد بها - كما فهم بالبداهة - شخص أو شخصان شعر كلاهما لدى سماعها بارتباك لم تخف بواعثه على أحد، بيد أن خديجة واصلت حديثها قائلة:

- لم تكن مهمة مخاطبته فيما يعرض من أمور بأيسر

والرجولة المزعومة التي تلوب لدى ذكر أبيهم، وخافت الأم من ناحيتها أن يتطور الحديث بين الشابين والجدّة إلى ذكر حادث السيارة فأفهمتها بالإشارة - وهي تردّد يدها بين كتفها وأمها - أنها أخضت عنها الأمر، ثم قالت تخاطب أمها وكانت تترى للدفاع عن رجولة الشابين:

- لا أحب أن يتعرض أحدهما لفضبه فلنتركه لنفسه حتى يعفو...
وهنا تساءل كمال:

- متى يعفو؟

فاشارت الأم بسبابتها إلى فوق وهي تغتم «رئنا» عنده العفوة. وكالمألوف في مثل هذه الحال دار الحديث حول نفسه فأعاد كل ما سبق له قوله بنفس الألفاظ أو بالألفاظ جديدة من إشار متواصل للظنون الوردية فطال الحديث دون أن يستجدّ به جديد، حتى خيم الظلام ووجب الرحيل. وحين وجب الرحيل وغشيت كآبته القلوب كالضباب شغل به الفكر عن الكلام فساد سكون الكسكون الذي يسبق العاصفة، اللهم إلا كلمات لا يراد بها إلا التخفيف من وطأة الصمت أو التهرب من الاعتراف بجثوم الوداع وكأن كلّا منهم يلقي تيمة إصلاّنه على عاتق غيره رحمة بالجانب الآخر، هنالك حدس قلب العجوز ما تضطرم به النفوس حولها فرمشت حينها المظلمتان ولعبت أصابعها بحبات السبعة في عجلة ولمرجة، ومضت بها دقائق بدت على قصرها كائنة للأنفاس كاللحظات التي يترقب فيها الحالم في كابوس سقطه من علو شاق، حتى جاءها صوت ياسين وهو يقول «أظن أن لنا أن نذهب، وسنعود لناهلك معنا قريباً إن شاء الله» وتسمعت العجوز لترى كيف تتهدّج نبرات ابتها عند الكلام، ولكنها لم تسمع كلاماً بل سمعت حركة دالة على نهوض الجلوس، وأصوات قبل ومهمة توديع، واحتجاج كمال على انتزاعه بالقوة فبكاه، ثم جاء دورها في التسليم في جو مشيع بالحزن والفتور، وأخيراً أخذت الأقدام تبعد تاركة إياها في حنة وشجن.

فرجع حاجبيه في ارتباك متطلّماً إليها بنظرة كأنها يقول لها «أنت أدري بالعواقب!» حقاً كان يتمتع بمزايا لا يتمتع ببعضها أحد في الأسرة فهو طالب بمدرسة الحقوق، وهو أكبرهم عقلاً وأنفذهم رأياً، وله من ضبط النفس في المواقف الحرجة ما يدلّ على الشجاعة والرجولة ولكّنه سرعان ما يفقد جملة مزاياه إذا مثل بين يدي أبيه فلا يعرف غير الطاعة العمياء. وبدا وكأنه لا يدري ماذا يقول فحثّته على الكلام بإيماءة من رأسها فقال متحيراً:

- هل ترفيه يقبل رجائي؟ ... كلّاً ... ولكّنه سيترني قاتلاً: «لا تتدخلّ فينا لا يمينك». هذا إذا لم يثر غضبه فيوجهه إلى كلاماً أشدّ وأقسى!

وارتاح ياسين إلى هذا الكلام «الحكيم» الذي وجد فيه دفاعاً عن موقفه أيقناً فقال وكأنه يكمل رأي أخيه:

- وربما جرّ تدشّنا إلى محاسبتنا من جديد على موقفنا يوم خروجها فنتفتح على أنفسنا فتحة لا ندري كيف نسدّها!

فالتفت الفتاة نحوه مغيظة عتفة وقالت بمرارة وسخرية:

- لا منك ولا كفاية شرك!

فقال فهمي الذي استمدّ من غريزة «حبّ البقاء» قوّة جديدة للدفاع عن نفسه:

- فلنفكر في الأمر بعناية شاملة ... لا أظنه يقبل لي أو لياسين رجاء ما دام يمتحننا شريكين في الخطأ، وعليه فالقضية خاسرة إذا تقدّم أحدنا للدفاع عنها، أمّا إذا حدّثته واحدة منكباً فلعلمها تنجح في استعطافه أو لعلها تحبّ - على أسوأ الظنون - إعراساً هادئاً لا يبلغ حدّ العنف، فلماذا لا تحدّثه إحداكم؟ ... أنت مثلاً يا خديجة؟

فانقبض قلب الفتاة التي وقعت في الشرك وحدثت ياسين وفهمي بنظرة غيظ وهي تقول:

- ظننت هذه المهمة أخلق بالرجال!

فقال فهمي مواصلاً هجومه السلمي:

- العكس هو الصحيح ما دعنا نتوصّى بنجاح

على نية بما هي علينا ومع ذلك لم تكن تتردّد عن مخاطبته إكراماً لأيّ واحد منّا، فمن الإنصاف أن نتحمّل نفس التضحية من أجل خاطرهما.

تبادل ياسين وفهمي نظرة فصحت إحساسهما بالحنق الذي أخذ يضيق حولهما سريعاً ولكنّ واحداً منها لم يجرؤ على فتح فيه أن ينتهي به الكلام إلى أن يقع عليه الاختيار ليكون كبش الفداء فاستسلما لانتظار ما يبجيء به النقاش كما يستسلم الغار للهرة، وتركت خديجة التعميم إلى التخصيص فالتفتت إلى ياسين قائلة:

- أنت أخونا الأكبر وإلى هذا فأنت موظّف، أي رجل كامل. فأنت أجددنا بهذا الواجب.

ملا ياسين صدره بالهواء ثمّ نفخ وهو يعبت بأنامله في ارتباك ظاهر وتحمّ قائلاً:

- والدنا رجل ناريّ الغضب لا يقبل مراجعة لرايه، وأنا من ناحيتي لم أهد غلاماً بل صرت رجلاً وموظّفاً كما تقولين، وأشوّف ما أخاف أن ينفجر فيّ غضباً فيفلت منّي زمام نفسي ويثر غضبي بدوره!

وغلّبهم الابتسام على أعصابهم المتوتّرة المحزونة فابتسموا، وأوشكت عائشة أن تضحك فأخفت وجهها في كتفيها، ولعلّ حالهم المتوتّرة نفسها بما هيّاهم لقبول الابتسام كمنسّكن وقتي للتوتر والألم كما يحدث للنفوس أحياناً عند اشتداد الحزن من الاستسلام للطرب لأتفه الأسباب على سبيل التخفيف عن حال بأضدادها، ذلك أنّهم عدّوا قوله نوعاً من الدعاية الجديدة بالضحك والسخرية، وكان هو أوّل من يعلم بعجزه التأمّ عن مجرد التفكير في الغضب أو المقاومة حيال والده وأوّل من يعلم أنّه قال ما قال فراأى من مواجهة أبيه وإتقائه لسخطه، فلما رأى هزمهم لم يسهه إلّا أن يبتسم بدوره وهو يهرّ منكنبيه كأنما يقول لهم «دعوني وشأن». فهمي وحده بدا متحفّظاً في ابتسامه لشعوره أنّ القرعة ستصيبه قبل أن تغيب ابتسامته، وصدق شعوره إذ أعرضت خديجة عن ياسين في ازدراء ويأس وخاطبته قائلة برجاء وإشفاق:

- فهمي ... أنت رجلنا! ...

تفهم من إحساس بالذنب، بل لعلها كانت أول دافع إليه، حيث أنَّ الإنسان رَكَزَ تفكيره في النجاة عند الخطر حتَّى إذا ظفر بالنجاة عاد ضميره يناوشه، كالجسم الذي يستنفد حيويته كلها في العضو المريض حتَّى إذا ما استردَّ صحته تَوَدَّعت حيويته بالتساوي على الأعضاء التي أُهملت إلى حين، وكأنَّ خديجة أرادت أن تتخفَّف من هذا الإحساس فقالت:

- ما دمنا نعجز جميعًا عن مخاطبة بابا فلنستعن بجارتنا السَّتْ أمِّ مريم.

وما إن نطقت باسم «مريم» حتَّى لحظت فهمي بحركة عكسية فالتقت عيناهما لحظة قصيرة في نظرة لم يرتع لها الشاب لإيمائها فأشاح عنها بوجهه متظاهراً بعدم الاكتراث، ذلك أنَّ اسم مريم لم يُجَرَّ على لسان أسام فهمي منذ نبذت فكرة خطبتها، إمَّا مراعاة لعواطفه، وإمَّا لأنَّ مريم اكتسبت معنىً جديدًا بعد اعترافه بحبها سلكها في زمرة المحرَّمات التي لا تتسامح تقاليد البيت بلوكها علانية حيال صاحب الشأن، وبالرغم من أنَّ مريم نفسها لم تنقطع عن زيارة الأسرة متظاهرة بجهل ما دار بشأنها وراء الأبواب... ولم تَقُتْ ياسين لحظة الارتباك المتبادل بين فهمي وخديجة فأراد أن يغطِّي على أثرها المحتمل بتوجيه الانتباه إلى وجهة جديدة فوضع يده على كتف كمال وقال بلهجة بين التهمك والتحريض:

- هذا رجلنا الحقُّ، هو وحده الذي يستطيع أن يرجو والده ليمد إليه أُمّة!

لم يعمل كلامه محمّل الجذِّ أحد، وأولهم كمال نفسه، بيد أنَّ قول ياسين وثب إلى ذاكرته في اليوم التالي وهو يقطع ميدان بيت القاضي عائداً من المدرسة، بعد نهار مضى أكثره في التفكير في أُمّة المنقّية، فتوقّف عن السير صوب درب قرمز، والنفث إلى طريق النّحّاسين متردِّداً وقلبه المحزون يتابع خفقاته في كآبة وتأمّل، ثُمَّ غيّر طريقه متّجهاً نحو النّحّاسين في خطوات متباطئة دون أن يجمع عزمه على رأي، يسوقه العذاب الذي يعاني لفقد أُمّة، ويرجمه الحزف الذي يركبه لمجرّد ذكر أبيه، فضلاً عن غماظته أو التوسّل

المسعى، ولا تنسي أنّكما لم تعرّضّا لغضبه طول حياتكما إلّا في النادر الذي لا يقاس عليه، فهو يالف الرفق بكما كما يالف البطش بنا!

فاطرت خديجة متفجرة في قلق غير خافٍ، وكأنّها خافت إن طال صمتها أن تشتدَّ عليها الحمله فتستقرّ المهمة الخطيرة في قرعنها فرفعت رأسها قائلة:

- إذا كان الأمر كما تقول فعائشة أخلق مِنّي بالكلام!

- أنا... ١٩

نطقت بها عائشة في فزع من وجد نفسه في مرمى الخطر بعد أن اطمأنَّ طويلاً إلى موقف المتفرّج الذي ليس له من الأمر شيء خاصةً وأنّها - لحداثة سنّها وغلبة إحساس الطفولة المدلّلة عليها - لم تكن تندب لشيء هامّ فضلاً عن أخطر مهمة يمكن أن تعرض لأحد منهم، إلّا أنَّ خديجة نفسها لم تجد فكرة واضحة لتبرير اقتراحها بيّد أنّها أصرت عليه في عناد مشيع بالمرارة والتهمك فقالت تحييب شقيقتها:

- لأنّه ينبغي الانتفاع بصفرة شرك وزرقة عينيك في إنجاح مسعانا!

- وما دخل شعري وعيني في مواجهة أبي؟
لم تكن خديجة تهمّ في تلك اللحظة بالإقناع بقدر ما تنالكت على إيجاد مخرج لها ولو بتحويل الأذهان إلى أمور هي بالمعابضة أشبه تمهيداً للتقهقر، فالفرار من أسلم السبل الممكنة كمن يقع في مأزق حرج وتعوّزه الحجة في الدفاع عنه فيلجأ إلى المزاح ليمهّد لنفسه مفرّاً في ضجّة من السرور بدلاً من الشّقاء والازدراء لذلك قالت:

- أعرف لهما تأثيراً ساحراً في كلّ من يتصل بك، ياسين... فهمي... حتّى كمال، فلماذا لا يكون لهما نفس التأثير عند أبي؟

فتورّد وجه عائشة وقالت بانزعاج:

- كيف أخطأه في هذا الشأن وأنا لا تقع عليّ عيناه حتّى يطير ما في رأسي؟
عند ذاك - وبعد أن تهرّبوا تباحاً من المهمة الخطيرة - لم يعد يشعر أحد منهم بتهديد مباشر ولكن النجاة لم

الآب ضيقاً وهتف بحدّة:
- تكلم... هل فقدت النطق؟
وتجمّعت قوّته كلّها في إرادة واحدة وهي أن يخرج
من صمته بأيّ ثمن اتقاء لغضب أبيه ففتح فاه قائلاً
كيفما اتّفق له:

- كنت عائداً من المدرسة إلى البيت...
- وماذا أوفّك هنا كالمتموه؟
- رأيت... رأيت حضرتك فأردت أن أقبل
بك...!

فتجلّبت في عيني السيّد نظرة استرابة، وقال بجفاه
وتهمّج:

- أهذا كلّ ما هنالك!... أوحشتك لهذا الحد؟
الم تستطع أن تنتظر إلى الصباح لتقبّل يدي إذا
أردت؟... اسمع... إنّك وأن تكون قد عملت
عملة في المدرسة... سأعرف كلّ شيء...!

فقال كمال بسرعة واضطراب:
- لم أعمل شيئاً وحياة ربّنا...
فقال الرجل بنفاذ صبر:
- إذن تفضّل... ضيّعت وقتي بلا مناسبة... غُرّ
من وجهي...!

فغادر كمال موقفه لا يكاد يرى موضع قدمه من
الاضطراب، وتحرك السيّد من مكانه ليدخل ولكن
عاودت الغلام الحيلة بمجرد تحوّل عيني أبيه عن عينه،
وصاح بلا شعور قبل أن يغيب الرجل وتضيع
الفرصة:

- رجّع نية الله بخلّيك...
وأطلق ساقيه للريح...

٣٥

كان السيّد يجتني قهوة العصر في حجرته حين
دخلت خديجة وقالت بصوت كاد من التخشّع ألا
يسمع:

- جارتنا ستّ أمّ مريم تريد مقابلة حضرتك...
فتساءل السيّد متعجباً:
- حرم السيّد محمّد رضوان؟ ماذا تريد؟

إليه، لم يكن يتصوّر أنّه يستطيع أن يقف بين يديه
عذتاً في هذا الأمر، ولم تغب عن شعوره المخاوف
العسية بأن تحقيق به لو فعل، ولم يصمّم على شيء إلاّ
أنّه رغم كلّ هذا واصل السير البطيء حتّى لاح لعينه
باب الدكان كأنّما ينزع إلى إرضاء قلبه المعذب ولو
إرضاء عميقاً... كالخداة التي تحوم حول خاطف
صغارها دون أن تجهد الشجاعة على مهاجمته... وتدان
من الباب حتّى وقف على بُعد أمتار منه وطال الوقوف
وهو لا يتقدّم ولا يتأخّر، ولا يستقرّ على رأي، وفجأة
خرج من الدكان رجل وهو يقهقه عاليّاً وإذا بأبيه يتبعه
حتّى عتبة الباب مودّعاً وهو يفرق في الضحك كذلك،
فأذهلته المفاجأة، فسّمّر في مكانه مستشرقاً وجه أبيه
الضاحك الطليق في إنكار ودهشة لا توصفان، لم
يصدّق عينيه وتخيّل إليه أنّ شخصيّة جديدة قد حلّت
في جسم أبيه، أو أنّ هذا الرجل الضاحك... على ما به
من شبه بأبيه... شخص آخر يراه لأوّل مرّة، شخص
بضحك، ويفرق في الضحك، وينطلق البشّر من
وجهه كما ينطلق الضوء من الشمس، واستدار السيّد
ليدخل فوق بصره على الغلام المتطلع إليه بذهول
فأخذته الدهشة لموقفه وهيئته على حين استردّت
أساريه بسرعة مظهر الجدّ والرزاة، ثمّ سأله وهو
يتفرّس في وجهه:

- ماذا جاء بك؟!

وللحال دبّت في أحياق الغلام غريزة الدفاع عن
النفس... رغم ذهوله... فتقدّم من أبيه ومدّ يده الصغيرة
إلى يده وتطامن عليها حتّى لثمها في أذب وخشوع دون
أن ينبس بكلمة... فسأله السيّد مرّة أخرى:

- أتريد شيئاً؟!

فازدرد كمال ريقه وهو لا يجيد ما يتلفظ به إلاّ أن
يقول مؤثراً السلامة «إنّه لا يريد شيئاً وإنّه كان في
طريقه إلى البيت» ولكنّ السيّد استبطاه فلاح في وجهه
الضيق وقال بخشونة:

- لا تقف كالصنم وقل ماذا تريد...!

ونفذت خشونة الصوت إلى قلبه فارتعد، وتمعّد
لسانه فكأنّ الكلام قد التزق بسقف حلقه، فازداد

فقلت خديجة:

- لا أعرف يا بابا...

فأمرها بإدخالها وهو يحسك عن التعجب. ومع أنَّ
جميع بعض الفضليات من الجارات لمقابلته - لشأن
يتعلق بتجارته أو لصلح يسمى به يهنن وبين أزواجهن
من أصدقائه لم يكن مع ندرته بالجديد عليه إلا أنه
استبعد أن يكون ما دعا هذه السيدة إلى مقابله واحد
من هذه الأسباب. وخطرت على ذهنه، وهو يتساءل،
مريم وما دار عن خطبتها بينه وبين زوجها، ولكن أي
علاقة ثمة بين هذا السر الذي لا يمكن أن يعتدى
دائرة أسرته وبين هذه الزيارة؟! ثم ذكر السيد محمد
رضوان لاحتمال أن تكون الزيارة لسبب يمت إليه يتبد
أنه كان ولم يزل مجرد جار، لا تربطه به إلا صلة الجيرة
التي لم ترتفع يوماً لمرتبته الصداقة، فاقصر تزاورها
قدماً على المناسبات الضرورية حتى شل الرجل فعاده
مرات، ثم لم يعد يطرق بابه إلا في الأعياد. على أنَّ
ست أم مريم ليست بالغريبة عليه، فإنه ليذكر أنها
قصدت دكانه مرة لاتباع بعض الحوائج وهناك عرفت
بنفسها استرخاء لاهتمامه فبذل لها من كرمه ما رآه
جديراً بحسن الجوار، ومرة أخرى التقى بها عند باب
بيتها إذ صادف خروجه قدومها للزيارة مصطحبة
كرميتها وعند ذلك أدهشته بجسارها حين حثته قائلة
«مساء الخير يا سي السيد»، أجل علمه اختلاطه
بالأصدقاء أن بينهم من يتسامح فيها يتشدّد فيه متطرّفاً
من التزام الآداب المتوارثة للأسرة، فلا يرون بأشأ من
أن يخرج نساؤهم للزيارة أو للاستبضاع، ولا يجدون
حرجاً في توجيه تحية بريئة كالتي وجهتها أم مريم إليه،
ولم يكن - رغم حبلتيه - بالذي يعطن فيما يرتضون
لأنفسهم ولنساتهم، بل لم يكن يسيء السظن حتى
ببعض الأعيان من أصدقائه الذين يصطحبون
زوجاتهم وبناتهم في العُربات للتنزّه في الخلوات أو
لغشيان الملاهي البريئة مكتئباً في مثل هذه الحال بترديد
قوله «لكم دينكم ولي دين»، أي أنه لا ينزع إلى
تطبيق آرائه على الناس تطبيقاً أعمى، إلى أنه يحسن
التمييز حقاً بين ما هو خير وما هو شر، إلا أنه لا يفتح

صدره لكلّ وما هو خير ضالماً في ذلك مع طبيعته
التقليدية الصارمة حتى أنه عدّ زيارة زوجته للحسين
جرعة قضى فيها بأقصى عقوبة أصدرها في حياته
الزوجية الثانية، ولهذا كله لاقى تحية أم مريم له من
نفسه دهشة مقرونة بما يشبه الانزعاج دون أن يسيء
بإخلاقها الظن. وسمع خارج باب الحجرة نحنحة
فأدرك أنَّ القادمة تنذره بالدخول، ثم دخلت ملتفة في
ملاءتها، مستورة الوجه ببرقع أسود تتوسط عروسه
الذهبية عيتين مكحولتين دجاجوين وتدانت منه بجسم
جسيم لحيم مرتفع الأرداف، فنهض السيد لاستقبالها
وهو يمد يده قائلاً:

- أهلاً وسهلاً، شرفت البيت وأهله.

فمدّت له يدها بعد أن لفّتها في طرف الملاء أن
تنقض وضوءه وقالت:

- ربنا يشرف قدرك يا سي السيد...

ودعاها للجلوس فجلست، ثم جلس وهو يسألها
بجملة:

- كيف حال السيد محمد؟...

فألت متتدة بصوت مسموع كأنّ السؤال حرّك
أشجانها:

- الحمد لله الذي لا يحمد على مكروه سواه، ربنا
يلطف بنا جميعاً...

فهزّ السيد رأسه كالأسف وتتم:

- ربنا يأخذ بيده ويمنحه الصبر والعافية...

وأعقب حديث المجاملات صمت قصير فأخذت
السيدة تنهياً للحديث الجدّي الذي جاءت من أجله
كما يتنهى المطرب للغناء بعد الفراغ من عزف المقدمة
الموسيقية على حين غشّ السيد بصره تحشّياً تاركاً على
شفثيه ابتسامة لتعلن ترحيبه بالحديث المنتظر:

- يا سيد أحمد، أنت في المروءة مثل يضرب في
الحريّ كله، فلن يجيب رجاء لمن يقصدك مستشفعاً
مروءتك.

فتمتم السيد بصوت حيي وهو يتساءل في نفسه
«أرى ما وراء هذا كله؟!...»

- استغفر الله...

وعذب، فلما قالت «ول أعز من الأخ» جهر الصوت بحتان دافئ نشر في الجو المحتشم نفحة طيبة، فتعجب وتسائل، ولم يعد يطبق غضب بصره على الشك فرفعه مستائياً. . . واسترق إلى وجهها النظر - فوجدها - على غير ما توقع - تتطلع إليه بعينها الدعجائين، فجاش صدره وخفض بصره مستعجباً بين الدهشة والخرج ثم قال مواصلاً الحديث كي يفككي على تأثيره:

- أشكرك على ما أوليتني من أخوة. . .

وصاد يتساءل تُرى أكانت تتطلع هكذا طوال الحديث أم صادف رفع بصره إليها تطلمعاً إليه؟ وما القول في أنها لم تغض بصرها عند اللقاء العيني؟ ولكنه سرعان ما هزأ بأفكاره قائلاً لنفسه إن ولعه بالنساء وخبرته بمعاشرتهن أرفها حاسة سوء الظن عنده، وأن الحقيقة بلا ريب أبعد ما تكون عن تصوّره، أو لعل المرأة من النساء اللاتي يفضن الخنان طبيئاً وسجية فينظنه من لا يعرفهنَّ غزلاً وما هو بالغزل، ولكي يتحقّق من صدق رأيه - لأنه لم تزل ثمة حاجة إلى التحقّق - رفع بصره مرّة أخرى فما هاله إلا أن يراها رانية إليه، فتشجّع هذه المرّة وثبت عليها عينيه قليلاً فلم تزل ترنو إليه باستسلام جسور حتى غضّ بصره في حيرة شاملة، وعند ذلك لاحقه صوتها الناعم وهو يقول:

- سأرى بعد هذا الرجاء إذا كنت حقاً أثيرة عندك. . .

أثيرة؟! لو قيلت هذه الكلمة في غير هذا الجو المشيح بالخساسة المكهرب بالشك والحيرة، لمّرت دون أن تترك أثراً، أمّا الآن؟! وعاود النظر في غير قليل من الخرج فقرأ في عينيها بعض المعاني التي عابث ظنونه، هل يصدق إحساسه؟ وهل يمكن هذا حال استشفاعها لزوجها؟ ولكن كيف يعجب من كان في مثل خبرته بالنساء؟ سيّدة لعبوب ذات بعل مشلول، وسرت في وجدانه وثبات بهيجة ملأته حرارة وزهو، ولكن متى نشأت هذه العاطفة؟ أمهي قديمة وكانت تحيّن الفرص؟ ألم تزر دكانه مرّة فلم يند عنها ما يريب. . . ولكن الدكان ليس بالمكان الذي تطمئن إليه مثلها في

- المسألة أنني جئت الساعة لأزور أختي ست أم فهي فما هالي إلا أن أعلم بأنّها ليست في البيت وأنتك غاضب عليها. . .

وأمسكت المرأة لتسبر أثر كلامها ولتسمع رأي السيّد فيه، ولكنه لا بد بالصمت كأنه لا يجد ما يقوله ومع أنّه شعر بعدم ارتياح إلى فتح هذا الموضوع إلا أنّ ابتسامه الترحيب ظلّت معلقة بشفتيه. . .

- هل توجد ست أكمل من ست أم فهي؟ ست العقل والحياء، جارة عشرين عامًا وأكثر، لم نسمع خلالها منها إلا ما يسرّ الخاطر، فما عسى يمكن أن تمجيّئنا تستحقّ عليه غضب رجل عادل مثلك؟!

فثابر السيّد على صمته متجاهلاً تساؤلاتها، ثم دارت برأسه خواطر زادت من عدم ارتياحه. . . تُرى أجماءت زيارة المرأة للبيت اتفاقاً أم أنّها استدعت بدبير مدبّر؟! خديجة؟ عائشة؟ أمينة نفسها؟ إنهم لا يملّون الدفاع عن أمهم، هل ينسى كيف تجرّأ كمال على الصراخ في وجهه مطالباً بعودة أمّه، الأمر الذي عرّضه فيها بعد معلقة ساخنة تطاير بخارها من يافوخه؟!

- يا ها من سيّدة طيبة لا تستاهل عقاباً. . . ويا لك من سيّد كريم لا يلقى به العفص، ولكنه الشيطان اللعين أخزاه الله وما أجدر نبلك بإفساد كیده. . . وشعر عند ذلك بأنّ الصمت غدا أثقل من أن يحتمل مجاملة للزائرة فتتمت قائلاً باقتضاب متعمّد:

- ربّنا يصلح الحال. . .

فكانت أمّ مريم بحماس متشجّعة بما أصابت من نجاح في استدراجه إلى الكلام:

- لشّد ما يمزّ عليّ أن تترك جارتنا الطيبة بيتها بعد ذلك العمر الطويل من السر والكرامة. . .

- ستعود المياه إلى مجاريها، ولكن لكلّ شيء ميعاد. . .

- أنت أختي، بل أعز من الأخ، ولن أزيد على هذا كلمة واحدة. . .!

جدّ جديد من الأمر لم يغيب عن وعيه اليقظ فسجّله كما يستلّ المرصد الزلزال البعيد مها تدقّ حركته. خيّل إليه وهي تقول «أنت أختي» أنّ صوتها رقّ

«الصدق وِدّ دائم والعشيقه هوى عابر»، ولذا قنع بانتقاء خليلاته من مجدهن بلا خليل، أو ينتظر حتى تنقطع علاقة فينهض لانتهاز فرصته، وأحياناً يستأذن الخليل القديم قبل أن يتودّد إلى من كانت خليلته، مواصلاً العشق في سرور لا يشوبه الندم ولا تكدر صفوه إحزن النفوس. بمعنى آخر أنّه نجح في التوفيق بين «الحَيوان» المتهالك على اللذات وبين «الإنسان» المتطلع إلى المبادئ العالية توفيقاً اثتلافياً يجمعهما في وحدة منسجمة لا يطفئ أحد طرفيها على الآخر ويستقلّ كلّ منهما بحياته الخاصّة في سر وارتياح، كما وفّق من قبل في الجمع بين التدين والغواية في وحدة خالية من الإحساس بالذنب والكبت معاً، غير أنّه لم يكن يصدر في وفائه عن إخلاص مجرد للأخلاق ولكن - إلى هذا أو قبل هذا - عن رغبته التليدية في أن يظلّ حائزاً للحبّ متمتّعاً بالسعادة العطرة، إلى أن غزواته المظفّرة في العشق هونت عليه الإعراض عن الحبّ الموسوم بالحيانة أو النذالة، وفضلاً عن هذا وذاك فإنّه لم يعرف الحبّ الحقيقي الذي كان خليفاً بأن يدفعه إلى إحدى اثنتين: فإما الإذعان للعاطفة القويّة دون مبالاة بالبدائى، وإما الرقوع في أزمة عاطفيّة خلقية حادّة لم يقدر عليه الاكتواء بنارها. فلم يكن في أمّ مريم إلا صنف للزيد من الطعام لن يضيره - إذ هدّده تناوله بسوء الهضم - أن يعدل عنه إلى غيره من الأصناف المأمونة الشهية التي تحفل بها المائدة، لذلك أجابها برقة قائلاً:

- شفاعتك مقبولة إن شاء الله وستسمعين ما يسرّك عيّا قريب... .

فقامت المرأة وهي تقول:

- ربّنا يكرمك يا سيّ السيّد... .

ومثّت له يداً بضّة فمدّ لها يده وهو ينفضّ بصره فخيّل إليه - وهي تسلّم - أنّها ضغطت قليلاً على يده، وجعل يتساءل أهذه طريقتها في التسليم أم أنّها تعمّدت الضغط على يده، وحاول أن يتذكّر كيفيّة تسليمها عند استقبالها ولكن الذاكرة لم تسعفه، وقضى

بثّ هوى مكتمّ غير مسبوق يتمهيد كما فعلت زبيدة العالة، أم هي عاطفة بنت ساعتها وجدت مع الفرصة السانحة في الغرفة الخالية؟ لو صوّح هذا فهي «زبيدة» أخرى في لباس سيّدة مصونة، وليس غريباً أن يجهل أمرها - وهو المعلم ببنات الهوى - ما دام يحرص المحرص كلّ على احترام الجيران احتراماً مثالياً، وإنّا كان الأمر فكيف يجيبها؟ «أنت أتر عندي ممّا نظنّين؟» قول جميل ولكنها حريّة بأن ترى فيه تحيّة استجابة لدعائها، كلّ إنّه لا يريد هذا، إنّه يأباه كلّ الإباء، لا لأنّه لم يشيع بعد من زبيدة، ولكن لأنّه لا يقبل أن يجحد عن مبادئه في تقدس الأعراض عامة، وما يمسّ الأصدقاء والجيران منهم خاصّة. لهذا لم تسوّد صفحته نقطة واحدة يمكن أن يغزى بها أمام صديق أو جار أو أحد من الأطهار على إفراطه في العشق والصبوات، ولم يزل دأبه أن يخاف الله في لوه كما يخافه في جدّه فلا يبيع لنفسه إلا ما يراه مباحاً أو في حدود المغفوات. لا يعني هذا أنّه أوى إرادة خارقة تصممه من الأهواء، ولكنّه لمج باهوى البلول، وصان طرفه عن الحرمات حتّى أنّه لم يتعمّد النظر إلى وجه امرأة من حيّه طوال عمره، هل أنّه ممّا يذكر له أنّه صدّ مرّة عن هوى متاح رحمة بأحد معارفه، إذ جاءه يوماً رسول يدعو إلى لقاء أخت ذلك الرجل - أرملة نصف - في ليلة سهاها فتلقّى السيّد الدعوة صامتاً وحصر الرسول متلفّعاً كعادته ثمّ قاطع الطريق الذي يوجد به البيت أحوماً متواصلة. ولعلّ أمّ مريم كانت أوّل تجربة - عرضت لمبادئه - يكابدها بعينيه، ومع أنّها أعجبت له إلا أنّه لم يستجب لنوازع الهوى، وغلب صوت الحكمة والوقار، صائناً سمعته التي يتحدث بها الناس عن موطن المؤاخلة، كانّ هذه السمعة الطيبة أثر عنده من اقتناص لذة مواتية، متمزّياً في نفس الوقت بما يتاح له من حين لآخر من غراميات مأمونة العواقب، وهذه الروح الراحية للعهد المخلصة للإنخوان لا تزأله حتّى في مغاني اللهو والشهوة، فلم يؤخذ عليه أبداً أنّه سطا على محظيّة صاحب أو طمح بطرف إلى خلية صديق، مؤثراً الصداقة على الأهواء، لأنّه كما اعتاد أن يقول

على البيت من حين لآخر، حرم المرحوم شوكت، والرحوم شوكت من قبل، أسرة ارتبطت مع أسرته بأصرة الوُدِّ الخالص من عهد الجدود، كان للراجل منزلة الأب من نفسه، ولم تزل أرملة عنده - وعند أسرته بالتبعية - بمنزلة الأم، هي التي خطبت له أمانة بنفسها، وتلقّت أبناءه بيديها وهم يستقبلون نور الدنيا، وإلى هذا كله قال شوكت أناس صدقتهم شرف، لا لأصلهم التركيّ فحسب، ولكن لمرتبتهم الاجتماعية وعقاراتهم الكثيرة ما بين الحمازاوي وبين الصوريين، وإذا كان السيّد من أوساط الطبقة الوسطى فهم من أهل القمّة فيها بلا جدال، ولعلّ الأمومة التي تشعر بها المرأة له ويشعر بها لها هي التي جعلته يقف من شفاعتها المنتظرة موقف التهنّيب والخرج، فليست هي بالتي تلزم الاحترام في غاطبته، ولا بالتي تنعب في استعطافه، فضلاً عمّا عرفت به من صراحة جارحة لها مبرّراتها من شيخوختها ومكانتها معاً، أجل ليست هي...

وأمسك عن أفكاره لدى سباهه وقع خطواتها، ثم نهض وهو يقول بترحيب:

... أهلاً وسهلاً، زارنا النبي...

اقتربت منه سيّدة طاعة في السنّ، تدبّ على مظلة وهي ترفع إليه وجهها ناصع البياض كثير التجاعيد لم يكدهم من شياً برقعها الأبيض الشفاف، وتلقّت تحيّةه بإبتسامة جلت عن أسنانها الذهبية، وسلّمت، ثمّ انحدرت مجلسها إلى جانبه بلا كلفة وهي تقول:

... من يبيش يرّ، حتّى أنت يا زين الرجال!...

وحقّ هذا البيت تحدّث فيه هذه الأمور التي لا يطيب التحدّث عنها!... شخّ و ربّ الحسين ويادرك الخرف...

واسترسلت في الكلام مطلقة العنان للسانها يقول ويعيد غير تاركة للسيّد من فرصة لمقاطعتها أو التعقيب عليها، حدّثه كيف جاءت للزيارة، وكيف اكتشفت غياب زوجها «ظننت بادئ الأمر أنّها خرجت في زيارة فدققت صديري بيدي دهشة وقلت ماذا حدث للعالم؟!... وكيف سمح لها السيّد بالخروج مستهيناً

أكثر الوقت الذي سبق عودته إلى الدكان وهو يفكر في المرأة، حديثها، ولينها، وتسليها...

٣٦

- تبوّء حرم المرحوم شوكت تريد مقابلة حضرتك. رمى السيّد خديجة بنظرة حمراء وصاح بها:

... لماذا؟

ولكن أعلنت نبراته الغاضبة ونظراته الثائرة على أنّه لم يقصد الوقوف عند مدلول «لماذا» وكأنّه أراد أن يقول لها «لم أكد أفرغ من وسيط الأمس حتّى جتحتي بوسيط جديد اليوم، من قال لك إنّ هذه الحيل تجوز عليّ؟... كيف تمسرين أنت وإخوتك على المكر بي؟».

واصفّر وجه خديجة وهي تقول بصوت متهدّج:

... لا ادري والله...

فحرّك رأسه حركة كائنات تقول لها «بل تدرين وأدري أنا أيضاً ولن يصبرك مكرك إلاّ إلى أوحش العواقب» ثمّ قال ساخطاً:

... خليباً تنفضّل، لن أشرب قهوتي براحة بال بعد الآن، أصبل حجرتي بحكمة وقضاة وشهود، وهذه هي الراحة التي أجدها في بيتي، لعنة الله عليكم أجمعين!...

اختفت خديجة قبل أن يتمّ كلامه كما يخفي الفأر إذا قرعت سمعه قرعة، وظلّ السيّد لحظات متجهّماً حائفاً، حتّى خطرت على ذهنه خديجة وهي تنسحب خائفة فعمرت قدمها ببقابه وكاد رأسها يصطدم بالباب، فارتسمت على شفتيه إبتسامة إشفاق مسحت غضبته المتسّفة وقطرت على صدره عطفاً، يا لهم من أطفال يابون أن ينسوا أمهم ولو دقيقة واحدة، وأنّجه بصره إلى الباب وهو يتبّهاً لاستقبال الزائرة بوجه انبسطت أساريره كأنّه لم يصب غضبه منذ ثوان على فكرة زيارتها، ولكن لم يجد له حيلة فيما يركبه من غضب - وهو في بيته - لأنّ هذه الأسباب أو بلا سبب على الإطلاق، وفضلاً عن هذا كله كان للقادمة منزلة خاصّة لا يرتقي إليها أحد من النساء اللاتي يتردّدن

يزوج الصغرى حتى تزوج الكبرى سيرطم هذه المرة برغبة عزيزة لا يسعه إهمالها... رغبة عالته بها من لا تجهل تصميمه ذلك مما دل على أنها ترفضه سلفاً وتأتى أن تنزل عند حكمه...

- ما لك صامتاً كأنك لم تسمعي؟!

وابتسم السيد ارتباكاً وحياء، ثم قال على سبيل الملاحظة والمجاملة ريشاً يقلب الأمر على وجوهه:

- هذا شرف عظيم لنا...

فرمت السيدة بنظرة كأنها تقول له «ابحث لك عن طريقة أخرى غير معسول الكلام» وقالت بلهجة هجومية:

- لا حاجة بي إلى الضحك عليّ بأجوف الكلام، لن أرضى بغير الموافقة التامة، لقد ندبني خليل لاختيار زوجة له فقلت له عندي عروس هي خير ما يمكن أن تظهر به فسرّ لاختياري ولم يعدل بمصاهرتك شيئاً... فهل جاء زمن تقابل فيه مثل هذه الرغبة، مني أنا، بالصمت والتهرب؟! الله... الله...

إلام يقع في هذه المشكلة المعقدة التي لا يمكن أن يخرج منها دون أن يصيب إحدى ابنتيه بصدمة قاسية؟!... ونظر إليها كما يستجدي عطفها على موقفه، وغمغم:

- ليس الأمر كما تصوّرين، رغبتك فوق العين والرأس، ولكن...

- آه من لكن!... لا تقل إنك قرّرت ألا تزوج الصغرى حتى تزوج الكبرى، من أنت حتى تقرّ هذا أو ذاك؟!... دع ما لله الله وهو أرحم الراحمين. إن شئت ضربت لك عشرات الأمثال عن أخوات صغار تزوجن قبل الكبار فلم يحلّ زواجهنّ دون زواج أخواتهنّ بأحسن الأزواج، وخديجة شابة ممتازة ولن نعدم زوجاً صالحاً عندما يشاء الله... إلام تقف حائلاً بين عائشة وبين حقّها؟... أليست هي الأخرى جديرة بعطفك ورحمتك؟!

قال لنفسه: إذا كانت خديجة شابة ممتازة فلماذا لا تختاربتها؟!... وهم بإحراجها كما أحرجه ولكنّه خاف أن ترميه بإجابة تتضمن إساءة - ولو بحسن نية -

بالشرائع الإلهية والقوانين البشرية والفرمانات العثمانية!... بيد أنّها سرعان ما عرفت الحقيقة كلّها ونبتت إلى رشدي وقلت الحمد لله الدنيا بخير، هذا حقاً هو السيد، وهذا أقل ما ينتظر منه» ثم غيّرت لهجتها الساخرة وراحت تؤبّه على قسوته، ولم تقتصد في الرثاء لزوجها التي تعدّها آخر امرأة تستحقّ عقاباً، وجعلت كلّها همّ بمقاطعتها تصيح به «هس، ولا كلمة... دع حديثك الحلّ الذي تحسن تنميته فلن أخدع به، إنّي أريد عملاً صالحاً لا مؤوّاةً وصارحته بأنّه يغالي في المحافظة على أسرته مغالاة خرقت المألوف، وأنّه يحفل به أن يأخذ نفسه بشيء من الهوادة والرفق، استمع السيد إليها طويلاً، ولما سمحت له بالكلام - بعد أن أعيأها الكلام، شرح لها وجهة نظره المعروفة ولم يمنعه دفاعها الحارّ، ولا مكانتها عنده من أن يؤكّد لها بأنّ سياسته مع أسرته عقيدة لا يتحوّل عنها وإن رعدوا في النهاية - كما وعد أمّ مريم من قبل - خيراً، وظنّ أن أن الجلسة أن تنفض ولكنّه ما يدرى إلّا وهي تقول:

- غياب أمينة هانم مفاجأة غير سارة لي لأنّي كنت أريدها لأمر هامّ جدّاً، ولأنّ الخروج لم يعد بالهمة البسيرة على صحّتي، ولا أدري الآن إن كان يحسن بي أن أتكلّم فيها أردت الكلام فيه أم أنتظر عودتها؟!

فقال السيد مبتسماً:

- كلنا تحت أمرك...

- وودت لو كانت هي أوّل من يسمعي وإن كنت لم تترك لها من الأمر شيئاً، ولكن لئن فاتني هذا فعزائي لها فرصة سعيده للعودة...

فاحتار السيد في فهم حديثها وحلج إليها متسائلاً:

- ما وراء هذا؟

فقال وهي تنكت السجادة بسنّ مظلّتها:

- لا أطيل عليك، لقد وقع اختياري على عائشة لتكون زوجاً لخليل ابني...

ودهمش السيد دهمش من أخذ على غرة من حيث لم يتوقّع فركبه الارتباك، بل الانزعاج، لبواث غير خافية، أدرك من أوّل وهلة أنّ تصميمه القديم على ألاّ

يصنق هذا من لا يرونه إلا مكشراً أو صاخباً أو ضاحكاً ساخراً!... إنَّ مَسَّةَ حزن تلذع فلذة من كبده خليقة بأن تنقص العيش كله وتطعن وجه الحياة في عينيه، ولكم يسعد أن يعود بكلِّ غالٍ في سبيل إسعاد فتاتيه سواء هذه التي يرى في وجهها الجميل وجه أمه أو تلك التي لم تُصِب من الحسن إلا لوناً شاحباً، كلتاها من نبض قلبه وعصارة روحه، يبد أن الزوج الذي تقدّمه حرم المرحوم شوكت لفتته بكلِّ ما في هذه الكلمة من معنى، فحق في الخامسة والعشرين، ذو دخل شهري لا يقلُّ عن الثلاثين جنيهاً، حقاً إنّه كثير من الأعيان لا عمل له، وحقاً إنَّ حظه من التعليم ضئيل لا يتعدى معرفة القراءة والكتابة، ولكنّه يتصف ببجالة من خلال أبيه الطيبة وكرم الأخلاق، ما عسى أن يفعل؟... يجب أن يحسم أمره لأنّه لم يالف التردّد ولا الشورى ولا يقبل أن يبدو أمام أهله - ولو لحظة قصيرة - كمن لا رأي قاطعاً له، ألا يشاور خاصّته المقرّبين؟ إنّه لا يرى غضاضة في مشاورتهم كلّها جدّ امر، والواقع أنّ سرهم يبدأ عادة بمناقشة المهموم والمشاكل قبل أن تطير بهم الخمر إلى الدنيا التي لا تعترف بالمهموم والمشاكل، ولكنّه قدر ما يستبدّ في باطنه برأيه فلا يجيد عنه، فهو من الذين يلتصقون في الشورى ما يؤيّد رأيهم لا ما يعدل بهم عنه، ولكنّها حتّى في هذه الحال عزاء ومتنفّس، وليّ ضاق الرجل بأفكاره هتف قائلاً:

- من يصنق أنّ ما بي من همّ لا يحتمل ما هو إلا نتيجة لخير أكرمني به الله!؟...

٣٧

لم يكن لامية من عمل في أيّام منفاها إلا الجلوس إلى جانب أمّها والاسترسال في الحديث، في كلّ ما يحضر على البال من أحاديث تمهاذي الماضي البعيد والماضي القريب والحاضر، ما بين الذكريات العزيرة والمأساة الراحنة ولولا عذاب الفراق وشبح الطلاق لاطمأنت إلى حياتها الجليدية كعطلة للاستجمام من عناء الواجبات أو كرحلة خياليّة في عالم الذكريات.

لخديجة وبالتالي له هو، وقال بصوت ملؤه الجذّة والاهتمام:

- ليس إلّا أنّي أشفق على خديجة.

فقلت بحدّة كأنّما هي المطالبة لا هو:

- كلّ يوم تقع أمور كهذه دون أن تترك أحداً، إنّ الله يكره من عبده العناد والمكابرة، اقبل رجائي وتوكّل على الله، لا ترفض يدي فإني ما مددتها إلى أحد قبلك...

فدارى السيّد انفعاله بابتسامة وقال:

- هذا شرف عظيم كما قلت لك منذ لحظة...

لفقط أمهلني قليلاً ريثما أراجع نفسي وأرتب أموري، وستجدين رأيي عند حسن ظنّك إن شاء الله...

فقلت بلهجة من يجهز على الخديجة:

- لا يجوز أن آخذ من وقتك أكثر ممّا أخذت، ثمّ إنّه كلّما طال الأخذ والرّد خيل إليّ أنّك لا تقبل رغبتي بقبول حسن، ومثل من تطمع إذا قالت لك أريد أن تبادرها بنعم دون لتّ وعجن، فلن أزيد عمّا قلت إلا كلمة واحدة: خليل ابني وابنك وعاشقة بنتك وبنتي...

وقامت فقام السيّد ليودّعها، لم يكن يتوقّع إلا كلمة توديع وتحية، ولكنّها أبت إلا أن تذكرّه بوصاياها جملة. كأنّما خافت أن يفوته شيء منها فأعادتها تفصيلاً، وما يدري - أو تدري - إلا وهي ترجع لتأييد بعض آرائها وتوكيد البعض الآخر، ثمّ غلبها تداعي الأفكار فاسترسلت فيه بلا ممانعة حتّى أعادت على مسعاه جلّ ما قالت عن الخطبة، وإلى هذا كلّه لم تشأ أن تنهي ذلك الحديث دون أن تودّع حديث الأمّ المبعدة بكلمة أو كلمتين أو ثلاث وإذا بتداعي الأفكار يغلبها مرّة أخرى فسترسلت فيه حتّى كاد الرجل يفقد أعصابه، ثمّ أوشك أن يضحك في النهاية وهي تقول له: «لا يجوز أن آخذ منك أكثر ممّا أخذت» وأوصلها إلى الباب مشفقاً في كلّ خطوة من أن تتوقّف عن المسير وتشتبك في الكلام كرّة أخرى، ثمّ عاد أخيراً إلى مجلسه وهو يتنفّس من الأعماق. عاد مفتشاً مكتئباً، قلب رقيق، أرقّ ممّا يظنّ الكثيرون، بل أرقّ ممّا ينبغي، فكيف

كبيرة ولا صغيرة مما في أعماقها إلا سجلته، لشد ما وددت أن تتلقى النبا السعيد بهدوء خليق بأسموتها، ولكن الفرح استخفها فضحكت أساريها ونطقت بابتهاج صباي، وفي نفس الوقت تولأها حياه لم تدر له سببا، وطال جمودها في مكانها فنفد صبر كمال فشدها من يدها راميا بقله إلى الوراء حتى طابعت ناهضة، ووقفت قليلا في ارتباك غريب وما تدري إلا وهي تلتفت إلى أمها متسائلة:

- أذهب يا أمي؟

بدا السؤال الذي ندد عنها- في نعمة الارتباك والحياه- غريبا، فابتسم فهمي وباسين، ودهش كمال وحده فيها يشبه الانزعاج وراح يؤكد لها نأ العفو الذي جاءوا به، أما الجدة فقد شعرت بشعورها كله وحذست باطنها فرقت قلبها ونحاشت أن تظهر الإنكار لسؤالها ولو بابتسامة خفيفة، وقالت بلهجة جدية:

- إلى بيتك مصحوبة بسلامة الله . .

فذهبت أمينة لترتدي ملابها وتصير ثيابها وكمال في أعقابها، وهنا خاطبت الجدة الشايق متسائلة بلهجة خففتها بابتسامة رقيقة:

- أما كان الأخلق بأبيكما أن يأتي بنفسه . . ؟!

فأجابها فهمي كالمعتذر قائلا:

- أنت أدري يا جدتي بطبع أبنينا . .

على حين قال ياسين ضاحكا:

- فلنحمد الله على ما كان . . !

فهممت الجدة بأصوات غير مفهومة ثم تنهدت قائلة كأنما ترة على هممتها:

- على أي حال السيد أحمد رجل ولا كل الرجال. وغادروا البيت ودعاها الجدة لهم بالبركة يتردد في آذانهم، وقطعوا الطريق لأول مرة في حياتهم حتى بدا المنظر في أعينهم بالغا في غرابته فتبادل فهمي وباسين نظرات باسمه. وتذكر كمال يوم سار- كما يسير الآن- ممسكا بيد أمه يقودها من عطفة إلى عطفة، ثم ما تلا ذلك من الآم وخاوف لا يحيط بها الكابوس نفسه فتعجب طويلا، بيد أنه تناسى سريما أحزان الماضي في فرحة الساعة، ووجد من نفسه ميلا للدعابة فقال لأمه

بيد أن مرور الأيام دون وقوع الشيء الذي تخاف وما بلغها من شفاعة أم مريم وحرم المرحوم شوكت لدى السيد، كل أولئك ثبت قلبها وروح عن نفسها، إلا أن زيارات الأبناء المسائية التي لم تنقطع يوما واحدا طلّت جوى صدرها بنفحات أمل متجددة. ومع أن الزمن الذي يتغيّبونه عنها في البيت الجديد لم يزد كثيرا عن نظيره في البيت القديم - في كلتا الحالتين لم تكن تجتمع بهم إلا حين فراغهم في جلسة المساء - إلا أنها باتت تشتاق إليهم اشتياق المغرب في بلد بعيد إلى أحباب فرق الدهر بينه وبينهم، اشتياق من حرّم عليه تنفس جوهم والعيش بين ذكرياتهم، والإشراف على مواطن جدّم ولحومهم، كأن الجسم كلما قطع في طريق الفراق قيراطا كابده القلب أميالا، ودابت العجز على أن تقول لها كلما وجدت منها صمعا أو أنست في حديثها الشroud:

- الصبر يا أمينة، إني أرني لحالك، الأم غريبة ما ابتعدت عن أبنائها، غريبة ولو حلت في البيت الذي ولدت فيه.

أجل إنها غريبة، كأنه ليس البيت الذي لم تعرف حياتها الأولى سواء موطنًا، وكأنها ليست الأم التي لم تكن تطيق البعد عنها لحظة واحدة، لم يعد «بيتها» ما هو إلا منقّى تنتظر بين جدرانها على لَهف العفو من السياه. وجاء العفو بعد طول انتظار، حله الأبناء ذات مساء، دخلوا عليها وفي أعينهم لمعة كسنا البرق خفق لها فؤادها خفقة اهتز لها الصدر كله حتى أشفقت من أن تكون ذهبت في تأويلها إلى أبعد مما تحتمل، ولكن كمال جرى نحوها وتعلق بعنقها ثم هف بها وهو لا يتالك نفسه من الفرح:

- البسي ملأمتك وهيا بنا . .

وقبّحه ياسين قائلا:

- جاء الفرج (ثم هو وفهمي معًا) دعانا أبي وقال لنا اذهبا فعودا بأبكمَا . .

وغضّت بصرها لتداري فرحتها الغامرة. ما أعجزها عن كتمان ما يضطرب في نفسها من شئ العواطف، كأن وجهها مرآة شديدة الحساسية لا ترك

ضاحكاً:

- تمالي نخطف أرجلنا إلى سيدنا الحسين...!

فضحك ياسين بلهجة ذات معنى:

- رضي الله عنه، إنه شهيد يحب الشهداء...

ولاحت لهم المشربية وشبحان يتحركان وراء

خصاصها فهفا قلب الأم إليهما في حنو واشتياق، ثم

وجدت وراء الباب أم حنفي في استقبالها فغمرت يدي

سيدتها بالقبّل، والتقت في فناء الدار بخديجة وعائشة

اللتين تملّقتا بها كالأطفال، ورقوا السلم في مظاهرة

صاخبة، ونشوة من الفرح مطربة حتى استقرّوا جميعاً

في حجرتها فتبادروا إلى نزع ملابسها - رمز الفراق

البنفيس - وهم يضحّون بالضحك، فلما جلست بينهم

كانت تلهث من الانفعال والتأثر. وأراد كمال أن يعبر

عن فرحه بما فلم يجد خيراً من أن يقول لها:

- هذا اليوم أعزّ عندي من المحمل نفسه!

واجتمع شمل الأسرة لأول مرة منذ زمن غير يسير

في مجلس القهوة، فعادوا إلى السمر في جوّ من المسةرة

ضاعف من بهجته ما سبقه من أيام فراق وكآبة تزداد

لذة اليوم الدفء يهيء في أعقاب أسبوع من الزمهرير،

ولم تنس الأم - التي استيقظت غرازها رغم فرحة

اللقيا - أن تسأل الفتاتين عن شؤون البيت متدرّجة من

حجرة الفرن حتى اللباب والياسمين، كما سألت كثيراً

عن الأب، وكم سرّها أن تعلم أنّه لم يسمح لأحد

بمعاونته عند خلع ملابسه أو عند ارتدائها، فمهما يكن

من أمر الراحة التي تهبّات له في غيابها فثمة تغيير قد

طرأ على نظام حياته حمله بلا ريب عناء سيزول

بعودتها، عودتها التي تكفل له - وحدها - الحياة التي

يألفها ويرتاح إليها...! الشيء الوحيد الذي لم يخطر

لامينة على بال أن تكون بعض القلوب السعيدة بعودتها

قد وجدت في هذه العودة بالذات مبرراً لاجترار الحزن

والأسى! ولكن هكذا كان، فهذه القلوب التي شغلت

بحزن الأم عن أحزانها عادت إلى التفكير في أشجانها

بعد أن اطمأنت على سلامة الأم، كالمفصّ الشديد

الطارئ نسي به رمداً مزمنًا حتى إذا ذهب عادتنا آلام

الجفون، عاد فهمي يقول لنفسه «لكلّ حزن - فيها

يبدو - نهاية، هذه أمّي قد رفع عنها الهم، ولكن حزني

يبدو كأن لا نهاية له»، ورجعت عائشة إلى أفكارها

التي لا يطلع على سرّها أحد، تترامى لها الأحلام وتلمّ

بها الذكريات وإن عدّت بالقياس إلى أخيها أهدأ حالاً

وأسرع إلى النسيان خطوة، ولكن أمنيّة لم تكن تقرأ

الأفكار فلم يتغنّ عليها صفوها منقّص، ولما أوت

إلى حجرتها ليلاً تبيّن لها أنّ النوم لا يجد متسماً في

نفسها التي أغمها الفرح فلم تذق إلا لأمسا حتى

انتصف الليل فغادرت الفراش إلى المشربية تنظر

كمهدها مسرّحة البصر من خصائص النوافذ إلى

الطريق الساهر حتى جاءت العربية تنهادي حاملة بعلمها

إلى بيته، خفق قلبها بشدّة، وتورّج وجهها حياء

وارتيكاً، كأنّها متفلة لأول مرّة، وكأنّها لم تفكر طويلاً

في هذه اللحظة... لحظة اللقاء المنتظر، كيف تقابلها؟

كيف يعاملها بعد هذه الغيبة الطويلة...؟ ما صي

أن تقول له أو يقول لها؟ لو سمعها أن تنصّب النوم!

ولكنّها لا تحيد التمثيل قط ولا تطيق أن يدخل عليها

وهي مستلقية، بل لا يسمعها أن تهمل واجب الخروج

إلى السلم بالمصباح لتضيء له، وأكثر من هذا كلّ أنّها

بعد ظفّرها بالعودة وزوال السخط عنها - شاعت أرجية

الرضا في قلبها ففغت عيّاً سلف بل وحملت نفسها

الذنب كلّ حتى رأت بعلمها - بالرغم من أنّه لم يُغنّ

بالذهاب إلى بيت أمّها لمصباحها - حقيقاً بالاسترضاء،

فتناولت المصباح وضمت إلى السلم ومدّت ذراعها من

فوق الدرابزين ووقفت تتابع وقع القدمين اللقيبتين

بغوّاد خافق حتى صعد إليها، لقيته برأس مطاطاً فلم

ترّ وجهه عند اللقاء، ولم تذّر أيّ تغبّر طراً عليه حين

مرّأها، حتى سمعته يقول بلهجة طبيعيّة لا أثر فيها من

الماضي القريب الأسيف:

- مساء الخير.

فغمغمت:

- مساء الخير يا سيدي...

وذهب إلى الحجرة وهي في أثره رافعة يدها

بالمصباح، ويداً يخلع ملابسه صامتاً فتقلّمت منه

لمعاونته وباشرت عملها وقلبها يردّد أنفاس الراحة.

غير ذي خطورة، كل شيء في هذا البيت يَضَع خضوعاً أعمى لإرادة عليها ذات سيطرة لا حد لها هي بالسيطرة الدينية أشبه، حتى الحب نفسه - بين جدرانها - يسترق خطاه إلى القلوب في حياء وتردد وعدم ثقة بالنفس، فلا يتمتع بما يتمتع به عادة من سطوة واستبداد، إذ لا استبداد هنا إلا لتلك الإرادة العليا، ولذلك فعندما قال الأب «لا» استقرَّ قوله في أعماق نفسها وأمنت الفتاة إيماناً راسخاً أنَّ كل شيء قد انتهى حقاً، لا مهرب ولا مراجعة ولا رجاء بنافع، كأن «لا» هذه حركة كونية كاختلاف الليل والنهار، غير مجيد أيّ اعتراض عليها، ولا عيذ عن اتخاذ موقف موافق لها، وعمل هذا الإيمان من ناحيته - بشعور وبغير شعور منها - على إنهاء كل شيء فانتهى، على أنها تساءلت فيها بينها وبين نفسها: إذا كانت الموافقة على زواجها قد تمت ولما ينقض على الرفض السابق ثلاثة أشهر فلم تكن من نصيب الشاب الذي هفا فؤادها إليه؟... ألا ينطوي حظها السعيد نفسه - تبساً لذلك - على معاكسة غير مفهومة؟ بيد أنه تسأول ظلَّ في طيِّ الكتبان، لم يطلع عليه أحد ولا أمها نفسها، لأن إعلان الفرح بالعريس - كشخصية معنوية فحسب - عدَّ استهتاراً بجالي الحياء، فما بالك بإظهار الرغبة في رجل بالذات! ولكن بالرغم من هذا كله، وبالرغم من أنَّ العريس الجديد كان مجهولاً لديها إلا أنها حدثت عنه أمه في جملة حديثها عن أسرمتها فقد سمعت بالبشرى أيتها سعادة، ووجدت عواطفها الطامعة قلباً تنجذب إليه في هيئتها، كأن حبها نوع من «القابلية» أكثر منه تعلقاً برجل بالذات، فإذا استبعد رجل وحلَّ محله آخر ظفرت قابليتها بما يشبعها، ومضى كل شيء في سبيله، وقد يكون رجل أثر عندها من آخر ولكن ليس إلى الحد الذي يفسد معه طعم الحياة أو يدفع إلى التمرد والعصيان، ولما طابت نفساً ورفَّ قلبها رفيف الغبطة انبعث منها نحو أختها - كشائها في مثل هذه الحال - عطف ورحمة غير مشوبين، فودت لو أنها سبقتها إلى الزواج، وقالت لها بين الاعتذار والتشجيع:

ومع أنها ذكرت صباح القطيعة المشوم حين نهض لارتداء ملابسه وقال لها بجفاء «سأرتدي ملابستي بنفسي» إلا أنَّ ذكره أخطرت عارية عن أحاسيس الألم واليأس التي غشيتها وقتذاك، وشعرت وهي تتعهد بهذه الخدمة التي لم يسمح بها لسواها بأنها تستردَّ أعزَّ ما تملك في الوجود. واتخذ مجلسه على الكتبة فتربعت على الشلثة عند قدميه دون أن ينس أحدهما بكلمة، وكانت تتوقَّع أن يشيع «الماضي الأسيف»، بكلمة، نصيحة أو تعذير أو ما شابه ذلك، وعملت لذلك ألف حساب ولكنه سألها ببساطة:

- كيف حال أمك؟

فأجابته وهي تتندَّب بارئياً:

- بخير يا سيدي وتهديك التحية والدعاء.

ومضت فترة صمت أخرى قبل أن يقول فيها يشبه عدم الاكتراث:

- حرم المرحوم شوكت فاتحتني برغبتها في اختيار عائشة زوجاً لخليل.

فرفعت إليه أمانة عينها في دهشة ناطقة بأثر المفاجأة، ولكنه هز كتفيه استهانة، وكأنما خاف أن تدلي برأي يتفق أن يكون موافقاً لقراره الذي لم يعلم به أحد فتقوم عندها شبهة ظنَّ بأنه أخذ برأيا سبق نالاً:

- فكثرت في الأمر طويلاً فانتهى بي التفكير إلى الموافقة، لا أريد أن أعترض حظَّ البنت أكثر مما فعلت، والله الأمر من قبل ومن بعد.

٣٨

تلقت عائشة البشرى بفرح جدير بفثاة تستشرف حلم الزواج منذ الصبا الباكر لا يشغلها عنه شاغل، وكادت لا تصدق أذنيها حين زفَّ إليها الخبر، هل حقاً وافق أبوها؟ هل بات الزواج حقيقة قريبة لا حلاً ذا دعابات قاسية؟... لم يكن قد فات على الحفوة التي منيت بها إلا قرابة أشهر ثلاثة، ومع أنَّ وقعها في نفسها كان شديداً قاسياً إلا أنه مضى يخفَّ ويهون حتى أمسى ذكرى شاحبة تستثير - إذا استثيرت - حزناً رقيقاً

فيا يتعلّق بالعواطف - عادة متّصلة وضرورة أخلاقية طبعت عليه في ظلّ الإرهاب الأبويّ، وبين الحق والامتصاص من ناحية والكتبان والتظاهر بالرضى من ناحية أخرى لاقت من حياتها عذاباً متّصلاً وجهذاً معقّداً. وأبوها؟! ماذا عدل به عن رأيه القديم؟! أهانت عليه بعد إعزاز؟! هل نقد صبره في انتظار زواجها فقرّر التضحية بها وتركها للأقدار؟! لشّد ما تعجب لتخلّصها عنها كأنها شيء لا يكون، نسيت في ثورتها مواقفهم السابقة في الدفاع عنها فلم تذكر إلّا «خيانتهم» الأخيرة، على أنّ غضبتها العامة هذه لم تكن شيئاً بالقياس إلى ما تجمّع في صدرها نحو عائشة من مشاعر الغيرة والحقد! كرهت مساعدتها، وكرهت أكثر مداراتها هذه السعادة، وكرهت جمالها الذي بدا في عينيها أداة تنكيل وتعذيب كما يبدو البدر الساطع في عين المطارد، ثم كرهت الحياة التي لم تعد تدخّر لها إلّا اليأس، وتتابع الأيام لتزيد حزنًا على حزن بما حلت إلى البيت من هدايا العريس ونفحاته وبما نشرت في الجوّ كله من بواحت الغبطة والفرح فوجدت نفسها في غربة موحشة تتوالد فيها الأشجان كما تتوالد الحشرات في البركة الآسنة، ثم شرع السيّد في تجهيز العروس فاستأثّر حديث الجهاز بجلوسات الأسرة المسائية، تعرض عليها أنواع من الأثاث والثياب فتطري شيئاً وتعرض عن شيء، توازن بين لون ولون، في اهتمام نسوا فيه الشقيقة الكبرى وما يجب لها من عزاء ومجاملة، وحتى هي نفسها اضطرت - مجارة لما تتظاهر به من رضى - إلى المشاركة في نشاطهم وحساسهم ومناقشتهم التي لا تنتهي. بيد أنّ هذا الموقف العاطفيّ المقدّد، الذي يبدو لمن الغريب من الأسرة كندير شرّاً لا محمد عواقبه، تغفّر فجأة حين ألجأ التفكير إلى تفصيل ثياب العروس وبالتالي حين تعلّقت الأبصار بخديجته وتركّز فيها الاهتمام كله والأمل كله. وقد توقّعت هذا الواجب كأم لا مفرّ منه، يحفظه بقوله أشدّ الحق ولا يسعها رفضه وإلّا فضحت خبيثتها، ولكنّها حين تطلّعت إليها الأبصار فأوصتها أمّها بأختها خيراً ورتت إليها شقيقتها بعين ملوّهة الحياء والرجاء

- وددت لو تقبّلتني إلى بيت الزوجية!... ولكنّها القسمة والنصيب، وكلّ آت قريب.

ولكنّ خديجة - التي تضيق عند الهزيمة بعزاء العطف - تلقت قولها بامتصاص شديد لم يتفّت عليها. وقبل ذلك اعتذرت لها أمّها قائلة برفقتها وحياتها المجهودين:

- تمثّينا جميعاً أن يكون دورك السابق - وعملنا على هذا أكثر من مرّة، ولكن لعلّ عنادنا فيما ليس لنا فيه من حيلة هو الذي عاق حقلك إلى اليوم، فلندع الأمور تسير كما يشاء الله، وكلّ تأخيرة فيها خيرة.

ووجدت من ياسين وفهمي نفس العطف يديبانه تارة بالكلام المباشر، ويصدران عنه تارة أخرى فيما يحيطانها به من مجاملة حلت - ولو إلى حين - محلّ المزاح القارص الذي كان مألوفاً بينها وبينها أو بينها وبين ياسين خاصّة، الحقّ أنّه لم يعدل حزنها على سوء حظّها إلّا نرفزتها من العطف الشائع في جوّها لا لنفور من العطف مرتكب في طبيعها، ولكن لأنّ مثلها مثل المصاب بالأنفلونزا يضار بالتعرّض للهواء الطلق الذي ينشئه عادة وهو صحيح، فما كانت تأبه لعطف تعلم أنّه بديل غير مجدّ لامل ضائع، ولعلمها ارتباط - إلى هذا كله - في البواحت التي تدفعهم إلى إغداق العطف عليها، ألم تكن أمّها الواسطة دائماً بين الحماطيات وبين أبيها؟ فمن يدرى أنّها كانت تقوم بالوساطة أداء لواجب ربة البيت لا سعياً وراء رغبة خفية في تزويج عائشة؟! أوليس فهمي هو الذي حل رسالة ضابطة قسم الجملية؟... ألم يكن بوسعه أن يعدل به عن رأيه من وراء وراء؟!!

أوليس ياسين... ولكن بأيّ وجه تلوم ياسين وقد خانها من هو أقرب منه إليها؟... فايّ عطف هذا؟! بل أيّ رياء وأيّ كذب! لذلك برمت بالعطف، وذكرت به الإسائة لا الإحسان، فاستأثرت حقّاً وامتصاصاً ولكنّها طوبتها في الأحقاد أن تظهر بمظهر الكاره لسعادة أختها أو تعرّض نفسها - هكذا صوّرها سوء ظنّها - لشهامة الشامتين، علّ أنّه لم يكن لها عيّد عن كتبان عواطفها لأنّ الكتبان في هذه الأسرة - خاصّة

أتأ كانت - منذ صباها - تجاري أمها في تدنيتها
ومحافظتها على الفرائض بمثابة دلت على يقظة عاطفتها
الدينية، لا كعائشة التي تلم بالعبادة في نوبات حماسية
متباعدة ولا تطبق المداومة عليها، وطالما تعجبت
خديجة - وهي معرض المقارنة بين حقلها وبين حظ
أختها - من سوء الجزاء الذي تثاب على إخلاصها،
وحسن الجزاء الذي تثاب به الأخرى على تعاونها...
«إني أحافظ على الصلاة أما هي فلم تطق المحافظة
عليها يومين متتالين، وإني أصوم رمضان كله وأما هي
فتصوم يوماً أو يومين ثم تتظاهر بالصوم على حين
تسل خفية إلى المخزن فتملأ بطنها بالثقل حتى إذا
أطلق سدفع الإفطار هرعته إلى المسائدة قبل
الصائمين!...» وحتى من ناحية الجمال لم تسلم
لعائشة بدون قيد ولا شرط، نعم إلتها لم تجهر برأيها
لأحد، بل لعلها تؤثر كثيراً أن تعاجم نفسها بنفسها
لتقطع الطريق على المتحيزين ولكنتها كانت تطيل النظر
إلى وجهها في المرآة وتتاجي نفسها قائلة: «عائشة جميلة
بلا شك ولكننا نحيلة، السمرة نصف الجمال، أنا
سمينة، واكتناز وجهي يكاد يغطي على كبر أنفي، لم
يبق إلا أن يشد بخفي حيله». حل أنها فقدت ثقتها
بنفسها في الأزمة الأخيرة، ومع أنها عادت كثيراً تلك
المناجاة من الجمال والسمرة والبخت إلا أنها عاودتها
هذه المرة لتلذي - أمام نفسها - إحساسها المقلق بعدم
الثقة كما نلجأ أحياناً إلى المنطق لنستمد منه الطمأنينة
على أمور - كالصحة والمرض والسعادة والشقاء والحب
والكرهية - لا تمت إلى المنطق بسبب...
ولم تنس أمينة - رغم كثرة مشاغلها كأم العروس -
خديجة، أو أن فرحها للعروس كان يذكرها بحزنها على
أختها كما تذكرنا الراحة التي نحظى بها بفعل شخدر
بالأم الذي سيعاودنا بعد حين، وكان زواج عائشة قد
أثار مخاوفها القديمة عن خديجة فأرسلت - التماساً
للطمأنينة من أي سبيل - أم حنفي إلى الشيخ رموف
بالباب الأخضر حاملة منديل خديجة ليقرأ طالعها.
وعادت المرأة بنوع من البشرى فقالت لسيدتها إن
الشيخ قال لها «ستحملين إلي رطلين من السكر عما

وقال فهمي لعائشة على مسمع منها: «لن تكوني
عروساً حلاً حتى تحيك لك خديجة ثياب العرس»،
وقال ياسين معلماً على قوله: «صدقت...» هذه
الحقيقة فوق الجدل، حين حدث هذا كله فترحنها
وعقل ثورتها الحياء فظفت عواطفها الطيبة المظمورة،
كما يستخرج الماء العذب الأخضر من البلور الكامنة
تحت الطين، ولم ترتب في بواعث هذا الاهتمام كما
ارتابت من قبل في بواعث المطف «الزائف» لشعورها
بصدقه من ناحية ولأنه أعجبه إلى براعتها التي لا شك
فيها من ناحية أخرى. فكانه اعتراف جامع بمهيتها
وخطورة شأنها، وبأن هذه السعادة - التي أبت أن
تكون من نصيبها - لن تستكمل عناصرها حتى تسهم
هي فيها، فاستقبلت العمل الجليل بنفس تحففت إلى
أقصى حد ممكن من انفعالاتها السوداء، إن الانفعالات
السوداء تلم بهذه الأسرة كما تلم بغالبية البشر ولكنتها لا
تظفر منها بقلب أسود فترسب فيه وتستقر. منهم من
قابليته للغضب كقابلية الكحول للاشمع، ولكن
سرعان ما يسكت عنهم الغضب فتصفو نفوسهم وتعفو
قلوبهم كأيام من شتاء مصر يطلخهم سبحانه حتى تمطر
وذاً! وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى تنفث
السحب عن زرق صافية وشمس ضاحكة. لا يعني
هذا أن خديجة نسيت أحزانها ولكن السحابة صفتها
من الضيئة والحدق، ويوماً فيوماً لم تعد تعتب على
عائشة ولا على أحد من أهلها بقدر ما عتبت على
بختها حتى نصبت في النهاية هدفاً لامتصاصها وتذمرها،
ذلك البخت الذي قتر عليها في الحسن وأجل زواجها
حتى جاوزت العشرين وكدر غذاها بالقلق والمخاوف،
واستسلمت أخيراً - كأنها - للمقادير. عجز جانبها
الحامي الموروث عن أبيها، كما عجز جانبها المعقد
الكتيب من موقفها حيال بيتها، عن معالجة حقلها
العائر، فوجدت السلامة في أن تلوذ بالجانب السلمي
الموروث عن أمها فاستسلمت للمقادير؛ كالفائد الذي
تعييه الحيل عن بلوغ الهدف فيختار موقفاً ذا حصانة
طبيعية ليثبت فيه قلوبه، أو يدعو إلى الصلح والسلام.
وراحت تشكو بثها في الصلاة ومتابعة الرحن. والحق

قريب» ومع أنها لم تكن أوّل بشرى من هذا النوع نزفت إليها عن خديجة إلا أنها أمّلتها خيرًا ورحّبت بها كمسكن للقلق الذي لا يزايلها...

٣٩

«ألم يثن الألوان يا بنت المركوب؟ دُثّت يا مسلمين، ذُبت كالصابونة ولم يبق منها إلا رغوة، هي تعلم بهذا ولا تريد أن تفتح النافذة، تدلّي... تدلّي يا بنت المركوب، ألم تتفق على هذا الميعاد؟ ولكن لك حق... فردة لثدي من صدرك تكفي لحراب مالمطة... وفردة تالية تطير مع هندنج، عندك كنز، ربنا يلفف بي، ربنا يلفف بي ويكفل مسكين مثلي يؤرقه الشدي الناهد والمجيزة المدملجة والعين المكحولة، العين المكحولة في الآخر، إذ ربّ ضريرة ربّا الروادف كاعب التديين خير ألف مرة من عصفاء مسحاء مكحولة العينين، يا بنت العالة وجارة التريعة... تلك لأتقن أصول الدلال ولهذا تمسك بأسرار الجبال، لهذا ينهد ثدياك من كثرة من عبث بها من العشاق، أتقنا على الميعاد لست أحلم، افتحي النافذة، افتحي يا بنت المركوب، افتحي يا أجل من اقشعرت له سرّي، ومصّ الشفة ورضع الحلمة لانتظرن حتى مطلع الفجر، سجديني طوع بنانك، إن أردت أن أكون مؤخر عربة الكارو التي تتارجحين عليه أكنّه، إن أردت أن أكون الحمار الذي يجرّ العربة أكنّه، يا وقعتك يا ياسين، يا خراب بيتك يا بن عبد الجواد، يا شبانة الأستراتين فيك... يا أنا يا طريد الأزيكية وحيس الجبالية، الحرب يا هوه، شئنا غلیم في أوربا ورحت ضحيتها أنا في النحاسين، افتحي النافذة يا روح أمك، افتحي يا روحي أنا...». هكذا جعل ياسين يحادث نفسه وهو جالس على الأريكة بقهوة سي علي، وعينه تطلّمان إلى بيت زبيدة العالة خلل الكوة المطلّة على الغورية، كلّما شكّه الجزع غرق في أحلامه وخوابره فترقه جزعه وتبيح أشواقه ممّا كبعض المزمّات الطيبة التي تعالج الأرق وتنعّب القلب، كان قد تقدّم خطوة في منازل زبونة

المؤادة مغازلة خرج بها من دور التحضير- ملازمة قهوة سي علي مساء والنظر والسير وراء عربة الكارو والابتسام وقطل الشارب وتلعيب الحجاب- إلى دور المناوضة والتأهب للعمل. حدث ذلك في عطفة التريعة الطويلة الضيقة المسقوفة بالخش المتلونة ذات الدكاكين الصغيرة المتلاصقة على الجانبين كخلايا النحل. ولم تكن التريعة بالجديدة عليه، كيف وهي سوق النسوان من جميع الطبقات يتقاطرن عليها لاتباع ما خفّ حله وجلّت قوائمه من مختلف صنوف العطار ذوات البهجة والجبال والنفع، فهي هدفه كلّما خلا طريقه من هدف يجذبه إليه، وهي مراحه صباح الجمعة يقطعها متمهلاً- بحكم الزحمة والرغبة ممّا- من طرف إلى طرف كأنها يستعرض الدكاكين لانتقاء حاجة وهو في الحقيقة يتفحص الوجوه والأجسام وما تنحسر عنه البراقع وما تضيق به الملابس، ما يرى جملة وما يرى تفصيلاً، ما يسطع هنا وهناك من روائح زكية، ما يتدّ من حين لآخر من أصوات أو يوسوس من ضحكات، ملتزمًا عادة حدود الأدب لغلبة العناصر الطيبة على الزائرات، قائمًا بالمشاهدة والموازنة والنقد، لأقطًا من المراثيات صورًا ممتازة يزين بها متحف ذاكرته، لا يفوق سعادته إذا ظفر بلون بشرّة صافٍ لم يره من قبل، أو يلحظ عين لم يتعرّض لثلثه، أو لثدي عجيب في نهوده، أو لمعجزة خرقت المألوف في ضخامتها أو حسن تكوينها فربيع مرة وهو يقول «فاز بالسبق اليوم نهد السّت التي كانت واقفة أمام الدكان الفلاني» أو «هذا يوم الكفّل الراي رقم ٥» أو «يا لها من حقبة ويا لها من حقبة... هذا يوم الحفائب المشرقة إذ تأتي به مزاجه إلى التهلك على جسم المرأة متجاهلاً شخصيتها ثم إلى تركيز العناية في أجزاء من الجسم متجاهلاً جلته، وكأنّه في هذا كلّه ينعش آماله ويجدها أبدًا كرجل لا يتقدّم على النسوان غاية في دنياه- عند القرص المحتملة المدخرة ليوم أو لغد، إلى ما يسبح له في هذه الجولات الجنسية من صيد طيب في أحوال نادرة، ففي ذات أصيل- وهو يجلسه تحت الكوة بقهوة سي علي- رأى المؤادة تغادر

«ألم يثن الألوان يا بنت المركوب؟ دُثّت يا مسلمين، ذُبت كالصابونة ولم يبق منها إلا رغوة، هي تعلم بهذا ولا تريد أن تفتح النافذة، تدلّي... تدلّي يا بنت المركوب، ألم تتفق على هذا الميعاد؟ ولكن لك حق... فردة لثدي من صدرك تكفي لحراب مالمطة... وفردة تالية تطير مع هندنج، عندك كنز، ربنا يلفف بي، ربنا يلفف بي ويكفل مسكين مثلي يؤرقه الشدي الناهد والمجيزة المدملجة والعين المكحولة، العين المكحولة في الآخر، إذ ربّ ضريرة ربّا الروادف كاعب التديين خير ألف مرة من عصفاء مسحاء مكحولة العينين، يا بنت العالة وجارة التريعة... تلك لأتقن أصول الدلال ولهذا تمسك بأسرار الجبال، لهذا ينهد ثدياك من كثرة من عبث بها من العشاق، أتقنا على الميعاد لست أحلم، افتحي النافذة، افتحي يا بنت المركوب، افتحي يا أجل من اقشعرت له سرّي، ومصّ الشفة ورضع الحلمة لانتظرن حتى مطلع الفجر، سجديني طوع بنانك، إن أردت أن أكون مؤخر عربة الكارو التي تتارجحين عليه أكنّه، إن أردت أن أكون الحمار الذي يجرّ العربة أكنّه، يا وقعتك يا ياسين، يا خراب بيتك يا بن عبد الجواد، يا شبانة الأستراتين فيك... يا أنا يا طريد الأزيكية وحيس الجبالية، الحرب يا هوه، شئنا غلیم في أوربا ورحت ضحيتها أنا في النحاسين، افتحي النافذة يا روح أمك، افتحي يا روحي أنا...». هكذا جعل ياسين يحادث نفسه وهو جالس على الأريكة بقهوة سي علي، وعينه تطلّمان إلى بيت زبيدة العالة خلل الكوة المطلّة على الغورية، كلّما شكّه الجزع غرق في أحلامه وخوابره فترقه جزعه وتبيح أشواقه ممّا كبعض المزمّات الطيبة التي تعالج الأرق وتنعّب القلب، كان قد تقدّم خطوة في منازل زبونة

هل للعشق لوازم أيضاً؟ فقال وهو يغالب الضحك «هي ولوازم اللقاء شيء واحد» «بلا زيادة ولا نقصان؟» «بلا زيادة ولا نقصان» «ولا واحدة طالعة ولا واحدة نازلة؟» «... لا واحدة طالعة ولا واحدة نازلة» «ولعلها التي يسمونها الزنا؟» «بلحمة وعظمة!» فندت عنها ضحكة، قالت «أتفقنا... انتظر حيث تنتظر كل مساء بقهوة سي عليّ وعندما افتح النافذة قم إلى البيت». انتظر مساء ومساء ومساء خرجت مع الجوقة على الكارو، ومساء ذهبت مع العالمة في حنطور، ومساء لم يتدّ على البيت أثر للحياة، وما هو ينتظر وقد أعيا أصاب رأسه طول النظر إلى الشباك. ومرّ مؤيّن من الليل فأغلقت الدكاكين وأقفر الطريق وشمل الغورية ظلام، ووجد - كما يقع له كثيراً في إقفار الطريق وإظلامه مثلاً غريباً لمكمن الشهوة في جسده فازداد جزعاً على جزع، يتدّ أنه لكل شيء نهاية حتى الانتظار الذي يبدو وكأن لا نهاية له فترامى إليه من ناحية الشباك الغارق في الظلمة طقطقة نفخت في حواسه روح أمل جديد كما تنبعت روح الأمل في نفس الثائه في القطب إذا ترامى إلى سمعه أزيز الطائرة التي يحس أنها جاءت للبحث عنه بين الثلوج، ولاحت فرجة يشعّ منها ضوء، ثم تنوّر شبح العوادة وسط الفرجة فقام من فوره وغادر القهوة عابراً الطريق إلى بيت العالمة ودفع الباب دون أن يطرقة فانفتح كأن يداً رفعت مزلاجه ففرق إلى الداخل ليجد نفسه في ظلمة دامسة لم يتّقدّ منها إلى موقع السلم فلزم موقفه ليأمن الاصطدام أو العثار ووثب إلى رأسه سؤال لا يخلو من قلق: ترى أصدته زنوبة على غير علم من العالمة؟ وهل تبوح لها العالمة الاجتاع بعشاقها في بيتها؟ ولكنه أبرز لسانه استهانة لأنّ رداً لم يكن ليثنيه عن مغامرة، ولأنّ ضبط عاشق في بيت تقوم جدرانها على مهج العاشقين ليس ممّا تحاذر عواقبه وانقطع عن التفكير حين لاح لعينه ضوء شاحب يهبط من أعلى، ثم لمح حية يترنح على الجدران التي وضحت رويداً فتبين موقفه على بعد ذراع من أولى درجات السلم عن يمينه، وما عمّ أن رأى زنوبة قادمة ويدها مصباح فضى نحوها

البيت مفردا ففض من توهّ وتبعها، ومالت إلى عطفة التريعة فمال وراءها، ثمّ وقفت أمام دكان فوقب إلى جانبها، وانتظرت حتى يفرغ العطار من بعض الزبائن فانتظر ولم تلتفت ناحيته فاستدلّ بذلك «التجاهل» على أنها فطنت لوجوده - كما لا بدّ أن تكون حدثت متابعتها لها من بادئ الأمر - فهمس قريباً من أذنها «مساء الخير» فواصلت النظر إلى الأسام إلا أنه لمح بجانبها انحراف ابتسامة رداً لتحيتها، أو مكافأة له على طول متابعتها لها مساء بعد مساء، فتتهدّ تتهدّ الراحة والظفر مطمئناً إلى جني ثمرة صبره فسأل لعاب شهوته كما يتحلب ريق الجائع الهم إذا تطايرت إلى أنفه رائحة الشواء الذي يبيّأ له ورأى عن حكمة أن يتظاهر بأنّها جاء ما فأتى ثمن مشترياتها من الحنّاء والمخفات عن طيب خاطر خليق برجل يؤمن بأنّه - بأداء هذا الواجب اللذيذ - يكتسب حقاً لذّ وامتنع، غير مكترث لما بدا منها من الميل إلى الإكثار من المشتريات حين اطمانت إلى أنه سيدفع الثمن. وفي طريق العودة قال لها بعجلة من يخاف وشك انتهاء الطريق «يا ستّ الحسن والجمال قضيت العمر كما تشهدين وراءك، وجزاء المحبّ اللقاء فقط؟» فلحظته بنظرة شيطنة متسائلة في تجلّج «اللقاء فقط؟» فكاد يضحك بروحه وجسمه كحاله إذا اخلته نشوة فرح ولكنه بادر إلى إحكام إغلاق فيه أن يحدث ضجّة تلفت الأنظار وأجابها هامساً «اللقاء ولوازمه!» فقالت بلهجة انتقادية «الواحد منكم يطلب بكلّ بساطة (اللقاء)... كلمة صغيرة... ولكنه يعني بها عملاً ضخماً لا يتال عند بعض الناس إلا بالسؤال والشفاعة وقراءة الفاتحة والكهر والجلهاز والمافون، أليس كذلك يا حضرة الأفندي الذي يضاهي الجمل طولاً وعرضاً؟» فتورّد وجهه فيها يشبه الارتباك وقال «يا له من تأدب مهما يكن من قسوته فإنّه من شفتيك كالشهد، أليس هكذا العشق يا ستّ الحسن مد خلق الله الأرض ومن عليها؟» فقالت وهي ترفع حاجبها حتى حاذيا طرف عروس البرق فبدت كيعسوب باسط جناحيه «ومن أدراني بالعشق يا جلي؟... لست إلا عوادة، ترى

لتحت ومن تحت لفوق، ولكنه قبل أن ينقذ نية من عشرات النوايا التي اعتلجت في صدره قالت زئوبة كأنها تصل ما انقطع من حديثها:

- رجل لا نظير له في لطفه وطربه، أما كرمه فحدثت عنه من اليوم إلى الغد... هكذا يكون العشق والآن فلا...

لم يقب عنه ما في إشارتها إلى «كرم» عشيق العالة من معانٍ، ومع أنه سلم من بادئ الأمر بأن غرامه الجديد سيفرض عليه ضرائب باهظة إلا أن تلميحتها - الذي بدا له مبتدلاً - ضايقه، فلم يسهه إلا أن يقول مدفوعاً بغريزة الدفاع عن النفس:

- لعله رجل واسع الثراء!

فقالت وكأنها تحييه على مناورته:

- الثراء شيء والكرم شيء آخر... رُبَّ ثري بخيل...

فتساءل لا عن رغبة في المعرفة ولكن تضاداً من الصمت الذي خاف أن يفضح استيائه:

- تُرى من يكون هذا الرجل الكريم؟

فقالت وهي تدبر عجلة المصباح لترفع فتيلته:

- إنه من حيناً ولا بد أنك تسمع عنه... السيد أحمد عبد الجواد...

- من...!

فالتفت نحوه دهشة ل ترى ما أفرعه فألفته متصلاً بالقامة جاحظ العينين فسألته مستكراً:

- ما لك؟

كان تلقى الاسم الذي نطقت به كأنه مطرقة هوت بعنف على يافوخه فندّ عن التساؤل في نبرات صارخة من الفزع وهو لا يدري، وغاب عيناً حوله لحظات مليئة بالدھول، ثم تراءى له وجه زئوبة في حالة من الدهشة والإنكار فخاف انفضاح أمره وركز إرادته كلها في الدفاع عن موقفه فعمد إلى التمثيل يذاري به فزعه فضرب كماً بكف كأنها لا يصدق ما قيل عن الرجل لظنه الوفا به وتعم مستغنياً:

- السيد أحمد عبد الجواد!... صاحب دكان النحاسين؟

في سكرة من الشوق وضغط في حنان على ساعدها امتناناً ورغبة حتى ضحكت ضحكة رقيقة أوحى على رقتها بأنها لا تحاذر، وتساءلت بمكر:

- طال انتظارك؟

فمس سوائفه بأنامله وهو يقول بصوت شاك:

- شاب شعري الله يساعك (ثم بصوت خافت)

الست هنا؟

فحاكت صوته الخافت على سبيل المزاح وقالت:

- نعم... في خلوة مع رفيق قد الدنيا...

- ألا تغضب إذا علمت بحضوري في هذه الساعة؟

فاستدارت وهي تهز منكبيها استهانة وريق الدرج وهي تقول:

- وهل أنسب من هذه الساعة لحضور عاشق

مثلك؟

- إذا لا ترى بأساً في اجتماعنا بيتها؟

فحرّكت رأسها حركة راقصة وقالت:

- لعلها ترى كلّ البأس في عدم اجتماعنا...

- عاشت... عاشت...

فاستطردت في لهجة تنم عن الفخار قائلة:

- لست عوادة فحش، أنا بنت أختها، وهي لا

تضنّ عليّ بفال... تقدّم بسلام...

ولمّا بلغ الدهليز جاءها من الداخل صوت غناه

لطيف يصاحبه عود ودق فأنصت ياسين قليلاً ثم

تساءل:

- خلوة أم حفلة؟

فهمست في أذنه:

- خلوة وحفلة معاً، عشيق السلطنة رجل صاحب

طرب ومزاج، لا يطيق أن يجلو مجلسه ساعة من العود

والدفّ والكأس والضحك... عني لك...

ومالت إلى باب ففتحته ودخلت وهو وراءها،

ووضعت المصباح على كونصول ثم وقفت أمام المرأة

لتلقي نظرة فاحصة على صورتها فتأسى ياسين زبيلة

وعشيقها الطروب وسدّ عينيه المنهوتين إلى الجسم

المشتهى الذي بدا لناظريه متجوّداً عن الملاة لأول مرة

سدّها بقوة وتركيز وحركتها في أناة وتلذذ من فوق

كأنخطر شيء في الحياة ولم يستطع لها مقاومة فابتسم إلى الفتاة وهو يترأسه هزة حكيم كأنما يقول «يا لها من أيام كلها عجائب!» ثم سألها بلهجة من يدفعه حب الاستطلاع وحده:

- ألا أستطيع أن أراه من حيث لا يراي؟

فقلت معترضة:

- أمرك عجيب، وما الداعي إلى هذا التجسس؟!

فقال برجاء:

- منظر يستحقّ المشاهدة فلا حرمته مني منه...!

فضحكت باستهانة وقالت:

- عقل طفل في جسم جبل، أليس كذلك يا

جبل؟... ولكن لا عاشر من يجيب لك رجاء...!

أنزوي في الدهليز وسأدخل عليها بطنق من الفاكهة

تاركة الباب مفتوحاً حتى أرجع...!

وغادرت الحجرة فتبعها على الأثر بفؤاد خافق

وانزوى في ركن من الدهليز المظلم على حين تاهبت

العوادة سيرها إلى المطبخ، وبعد قليل عادت حاملة

طبقاً من العنب فأنجّمت إلى الباب الذي ينبعث منه

الفناء فنقرت عليه، وانتظرت دقيقة ثم دفعته ودخلت

دون أن تغلقه وراءها، هناك بدا مجلس الطرب في

صدر الحجرة تتوسطه زبيدة محتضنة العود وهي تلعب

بالأوتار بأناملها وهي تغني «يا مسلمين يا أهل الله»

وعلى كسب منها جلس «أبو» دون غيره - وقد اشتدّ

خفقان قلبه لدى رؤيته - متجرّداً من جبّته مشمراً عن

ساعديه راحشاً الدف بين يديه متطلّعا إلى العالمة بوجه

يقطر بشاشة وبشراً. لم يلبث الباب مفتوحاً إذ ريشا

رجعت زئوبة، دقيقة أو دقيقتين، ولكنّه رأى فيها

منظراً عجيباً، حياة غامضة، قصة طويلة عريضة،

استيقظ في أعقابها كالذي يستيقظ من نوم طويل عميق

على قلقة زلزال عنيف، رأى في دقيقتين عمراً كاملاً

ملخصاً في صورة كمن يرى في حلم هنيهة صورة

جامعة لأحداث شيء يستغرق وقوعها في عالم الحقيقة

أعواماً طويلة، رأى أباه حطاً، أباه دون غيره من

البشر، ولكن لا كما تعود أن يراه، فلم يسبق له أن

راه متجرّداً من جبّته في جلسة مريحة مناسبة مع

فحدجته بنظرة انتقاد مرّ لإزعاجها بلا سبب وسألته مستهزئة:

- نعم هو... فإذا استصرخك كأنك علواء تُفصّ

بكارتها؟

فضحك ضحكة آليّة وقال كالداهش وهو يحمّد الله

في سرّه على أنّه لم يذكر لها اسمه كاملاً يوم التعارف:

- من يصدّق عن هذا الرجل الوقور الورع؟!

فرمته بنظرة ارتياب وقالت ساخرة:

- أهدأ ما أفزعك حقّاً؟... ولا شيء غيره؟!

أظنته من المصومين؟... وماذا عليه من هذا؟...

هل يكمل الرجل إلا بالعشق؟...

وقال بلهجة المعتنر:

- صدقت... لا شيء يستحقّ الدهش في هذه

الدنيا (ثمّ ضاحكاً في عصبية) تصوّري هذا الرجل

الوقور وهو يطارح السلطانة الغرام ويشرب الخمر

ويطرب للفناء...!

فقلت وكأنها تكمل حديثه بنفس لهجتها الساخرة:

- ويلعب بالدف بيد ولا يد حيّوشة الدقّافة وينثر

النكات كالدرر فيقتل من حوله ضحكاً، وليس عجيباً -

بعد هذا كلّ - أن يرى في دكانه مثلاً للجدّ

والوقار... فالجدّ جدّ واللّهو هو، وساعة لربك،

وساعة لقلبك...

يلعب بالدف بيد ولا يد حيّوشة الدقّافة... ينثر

النكات فيقتل من حوله ضحكاً... من عسى أن

يكون هذا الرجل؟!

أبو السيد أحمد عبد الجواد؟! الصارم الجبار

الرهيب التقّي الورع؟! الذي يقتل من حوله رعياً؟!

كيف يصدّق ما سمعت أذنائه؟! كيف،

كيف؟... ألا يكون ثمة تشابه في الأسماء وآلا

علاقة بين أبيه وبين هذا العاشق الدقّاف؟! ولكنّ

زئوبة وافقت على أنّه صاحب دكان «النحاسين» وليس

في النحاسين من دكان تحمل هذا الاسم إلا دكان

أبيه...! رآه هل ما سمعه حقيقة أو أنّه يهذي؟!

لشّد ما يؤدّ أن يطلّع على الحقيقة بنفسه، أن يرى

بعينه دون وسيط، رغبة تملكته لحظّته فبدأ تحقيقها

سجيتها، ولا رأى شعره الفاحم نائر الأطراف كأنما جاء يعدو حاسر الرأس، ولا رأى ساقه العارية كما لاحت على حافة الديوان تحت ذيل القبطان المنحسر، ولا رأى - إي والله - الدف بين يديه يرعش بأعشا شخصخته الرافضة المتقطع بالنقر الرشيق، ولا رأى - ولعله أعجب ما رأى - هذا الوجه الضاحك المتألق الريان بالود والصفاء الذي أذهله كما ذهل كمال من قبل حين رآه يضمحك أمام الدكان يوم قصده مدفوعاً برغبته في الإفراج عن أمه، رأى هذا كله في دقيقتين، ولنأ! أغلقت زئوية الباب وعادت إلى حجرتها كيئ بموقعه يستمع إلى الغناء وخشخشة الدف برأس دائر، نفس الصوت الذي استمع إليه حال دخوله البيت، ولكن أي تغير اعتور الأثر الذي ينطبع منه على نفسه، أي معانٍ وصور جديدة ينقلها الآن إلى وجدانه كرتين جرس المدرسة يهش له الطفل إذا سمعه وهو غريب عنها وينقلب في أذنيه نذيراً لمتاعب جمة إذا سمعه وهو ضمن تلاميذها. ونقرت زئوية على الحجرة كأنما تدعوه ليلحق بها فأفاق من غيوبته ومضى إليها وهو يحاول أن يتمالك نفسه كيلا يبدو أمامها مضطرباً أو ذاهلاً فدخل وعلى شفثيه ابتسامة عريضة:

- هل أنساك نفسك ما رأيت؟!

فقال بلهجة تشي بالرضا والارتياح:

- منظر نادر، وغناء بديع...

- أتعجب أن تفعل مثلها؟

- في ليلتنا الأولى؟... كلا... لا أحب أن أخلط بك شيئاً آخر ولو كان الغناء نفسه؟...

ولئن تكلف بادئ الأمر الحديث ليدو أمامها - وأمام نفسه على السواء - هادئاً طبيعياً فقد انتهى إلى الانهك فيه بلا تكلف ثم إلى استرداد حاله الطبيعية بأسرع مما قدر، كالذي يتصنع هيئة الباكى في مأثم فينخرط في البكاء. على أنه ربما عاودته الدهشة فجأة فيقول لنفسه وأعجب بها من حال لم تحط لي على بال من قبل، أنا هنا مع زئوية وأبي في الحجرة القريبة مع زبيدة، كلانا في بيت واحد! ولكنه سرعان ما هزّ كفيه ويستطرد في حديثه مع نفسه وكيف أحل نفسي مشقة العجب

لوقوع شيء باعتباره بعيداً عن التصديق ما دمت ألمه واقفاً! إنه هناك فمن السخف أن أتساءل ذاهلاً هل يمكن تصديق هذا. فلأصدق ولأتعجب... وماذا عليه من هذا! ولم يشعر إلى تفكيره بارتياح فحسب ولكنه فرح فرحة فاقت كل تقدير، لا لأنه كان بحاجة إلى مشجع ليواصل حياته الشهوية، ولكن لأنه - كأثرية الغارقين في الشهوات المحرمة - يستأنس إلى الشيء، فكيف إن وجد في شخص أبيه - القدوة التقليدية - الذي طالما أزعجه، بشعور وبلا شعور منه، أن يجد نفسه وإياه على طرفي نقيض، تناسي كل شيء إلا فرحته، كأنها أعز ما ظفر به في حياته، وشعر نحو أبيه بحب وإعجاب جديدين - غير الحب والإعجاب اللذين اكتسبها قديماً تحت ستار كثيف من الإجلال والخوف. حب وإعجاب ينبعان من أسواق النفس ويختلطان بجذورها الأولى، بل كأنها وحب الذات والإعجاب بها شيء واحد، لم يعد الرجل بعيداً عزيز المال مغلق الأبواب ولكن دانياً قريباً، قطعة من نفسه وقلبه، أباً وإبناً، روحاً واحداً، ليس الرجل الذي يرعش الدف في الداخل السيد أحد عبد الجواد ولكنه يأسين نفسه، كما يكون وكما يجب أن يكون، وكما ينبغي أن يكون، لا يفرق بينها إلا اعتبارات ثانوية من العمر والتجربة وهيناً لك يا والدي، اليوم اكتشفتك، اليوم عيد ميلادك في نفسي، يا له من يوم ويا لك من أب، لم أكن قبل الليلة إلا بيتياً، أشرب وألعب بالدف لمباً، ولا يد عيوشة الدفاعة، إني فخور بك، هل تغني أيضاً يا نرى؟...

- ألا يغني السيد أحمد عبد الجواد أحياناً؟...

- ألا زال فكرك مشغولاً به؟ يا ويلي الناس من الناس!... بل يغني أحياناً يا جلي... يشترك في الهنك إذا سكر...

- وكيف صوته؟...

- غليظ جميل كمنه...

«إلى هذا الأصل ترجع الأصوات التي تغني في بيتنا، الجميع يثنون، أسرة عريقة في الطرب، ليتني أسمحك ولو مرة، لا أحفظ لك في ذاكرتي إلا الزعن

سجيتها، ولا رأى شعره الفاحم نائر الأطراف كأنما جاء يعدو حاسر الرأس، ولا رأى ساقه العارية كما لاحت على حافة الديوان تحت ذيل القبطان المنحسر، ولا رأى - إي والله - الدف بين يديه يرعش بأعشا شخصخته الرافضة المتقطع بالنقر الرشيق، ولا رأى - ولعله أعجب ما رأى - هذا الوجه الضاحك المتألق الريان بالود والصفاء الذي أذهله كما ذهل كمال من قبل حين رآه يضمحك أمام الدكان يوم قصده مدفوعاً برغبته في الإفراج عن أمه، رأى هذا كله في دقيقتين، ولنأ! أغلقت زئوية الباب وعادت إلى حجرتها كيئ بموقعه يستمع إلى الغناء وخشخشة الدف برأس دائر، نفس الصوت الذي استمع إليه حال دخوله البيت، ولكن أي تغير اعتور الأثر الذي ينطبع منه على نفسه، أي معانٍ وصور جديدة ينقلها الآن إلى وجدانه كرتين جرس المدرسة يهش له الطفل إذا سمعه وهو غريب عنها وينقلب في أذنيه نذيراً لمتاعب جمة إذا سمعه وهو ضمن تلاميذها. ونقرت زئوية على الحجرة كأنما تدعوه ليلحق بها فأفاق من غيوبته ومضى إليها وهو يحاول أن يتمالك نفسه كيلا يبدو أمامها مضطرباً أو ذاهلاً فدخل وعلى شفثيه ابتسامة عريضة:

- هل أنساك نفسك ما رأيت؟!

فقال بلهجة تشي بالرضا والارتياح:

- منظر نادر، وغناء بديع...

- أتعجب أن تفعل مثلها؟

- في ليلتنا الأولى؟... كلا... لا أحب أن أخلط بك شيئاً آخر ولو كان الغناء نفسه؟...

ولئن تكلف بادئ الأمر الحديث ليدو أمامها - وأمام نفسه على السواء - هادئاً طبيعياً فقد انتهى إلى الانهك فيه بلا تكلف ثم إلى استرداد حاله الطبيعية بأسرع مما قدر، كالذي يتصنع هيئة الباكى في مأثم فينخرط في البكاء. على أنه ربما عاودته الدهشة فجأة فيقول لنفسه وأعجب بها من حال لم تحط لي على بال من قبل، أنا هنا مع زئوية وأبي في الحجرة القريبة مع زبيدة، كلانا في بيت واحد! ولكنه سرعان ما هزّ كفيه ويستطرد في حديثه مع نفسه وكيف أحل نفسي مشقة العجب

خديجة ومريم وبعض الفتيات، واستقلت الأم وبعض النسوة من الأهل والجارات السيارتين الأخريين، على حين اتخذ كمال مجلسه إلى جانب سائق سيارة العروس، ورغبت الأم في أن يمضي السركب إلى السكّرة عن طريق الحسّين لتلقي نظرة جديدة على مقامه الذي كلّفها الشوق إليه قبل ذلك غالباً ولتستوهب صاحب المقام البركة لعروسها الحسنة، فاخرقت السيارات الطرق التي قطعها هي ذلك اليوم مع كمال، ثمّ مالت إلى الغوريّة عند المنعطف الذي كادت تلقى فيه حفنها حتّى وقفت بهنّ عند بوابة المتولّي أمام مدخل السكّرة الذي يضيّق عن دخول السيارات، وترجلن جميعاً ودخلن العطفة فطالعتهنّ معالم الزينات وهرع إليهنّ غلمان الحارة هاتفين وتعالن الزغاريد من بين آل شوكت، أوّل بيت إلى يمين الداخل - حيث ازدحمت نوافذه برءوس المطلّات المزغدرات، ووقف عند مدخله العريس خليل شوكت وشقيقه إبراهيم شوكت وياسين وفهمي، وتقدّم خليل مبتسماً من العروس ومنحها ساعده فاربتكت ولم تُبدي حراكاً حتّى بادرت مريم إلى يدها فشبكته ساعده، ثمّ سار بها إلى الداخل مارّاً بحذاء الفناء المزدحم والورد والمليّس ينال على أقدامها وعلى أقدام من تبعها من حاشية العروس حتّى واراهنّ باب الحريم، ومع أنّ قران عائشة بخليل تمّ قبل ذلك اليوم شهر أو أكثر إلا أنّ منظر اشتباكها وسيرهما معاً لاقى من ياسين وفهمي - والأخير خاصّة - دهشة مقرونة بالخياء وشعوراً بالإنكار أشبه كأنّ جوّ أسرتهما لا يهضم حتّى طقوس حفلات الزفاف المشروعة، وبدا هذا الأثر بصورة أوضح عند كمال الذي جعل يجذب أمّه من يدها في انزعاج وهو يشير إلى العروسين اللذنين يتقدّمان الجميع على السّلم كأنه يستعدّها على دفع شرّ فطبع، وخطر للثّائين أن يسرقا النظر إلى وجه أبيهما ليريا أيّ أثر تركه ذاك المنظر الفريد، فشملّا المكان بنظرة سريعة ولكنّها لم يبقا له على أثر، لم يوجد عند المدخل، ولا فيما يلي هذا من فناء البيت الذي اصطفت به الأرائك والمقاعد وأقيمت في صدره منصّة

والنهر، غنوتك الوحيدة المشهورة بيننا «يا ولد - يا ثور - يا بن الكلب» أريد أن أسمع منك «الوداد في الملاح صُنّف» أو «حيّيت يا جميل» كيف تسكر يا أبي؟ كيف تعربد؟ ينبغي أن أعرف لأحتلي مثالك وأحيي تقاليدك، كيف تمشق؟ كيف تعانق؟...

وانتبه إلى زنوبة فراها أمام المرأة وهي تسوّي أهداب شعرها بأناملها وقد لاح إبطها من فرجة الفستان أملس ناصعاً يتصلّ منحدره بأصل نهد كقرصة العجين فسرت في بدنه سكّرة الهياج وانقضّ عليها كأنه فيل ينقضّ على غزال...

٤٠

وقفت ثلاث سيارات تطوّع بتقديمها بعض الأصدقاء أمام بيت السيّد أحمد في انتظار العروس وحاشيتها لحملهنّ إلى بيت آل شوكت بالسكّرة، كان الوقت أصيلاً وقد انحسرت أشمّة شمس الصيف المائلة عن الطريق واستقرّت على البيوت المواجهة لبيت العروس. ولم تكن ثمة مظاهر تدلّ على عرس، اللهمّ إلّا الورد التي أزيّنت بها أولى السيارات الثلاث فلفتت أنظار أصحاب الدكاكين القريبة وكثير من المارة، ومن قبل ذلك اليوم تمّت الخطبة ووردت الهدايا ونُقل الجهاز وحُقد القران فلم تنطلق من البيت زغردة أو تعلق ببابه زينة أو تنشي بما يدور داخله علامة من علامات الأفراح المألوفة التي تفخر الأسر بإعلانها في أمثال هذه المناسبات، وتتعلّل بسوانحها لتضصح عن مكنون حنينها للمسرة بالغناء والرقص والزغاريد، تمّ كلّ شيء في صمت وهدهد فلم يدر به إلّا الأقارب والأصدقاء وخاصّة الجيران، وأبى السيّد أن يتحرّج عن تزوّته أو أن يسمح لأحد من آل بيته بأن يتحرّج عنه ولو ساعة واحدة، وفي ظلّ هذا الجوّ الصامت غادرت العروس والمدعوّات البيت رغم احتجاج أمّ حنفي على الخرجة الصامتة، فمرقت عائشة إلى السيارة في سرعة خاطفة كأنّها تخاف أن يشتعل فستان العرس أو قناعه الحرير الأبيض الموشّى بالفلّ والياسمين تحت نظرات المتطلّعين، وتبعته

إلى الجلوس بين أفراد تختها، ويبدأ وغيره جذب الأنظار إليه فأخذت المدعوّات في مداعبته، ولكن أمّه لم ترتج إلى الضمّة التي أثارها، وآثرت على كره منها - إشفاقاً على البعض من عبه وإشفاقاً عليه من أعين المعجبات - أن تجعله على مفارقة المكان، انضمّ إلى مجلس الرجال، وتردّد بين الصُفوف، ثمّ وقف بين فهمي وباسين حتّى ختم صابر دور «بس» له تعشق يا جميل، واستأنف تجواله حتّى مرّ بالمنظرة فأغراه حبّ الاستطلاع بالنظر إلى داخلها فمدّ رأسه وما يدري إلّا وعينه تلتقيان بعيني والده فتسمّر في مكانه وعجز عن استردادهما، وراه أحد أصدقاء أبيه - السيّد محمّد عفت - فناداه فلم يجد بداً من تلبية النداء ليتفادى من إغصاب أبيه فتداني من الرجل على كره وخوف حتّى وقف أمامه منتصب القامة مضموماً الذراعين إلى جانبيه كأنّه عسكريّ في طابور، وصافحه الرجل قائلاً:

- ما شاء الله ... في أيّ سنة يا عمّ؟

- سنة ثالثة رابع ...

- عال ... عال ... سمعت صابرو؟

ومع أنّه كان يجب على أسئلة محمّد عفت إلّا أنّه راعى من بدائ الأمر أن تكون إجاباته بحيث ترضي أباه ... فلم يدر كيف يجب على السؤال الأخير أو أنّه تردّد قبل أن يمدّ الإجابة ولكنّ الرجل بادره متلفّظاً:

- ألا تحبّ الغناء؟

فقال الغلام بتوكيد:

- كلّاً ...

ويبدأ من بعض الحاضرين ما يدلّ على أنّهم سيملقون على هله الإجابة - آخر ما ينتظر من شخص يتحمى إلى عبد الجواد - مازحين، ولكنّ السيّد حلّهم بعينه فأمسكوا، أمّا السيّد محمّد عفت فعاد يسأله:

- ألا تحبّ أن تسمع شيئاً؟

فقال كمال وهو يلحظ أباه:

- القرآن الشريف.

فتعلّات أصوات الاستحسان ومصح للغلام بالانصراف فلم يتأتّ له أن يسمع ما قيل عنه وراء ظهره حين فقهه السيّد الفار قائلاً:

الغناء. والواقع أنّ السيّد خلا إلى نفر من خاصّة أصدقائه بمنزلة الغناء فلم يفارقها مذ حلّ بالبيت مصمّياً على ألا يفارقها حتّى ختام الليلة مبتعداً بنفسه عن «الجمهور» الصاحب خارجها، لم يكن أشدّ إخراجاً لنفسه من الظهور بين آله في ليلة زفاف، إذ لا يرضى أن ينشر فوقهم رقابته في يوم خالص السرور، ولا يطيق من ناحية أخرى أن يشهد عن كثب انطلاقهم مع دواعي الفرح، وفضلاً عن هذا لم يكن أكره لديه من أن يرى - بينهم - على غير ما عهدوا من وقار صابر، ولو كان الأمر بيده لتّم الزفاف في صمت شامل ولكنّ حرم المرحوم شوكت وقت من اقتراحه في هذا الشأن موقف معارض لا تليّن صلابته، وأبت إلّا أن تحميه ليلة حافلة فأنفقت على إحياها مع العائلة جلييلة والمخفي صابر، وبدا كمال لفرط ابتهاجه بما أتيج له من حرّية وسرور كأنّه عريس الليلة، وكان أحد أفراد قلائل أبيع لهم التنقل كيفما شاؤوا بين الحريم في الداخل وبين مجلس الطرب في فناء الدار، لبث طويلاً مع أمّه بين النساء متقلّلاً طرفه بين زيتن وحليهنّ مصغياً إلى دعاياتهنّ وأحاديثهنّ التي يستأثر الزواج بخلصتها، أو منصّاً مهنّ إلى العائلة جلييلة التي تصدّرت البهو كالمحمل ضخامة وزينة وراحت تشد الطفاطيق وتعافر الشراب جهازاً، فاستأنس إلى الجوّ الضاحك لغرابته وجاذبيته - والأهمّ من هذا كلّ - لوجود عائشة على حال من التبرّج لم يحلم بها من قبل، وشجّمت أمّه على البقاء ليظّل تحت رعايتها، بيّد أنّها عدلت عن موقفها بعد حين واضطّرت إلى أن تحمّه همساً على الانتقال إلى مجلس أخويه لأمر لم تتوقّع حدوثها، من ذلك ما بدا من اهتمامه بعائشة، بفستانها حيناً وبزواجها حيناً آخر، فخيف منه على هندامها، أو ما بدر منه من ملاحظات صبيانيّة صريحة نحو بعض السيدات كما هتف بأتمّة مرّة وهو يشير إلى امرأة من آل العريس قائلاً: «انظري يا نينة إلى أنف هله الست ... أليس أكبر من أنف أبله خديجة» أو ما فاجأ به الجميع وجلييلة تغنيّ من الاشتراك مع التخت في ترديد «جامعة حلوة ... ومنين أجيبها» حتّى دعت العائلة

- إن صحَّ هذا فالغلام ابن زنا

فضحك السيد أحمد عبد الجواد وقال وهو يشير إلى حيث كان يقف كمال:

- هل رأيتم أمكر من ابن الكلب يدّعي التقوى أمامي... رجعت مرة إلى البيت فترامى صوته وهو يغني «يا طبر يا لي على الشجر».

فقال السيد علي:

- آه لو رأيته وهو ينصت بين أخويه إلى صابر وشفاه تحركان مع الغناء في انسجام تام ولا انسجام أحمد عبد الجواد نفسه.

عل حين خاطب محمد عفت السيد أحمد متسائلاً:

- المهم أن نقبّرنا هل أعجبك صوته في دور «يا طبر يا لي على الشجر»؟

فضحك السيد قائلاً وهو يشير إلى نفسه:

- ذاك الشبل من هذا الأسد.

فهتف الفار قائلاً:

- الله يرحم اللبوة الكبيرة التي أنجيتكم.

غادر كمال المنطرة إلى الحارة وكأنه يقيم من كابوس ووقف بين الغلمان الذين ازدحم بهم الطريق، وما لبث أن استعاد ارتياحه فتمشّى مزهوًا بملابسه الجديدة، مقتبلاً بحريته التي جعلت من المكان كله - فيما عدا المنطرة المخيفة - مجالاً مباحاً لقدميه دون معترض أو رقيب، فلأي ليلة هذه في الزمان! شيء واحد جعل ينفض عليه صفوه كلما خطر على فؤاده هو انتقال عائشة إلى هذا البيت الذي باتوا يدعونه «بيتها» هذا الانتقال الذي نفّذ على رغمه دون أن يستطيع أحد إقناعه بوجاهته أو فائدته، تساءل طويلاً كيف سمح أبوه به وهو الذي لا يسمح لظل امرأة من آله بأن يلوح وراء خصاص النافذة تتلقى الجواب ضحكاً عاليًا، وساملاً أمه في عتاب، كيف تفوّظ في عائشة لحدّ النزول عنها للغير فأجابته بأنّه سيكر يومًا ويأخذ مثلها من بيت أبيها فتشيع إليه بالزغاريد، وسأل عائشة هل يسرها حقًا أن تهجرهم فأجابته أن لا، ولكن الجهاز حمل إلى بيت الرجل الغريب ولحقت به عائشة التي لا يطيب له الرئي إلا من موقع شفتيها، حقًا أنّ الفرح

الراهن ينسي أشياء ما كان يتصوّر أن ينساها لحظة ولكن خاطرة الأمل تغشى فؤاده الجليل كما تغشى السحابة الصغيرة وجه القمر في ليلة صافية السماء، ومن عجب أنّ سروره بالغناء في تلك الليلة فاق أيّ سرور عدا، كاللعب مع الغلمان أو مشاهدة النساء والرجال في مسرحهم المطلق أو حتّى عيش السراي والألمظية على مائدة العشاء، ولئن أدهش اهتمامه الجذّي بسباع جلييلة وصابر - الذي لا يتفق مع سنّه - كلّ من لاحظته من النساء والرجال، فلم يدهش أحدًا من أسرته التي تعرف سوابقه في الغناء مع معلّمته عائشة كما تعرف حُسن صوته الذي تعلّمه أحسن أصواتها بعد عائشة وإن كان صوت الأب - الذي لا يسمعونه إلا مزججًا - أحسنها جميعًا، وقد استمع كمال طويلاً إلى جلييلة وصابر ولكنّه على غير المنتظر وجد غناء الرجل وعزف تحتّه أحبّ إلى قلبه وأخذ لنفسه، فرسخت منه في ذاكرته جمل غنائية مثل «تعشق له... علشان كده» مجلّ يردّها بعد ليلة الزفاف طويلاً في سقيفة اللباب والياسمين فوق سطح بيتهم، وشاركت أمينة وخديجة كمال في بعض ما أتيح له من أسباب السرور والحريّة، فلم يسبق لهما - مثله - أن شهدتا ليلة كذلك الليلة بما حفلت من أنس وطرب ومرح، وأبهج أمينة خاصة ما لاقت من الرعاية والمجاملة بصفتها أمّ المروس، هي التي لم تنعم في حياتها برعاية أو مجاملة، حتّى خديجة اختفى همّها في أنوار الفرح كما تختفي الظلمة عند إشرق الصباح، نسيت أحزائها بين الضحكات الناعمة والانتقام العذبة والأحاديث الطليّة، وازدادت لها نسيانًا بفضل حزن جديد خالص الطوبى منشؤه شعورها بفراق عائشة الوشيك، شعور أثمر حبًا وعطفًا خالصين فتوارت الأحزان القديمة أمام الحزن الجديد كما توارى الأخقاد أمام الأرمجة، أو كما يقع لشخص حيال آخر يحبّ منه جانبًا ويكره جانبًا أن تتوارى - ساعة الفراق مثلاً - الكراهية بجانب أمام الحزن على الجانب الآخر، هذا إلى ما شاع في نفسها من ثقة حين تبدّت في زينة أضفت على جسمها ووجهها سواء لفت إليها أنظار

وإراها باب الحريم، ثم عاد إلى مجلسه مزلول النفس كأنه قارب تعرض بخته لإعصار، يئد أنه كان قبل رؤيتها هائئ النفس لاهياً بشجون السمر شأن السالي الناسي، والحق تمر به أوقات فيجد نفسه على هذه الحال من السلو والسيان كأن قلبه يستجم من العناء، ولكن ما إن تخطر خطرة أو تنفو ذكرى، أو يجري اسمها على لسان، أو... أو، حتى يخفق فؤاده ألياً، ويفرز الحسرة تلو الحسرة كالضرس السوس الملتهب تحيي عليه فترة فيسكن ألمه حتى إذا هرس لقمة أو مسّ جسماً صلباً انفجر به الألم، وهناك يقرع الحب أضلعه من الداخل كأنما يروم متفصّساً، صائحاً بأعلى صوته أنه لا زال حييماً لم يطلق سراحه العزاء أو النسيان. طالما تمقّ لو يعى عنها الراغبون حتى يستوي على قدميه رجلاً حرّ التصرف في تقرير مصيره، وقرب أمينته كز الأيَّام والأسابيع والأشهر دون أن يتقدم لها خاطب، ولكنّه لم ينعم بالطمانينة الحقة، ولم يزل عرضة للقلق والخوف ويتأوانه الحزن بعد الحزن ينقصان صفوه ويكدران أحلامه ويخلقان له ضرراً من الألم والغيرة إن تكن وهمية فليست دون الواقع - فيها لو تحققت - ضراوة وقساوة، حتى بات التمتع نفسه وتأخر وقوع البلاء من بواحت تمجّد القلق والخوف وبالتالي الألم والغيرة فوذاً كأنه اشتدّ به المذابح أن يقع البلاء ليلقى نصيبه من الحزن دفعة واحدة لعلّه بعد ذلك يبلغ باليأس ما لم يبلغ بالأمان العائشة من الراحة والسلام، ولكنّه لم يستسلم للشجن في مجلس طرب تكتنفه أنظار الأصدقاء والأقرباء، إلا أنه كان تلقى من منظر مريم وهي تسير وراء أخته وأثرها لا يمكن أن يمضي بلا ردّ فعل محسوس، ولما لم يسهه أن يجترّ به أحزانه وأن يحلّو المستور من نفسه فقد استهلكه - بطريقة عكسية - بالإغراق في الحديث والضحك والتظاهر بالغبطة والسعادة، على أنه كلياً خلا إلى نفسه ولو لحظات شعر في أحياقه بعزلة قلبية عمّا حوله، وأدرك مع مرور الوقت أنّ رؤيته مريم وهي تخطو في معية العروس قد هيّجت حبه كما هيّج ضوضاء مفاجئة مهموماً ذا قابلية للأرق، وأنه لم ينعم على الأقلّ هذه

بعض النساء فلهجن بالثناء عليها ثناء ملاها أملاً وأحلاماً عاشت بها زمناً رغداً.

وجلس ياسين وفهمي جنباً لجنب - يراوحان بين السمر والسباع، وجلس خليل شوكت - العريس - ينضمّ إليهما بين ساعة وأخرى وكلّما وجد فرجة بين أشغال ليلته الشاقة الممتعة، وبالرغم من الجوّ المشبع بالبهجة والطرب انطوى ياسين على قلق فارتسمت في عينيه نظرة شرود مزمنة وراح يسائل نفسه بين حين وآخر ترى هل يتاح له أن يروي غمّاه ولو بكأس أو بكاسين؟ لذلك مال مرّة على أذن خليل شوكت - وكان صديقاً للأخوين وهمس قائلاً:

- أدركني قبل أن تضيق الليلة.

فقال له الشاب وهو يغمز بعينه مطمئناً:

- أفردت مائدة في حجرة خاصّة لأشالك من للأصدقاء.

عند ذاك اطمأنّ بهالة وعادته حيويته للسمر والدعابة والسباع، لم يكن في نيته أن يسكر، ففي مثل هذا المكان الحافل بالأهل والمعارف يعدّ القليل من الخمر فوراً كبيراً، خاصّة وأنّ والده وإن انزوى في المنظر - غير بعيد - فلم يكن وقوفه على أسرار حياته يزحزحه عن مكانته التقليدية من نفسه، لم يزل قائماً بحصنه الحصين من المهابة والإجلال، ولم يزل هو بموقف الطاعة والمبودية، حتى السرّ الذي أطلع عليه خفية لم يفكر في البوح به لإنسان ولا لفهمي نفسه أقرب المقربين إليه، لهذا كله قنع من بدائ الأمر بكأس أو بكاسين يتملّق بهما ورغبته الجامعة، ويتهاج بها لتذوق المرح والسمر والطرب وغيرها من المسرّات التي لم يعد لها عنده طعم بغير شراب. فهمي - بخلاف ياسين - لم يجد، أو لم يطمئن إلى أنه سيجد رياء لظمته، ثار شجنه من حيث لا يتنظر عند مجيء العروس، ذهب مع العريس وياسين لاستقبالها بقلب خفيّ فوق بصره على مريم وهي تسير وراء العروس مباشرة ومتألّفة الثغر بانسجام تحية للمكان كله، لاهية بالزغاريد والورود عنه، وقد شفت قناعها الحريريّ من ديباجة وجهها الصافي، فتبعها نظره بقلب خائف حتى

الحرية والانطلاق، وعلى حال لم يعدها من التبرج والحركة، وجودها في بيئة الزفاف وما توحى من خواطر الحب والوصال، كل أولئك أطلقها من قممها إلى حيث يراها القلب أملاً غير عسير، وكأنها تقول له «انظر أين تراني الآن، ما هي إلا خطوة أخرى فتجلدني بين ذراعيك» ولكن ما لبث هذا الأمل أن ارتطم بالواقع الشائك مسهماً في إحداث الرجّة العنيفة، ولعل ذلك أيضاً لأن رؤيتها والمكان الجديد زادتها رسوخاً في نفسه وتغلغلاً في حياته. ونشوها في ذكرياته، فإن الصور تتعمق في أنفسنا باندماجها في مختلف الأماكن التي نتمد إليها تجاربنا، وكما اقترنت مريم قديماً بسطح البيت ويستبان اللباب والباسمين وكحال وتسميع الكلمات الإنجليزية ومجلس القهوة وحديثه مع أمه في حجرة المذاكرة والرسالة التي عاد بها كمال فستقرن منذ الليلة بالسكّرية وفناء آل شوكت ومجلس الطرب وغناء صابر وزلفاء عائشة وغير ذلك مما ينشال على سمعه ويصره وكافة حواسه، ومثل هذه العملية... لا يمكن أن تتم دون أن تشارك في إحداث الرجّة العنيفة التي دوخته... وحدث في فترة الاستراحة أن ترامى صوت العالمة إلى مجلس الرجال من النوافذ المطلّة على الفناء وهي تفخي «حبيبي غاب» فنشط إلى السماع باهتمام شديد وجمع حواسه كلها في النغمات، لا لأن صوت جليلة أعجبه ولكن لظنه أنّ مريم تنصت إليها في تلك اللحظة، لأن الجملة الغنائية تخاطب أذنيها في وقت واحد ممّا، لأنّها ألقت بينها على حال واحدة من الإنصات ورّبما من الإحساس، لأنّها خلقت لها موعداً يلتقيان فيه بروحيهما، وحمله هذا كله على احترام الصوت وحبّ النغمات كي يجتمع بها في إحساس واحد. وحاول طويلاً أن ينفذ إلى نفسها بالرجوع إلى نفسه، أن يتلمّس ذبذبات تأثرها بتابعة ذبذبات تأثره، ليعيش في ذاتها لحظات بلا حجاب على بعد المسافة وكثافة الجدران، وحاول إلى هذا أن يستنجر الجمل الغنائية على آثارها في النفس المحبوبة، ماذا تركت في قلبها جملة «حبيبي غاب» أو «بقي له زمان ما بعثت جواب»، تُرى هل غابت في لجج

الليلة - بصدور مستقرّ، وأن شيئاً مما يدور حوله لن يستطيع أن ينترع من غيخته صورته أو الابتسامة التي حيّت بها جوّ الاستقبال الحارّ المشبع بالزغاريد والورد، ابتسامة عذبة صافية وشت بقلب خليّ متشوّق للهدوء والسرور، ابتسامة لا يوحى رواؤها بأنّه يمكن أن ترتسم على موضعها من الشفتين تقلصات الألم، فهزّ منظرها قلبه وكاشفه بأنّه يكابد الألم منفرداً ويعمل متابعه وحده، ولكن ألا يتحقق هو الآن عاليًا، يمزك رأسه مع الأنغام كالنبيسط الطروب؟... ألا يجوز أن يندفع الناظر بحاله ويظنّ به ما ظنّ هو بها؟... وجد في تفكيره شيئاً من العزاء ولكن ليس أؤكد من عزاء المصاب بالتفود حين يسائل نفسه «ألا يحتمل أن أشقى كما يشقى فلان الذي أصيب به قبلي»، وما لبث أن ذكر رسالتها التي عاد بها كمال إليه مند أشهر وهي: قل له إنّه لا تدري ماذا تفعل لو تقدّم لها خاطب أثناء هذه المدة الطويلة من الانتظار... وتساءل كما تساءل عشرات المرات من قبل هل ثمة عاطفة وراء هذه الكلمات؟... أجل لا يستطيع إنسان مهما بلغ به التحنّن أن يؤاخذها على كلمة منها، بل لا يستطيع أن يتجاهل ما تفضّته من عقل وحكمة ولكنّ هذا نفسه ما أشعره بالعجز حيالها وما أحقّه بالتألي عليها، إذ ينتر أن يرخصي العقل والحكمة طمّوح عاطفة لا تعرف بطبعها الحدود، وعاد إلى الحاضر، إلى مجلس الطرب، إلى الحبّ الهائج. ليست رؤيته لها وحدها التي رجّته هذه الرجّة العنيفة، فدلّ ذلك لأنّه رآها لأول مرة، في مكان جديد - فناء بيت آل شوكت - بعيداً عن داره التي لم يرها خارج نطاقها من قبل، كان وجودها الدائم في المقام القديم قد سلكها في آلية العادة اليومية على حين بعث ظهورها المفاجئ في المكان الجديد - ذاك الظهور الذي خلقها في عينه خلقاً جديداً - حياة جديدة في وجدانه، أيقظت الحياة الأصلية الكامنة، ثمّ تعاونتا ممّا على إحداث هذه الرجّة العنيفة، ولعلّ ذلك أيضاً لأنّ وجودها بعيداً عن بيته وما يقترن به من تقاليد صارمة أقامت بينه وبينها سدّاً من اليأس، وجودها في جوّ من

لم يكن أشبه بفهمي في عزلته الباطنية - وإن اختلفت الأسباب - من أبيه الذي لزم النظرة بين نفر من خاصة خلّاته، حتى الأصدقاء الذين لم يطبقوا التوقّر، والغناء يجلجل في الخارج، انفضوا من حوله وتفرّقوا بين المستمعين يطربون ويلهون، فلم يبقَ معه إلا نفر الذين مجلسه أحب إليهم من اللهو نفسه فلبثوا جميعاً في رزاة غير معهودة كأنما يؤذون واجباً أو يشهدون مأثماً، هذا ما قدّروه من قبل، حين دعاهم السيّد إلى ليلة الزفاف، لما خبروه من طبيعته المزدوجة التي عرف بجانب منها بين أصدقائه وبالجانب الآخر بين آل بيته، ولم يفتحهم وجه من وجوه التناقض بين مجلسهم الوقور هذا الذي يحتفلون فيه «بليلة زفاف» وبين مجالسهم المسالية المبردة التي لا يحتفلون فيها بشيء! وما عتَموا أن جعلوا من توقّره موضوعاً للمزاح الخفيف الهادئ فما إن علا صوت السيّد عفت مرة وهو يضحك حتى بادره السيّد الفار واضحاً سبّابه على شفتيه كأنما يأمّره بخفض صوته وهمس في أذنه محدّراً زاجراً: نحن في فرح يا رجل... ومرة أخرى وكان الصمت قد غلبهم ملياً فإذا بالسيّد عليّ يقلّب عينيه في وجوههم ثم يقول رافعاً يده إلى رأسه كالشاكِر: «شكر الله سعيكم» وعند ذلك دعاهم السيّد إلى اللحاق بصبحه في الخارج ومشاركتهم لهوهم ولكن السيّد عفت خاطبه بلهجة تنم عن شديد العتاب قائلاً: نتركك في مثل هذه الليلة! وهل يعرف الصديق إلا عند الضيق! فما تمالك السيّد أن ضحك قائلاً: ما هي إلا عدّة ليالي زفاف أخرى حتى يتوب الله علينا جميعاً... على أن ليلة الزفاف تفضّت في نظر السيّد أحد معاني أخرى غير التوقّر الإجباري في مجلس أنس وطرب، معاني تخصّه وحده كآب ذي طبيعة خربت المألوف من الطباع، فلم يزل يجد لفكرة زواج كرمته إحساساً غريباً لا يرتاح إليه وإن لم يقرّه عقله أو دينه. لا يعني هذا أنه ودّ ألاّ تزوّج كرمته، فالحقّ أنه كسائر الآباء جميعاً رجا السّر لفتاته، ولكن لعلّه تمقّى كثيراً لو لم يكن الزواج الوسيلة الوحيدة لهذا «السّر» ولعلّه تمقّى لو كان الله قد خلق البنات على

الذكريات؟... أو لم تنحسر موجة منه عن وجهه؟... ألم ينقبض قلبها لشكّة ألم أو حفرة حسرة؟ ألم لها سادراً طوال الوقت لا يجد في النعمة إلا فرحة الطرب؟... وتصوّرها وهي تيب انتباهها للنغم سافرة مترجّة الحويّة أو وثغرها يفتّر عن ابتسامة كتلك التي لمحها على شفتيها عند مجيئها فآلمته لأنه توسّم فيها رمز السلو والنسيان، أو وهي تحدّث إحدى أختيه كما يحلو لها كثيراً وهو ما يحسدهما عليه على حين لا تحدّث فيه الأمر الذي يدهشه لحّد الانزعاج إلا حديثاً عادياً كسائر الأحاديث التي تشبّكان فيها مع غيرها من فتيات الجيران، أجل طالما عجب لموقف أختيه منها، لا لأنهما لا تكثران لها فالحقّ أنّهما تحبّانها، ولكن لأنهما تحبّانها كما تحبّان غيرها من فتيات الجيران كأنهما مجرد «فتاة» من فتيات الجيران، وكيف تلقّيانها بترحيب عاديّ دون أن يضطرب لها نفس كما يلقى هو فتاة عابرة أو أيّاً من أقرانه طلبة مدرسة الحقوق، وكيف تتحدّثان عنها فتقولان «مريم قالت أو مريم فعلت» وتتلفّتان بالاسم كما تتلفّتان بأيّ اسم... أم حنفي مثلاً كأنه ليس الاسم الذي لم ينطق به على مسمع من غيره إلا مرة أو مرتين وهو يعجب لموقعه من أذنه أو كأنه ليس الاسم الذي لا ينطق به في وحدته إلا كما ينطق بالأسماء المبجّلة المنقوشة في خياله بنهاويل الأحلام التي لا ينطق بأحدها حتى يردف «رضي الله عنه» أو «عليه السلام»... وكيف إذن عطل الاسم - بل الشخص نفسه - عندهما من سحره وقديسيّته! وعندما انتهت جليلة من الأغنية تمالى المتناف والتصفیق فرکز فيه انتباهه باهتمام لم تحظّ الأغنية نفسها بمثلها لأنّ حنجرة مريم ويديها اشتركت فيه، وتمقّى لو كان بوسعه أن يميّز صوتهما من تلك الأصوات وأن يفرز تصفيقها من ذلك التصفیق ولكن لم يكن ذلك بأسهل من تمييز صوت موجة بالذات من هدير الأمواج المتلاطمة على الشاطئ، على أنّه وهب حبّه للمهتاف كلّهُ وللتصفیق كلّهُ بلا تمييز كالأمّ التي يترامى إلى سمعها أصوات التلاميذ من المدرسة التي يتبعها ابنها فتدعو لهم جميعاً بالبركة والسلامة.

أخيراً إلا منطقاً عاطفياً يعكس ما يكمن في نفسه من رغبة في تزويج الفتاة وتفجيره من فكرة الزواج، فالاعتراف مهَّد إلى تحقيق الزواج والفحص عن العيوب نفس عن العاطفة العدائية، كمدمن الأفيون الذي تستدله لذته وترعبه خطورته فيشده بكل سبيل وهو يلغنه، بيد أنه تناسى مشاعره الغريبة وهو بين أصدقائه الحميمين يتسلَّى بالحديث حيناً وبالسَّخِر حيناً آخر، ففتح صدره للرَّضَى والغبطة ودعا لفتاته بالسَّعادة والحياة المطلَّنة، حتَّى نظرتُه الانتقاديَّة لخليل شوكت استحالت إحساساً ساخراً غير مشوب بالحق. وعندما دعي المدعوَّون إلى الموائد الفترق فهمي ويأسن لأزل مرةً فقاد خليل شوكت الأخير إلى المائدة الخاصَّة حيث بدل الشراب بغير حساب ولكنَّ ياسين بدا حذرًا مقدِّراً للعواقب فأعلن قناعته بكأسين وقاوم بشجاعة - أو بجبن - تيار الشراب المتدفِّق حتَّى إذا ما لسعته النشوة فهجَّت ذكرياته عن لذَّة النشوات ووهنت إرادته فرغب في الاستزادة من النشوة إلى القدر الذي لا يخرجُه عن حدود الأمان فتناول كأساً ثالثة ثم فر بنفسه عن المائدة إلا أنه - على سبيل الاحتياط أو لأنَّه لم يزل عيَّناً في الجَنَّة وعيَّناً في النار - أخفى زجاجة معلومة حتَّى النصف في مكان خفيٍّ للرجوع إليها عند الضرورة القصوى، وعادوا إلى مجلسهم بأرواح جديدة راقصة انطلق منها إلى الجوّ المحيط سرور عرَّو من القيود . . .

وفي الحريم كان السكر قد بلغ بالعالة جليَّة حدَّ السلطنة، وإذا بها تقلَّب عينيها في وجوه المدعوَّات وتساءل:

- من منكنَّ حرم السيِّد أحمد عبد الجواد؟

فجذب تساؤلها الأنظار وأثار اهتماماً شاملاً حتَّى غلب الحياة أمانة فلم تنبس بكلمة وجعلت تحمَل في وجه العالة بحيرة وإنكار، ولمَّا أعادت العالة السَّؤال تطوَّعت حرم المرحوم شوكت بالإشارة إلى أمانة وهي تقول:

- ها هي حرم السيِّد أحمد ففيم يا ترى التَّساؤل؟

فتصَحَّصتها العالة بعينين ثاقبتين ثمَّ أطلقت ضحكة

طبيعة لا تحتمُّ الزواج . أو لعلَّه تحقَّى في الأقلِّ لو لم يكن أنجب إنثاء قط، أمَّا وتلك أمانة لم تتحقَّق ولا سبيل إلى تحقيقها فلم يكن بدُّ من أن يرجو الزواج لفتاته ولو كما يرجو الإنسان أحياناً - لباسه من دوام العمر - مئة شريفة أو مئة مريحة طالما أنصح عن نفوره هذا بسبل متباعدة سواء عن شعور أو لا شعور، فربَّما حدَّث بعض خُصماؤه قائلًا: وتساَلني عن إنجاب الإناث؟ إنَّه شرٌّ لا حيلة لنا فيه ولكنَّ الشكر إلى الله واجب على أيِّ حال . لا يعني هذا أنَّي لا أحبُّ ابنتي فالحقُّ أنَّي أحبُّها كما أحبُّ ياسين وفهمي وكيال سواء بسواء ولكنَّ كيف يطمئنُّ خاطري وأنا أعلم بأنِّي سأحملها يومًا إلى رجل غريب مهما يبدو لي من مظاهر فائه وحده المُلَّح على باطنه؟ . . . ما حيلة البنت الضعيفة حيال رجل غريب وهي بعيدة عن رعاية أبيها؟ . . . وكيف يكون مصيرها لو طلقها يومًا وقد مات أبوها فلدجأت إلى بيت أخيها لتعيش عيشة المتوفَّين؟ لست أخاف على أحد من أبنائي لأنَّه مهما يحدث لأهم من أمر فهو رجل قادر على أن يواجه الحياة، أمَّا البنت . . . اللهم احفظنا! أو يقول فيها يشبه الصراخ: «البنت مشكلة حقًّا . . . ألا ترى أننا لا نألو أن نؤدِّبها ونهذِّبها ونحفظها ونصومها؟ . . . ولكنَّ ألا ترى أنَّنا بعد هذا كلِّه نحملها بأنفسنا إلى رجل غريب ليفعل بها ما يشاء . . . الحمد لله الذي لا يجمد على مكروه سواء . . . » وتحمَّس هذا الإحساس القلق الغريب في النظرة الانتقاديَّة التي والى بها خليل شوكت «العريس» نظرة متعسِّفة عيَّابة أبت أن ترجع قبل أن تغفر بعيب يرضي تعنُّتها، كأنَّه ليس من آل شوكت الذين ألَّفت بينه وبينهم أسباب المودة والولاء من قديم الزمان، أو كأنَّه ليس الشابُّ الذي شهد له كلُّ من رآه بالرجولة والجمال والوجاهة، لم يسمعه أن ينكر مزيَّة من مزيَّاه، ولكنَّه وقف طويلًا عند وجهه الرِّيان ونظرة عينية المادَّة الثقيلة الموحية بالكسل فطاب له أن يستدلَّ بها على ما تركه الفراخ في حياته من حيوانية قائلًا لنفسه «ما هو إلاَّ ثور يعيش ليأكل وينام» لم يكن اعترافه بمزيَّاه أولًا ثمَّ فحصه عن أيِّ عيب يليصقه به

رثانة وقالت بلهجة تنم عن الرضى:

- حسناء وحق بيت الله، إن ذوق السيد لا يجارى...

وبدت أمينة كالعذراء في حياتها، بيد أن الحياة لم يكن كل ما تمناه، ساءلت نفسها في حيرة وانزعاج عما يعنيه حديث العالة عن حرم السيد أحمد عبد الجواد، وعن إطرانها ذوق السيد بلهجة لا يدعيها لنفسه إلا الخبير به، وشاركتها شعورها عائشة وخديجة التي رددت عينيها بين العالة وبين بعض الفتيات من صديقاتها كأنما تسألنهن رأين في هذه المرأة السكينة، ولكن جليلة لم تأبه لما أثاره كلامها من انزعاج فحولت عينيها إلى العروس وتفحصتها كما تفحصت أمها من قبل ثم أرعشت حاجبيها وهي تقول بإعجاب:

- قمر ورسول الله، أنت بنت أليك حقاً، ومن يز هاتين العينين يذكر من توه عينيه... (ثم مفهقة)... أراكن تتسااملن من أين لهذه المرأة معرفة السيد أحمد؟!... إني أفره من قبل أن تعرفه زوجه نفسها، إنه ربيب حيتا وقرين صباي، وكان والدانا صديقين، أم تحسبن العالة! أب لها؟... كان أبي شيخ كتاب من أهل البركة... ما رايك يا زينة الستات؟!...

وجّهت السؤال الأخير إلى أمينة فدفعها الخوف وما طبع عليه من لين وتودد إلى أن تغييها - وهي تقاوم ما ركبها من ارتباك - قائلة:

- رحمه الله، كلنا أبناء حواء وآدم.

فجعلت جليلة تمزك رأسها بمنة ويسرة وهي تضيق عينيها كأنما بلغ تأثيرها بالذكرى وموعظتها نهايته، أو لعل رأسها السكران وجد في هذه الحركة رياضة التذ بها، ثم استطردت قائلة:

- وكان رجلاً غيوراً، ولكنني نشأت بفطرتي لعوباً لا أبالي كأنما رصعت الفنج في المهدي، كنت أضحك الضحكة في الدور الأعلى فتضطرب لها جوانح الرجال في الشارع، فما يبلغه صوتي حتى ينهال عليّ ضريراً ويرميني بشر الصفات، ولكن ما حيلة التأديب فيمن

قلدت عليها فنون العشق والطرب والدلال؟!... ضاع التأديب هباء، ومضى الرجل إلى الجنة ونعيمها، وقضي عليّ بأن أأخذ مما وساني به من شر الصفات شعاعاً لي في الحياة... هي الدنيا... ربنا يعلمكن خيرها ويكنيكن شرها... ولا حرمننا الله شيئاً من الرجال سواء في الحلال أو في الحرام...

وعزف الضحك في جنات الحجرة حتى غطى على تأوهات اللحش التي نكت هنا وهناك، ولعل ما استثاره قبل أي شيء آخر هو وجهه التناقض بين الدعاء الإباحي الأخير وبين ما سبقه من عبارات توحى - في ظاهرها على الأقل - بالجد والتأني، أو بين ما تفتنت به المرأة من ستار الجد والزناة وما جهرت به أخيراً من مزاح مكشوف، حتى أمينة نفسها - وعلى رغم ارتباكها - ما تمالك أن ابتسمت وإن نكست وجهها لتواري ابتسامتها، على أن النساء كن يستجن - في مثل هذا المجلس - لدعابات مهرجات العوالم ويرحبن بمزاحهن وإن خلش الحياء أحياناً كأنما يتفنن به على طول تزمتهن، وواصلت العالة السكرانة حديثها قائلة:

- وكان جعل الله الجنة مثواه سليم الطوية، وآي ذلك أنه جاني يوماً برجل طيب مثله وأراد أن يزوجني منه (وكررت ضاحكة)... أي زواج يا عمر؟! وماذ بقي للزوج بعد ما كان مما كان!... وقلت لنفسني انفضحت يا جليلة وواقعتك كحل...

وأمسكت ملياً لتستزيد من التشويق، أو لتتمتع أكثر بصمت الانتباه المركز فيها الذي لا تحظى بمثله حين الغناء نفسه، ثم عادت تقول:

- ولكن الله سلم فأدركني النجاة قبل الفضيحة المتوقعة بأيام إذ هربت مع المرحوم حسونة البغل تاج المزول، وكان للمرحوم أخ عواد عند العالة نيزك فعلمني العود، ثم طاب له صوتي فعلمني الغناء، وأخذ بيدي حتى ضمني إلى تحت نيزك التي حللت محلها بعد وفاتها، ومارست الغناء دهرًا عرفت فيه من العشاق مائة... (وقطبت وهي تتذكر بقية العدد ثم التفتت إلى الدقاقة وسألته) وكم يا فينو؟

فبادرتها الدفافة قائلة:

- وخمسة في عين من لم يصل على النبي...

وتعالى الضحك مرة أخرى فجعلت بعض المشغوفات بالحدث يسكن الضاحكات ليصفو الجو للعامة ولكنها نهضت بغتة وأتجهت نحو باب الحجرة غير ملفية بالآ إلى اللاتي تساملن عن وجهتها دون أن يحظين بجواب، ولكن أحدًا لم يلح عليها في السؤال لما اشتهرت به عند الناس من أنها صاحبة نزوة إذا نادتها ثبت دون مراجعة، وهبطت السلم إلى باب الحريم ثم مرقت منه إلى فناء الدار، ولما جذب ظهورها المفاجئ بعض الأنظار القريبة تلبثت بإمكانها لتتبع نفسها أن ترى من الجميع فستمتع بما يجدته منظرها فيهم من اهتمام طمعت في أن تتحدى به صابرًا وهو في ذروة التطرب، وتحقق رغبتها إذ سرت عدوى الالتفات نحوها - كالتأوب - من فرد إلى فرد وتردد اسمها على الألسن، ثم شعر صابر نفسه - رغم انهائه في الغناء - بالفجوة الفجائية التي فصلت بينه وبين جمهوره فمدَّ بصره إلى الهدف الذي استشرفته الأعين حتى استقر على العلة وهي تنظر إليه من بعيد يرأس مائل إلى الوراء من سلطنة السكر والخلاء فاضطر إلى الإمساك عن الغناء وأشار إلى تحتة فتوقف عن العزف، ثم رفع يديه إلى رأسه تحية لها... كان صابر خبيرًا بنزوات جلييلة - وعلى خلاف الكثيرين - عالمًا بطيعة قلبها، ومقدِّرًا في الوقت نفسه لخطر معاندتها، فأظهر لها التودد بلا تحفظ، ونجحت حيلته فانطلقت أسارير المرأة بالشر وهتفت به واصل غناءك يا سي صابر فما جئت إلا لسايعه» فصق المذعون وعادوا إلى صابر مهلكين على حين اقترب منها إبراهيم شوكت شقيق العريس الأكبر وسألها بلطف عن حاجتها فذكرت بسؤاله السبب الحقيقي الذي دعاها إلى المجيء وسألته بدورها بصوت ترامي إلى الكثيرين ومنهم - وهو الأهم - ياسين وفيهم:

- ما لي لا أرى السيد أحمد عبد الجواد؟... أين

يختبئ الرجل؟

فأخذ إبراهيم شوكت بيدها وسار بها إلى المنطرة

باسمًا، على حين تبادل فهمي وياسين نظرة ملئت دهشًا واستغرابًا وشيخامهما بعينين متسائلتين حتى واراها الباب، ولم يكن السيد دون ابنه دهشًا لدى رؤيتها مقبلة نحوه تمخطر فحدها بنظرة انزعاج وتساؤل بينما تبادل صحبه نظرات باسمه ذات معانٍ، وشملت جلييلة الجميع بنظرة عابرة قائلة:

- مساء الأوس يا رجال...

وركزت عينها في السيد فما تمالكت أن أغربت في الضحك وهي تسامل ساخرة:

- هل أخافك عجبني يا سيد أحمد؟!

فأشار السيد إلى الخارج عمدًا وهو يقول لها جادًا:

- اعقلي يا جلييلة، ماذا حملك على المجيء إلى هنا تحت أنظار الناس جميعًا؟!

فقال للمعتذرة وإن لم تزايلها بسمة ساخرة:

- عز عليّ ألا أهتلك على زواج كريمك...!

فقال السيد في ضيق:

- لك الشكر يا ستي، ولكن أما فكّرت فيها يثربه

جيتك لدى من يشهده من ظنون؟

فصبرت جلييلة كفا بكف وقالت فيها يشبه العتاب:

- لهذا أحسن ما عندك لي من استقبال... (ثم

موجهة الخطاب إلى صحبه)... أشهدكم يا رجال

على الرجل الذي لم يكن يتل صدره حتى يغرز فردة

شاربه في سرتي، انظروا إليه كيف لا يطيق الآن

رؤيتي...

فلوح السيد لها بيده كأنما يقول لها ولا تزيد الطين

بلّة وقال بجرأة:

- علم الله ما بي استياء لرؤيتك ولكنك الحرج كما

ترين...

هنا قال السيد عليّ كأنما ليذكرها بما لا ينبغي لها أن

تساء:

- لقد عشنا حبيبين وافترقنا صديقين، وليس بينكما

ثأر، ولكن أهل فوق وأبناءه في الخارج...

فقال متبادية في إغاطة السيد:

- لماذا تظاهر بالتقوى بين أهلك وأنت بركة فسق!

فرماها بنظرة احتجاج قائلاً:

على شيء من أمره قبل أن يبلغوا أشدهم أي حين لا يهيم كثيرًا أن يتكشف لهم سره، ولكن شيئًا من هذا لم يستطع أن يطلع من أسفه على ما وقع. حقًا ما يحلُّ من سرور ومن تبه جنسي، إذ أن عجي امرأة كجيلة بنفسها إلى مجلسه لتهنئه أو لتعابسه أو حتى لتتهكم بعشقه الجديد «حادث» له مغزاه الهام في الأوساط التي تشهد لبياليه، وظاهرة لها دلالتها البعيدة لرجل مثله لا يعدل بالهوى والطرب والأنس شيئًا، ولكن كم كانت تكون سعادته صافية لو وقع الحادث الجميل بعيدًا عن هذه البيئة العائلية!

أما ياسين وفهمي فلم تتحول عنهما عن باب النظرة منذ ولجته جيلة حتى خرجت منه مصحوبة بالسيد محمد عفت. دهش فهمي دهشة بكرا دار لها رأسه كياسين حين سمع زئوبة وهي تحببه قائلة: «إنه من حينا ولا بد أنك تسمع عنه... السيد أحمد عبد الجواد...»، على حين ركب ياسين حب استطلاع ثم فادرك - في سعادة - أيقظت في قلبه نشوة الإعجاب والمشاركة الوجدانية التي شعر بها نحو أبيه في حجرة زئوبة - أن جيلة مغامرة أخرى في حياة أبيه التي بات يؤمن بأنها سلسلة ذهبية من المغامرات، وأن الرجل فاق كل ما تصوّره خياله عنه، ولبت فهمي بأمل ويرجو أن يعلم بين حين وآخر بأن العلة إنما أرادت مقابلة والده لسبب أو لآخر يتعلّق بدعوتها إلى إحياء فرح عائشة حتى جاء خليل شوكت وأخبرهما ضاحكًا بأن جيلة «تداعب السيد» وبأنها «تستود إليه تستود» الصديق للصديق» وعند ذلك لم يطق ياسين صبرًا على كتمان ما عنده من سرّ ووثبت نشوة الشراب به إلى الإدلاء بمعلوماه فانتظر حتى غادر خليل ثم مال على أذن أخيه قائلًا وهو يغالب ضحكه «كتمت عنك أشياء تحرّجت من البرح بها في حينها، أما وقد رأيت ما رأيت وسمعت ما سمعت فسأبوح لك بها» ومضى يقصّ عليه ما سمع وما رأى في بيت زبيدة العالمة، وفهمي يقاطعه من أونة لأخرى قائلًا في ذهول «لا تقل هذا...» «هل فقدت وعيك»، «كيف تريدني على أن أصدقك» حتى أتى الشاب على قصته بكل تفاصيلها.

- جيلة... لا حول ولا قوة إلا بالله.

- جيلة أم زبيدة يا ولي الله!

- حسبي الله ونعم الوكيل..

فأرغشت له حاجيها كما أرغستها عائشة من قبل ولكن على سبيل التهكم لا الإعجاب هذه المرأة وقالت بصوت هادئ جادًا كالفاضي ينطق بالحكم:

- سيان عندي أن تعش زبيدة أم غيرها من النساء ولكن يؤسفني ورأس أمي أن تتمرغ في التراب بعد أن غرقت حتى أذنك (مشيرة إلى نفسها) في القشدة... عند ذاك نهض السيد محمد عفت - وكان من أقرب المقرّين إليها - وقد خاف أن يتهاوى بها السكر إلى ما لا تحمد عقباه فتناول يدها وجذبها برفق صوب الباب هامسًا في أذنها:

- حلمت بك بالحسين إلا ما رجعت إلى مستمعاتك المنتظرات على نار...

فطارعته بعد ممانعة ولكنها التفتت نحو السيد وهي تتبعد رويدًا وقالت:

- لا تنس أن تبلغ تحياتي إلى الفارحة، ونصيحتي إليك - بحق الأخوة - أن تغتسل بعدها بالكحول لأن عرقها مضاف للدماء.

شيّعها السيد بنظرة ساخطة وهو يعلم الحقد الذي قضى بأن يتكشف أمام كثيرين خاصة أهله - فمن عرفوه مثالًا للجدّ والرزانة، أجل لم يزل ثمة أمل في ألا يبلغ الحادث أحدًا من آله ولكنه أمل ضعيف، ولم يزل ثمة رجاء في ألا يفهموه إذا بلغهم - بما طبعوا عليه من براءة - على حقيقته ولكنه رجاء غير مضمون لأكثر من سبب يبد أنه على أسوأ الفروض لا يحقّ له أن يجزع لأن خضوعهم له من ناحية وسيطرته عليهم من ناحية أخرى أثبت من أن يزعمهما مزعزع ولا هذه الفضيحة نفسها، وفضلًا عن هذا فإن احتمال انكشاف أمره لدى أحد من أبنائه أو لديهم جميعًا لم يكن عنده يومًا بالفرض المستحيل، ولكنه لم يقلق لذلك أكثر مما ينبغي، لثقت به قوّته، ولأنه لم يعتمد في تربيتهم على القدوة والإقناع فيخاف انحرافهم عن الجادة تبعًا لما قد يظهر لهم من انحرافه عنها، ولأنه استبعد أن يطلعوا

الأكل، ويعشق والعشق كان ملهاته الخلفاء، أقرأ ديوان الحفاصة والأخبار التي بهامشه، ليس على أيينا حرج، اهتف معي ليحني السيد أحمد عبد الجواد، ليحني أبونا، سأتترك لحظة ريشا أزور - لهذه المناسبة - الزجاجة التي أنصفتها تحت الكرسي.

بعودة العالة إلى التخت شاع في الحريم نبأ مقابلتها للسيد أحمد عبد الجواد فانتقل من لسان إلى لسان حتى تناهى إلى الأم وخديجة وعائشة ومع آتهن كن يسمعن شيئاً كهذا لأول مرة إلا أن سيدات كثيرات - عن بين بعولهن وبين السيد سبب من أسباب المودة - تلقين النبأ في غير ما دهش وغمرن بأعينهن بأسيات شأن الذي يعرف أكثر عما يقال، ولكن واحدة منهن لم تسول لها نفسها الخوض في الموضوع إنما لأن الخوض فيه جهازاً أمر لا يحمل بين أسام كريماتهن وإسا لأن دواعي المجاملة أملت عليهن بأن يسكن عنه حيال أمينة وكريميتها، غير أن حرم المرحوم شوكت قالت لأمينة مداعبة «حذار يا أمينة هانم فالظاهر أن عين جليلة زاغت إلى السيد أحدا» فابتسمت أمينة متظاهرة بعدم الاكتراث ودم الحياء والارتباك يخبض وجهها، لأول مرة تلمس دليلاً محسوساً على ما قام بنفسها قديماً من شكوك، ومع آتها ألفت الصبر والتسليم بما قدر عليها إلا أن ارتطامها بدليل محسوس حز في قلبها فأحسنت عذاباً لا عهد لها به وجرحاً دامياً في صميم كبريائها، وأرادت امرأة أن تعلق على قول حرم المرحوم شوكت بكلمة عجالة تليق بألم العروس فقالت ومن يكن له وجه كوجه ست أم فهي قسامة فلا يحق لها أن تحشى زيفان عين زوجها إلى امرأة أخرى! فاهتزت جوانحها للشناء وعادوتها ابتسامتها الحية ووجدت - على أي حال - بعض العزاء عما تعانيه من ألم صامت، إلا أنه لباً بدأت جليلة أغنية جديدة فعلاً صوتهما مسمعيها ثار بها غضب مفاجئ وشعرت ثوابي بأن زمام نفسها سيقلت من قبضتها ولكتها سرعان ما كظمته بقرّة خليقة بامرأة لم تعترف لنفسها قط بحق الغضب. هذا على حين تلقّت خديجة وعائشة النبأ بدهش فبادلتا نظرة حائرة وتساءلتا بعينيها عما يعنيه الأمر كله، بيد

لم يكن فهمي، بما نشأ عليه من عقيدة ومثالية، على استعداد لفهم - بله هضم - السيرة الحفية التي تنكشف له لأول مرة خاصة وأن والده نفسه كان من أركان عقيدته ودعائمه مثاليته، ولعل ثمة وجهاً من التشابه بين شعوره وهو يعاني هذا الكشف لأول وهلة وبين شعور الجنين - إن صدق الخيال - وهو ينتقل من مستقر الرحم إلى مضطرب الحياة، ولعله لو كان قيل له إن جامع قلاوون انعكس وضعه فصارت المثمنة أسفل بنائه والضريح عاليه، أو كان قيل له إن محمد فريد خان رسالة مصطفى كامل وياع نفسه للإنجليز لما كان هذا أو ذاك بادعي إلى إنكاره وانزعاجه. «أبي يذهب إلى بيت زبيدة ليشرّب ويغني ويضرب الدفء... أبي يذعن للمداعبة جليلة وتودّهما... أبي يقترب السكر والزنا، كيف اجتمعت الثلاث!... إذن هو غير الأب الذي عرفته في البيت مثلاً للورع والقوة... أيتها الصحيح...؟ كائي أسمعته الآن وهو يردد: الله أكبر... الله أكبر، فكيف تردده للغناء!... حياة مخمّل ورياء! ولكنّه صادق، صادق إذا رفع رأسه للدهاء، صادق إذا غضب... أأكون أبي رذيلة أم يكون الفسق فضيلة!؟...»

- ذهلت!؟ - ذهلت أنا أيضاً عندما نطقت زئوبة باسمه، ولكن سرعان ما استخفت نفسي وسألتها ماذا عليه من هذا!؟... كفرا! هكذا الرجال جيماً أو هكذا يجب أن يكونوا...!

وهذا القول جدير بإسبين حقاً... ياسين شيء وأبي شيء آخر... ياسين!... ما ياسين!؟... ولكن كيف يحق لي أن أردد هذا الآن وأبي، أبي نفسه، لا يختلف عنه في شيء إن لم يَفْقه تدهوراً... كلاً ليس تدهوراً... ثمة أمر أجهله... أبي لا يخطئ... غير قابل للخطأ. فوق الشبهات... وعلى أي حال فوق الاحتقار.

- ما زلت ذاهلاً!؟

- لا أنصّر شيئاً عما قلت!

- لماذا!؟... اضحك وافهم الدنيا، يعني وماذا في الغناء من عيب؟ ويسكر وصدقني أن السكر ألدّ من

فأشارت بيدها إلى الأمام، في اتجاه السيد الذي كادت تبتله الظلمة «هس»، ولكنه كان مشغولاً باستحضار صور مَرَّ به في بيت العُرس إلى مخيلته، رأى أنها متناهية في غرايتها وفيها بعث في نفسه من حيرة فجلب يدها إليه ليمتد بها عن خديجة وأم حنفي ثم هس متسائلاً وهو يشير إلى الوراء:

- أما علمت بما يدور هناك؟

- ماذا تقصد؟

- نظرت من ثقب الباب.

فانقبض قلب الأم جزعاً لأنها حدثت أيَّ باب يعني ولكنها سألته مكذبة نفسها:

- أيَّ باب؟

- باب غرفة العروس!

فقالت المرأة بانزعاج:

- يا له من عيب أن ينظر الإنسان من ثقب الأبواب!

فهمس من فوره:

- ما رأيته أعيب!

- اخرس...

- رأيت أيلة عائشة وهي خليل يجلسان على الشيزلينج... وهو...

فلكرته في كتفه بشدة حتى أمسك ثم همست في أذنه:

- يجب أن تحجل عما تقول، لو سمعك أبوك لقتلك.

ولكنه قال بإصرار وبلهجة من يشعر بأنه يكشف لها عن حقيقة لا يمكن أن تتصور هي وقوعها:

- كان يتناول ذقتها بيده ويقلها.

ولكرته مرة أخرى بقسوة لم يعدها من قبل فادرك أنه أخطأ حقاً وهو لا يدري وسكت خائفاً، ولكنه عندما كانا يقطعان فناء البيت المظلم متأخرين عن بقية الأسرة - وقد تحلقت عنهما أم حنفي لتسك الباب وتضيبه وترثمه - ألح عليه ما يكاد من حيرة ورغبة في الاستطلاع فخرج من صمته وخوفه وسألها برجاء:

- لماذا يقلها يا نينة؟

أن دهشها لم يقترن بانزعاج كما حدث لفهمي ولا بآلم كما حدث لأمها، ولعلها وجدت في قيام امرأة كجيلة من تحتها وتكبدها مشقة النزول إلى مجلس أبيها لتحيته ومهادته شيئاً مثيراً للإعجاب حقاً، ثم شعرت خديجة برغبة غريزية في استطلاع وجه أمها فاسترقت إليها النظر ومع أنها رائتها تبسم إلا أنها تكابد ألماً وارتباكاً ينقصان عليها صفوها وأحسّت بضيق وما لبثت أن حنقت على العالة وحرم المرحوم شوكت والمجلس كله.

ولما أُرِفَت ساعة الزفة نسي كلُّ هه. أسابيع مضت فشهور وصوره عائشة في ثوب الزفاف لا ترح الأذهان.

بدت الغورية متلفعة بالظلام والصمت حينما غادرت الأسرة بيت العروس عائدة إلى النحاسين. سار السيد أحمد في المقدمة وحده، وتبعه على بعد أمتار فهمي ويامين الذي أفرغ ما في وسعه كيما يتألك نفسه ويتحكم في مشيته أن يخونه وعيه الزائف من فرط الشراب، ثم جاءت في المؤخرة أمينة وخديجة وكمال وأم حنفي، انضم كمال إلى القافلة على رغبة فلولا الحادي الذي يتقدمها لوجد سبيلاً إلى عصيان يد والدته وانقلب راجعاً إلى حيث غادروا عائشة، وجعل لهذا يتلفت بين خطوة وأخرى صوب بوابة المتوكل ليودع أسيفاً محزوناً آخر ما لاح من مظاهر الفرح، ذلك الصباح المضي الذي رقي عامل في سلم خشي إليه ليقطعه من مربطه فوق مدخل السكرية، لشد ما يقطع قلبه أن ينظر إلى أسرته فيجدها قد تحلّت عن أحب أفرادها إليه بعد أمه، ورفع بصره إلى والدته وسألها هامساً:

- متى تعود أيلة عائشة إلينا؟

فأجابته بمثل صوته:

- لا تكرر هذا وادع لها بالسعادة، ستزورنا كثيراً وزورها كثيراً.

فهمس مرة أخرى عنقاً:

- ضحكتم علي!

فقلت له بحزم:

- إذا عدت إلى هذا أخبرت والدك!

٤١

ولعلّي أشبه الناس به على وجه التّضريب لأنّي مؤمن وأحبّ النسوان وإن قلّ نصيبي من الحزم، أنت نفسك مؤمن وحازم وتحبّ النسوان، ولكنّ بيننا تحقّق إيمانك وحزمك إذا بك تنكص عن الثالثة (ثمّ ضاحكًا) والثالثة هي الثّانية!

لعلّه نسي عند آخر كلامه باعث الإعجاب الذي دفعه إلى الاسترسال فيه، فجاء قوله دفاعًا عن أبيه في الظاهر فقط، أمّا في الحقيقة فلم يكن إلّا تعبيرًا عن شعور وتّحاجّ حاج به دمه المخمور، عن نشوة جامعة ركبتة عقب اختفاء الرقباء الذين يملّدهم، شهوة أثارها خيال مكهرب بالشراب، فرغب جسده في الحبّ رغبة جنونيّة عجزت إرادته عن شكّمها أو ملاطفتها، ولكنّ أين يجد مطلبه؟ هل يتّسع له الوقت؟!... زُتوبة؟!... ماذا يحول بينه وبينها؟!... طريق قصير، ضجعة قصيرة، ثمّ يعود فينام نومًا عميقًا هادئًا، هسّ للأخيلة المغرية هشاشة شخص لا عقل له يراجعه فاندفع إلى تحقيقتها بلا تردّد، وما لبث أن قال لأخيه:

- الجوّ حارّ، سأصعد إلى السطح لأنّسّم هواء الليل الرطيب.

وغادر الحجر إلى الدهليز الخارجيّ، ومضى يهبط متلصّسًا طريقه في ظلمة غاشية، عاذرًا غاية الخلد أن يندّ عنه صوت. تُرى كيف يستطيع الوصول إلى زُتوبة في هذه الساعة من الليل؟ هل يطرق الباب؟ ومن عسى أن يجيئ لفتحه؟ وبمّ يجيبه إذا سألّه عن مقصده؟ وإذا لم يستيقظ أحد لفتح الباب؟ أو إذا جاء الخفير ليراقبه بتطفّله المعروف؟ عامت هذه الخواطر على سطح مخّه كالفقاقيع ثمّ انداحت غارقة في نّيار الحمر الجارف فلم يتجهم لها كموائج ينبغي تقدير عواقبها ولكنه انبسم لها كدعابات ممّا قد يؤنس وحشة مغامرته، ثمّ جاوزها خياله طائرًا إلى حجره زُتوبة المطلّة على مفرق الغوريّة والصنادقيّة فتحيلها في قميص النوم الأبيض الشّفاف الذي يتقوّس مطاوعًا فوق التهدين وحول الردفين وتنحسر حاشيته عن ساقين مدملجتين خريّتين فجّجّ جنونه وودّ لو يثب فوق

أوى ياسين إلى حجره النوم وهو على حال من السكر شديدة، ما كاد يخلو إلى فهمي ويأمن الرقباء - سرعان ما غطّ كيال في نومه عقب وضع رأسه على المخذة مباشرة - حتّى جمحت به رغبة في العريضة كردّ فعل للجهد العصبيّ الذي بذله طوال السهرة، خاصّة في طريق العودة، كيما يضبط نفسه ويسيطر على سلوكه، ولكنّه وجد الحجره أضيق من أن تتّسع لعريضته فمال إلى التنفيس عن صدره بالكلام فنظر نحو فهمي وهو ينزع ملابسه وقال ساخرًا:

- قارن بين خيبتنا وبين براعة أينا؟!... حقًّا إنّه لرجل...

وعلى رغم ما حرّك هذا الكلام من ألم فهمي وحيرته إلّا أنّه فزع بأن يقول وهو يرسم على شفّته المتعصّتين شبه ابتسامة:

- البركة فيك فأنت نعم الخلف.

- أميزنك أن يكون والدنا من كبار القناصة؟

- وددت لو تمثّد يد التّغيير إلى صورته الماثلة في نفسي.

فقال ياسين وهو يفرك راحتيه في سرور:

- الصورة الحقيقيّة أبهى وأمتع، أعظم به من أب هو المثل الأعلى، آه لو رأيته وهو قابض على الدفّ والكأس بين يديه تزهرا عفارم... عفارم يا سيّد أحمد!

فتساءل فهمي في حيرة:

- وحزمه وتقواه؟!

فقطّب ياسين ليركّز فكره في المسألة ولكنّه وجد نفسه في حال الجمع بين الأضداد أروح لها من التوفيق بينها فقال مدفوعًا بالإعجاب وحده:

- ليس ثمة مشكلة على الإطلاق، عقلك الرعديد وحده الذي يخلق المشكلة من العدم، أبي حازم ومؤمن وحبّ النسوان، شيء بسيط وأصحّ ١ + ١ = ٢،

لها التي بدأت مع صباه، لم يلتفت إليها قط. بيد أنه كان وتذكاً على حال من الهيجان فقد معها آية قدرة على التمييز فأعتمته الشهوة، وأجى شهوة؟ شهوة مولعة بالمرأة لذاتها لا لمعانيتها ولا لألوانها، تعشق الحسن ولا تعزف عن القبح، والكُلَّ عندها في «الأزمات» سواء كالكلب يلتهم بلا تردّد ما يصادفه في القمامة، عند ذلك بدت له مغامرته الأولى - زنوبة - مخوفة بالتعاب مجهولة المواقب، ولم يعد «الوصول إليها في هذه الساعة من الليل، وطرق الباب، وما يقول لفاتحه، والخفير» دواعيات ييسم لها، ولكن عواطف يجدر به أن يتفادى منها. تقدّم في خفة وحذر فاعراً فاه، ذاهلاً عن كلّ شيء إلا قنطار اللحم المنطرح عند قدميه الذي بدا لعينه النهمتين وكأنه أخذ أميته لاستقباله. حتّى توقّف بين الساق القائمة والأخرى الممدودة، ثمّ انحى عليها قليلاً قليلاً بلا وعي تقريباً، وبإغراء شديد من الداخل والخارج معاً، وما يدري إلا وهو ينطح فوقها. لعله لم يتعمّد الذهاب إلى هذا الحدّ دفعة واحدة، ولعله همّ بشيء من التمهيد كان لا ينبغي أن يسبق الحركة العنيفة الأخيرة، ولكنّ الجسم الذي انبسط عليه اضطرب اضطراباً فزع شديدة ونذت عنه صرخة مدوّة - سبقت يده التي رامت كتفها - فمرّت السكون الشامل ولطمت غمّة لطمة قويّة ردت إليه وعيه فأطبق راحته على فمها وهو يمس في أذنها بقلق وخوف بالغين:

- أنا ياسين، أنا ياسين يا أمّ حنفي، لا تخافي... وطفق يكرّر قوله حتّى اطمأنّ إلى وعيها إيّاه فاستردّ راحته، ولكنّ المرأة - التي لم تمسك عن المقاومة قط - تمكّنت أخيراً من تنحيته عنها، فاستوت جالسة وهي تلهث من الجهد والانفعال ثمّ سألت بصوت أزعجه أيّما إزعاج:

- ماذا تريد يا سي ياسين؟

فقال لها بلهجة هامة ملؤها الرجاء:

- لا ترفعي صوتك هكذا، قلت لك لا تخافي، ليس ثمة ما يدعو إلى الخوف بتاتاً...

فعدت تسأله بجفء وإن خفضت من صوتها قليلاً:

الدرجات لولا الظلمة الغاشية. خرج - بخروجه إلى الفناء - إلى ظلمة أخفّ قليلاً بما نفذت النجوم عليها من أضواء خافتة يبدّ أنها بدت لعينه اللتين كابدتا ظلمة السّلم طويلاً نوراً أو كالنور. وعندما خطا خطوتين متّجهاً إلى الباب الخارجي في آخر الفناء جذب عينه نور ضئيل ينبعث من سراج على وضغ أسام حجرة الفرن فألقى عليه نظرة لا تخلو من استغراب حتّى عثر قريباً على جسم منطرح على الأرض فتنبّه على ضوء السراج فعرف أمّ حنفي التي بدت وكأنّها استحيّت النوم في الهواء الطلق فراراً من جوّ حجرة الفرن الخائف. وهمّ بمواصلة السير ولكن ثمة شيء استوقفه فعطف رأسه مرّة أخرى صوب النائمة فأمكنه أن يتبيّنها من موقفه، الذي لم يفصله عنها إلا بضعة أمتار، بوضوح غير منتظر، رأها مستلقية على ظهرها ثانية ساقها اليمنى التي رسمت في الهواء بحافّة الجلباب المتصققة بالركبة هوماً قائماً وكشفت في نفس الوقت عن فخذها اليسرى التي لاحت عارية فيما يلي الركبة ثمّ غرقت في ظلمة الفرجة التي انحسر عنها الجلباب بين الساق القائمة والأخرى الممدودة مع أنّ إحساسه بضيق الوقت ووجوب البدار إلى غايته لم يمتدّ إلا أنّه لم يستردّ بصره عن الجسم الملقى غير بعيد منه، أو لعله لم يستطع استرداده وانساق وهو لا يدري إلى نفرسه بإمعان بدا في يقظة عينيه المحمّرتين وانفراج شفّيته الممتلئين، فاستحالت يقظة العين - وهي تنفّخ الجسم اللحمي الذي شغل فراغاً كبيراً كأنه جاموسة مسنّمة - رغبة مريبة حتّى استقرّ البصر على الفرجة المعتمة ما بين الساق القائمة والساق الممدودة، ثمّ تحوّل التيار المضطرب في شرايينه من التطلع صوب باب الخروج إلى حجرة الفرن، وكأنّه يكشف لأوّل مرّة المرأة التي خالطها أعواماً طويلة بغير مبالاة. على أنّ أمّ حنفي لم تحظّ ببسمة واحدة من سمات الحسن، وبدا وجهها أكبر من سنّها الحقيقية التي لم تكد تتجاوز الأربعين، حتّى اكتنازها باللحم والدهن كان - لثنافه وسوء تنسيقه - بالانتفاخ الغليظ أشبه، ولذلك، وربّما أيضاً لطول انزوائها في حجرة الفرن وقديم معاشرة

- ماذا جاء بك؟

فجعل يرتب على يدها متوذكاً وهو يتتهد في شبه ارتياح لم يتخلل من عصيية كأنها رأى في خفضها لصوتها أماراة مشجعة وقال لها:

- ماذا أغضبك؟ لم أُرِدْ بك سوءاً (مبتسماً ابتسامة وشت بها نبراته) هلمّي إلى حجرة القرن...

فقاتل المرأة بصوت مضطرب ولكنّه ذو دلالة حازمة:

- كلاً يا سيدي، اذهب إلى حجرتك، اذهب، الله يلعن الشيطان...

لم تزن أم حنفي كليهما يميزان ولكنها نذت عنها كما اقتضى الحال. لعلها لم تعبر أصدق التعبير عن رغباتها، ولكنها عبرت تماماً وبغير شعور منها على شدة المفاجأة، مفاجأة لم تسبق يوماً بتمهيد من أي نوع كان، التي انفضت عليها في نومها كما تنفض الحداة على الفرخ، فصذت الشاب وزجرته بلا أدق تفكير حقيقي في الصّد أو الزجر، يُبدّ أنه أساء فهمها فامتلاً حقاً وثارت برأسه الخواطر... «ما العمل مع بنت الكلب هذه! لا يمكن أن أترجع بعد أن كشفت نفسي ومقاديت إلى حدّ الفضيحة، لا بدّ مما أريد ولو لجأت إلى القوة» وفكر بعجلة في أنجع وسيلة للتغلب على ما تراهى له من مقاومة ولكنه - قبل أن يتخذ قراراً - سمع حركة غريبة، لعلها أقدام، آتية من باب السلم، فوثب قائماً وهو من الفرغ في نهاية، مزدرداً شهوته كما يزدرد اللصّ فصوصّ المساس المسروق إذا بسوغت في مكمنه، واستدار صوب الباب ليحان ما هنالك فرأى والده وهو يجتاز العتبة ماذا ذراعاً بالمصباح. تسرّ في مكانه محتطف الدم مستسلماً ذاهلاً يالسا. أدرك من توه أن صرخة أم حنفي لم تضع هباء، وأن النافلة الخلفيّة لحجرة الأب كانت له بالمرصاد، ولكن ما جدوى الإدراك المتأخر؟... لقد وقع في فخّ القضاء والقدر. وجعل السيّد يتقرّس في وجهه بقسوة صامتاً، مطيلاً الصمت، وهو ينتفض غضباً، ودون أن يحول عينيه الفاسيتين أشار بيده إلى الباب يأمره بالدخول، ومع أن الاختفاء كان أحبّ إليه في تلك اللحظة من الحياة

نفسها إلا أنه من الخوف والارتباك لم يستطع أن يحرك ساكناً، فضاق صدر الأب ولاحت في عيونه بوارد الانفجار ثم زجر صائحاً وعينه - اللتان انعكس عليهما ضوء المصباح المرتعش بارتعاش اليد القابضة عليه - ترسلان شرراً...

- اطلع يا بجرم يا بن الكلب...

فما ازداد إلا استمسكاً بجموده حتّى هجم عليه السيّد فقبض على ذراعه يمينه وشدّ عليها بغلظة ثمّ جلده بشدة نحو الباب فاندفع بقوة الجلدية الحارقة فكاد يقع على وجهه، وتماثل توازنه وهو يلتفت وراعه فرعاً، وفرّ بنفسه وثباً وهو لا يبالي ظلمة.

٤٧

علم بفضيحة ياسين شخصان - غير أبيه وأم حنفي - هما ست أمينة وفهمي، سمعا صرخة أم حنفي، فشاها من نافذتيها ما دار بين الشاب وبين السيّد، ثمّ حدسا ما هنالك دون حاجة إلى كبير ذكاء، هل أن السيّد كاشف زوجه بزلّة ابنه وسألهام مدققاً عما تعلم من أخلاق «أم حنفي» فدافعت أمينة عن خادمتهما بما علمت من طبيعتها واستقامتها وذكّرت السيّد بأنّه لولا «صرختها» ما درى أحد بما كان، ففضى الرجل ساعة وهو يسبّ ويلعن، سبّ ياسين، وسبّ نفسه لأنّه «ما كان ينبغي أن ينجب أطفالاً ليكذبوا صفوه بأهوائهم الشريرة» واستفاض به الغضب فسبّ البيت وأهله جميعاً... وظلّت أمينة صامته كما واصلت صمتها فيما بعد كأنها لم تدّر شيئاً، كذلك تجاهل فهمي الأمر كله، تظاهر بالاستغراق في النوم حين عاد أخوه إلى الحجرة لاهثاً عقب المرقعة الخاسرة، ولم يتبدّ منه فيما بعد ما ينم عن علمه بشيء، كره أن يعلم الآخر بوقوفه على ما نزل به من ذلّ ومهانة إكراماً لاحترام يكنّه له بصفته أخاه الأكبر، احترام لم يلعبه كلّ ما تكشف له من استهتاره وبجونه أو ما تقدّم هو به عليه من علم وثقافة، أو ما يدور من ياسين نفسه من عدم مبالاة بالزمام أحد من إخوته باحترامه بما يعابثهم من مزاح ودعابة، أجل لم يزل

تعرّضت لهيئة هواء عنيفة، وراح يقول لنفسه وهو شاعر بخداعه ولو طاولت الشيطان وهجرت البيت لأحدثت تقليدًا خبيثًا لا يليق بأسرتنا، مهما يقل أبي أو يفعل فهو أبي وهيئات أن نضام حيال تأديبه، ثم قال بصراحته التي يصلطنها إذا غلبته روح الدعابة وشيئًا من التواضع يا ياسين بك، دعنا من الكرامة وحياتك أمك، أيتها أحب إليك كرامة سيادتك أو كونيك كوستاكي وسرة زئوبة. هكذا عدل عن التفكير في مغادرة البيت ولبث ينتظر الدعوة المتوقعة حتى وقعت فجمع نفسه ومضى كارهًا متوجسًا، دخل الحجرة خافض الرأس خفيف القدم ووقف بعيدًا عن مجلس أبيه من غير أن يمرّ على التسليم عليه، وانتظر. وألقى السيد عليه نظرة طويلة ثم هز رأسه كالمتعجب وهو يقول:

- ما شاء الله!.. طول وعرض، شارب وقفا، إذا رآك الراي في الطريق قال لنفسه بإعجاب نعم الرجل ونعم الابن، فليت القاتل يميء إلى البيت ليرآك على حقيقتك!...

ازداد الشاب ارتباكًا وحياء ولكنه لم ينس بكلمة ومضى السيد يتنصّصه بسخط ثم قال باقتضاب وبلهجة جافة أمره:

- قرّرت أن تتزوّج!...

ودهش ياسين دهشة لم يكده يصلق معها أذنيه، كان يتوقّع سبًا ولعنًا فحسب ولكن لم يخطر له على بال أنه سيمسّ قرارًا خطيرًا يغيّر مجرى حياته كلّها فما تمالك أن رفع عينيه إلى وجه أبيه حتى إذا ما التفتا بعينيه الزرقاوين الحادتين خفضها متورّد الوجه لأنّ هذا القرار بالصمت، وفطن السيد إلى أنّ ابنه بوغت بهذا القرار «السعيد» بدلًا من المعاملة اللطيفة التي كان يتوقّعها فثار حنقه على الظروف التي أملت عليه أن يلقاه بجانب دمت خليق يتكذّب ظنّه بجبروته المعروف فبث حنقه في نبرات صوته، وهو يقول عابسًا:

- الوقت ضيق وأريد أن أسمع جوابك!...

ما دام الرجل قد قرّر أن يزوجه فهو يألّ إلا أن يسمع جوابًا واحدًا، ولا مانع من أن يُسمعه الجواب

يكنّ له احترامًا لعلّ حرصه على الإبقاء عليه راجع إلى ما يأخذ به نفسه من تأديب وجدّ ورزاة أكسبته مظهرًا أكبر من سنّه، بيد أنّ خديجة لم يفتّها أن تلاحظ - غداة الواقعة - أنّ ياسين لم يتناول فطوره على مائدة أبيه فسألته باستغراب عن المانع فأجابها بأنّه لم يهضم عشاء الفرح، وشعرت الفتاة - بسوء ظنّها الطبيعي المرفف - بأنّ ثمة علة لتخلّفه غير عسر الهضم فسألت أمّها ولكنها لم تجب جوابًا شافيًا، ثم رجع كمال من حجرة الطعام وهو يتساءل أيضًا، لا بدافع من حب الاستطلاع أو الأسف، ولكن أملًا أن يجد في الجواب ما ييسّره بفترة أخرى يخلو الميدان فيها من منافس خطير كياسين، وكاد الأمر ينسحب لولا أنّ ياسين غادر البيت مساء من غير أن يشترك في مجلس القهوة المصهود، ومع أنّه اعتدل لفهمي والآن بارتباطه بيماد إلا أنّ خديجة قالت بصراحة وفي الأمر شيء، لست عبيطة... أقطع ذراعي إن لم يكن ياسين متخيرًا. وعند ذلك اضطرت الأم أن تعلن غضب السيد على ياسين لسبب لم تعلمه... وانقضت ساعة وهم يطمّنون السبب حتى أمانة وفهمي اشتركا مع الآخرين مدارة اللواقع. وظلّ ياسين على تحبّبه لمائدة أبيه حتى دُعي ذات صباح إلى مقابلته قبل الفطور. لم تفجأه الدعوة، وإن أزعجته رغم ذلك - فكّم توقّفها يومًا بعد يوم لاستيقاظه من أنّ أباه لا يمكن أن يقنع من زلّته بتلك الجذبة العنيفة التي كادت أن تلقيه على وجهه، وأنّه لا بدّ عائد إليها بطريق أو بآخر ولعلّه توقّع أيضًا معاملة لن تليق بهال بموتلف مثله مما حله حينًا على التفكير في مغادرة البيت إلى حين أو إلى الأبد. أجل لا يعمل بأبيه - أبيه كما عرفه في بيت زبيدة خاصّة - أن يلقي زلّته بهذا العنت كله، كما لا يعمل به هو أن يعرض نفسه لمعاملة لا تليق برجوته فالأكرم له أن يفارقه، ولكن إلى أين؟... ليس إلّا أن يعيش عيشة مستقلة بمفرده، ولن يعجزه هذا، بيد أنّه قلب الأمر على مختلف وجوهه، قدّر النفقات وتساءل عمّا يبقى له بعدها للملأه: لقهوة سي علي وحناء كوستاكي وزئوبة. هنالك فتر حساسه حتى انطفأ كما تنطفئ شمعة سراج

الذي يريد، لا طاعة لأمره فحسب، ولكن تلبية لرغبته هو أيضًا. أجل ما كان والده يعلنه بقراره حتى انطلق خياله يصور له «عروسة» حسنة، امرأة تكون ملك يمينه ورهن إشارته حين يشاء فأهيج الخيال قلبه حتى أوشك أن يفضحه صوته وهو يقول:

- الرأي رأيك يا بابا...

- تريد أن تزوج أو لا؟... انطق...

فقال الشاب بحذر من يرغب الزواج وهو غير مستعد له ماليًا:

- ما دامت هذه إرادتك فإني موافق على العين

والرأس.

فخفف السيد من خشونة لحيته وهو يقول:

- سأطلب لك كريمة صديقي السيد محمد عفت تاجر الأقمشة بالحمزاوي، لقية ظفرها برقية شور مثلك.

فابتسم ياسين ابتسامة خفيفة وقال مدهنًا:

- ولكي يفصلك أصير كفتًا لها.

فرفقه بنظرة حادة كأنما لينفذ بها إلى أعماق مدهانته وقال:

- من يسمع كلامك لا يتصور فعالك يا منافق...

اغرب عن وجهي...

وهم ياسين بالتحرك ولكنّه أوقفه بإشارة من يده ثم تساءل مستدرجًا كأنما عرض التساؤل له اتفاقًا:

- أظنك حوشت المهر؟

لم يجر جوابًا وعلاه الارتباك فاغتاظ السيد وتساءل مستنكرًا:

- ولكنك عشت رغم توفّلك في كفالي كما كنت تعيش وأنت تلميذ فماذا صنعت بمرتبك؟

فلم يزد على أن حرّك شفّتيه دون أن ينس فحرّك الأب رأسه متمعضًا وذكر قوله له منذ علم ونصف وهو يوصيه لمناسبة توفّقه «لو طالبتك الآن بأن تتعهد بنفقات نفسك بوصفك رجلًا مسئولًا ما خرت المألوف بين الآباء والأبناء ولكني لن أطالبك بمليم واحد كي أهين لك فرصة لاقتصاد مقدار من المال تجده بين يديك إذا دعت الحاجة إليه» ودلّ ذلك

التصرف من جانبته على ثقته بابه، والحق أنّه لم يتصور أن يمنح أحد من أبنائه - بعدما نال من تأديبه وتهذيبه الصارمين - إلى هوى من الأهواء الجساعية التي تبدّد المال، لم يتصور أن يتقلب ابنه «الصغير» سكريرًا ماجنًا، فالخمر والنساء التي يراها في حياته هو لوًا من اللهو لا يمس رجولة ولا يؤذي إنما تتقلب إذا «لوت» أحدًا من أبنائه جريمة لا تغفر، ولذلك فإن زلة الشاب التي كشفها في فناء البيت طمأنته بقدر ما أغضبت لأن أم حنفي في نظره لا يمكن أن تغري شابًا إن لم يكن تحمّل ما فلق طاقته من الاستقامة والعفة... أجل لم يشك في براعة ابنه بيد أنّه ذكر ما لاحظته كثيرًا من ولعه بالأناقة وتخيّر النفيس من البذل والقمصان وأربطة الرقبة وكيف لم يرتع إلى ذلك وحذره الإسراف ولكن تحديقًا هينًا، إمّا لأنّه لم ير في الأناقة جريمة، وإمّا لأنّ تشبه ابنه به وتكراره لصورة من صور سلوكه - الذي لا يرى بأسًا في أن يكرّره أبنائه - حرّك في صدره العطف والتسامح، ولكن كيف كانت نتيجة ذلك التسامح؟ وهي ما وضع له الآن من تبذيره نقوده في التافه من الكهاليات. ونفخ الرجل مغنيًا عنقًا وقال له عتدًا:

- اغرب عن وجهي...

غادر ياسين الحجره مغضوبًا عليه بسبب تبذيره بسبب زلته كما توقع وهو ذاهب إلى الحجره، تبذيره الذي لم يكره من قبل فسلم إليه نفسه بلا تفكير ولا تدبّر، ينفق ما في جيبه حتى يفرغ غارقًا في ساعته، متعميًا عمّا يسمونه «المستقبل» كأنه شيء لا وجود له، ومع أنّه غادر الحجره مرتبكا وجلًا لثيرة أبيه إلّا أنّه لم يتخلّ من ارتياح عميق إذ أدرك أنّ تلك الثيرة لا تعني طرده فحسب ولكن أيضًا أنّ السيد سيتكفل بنفقات زواجه، ومضى كالطفل الذي يضيق أبوه بإلحاحه في طلب قرش فينقله إياه ويدفعه خارجًا فينسى شدة الدفعة في فرحة الظفر، ولبت الأب ساخطًا راح يردّد «يا له من حيوان، جسم طويل عريض ولكن بلا مخ» أغضبه إسرافه كأنّه لم يتخلّ هو من الإسراف شعاعًا في الحياة - ولكنّه لا يرى بأسًا في إسرافه كسائر أهواله - ما

تتغير في الواقع بتغير الأحوال وإن عمل من جانبه على ألا يفعل أحد إلى نية التغيير الباطنة ثم قال: «الحق أتى لا أقبل أن أمد يدي الآن على ياسين ولا حتى على فهمي، والحق أتى جذبت ياسين تلك الجذبة تحت تأثير غضب ناثور ومن غير أن أقدر المدى الذي ذهب إليه» ثم استطرد قائلاً وهو يكرّر إلى فترة من الماضي البعيد «كان أبي رحمة الله عليه يلتزم في تربيتي شدة هون إلى جانبها شدتي مع أبنائي ولكن سرعان ما غيّر من معاملته لي منذ أن دعاني إلى معاونته في الدكان، ثم استحالت معاملته صداقة أبوة منذ تزوجت أم ياسين، وقد بلغ بي الاعتزاز بالنفس أن عارضت في زواجه الأخير لكبره من ناحية وحدانية سنّ العروس من ناحية أخرى فلم يزد على أن قال لي «أتعارضني يا ناثور... وما دخلك في هذا الشأن؟ إني أقدر منك على إرضاء آية امرأة» فما تمالكت أن ضحكت وطيّبت خاطره معتذراً ذكر هذا كله فوراً على ذهنه مثل المثل القائل «إذا كبر ابنك آجّه» فشر - ربما لأول مرة في حياته - بتعمّد مهمة الأبوة كما لم يشعر بها من قبل. في نفس الأسبوع أذاعت الأم خطبة ياسين في مجلس القهوة، كان فهمي قد علم بها عن طريق ياسين نفسه، أمّا خديجة فما تمالكت أن ربطت بين الخطبة وبين ما عرف من قبل عن غضب الأب على ياسين ظلماً منها أنّ الغضب إنما وقع نتيجة لرغبة ياسين في الزواج قياساً على ما كان بين الأب وفهمي للسبب نفسه فصرّحت برأيها كالمبتسلة فقال ياسين ضاحكاً وهو يحطّط من الأم نظرة لا تحمل من حياء واثباتك:

- الحق أنّ ثمة علاقة قويّة بين الغضب وبين الخطبة...

فصالت خديجة متظاهرة بالاستنكار على سبيل السخرية والزاح:

- بابا مملود في غضبه لأنّ حضرتك لا يمكن أن تشرفه أمام صديق كبير مثل السيّد عمّد عفت... فجارها ياسين في سخريتها قائلاً:

- وسوف يزداد موقف أبي حرجاً إذا ما علم السيّد الكبير المذكور أنّ للعريس اختاً مثل حضرتك!

دام لا يفكره وينسيه واجباته أو يدهور شخصيته، ولكن كيف يضمن أن يصمد أمامه ياسين؟... فلم يكن يمرّ عليه ما يحلّ لنفسه من استبداد وأنانية فحسب ولكن شفقاً عليه وإن دلّ شفقاً هذا على ثقة بالنفس وعدم ثقة بالآخر لا يخلوون من غرور. وزايله الغضب كعادته، بنفس السرعة التي ركبها، فصفت نفسه وانبطت أساريه وأخذت الأمور تتبدّى له بوجه جديد لطيف مسباح... «تريد أن تتشبّه بأبيك يا ناثور... إذن لا تأخذ جانباً وتهمل الجوانب الأخرى، كن أحمد عبد الجواد كلّ إن استطعت أو فالزم حدودك، أحسبتي حقاً سخطت على تبادريك لأنّ كنت أرجو أن أزوجك بنقودك؟! خشت... إنّما رجوت أن أجدك مقتصداً كي أزوجك بنقودي على وفرة النقود لديك، هذا هو الرجاء الذي خيبت. وهل حسبتي لم أفكر في اختيار زوجة لك إلّا بعد ضبطك متلبساً بالزنا، وإيّ زناً... زناً حقير كحفارة ذوقك وذوق أمك؟! كلّ يا بعل إني أفكر في سعادتك منذ تولّفت، كيف لا وأنت أول من جعلني أباً... وأنت شريك في العذاب الذي أضلّنا إليه أمك اللعينة!... ثمّ أليس من حقّي أن أفرح بك خصوصاً وأنّه عليّ أن أنتظر طويلاً حتى أفرح بالثور الآخر أخيك أسير العشق ويأثّر من يعيش؟!...» في اللحظة التالية استرجع ذكرى ذات سبب وثيق بموقفه الراهن ذكر كيف قصّ على السيّد عمّد عفت «جريمة» ياسين وما كان من زجره وجذبه تلك الجذبة التي كادت تغليه على وجهه وهو يصمد طلب يد كرمته للشابّ - الواقع أنّ الموافقة على ذلك تمت بين الرجلين من قبل مفاتحة ياسين - وكيف قال له الرجل «ألا ترى أنّه يميل بك أن تغرّ من معاملتك لابنك كلّما قارب سنّ الرشد خاصّة إذا تولّفت وصار رجلاً مسئولاً؟ (ثمّ ضاحكاً) الظاهر أنّك من الآباء الذين لا يرتدّون حتى يجهز أبناؤهم بالثورة عليهم». وكيف أجابه بثقة قائلاً: «هيهات أن تعرّض الرابطة بيني وبين أبنائي لتغير الزمن» صدرت عنه الإجابة الأخيرة بمباهمة وثقة لا حدّ لها، على أنّه اعترض له بعد ذلك أنّ معاملته

عند ذاك تساهل كمال :

- هل سيركتنا ياسين كما تركتنا أبله عائشة؟

فغالت له أمه باسمه :

- كلاً ولكن سنتنضم إلى بيتنا أخت جديدة هي

العروس...

ارتاح كمال إلى هذه الإجابة التي لم يكن يتوقعها، ارتاح إلى بقاء «روايته» الذي يمتعه بحكاياته ونوادره ومؤانسته ولكنه عاد يتساءل لماذا لم تبق عائشة أيضاً؟ فاجابته أمه بأن العادة قضت بأن العروس تنتقل إلى بيت العريس وليس العكس، لم يدر من سن هذه العادة وهم غمى لو كان العكس هو المتبع ولو يضحي بياسين ولطائفه. بيد أنه لم يستطع أن يجهز برغبته فافصح عنها بنظرة ناطقة رنا بها إلى أمه، فهمي وحده الذي أثار الحبر أشجانه لا لأنه لم يشارك ياسين فرحته ولكن لأن سيرة الزواج غدا شأنها أن توقف عاطفته وتستثير حزنه كما تستثير سيرة النصر حزن أم فقدت ابنها... في موقعة ظفارة...

٤٣

تحرك الحنطور مقلاً الأم وخديجة وكمال في طريقه إلى السكّرية. أليكون زواج عائشة إيذاناً بمهد جديد من الحرية؟ أليقدر لهم أخيراً أن يطلعوا على نور الدنيا من حين لآخر وأن يتنفسوا هواءها الطليق؟ بيد أن أمينة لم تستسلم للتفاوض أو تسبق الحوادث، فالذي حرم عليها زيارة أمها فيها ندر قادر على أن يحرم عليها زيارة ابنتها كذلك. ولم تنس أنه مضت أيام كثيرة على زواج الفتاة زارها خلالها الأب وياسين وفهمي وحتى أم حنفي دون أن يؤذن لها هي بزيارتها أو تواتيها شجاعته على الاستئذان للزيارة، تحزّزت من تذكيره بأن لها ابنة في السكّرية يجب أن تراهها، ولازمت الصمت وإن لم ترح صورة الصغيرة مخيلتها، على أنه لما ضاق صدرها بالآلام التصبر استجمعت إرادتها وسألته :

- إن شاء الله يكون سيدي عازماً على زيارة عائشة قريباً لنطمئن عليها؟...

فطن السيد إلى ما وراء السؤال من رغبة خفية فحقق عليها، لا لأنه كان قرر أن يحول بينها وبين زيارة عائشة، ولكن لأنه ودّ - كشأنه في مثل هذه الحالة - أن يصدر السراح منه منحة غير مسبوقه بطلب أن تقوم بنفسها شبهة بأن طلبها ذو أثر في استصدار السراح، فكّره أن تسعى إلى تذكيره بهذا السؤال الماكر، ومن قبل فكر في الأمر بضيق فاحقه أن يجده ضرورة لا يحصى منها، ولذلك هتف بها حانقاً :

- عائشة في بيت زوجها ولا حاجة بها إلى أحد منا، هل أنني زرتها كما زارها أخوها فإذا يقلبك عليها؟! غاص قلبها في صدرها وجفت ريقها يأساً وقهراً، أما السيد فقد تعدد أن يلزم الصمت كأنه انتهى من الأمر كله معاقبة لها على ما عدّه مكراً منها لا يغتفر، ثم أهملها طوال الوقت وهو يجتلس النظر إلى ما غشي أساريرها من كمد، حتى حان وقت انصرافه إلى عمله فقال لها بجفاء واقتضاب :

- اذهبي غداً إلى زيارتها...

تدافع دم الانشراح إلى الوجه الذي لا تقضى بصفحته خافية فبدت في سرور الطفل فما عثم أن عاوده حقه فصاح بها :

- لن ترحبنا بعد ذلك إلا إذا سمح لها زوجها بزيارتنا... ! فلم تعلق على قوله بكلمة ولكنها لم تنس عهداً حملته وهي تشاور خديجة في مفاعته فقالت بعد تردد وإشفاق :

- هل يسمح سيدي بأن آخذ معي خديجة؟ فهز رأسه كأنما يقول «ما شاء الله... ما شاء الله...» ثم قال لها عتداً :

- طبعاً... طبعاً!... ما دمت قد قبلت أن أزوج ابنتي فيجب أن تنضم أسرتي إلى أبناء الشوارع... خديجا، ربنا ياحذكم جميعاً...

ثم لما فوق ما تطمع من السرور فلم تلقى بالأل إلى الدعاء الأخير الذي ألفت سماعه... وأكثر- في أوقات غضبه أو تظاهره بالغضب على السواء - كانت تعلم بأنه من طرف لسانه وأنه أبعد ما يكون من قلبه، مثله

أتها وأختها وهو على ذلك الوضع!

بلدت عاتشة سعيدة كل السعادة بنفسها وبحياتها الجديدة وبزيارة أهلها، حدثتهم عن زيارات أبيها وياسين وفهمي، وكيف غلبها الشوق إليهم على خوفها من أبيها فوافتها الجراءة على أن ترجوه بالسباح لهم بزيارتها!... قالت «لا أدري كيف طواعني لساني حتى تكلمت! لعل مظهره الجديد الذي لم يترأى لي به من قبل هو الذي شجعتني، بدا لطيفاً وديماً بأساً، إي والله بأساً، على أنني ترددت رغم ذلك طويلاً، خفت أن يقلب فصاة فينتهرني، ثم تسوكت على الله ونطقت!» فسالته أمها عن رده كيف كان فقالت «قال لي باقتضاب: إن شاء الله، ثم استطرده مسرعاً بلهجة جذبة تنم عن تحذير: ولكن لا تغني المسألة لعباً فكل شيء بحساب. ففحق قلبي ورحت ادعوه له طويلاً تودّداً واسترضاءً! ثم رجعت إلى الورا قليلاً فوصفت حالها عندما قيل لها «السيد الكبير في حجرة الاستقبال» قالت «ركضت إلى الخيام فغسلت وجهي لأزيل كل أثر للمساحيق حتى تسامد سي خليل عفاً يدعو إلى ذلك كله ولكنني قلت له: أدركني، لا أستطيع أن ألقاه بستان صيفي يكشف عن ذراعي! ولم أبرح موضعي حتى تلفعت بشال كشميري!» ثم قالت «ولمّا علمت نية... (ضاحكة) أهني نية الجديدة... كما قص عليها سي خليل ما جرى ضحكوت وقالت له: إني أعرف السيد أحمد تمام المعرفة... هو هذا وأكثر (ثم ملتفتة إليّ) ولكن اعلمي يا شوشو أنك لم تعودي من آل عبد الجواد، أنت الآن شوكتية فلا تبالي الآخرين...». أصاب منظرها البهيج وحديثها من نفوسهم موضع الحب والإعجاب فحملت كمال فيها كما فعل في ليلة الزفاف وتساءل محتجاً لماذا لم تكوني تبدين هكذا وأنت في بيتنا؟! فاجابته على الفور ضاحكة «لم أكن وقت ذاك شوكتية» حتى خديجة رافقتها بعين الحب. انقطعت بزواج الفتاة دواعي الملاحظة التي كانت تنشب بينها بسبب الاختلاط، ومن ناحية أخرى لم يبق من الإحساس بالحق الذي ركبها عند السباح بزواج الفتاة قبلها إلا أثر باهت حلتته «بختها» من دون

كمثل القطعة تبدو، حين تحمل صغارها، وكأنتها تلتهمها. تحقّق الرجاء وانطلقت العربية بهم في طريقها إلى السكّرية. بدا كمال، لزيارة عاتشة وخروجه بصحبة أمّه وأخته وزكويه الحنطور، أوفر الثلاثة سروراً، وكأنّه لم يستطع كتمان فرحه أو أنّه رغب في إعلانه على الملأ أو لعلّه أراد لفت الأنظار إلى شخصه وهو يتخذ مجلسه في الحنطور بين أمّه وأخته فما اقتربت العربية من دكان عمّ حسين الحلاق حتى وقف بغتة هاتفاً «يا عمّ حسين... انظرا! انظرا! فظفر الرجل إليه ولمّا لم يجده وحده غصّ بصره في عجلة مبتساً فذابت الأمّ خجلاً وارتاباً وجذبته من طرف جاكته أن يعيد الكرة أمام الدكاكين التالية وراحت تؤنّب على فعلته والجنونية». بدا بيت السكّرية - وليس كذلك بدا في حلّة الأنوار ليلة الفرح - عتيقاً هرمّاً ولكن دلّ عتقه نفسه فضلاً عن ضخامة بنيانه ونفاسة أثائه على السؤدد والجله، قال شوكت أسرة «قدية» وإن لم يبق لهم من عزّة القدم - خاصة بعد توزيع الثروة بالتنازل والاستكبار على التعليم - إلا الاسم، وقد أقامت العروس بالدور الثاني على حين نزلت حرم المرحوم شوكت - ومعها ابنتها الأكبر إبراهيم - الدور الأول لعجزها مع الكبر عن ارتقاء السلم بقي دور ثالث شاغراً لم يسمح أن يشخلوه وأبوا أن يسكنوه. وكما ادخلوا شقة عاتشة همّ كمال، منطلقاً مع سجنه كما لو كان في بيته، يجوس خلاها كي يعثر بنفسه على أخته مستمتاً بلذّة المفاجأة التي تخيلها وهو يرقى في السلم ولكن أمّه لم تدعه يفلت من يدها رغم مقاومته وما يدري إلا والحادم تقودهم إلى حجرة الاستقبال ثم تركهم وحدهم! شعر بأنهم يعاملون معاملة «الغرباء» أو «الضيوف» فانقبض صدره وانكسرت نفسه وجعل يردّد في جزع «أين عاتشة؟... لماذا تبقى هنا؟ فلا يسمح إلا كلمة «هس» وتحذيراً من منعه من الزيارة مرة أخرى إذا علا صوته!... ولكنه سرعان ما زايله الألم حين جاءت عاتشة مهرولة مشرقة الوجه بابتسامة غطى سناها على أضواء حلّتها الزاهية وزينتها الباهرة فجرى نحوها وتعلّق بعنقها، فتبدل التسليم بينها وبين

إذا بخليل شوكت يدخل صاحكاً وهو يرفل
 بجسمه الربعة في جلباب حرير أبيض. كان ذا وجه
 بيضاويّ عَمَلٌ، أبيض البشرة في عينيه جموح خفيف
 وفي شفّته غلظة، أما رأسه الكبير فيتهي بجبين ضيقٍ
 يفترق عند قمّته شعر أسود كثيف يشبه في لونه
 وتسريحته شعر السيّد، تلوح في عينيه نظرة طيبة وحول
 لعلّها أثر للراحة والفراغ والرضى. انحنى على يد الأم
 ليقلّتها فجدبتها بسرعة في خجل وارتيابك وهي تتمتم
 شاكراً ثمّ سلّم على خديجة وكمال وجلس وكأنّه - على
 حدّ تعبير كمال فيها بعد - واحد منهم. وانتهز الغلام
 فرصة تشاغل العريس بتحديثهم وتفرّس في وجهه
 طويلاً، ذاك الوجه الغريب أصلاً الذي برز في محيط
 حياتهم ليحتلّ مكاناً مرموقاً يؤمّله لأن يكون أقرب
 الأقرباء أو بالأحرى أن يكون قريباً لوجه عائشة، كلّما
 خطر هذا على باله جرّ وراءه ذاك كما يجرّ الأبيض
 الأسود. تفرّس فيه طويلاً وهو يردّد في نفسه قوله
 المثلّ ثقة «لن تعود إليكم يا سيّ كمال» فوجد نحوه
 إنكاراً ونفوراً وحقدًا وكادت تتمكّن من قلبه لولا أن
 قام الرجل فجأة ومضى إلى الخارج ثمّ عاد حاملاً
 صينيّة فضيّة ملئت حلوى من مختلف الألوان فقدّم له
 بأساساً - وإن كشف استقرار ثغره عن سنيّتين ركبّت
 إحداها الأخرى - نخبة من أشهى الأصناف، وجاءت
 حرم المرحوم شوكت معتملة على ذراع رجل استدلّوا
 بمشابهته خليل على أنّه أخوه الأكبر، ثمّ وكّد استدلالهم
 تقديم الأرملة بقولها «إبراهيم ابني... ألم تعرفوه
 بعد؟» وعندما لاحظت ارتباك أمنيّة وخديجة حال
 التسليم قالت باسمه «نحن كالأسرة الواحدة من قديم
 الزمان ولكن بعضنا يرى البعض الآخر الساعة لأوّل
 مرّة... لا بأس...» فطلعت أمنيّة إلى أنّ المرأة
 تشجّعها وتبوّن عليها الأمر فابتسمت، ولكن ساورها
 شيء من القلق وتساءلت: ترى هل يوافق السيّد على
 مقابلتها لهذا الرجل - وإن عدّ عضواً جديداً في
 الأسرة كخليل سواء بسواء - بغير نقاب... وهل
 تكاشفه بالمقابلة أو تتحاشى ذكرها إثارةً للسلامة...
 كان إبراهيم و خليل أشبه بالتوأمين لولا فارق

الفتاة، فلم يعد ينطوي قلبها إلا على الحبّ والشوق،
 نشدّ ما تفتقدتها كلّما أنست من نفسها حاجة إلى أنيس
 تنضي إليه بذات نفسها. ثمّ تحدّثت عائشة عن البيت
 الجديد، عن المشيّبة التي تطلّ على بوّابة المتولّي،
 والمآذن التي تنطلق عن قرب، وتيّار السابلة الذي لا
 ينقطع. كلّ شيء حولها يذكّرها بالبيت القديم وما
 يكتنفه من سبل وابنية فلا اختلاف فيها عدا الأسماء
 وبعض المعالم الثابته «ولكن على فكرة البوّابة العظيمة
 لا نظير لها عندكم (ثمّ بشيء من الفتور) وإن كان
 المحمل لا يمزّجتها كما أخبرني سيّ خليل!» وواصلت
 حديثها تحت المشيّبة مباشرة مجلس يضمّ ثلاثة لا
 يفارقونه قبل جثوم الليل: شحاذ كسيح وبائع مراكيب
 وضارب رمل، أولئك جبراني الجلد، إلا أنّ ضارب
 الرمل أسعدهم حظاً، لا تسألو عن أفواج النساء
 والرجال الذين يجلسون القرفصاء أمامه مستخبرين عن
 طواعيمهم، كم وددت لو كانت مشيّبي أوّماً كيها
 أسمع ما يقول لهم، وألذّ منظر، منظر سوارس القادمة
 من الدرب الأحمر إذا تقابلت مع عربة حجارة قادمة
 من الغوريّة فضاق عنها مدخل البوّابة وركب كلّ
 سائق رأسه متحدّياً الآخر أن يتراجع ليفسح السبيل،
 يبدأ الكلام ليثناً بعض اللين فيحدث، ثمّ يمشوشن، ثمّ
 تهدر الخناجر بالسباب والشقاق، ونحيي في أثناء ذلك
 عربات كارو وعربات يد فيفصّ بها الطريق ولا يدري
 أحد كيف يعود الحال إلى ما كان عليه، هنالك أقف
 وراء الخصاص أكتام الضحك وأنامل الوجوه والمنظر
 وما أشبه فناء البيت الجديد بفناء بيتهم، حجرة الفرن
 والمخزن وحماها سيّدة الفناء والجارية سويدان «لا أجد
 لي عملاً فلا أذكر المطبخ حتّى تحمل إليّ صينيّة الطعام»
 وعند ذاك لم تتمالك خديجة نفسها من أن تضحك قائلة
 «نلت ما طالما نتمّيتها» لم يجد كمال في الحديث شيئاً ذا
 بال إلا أنّه أحسّ في نعمته العامة بما يوحي «باستقراره
 المتحدّثه فداخله الانزعاج وسألهما:

- ألن تعودي إلينا؟...

فملاً الحجرة صوت يقول:

- لن تعود إليكم يا سيّ كمال...

فانتقل إلى جوار العروس وأبدى لها إشارة فهمت منها أنه يريد أن يخلو بها فقامت وأخذته من يده وغادرا الحجرة، غلته قاتعا بمجاسلتها في الصلاة ولكنه جذبها من يدها إلى حجرة النوم ورد الباب وراءها حتى أرتج. انطلقت أساريره ولعت عيناه، وتطلع إليها طولاً ثم تصفح الحجرة ركنًا ركنًا وهو يتشمم رائحة الأثاث الجديد مازجها أريج زكي لعله بقية مما انتشر من أيدي المتطعنين وصدورهم، ثم رنا إلى الفراش الوثير، إلى الثمرتين اللوديتين المتجاورتين حل الغطاء فوق الوسائد وسأله «ما هما؟» فأجابته «وسادتان صغيرتان» فسأله «أتوسدينها؟» قالت باسمه «كلاهما للزينة فقط» فأشار إلى الفراش متسائلاً «أين تنامين؟» فأجابته باسمه أيضاً «في الداخل» فسأله كأنه متروك من أنه ينام معها «وسي خليل؟» فأجابته وهي تقرص خده برقة «في الخارج...» عند ذاك التفت صوب «الشيزلنج» بغرابة، وسار إليه وجلس، ودعاها إلى الجلوس جنبه فجلست، وما لبث أن غاب في الذكريات غاصاً بصره ليخفي نظرة مريبة وضحاها بالريبة اشتداد أمه بالحملة عليه مساء ليلة الزفاف وهو يسر إليها بما رأى من ثقب الباب، رادته نفسه على أن يبوح لها بسرّه، أن يسأله عنه، تحت ضغط إغراء لا يخلو من قسوة، ولكن الفجل الناجم عن الشعور بالريبة عقله فشكم رغبته على رغمه، ثم رفع إليها عينين صافيتين وأبسم إليها، فابتسمت إليه ومالت نحوه فقبلته، ثم نهضت قائلة وملء وجهها ابتسامة حلوة:

- لاملأن جيبك بالشيكولاتة...

٤٤

تصايح الغلمان المتجمهرون أمام البيت وعلى طوار سبيل بين القصرين مهللين، تميز صوت كمال وهو يهتف «هلت سيارة العروس» وردها ثلاثاً فخرج ياسين - وهو في كامل زيبته وأبهته - من بين الجماعة الواقفة عند مدخل الفناء ومضى إلى الطريق فوقف أمام البيت متجهًا صوب النحاسين فرأى موكب

السّن، على أنّ اختلافهما بدا أقل من القليل بالقياس إلى اختلاف عمرهما، والحقّ أنّه لولا قصر شعر إبراهيم، ولولا شاربته المفتول، لما كان ثمة ما يميّزه عن خليل، كأنه لم يبلغ الأربعين، أو كأنّ شبابه ومظهره لا يتأثران بمرور الأعوام، لذلك ذكرت أمينة ما حدثها به السيّد مرّة عن المرحوم شوكت من أنّه وكان يبدو أقل من عمره الحقيقيّ بعشرين عامًا أو يزيد أو قوله عنه «إنّه رغم طبيسته ونبله كان كالحَيوان لا يسمح لفكره أبدًا بأن ينقص عليه صفوه»، أليس عجيبًا أن يبدو إبراهيم في الثلاثين مع أنّه تزوّج في صدر شبابه وأنجب طفلين ثمّ ماتت زوجته وطفلاه؟! ولكنّه مرق من تجربته القاسية سألًا لم يمس، ثمّ عاود الحياة مع أمّه في خول ودعة وفراغ شأن آل شوكت جميعًا، راق خديجة أن تسترق النظر - كتبًا أمنت أمين الرقيب إلى الشقيقتين، إلى أوجه الشبه العجيبة بينهما، بوضوئة الوجه وامتلأه، جحوظ العينين الواسعتين، البدانة، الحمول، فحرّك كلّ أولئك السخرية الكامنة في نفسها حتّى ضحكت أفكارها ومضت تدخّر في ذاكرتها من الصّور ما تعود إليه إذا ضمّتها مجلس القهوة ومالت جريًا على سنّها في التهمك إلى الميث والإضحاك، وإلى هذا فكرت باهتمام في اختيار اسم وصفيّ عيَاب لها على مثال الاسماء الوصفية التي تطلقها على ضحاياها من الناس أو بالأحرى أسوة بأنّهما التي تطلق عليها «المدفع الرّشاش» لتتأثر ريقها عند الحديث. واسترقت مرّة نظرة إلى إبراهيم فما راعها إلّا أن تلتقي عينها بعيني الواسعتين وهما تنقرسان في وجهها باهتمام من تحت حاجبيه الكثيفين ففضّت بصرها في حياء وارتباك، وتساءلت في خوف المريب عمّا عسى أن يظنه بنظرها، ثمّ وجدت نفسها تفكر بقلق في منظرها وما يمكن أن يتركه في نفسه من أثر. ثرى أيسخر من أنفها كما سخرت من بدائنه وخوله ١٩... واستغرقها التأمل والقلق...

سم كمال الجلسة التي وإن تكن جمعت بعائشة إلّا أنّها جمعت بها على نحو ما تجمع بين الضيوف فلم تتحقّق - عدا ما منحت من حلوى - شيئًا من رغبته،

فقطعا الفناء بين صفين من المنتظرين يتبعها المدعوات من ألها اللواتي تعالت زغاريدهن كائنهن لا يبالين السيد أحمد وقيامه على ذراع منهن، هكذا لعلت الزغاريد في البيت الصامت لأول مرة وعلى مسمع من سيده الجبار فلعلها وقعت من آذان أهله موقع الدهشة، بيد أنها دهشة مزجت بالفرح ولم تخل من شيانة بريئة مرحة ورحت بها القلوب عن قرار الحظر الصارم الذي قضى بالآ أن تكون زغاريد ولا غناء ولا لهو، ويأن تحضي ليلة زفاف الابن البكر كما تحضي غيرها من الليالي. وتبادلن أمينة وخديجة وعائشة النظرات متسائلات بأسات وتكأكان على خصائص نافذة مطلقة على الفناء ليشهدن أثر الزغاريد في نفس السيد فرائيه يحدث السيد محمد عفت ضاحكا فتمتمت أمينة قائلة: «لن يسمعه الليلة إلا أن يضحك معها يبدو عما لا يروقه!» وانتهزت أم حنفي الفرصة السانحة فاندست بين المزغردات كالريميل وأطلقت زغرودة قوية مجملجة غطت على الزغاريد كلها وعوضت بها ما ضيعت - في ظل الإرهاب - من فرص المرح والمسرّة على عهد خطبتي عائشة وياسين، وأقبلت على سيداتها الثلاث وهي تزغرد حتى استغرقن في الضحك، ثم قالت لمن «زغردن ولو مرة في العمر... إنه لن يدري الليلة من المزغرد!» رجع ياسين بعد إيهال العروس إلى باب الحريم فالتقى بفهمي الذي لاحظ على شفثيه ابتسامة موحية بالحرج والإشفاق لعلها أثر مما خلّفته في نفسه هذه الضجة البهيجة «المحرمة»، وكان يخالس أباه النظر ثم يردّه إلى وجه أخيه ضاحكا ضحكة مقتضية مغضومة، فها كان من ياسين إلا أن قال له بلهجة لا تخلو من استياء:

- أيّ استكثار في أن نحبي ليلة الزفاف بالفرح والزغاريد؟... وماذا كان عليه لو وافق على استدعاء عالة أو مغن؟!

تلك كانت رغبة الأسرة التي لم تجد إلى الإفصاح عنها من سبيل إلا أن تحرّص ياسين على الاستشفاع بالسيد محمد عفت على أبيه، ولكن السيد اعتذر وأبى إلا أن تكون ليلة زفاف صامتة وأن تقتصر مسراتها على

العروس وهو يتقدّم على مهل كأنه يتختر. في تلك الساعة الحافلة بالسعادة والرهبة على رغم الأعين المحملقة فيه من داخل البيت وخارجه ومن فوق ومن تحت، بدا ثابتا غير هيّاب مقفعا رجولة وفحولة، لعلّ مما أيدّه في ثباته إحساسه بأنّه عمك الانظار فغالب بشجاعة ما يخفق بين جوانحه من اضطراب أن يبدو للناظرين في حال تخجل منها الرجولة، ولعلّه أيضا علم بأن أباه منكش في مؤخرة الجماعة المنتظرة عند مدخل الفناء - التي تضم آل العروسين من الذكور - بحيث لا تمتدّ إليه عيناه، فوسعه أن يتالك نفسه وهو يرنو إلى السيارة الموشاة بالورود التي تحمل إليه عروسه بل زوجه منذ أكثر من شهر وإن لم تقع عيناه عليها بعد، أو الأمل الذي صاغه بأحلامه الظامّة لسعادة لا تقع بما دون الدوام. وتوقفت السيارة أمام البيت على رأس ذيل طويل من السيارات فأخذ أهبة للاستقبال السعيد وقد استجذبت عنده الرغبة في أن يستشفّ النقاب الحريري ليرى وجه عروسه لأول مرة، ثم فتح باب السيارة وترجلت جارية سوداء في الأربعين قوية البنية لئلا البشرية نجلاء العينين فاستدلّ بما يلوح على حركاتها من الثقة والإدلال على أنّها الجارية التي تقرّر إلحاقها بخدمة العروس في بيتها الجديد، تنحّت جانباً ووقفت منتصبّة القامة كالديبدبان ثم خاطبته بصوت كرنين النحاس وهي تبسم عن أسنان ناصعة البياض

قائلة:

- تفضّل خذ عروسك...

فتقدّم ياسين من باب السيارة ومال إلى الداخل قليلا فرأى العروس في حلتها البيضاء بين غادتين على حين استقباله عرف طيب مفتت للجوارح فتاه في جو الحسن منبهرا، ومدّ لها ذراعه لا يكاد يرى شيئا كما يكلّ بصر طالع نوراً ساطعا، وعقل الحياء العروس فلم يبيد حراكا فتطوّعت التي إلى يمينها فتناولت يدها وطرحتها على ذراعه هامة بنيرة ضاحكة:

- تشجعي يا زينب...

دخلا جنبًا لجنب وهي من الحياء تحول بينه وبينها بمروحة كبيرة من ريش النعام وارت بها رأسها وعنفها

العشاء الفاخر. وعاد ياسين يقول أسفًا:

- لن أجد من تزفني هذه الليلة التي لن تتكرر أبد الدهر! ... سأدخل حجرة العروس غير مشبع بالأنشيد والدفوف كأنني راقص يهزّ جذعه دون إيقاع.

ثم لاحظت في عينيه ابتسامة مرحة مأكرة فقال:

- الذي لا شك فيه أنّ أبانا لا يطيق «العالم» إلا في بيوتهم!

مكث كمال في الدور الأعلى الذي أعدّ لجلوس المدعوّات ساعة ثمّ نزل باحثًا عن ياسين في الدور الأوّل الذي هُيئَ لاستقبال المدعوّين ولكّنه وجده في فناء البيت يتفقد المطبخ المتقلّب الذي أقامه الطاهي فأقبل نحوه مسرورًا إدلالًا بأداء المهمة التي عهد بها إليه وقال له:

- فعلت كما أمرتني فتبعت العروس حتّى حبرتها وتفحصتها بعد أن حسرت النقاب عن وجهها. ... فانتحى به جانبًا وهو يسأله بأسًا:

- هه... كيف عودها؟

- في عود أبله خديجة. ...

صاحكًا:

- في هذه الناحية لا بأس؟ ... أتعجبك كمائشة؟

- كلا... أبله حشة أجهل كثيرًا! ...

- بخرب بيتك أتريد أن تقول إنّها كخديجة؟

- كلا إنّها أجهل من أبله خديجة. ...

- كثيرًا؟!

فهزّ رأسه مفكرًا فسأله الشاب بلهفة:

- حدّثني عمّا أعجبك فيها؟ ...

- أنفها صغير كأنف نينة... وعيناها كعيني نينة

أيضًا...

- ثمّ...

- لونها أبيض وشعرها أسود ورائحتها حلوة

جداً...

- نحمده... ربّنا يبشرك بخير...

وخيل إليه أنّ الغلام يخالف رغبة في معاودة الكلام

فسأله في شيء من القلق:

- هات ما عندك ولا تحف!

- وأيتها تخرج منديلاً ثمّ تتمحط!

والنوت شفتاه تفرّزًا كأنما كبر عليه أن تتدّ الفعلة عن عروس في ريق فتنتها، فما تمالك ياسين أن ضحك قائلاً:

- لحذّ هنا عال، ربّنا يجعل العواقب سليمة!

ألقي نظرة كثيفة على الفناء الخالي إلّا من الطاهي وصبيان، وبعض الأولاد والبنات فتخيل ما كان ينبغي أن يوجد من معالم الزينة وسراقط الطرق ومجلس المدعوّين، من قضيّ بهذا؟... أبوه!... الرجل الذي يفوح عرقه بلمجون والعريدة والطرب... أعجب به من رجل يحلّ لنفسه اللهو الحرام ويحرّم على بيته اللهو الحلال، وراح يتخيل مجلس السيّد كما رآه في حجرة زبيدة بين الكأس والعود فما يدري إلّا وقد وثبت إلى ذهنه فكرة غريبة لم تحطّر له من قبل على شدّة وضوحها فيها رأى، تلك هي التشابه بين طبعي أبيه وأمه! طبيعة واحدة في شهواتها وجربها وراه اللذة في استنثار لا يقيم وزنًا للتقاليد، ولعلّ أمّه لو كانت رجلاً لما قصّرت عن أبيه في اللهج بالشراب والطرب أيضًا! لذلك انقطع ما بينهما - أبيه وأمه - سريعًا، فما كان لثله أن يطبق مثله وما كان لثله أن تطبق مثله، بل ما كانت الحياة الزوجيّة تستقيم له لولا وقوعه على زوجته الراهنة! ثمّ صاحكًا ضحكة لم يتح لها روعة من هذه «الفكرة الغريبة» روّحًا من السرور وعرفت الآن من أكون، لست إلّا ابن هذين الشهورائين، وما كان لي أن أكون غير ما كنت! في اللحظة التالية تسامل ثرى ألم يخطئه الصواب عند إغفال دعوة أمّه إلى زفافه؟! تسامل رغم إصراره على الاعتقاد بأنّه لم يتنگب عن الصواب، لعلّ أباه رام إراحة ضميره حينًا قال له قبل ليلة الزفاف بعدة ليالٍ: «أرى أن تبلغ أمك، ولك إن شئت أن تدعوها إلى شهود زفافك» ذاك قوله بلسانه لا بقلبه فيها يعتقد، فما يتصوّر أن يرضى أبوه له بأن يذهب إلى حيث يقيم ذلك الرجل الخفير الذي اتّخذته أمّه زوجًا لها من بعد أزواج كثيرين، وأن يتودّد إليها على مرأى منه بأن

الهادئة وغير قليل من الأمسى. وجاء كمال الذي كان يترأى في أي مكان فجأة وخطاب ياسين والبشر يتألق في وجهه:

- الطاهي قال لي إن الحلوى تزيد على حاجة المدعويين والمدعوات ولأنه سيبتقى منها مقدار وغير..

٤٥

زاد مجلس القهوة وجهًا جديدًا بانضمام زينب إليه، وجهًا زكاه بريق الشباب وفرحة العرس، وفيها عدا هذا، وفيها عدا فرش الحُجُرات الثلاث المجاورة لحجرة الوالدين في الدور الأعلى بجهاز العروس، فلم يحدث زواج ياسين تغييرًا يذكر في النظام العام للبيت سواء من الناحية السياسية التي ظلت خاضعة بكل معاني الكلمة لسلطان السيد وإرادته أو من الناحية الإدارية الداخلية التي ظلت وحده تابعة لهيمنة الأم كما كان الحال قبل الزواج. التغيير الجوهرى حقًا كان الذي طرأ على النفوس ودار مع الحواطر فدقت رؤيته على الحواس، إذ لم يكن من اليسير أن تشغل زينب مكانة الزوجة لابن البكر وأن يجمعها ببقية أفراد الأسرة بيت واحد دون أن يطرأ على العواطف والمشاعر تطوّر ذو شأن، رمقتها الأم بنظرة امتزج فيها الرجاء بالخذل، هذه الفتاة التي قضى عليها بأن تعاشرها دهرًا طويلًا رثما امتد حتى نهاية العمر، أي إنسان تكون؟ ماذا تخفى وراء ابتسامتها الرقيقة؟ بالجمل استقبلتها كما يستقبل مالك البيت ساكنًا جديدًا فيؤمله ويحاذره، أما خديجة فعلى رغم الجمالات التي تبودلت بينها جعلت تسدّ نحوها عينين نافذتين مفطورتين على السخرية وسوء الظن، منقبة عن العيوب والمآخذ بحرص ساخط لم يلق من انضمامها إلى البيت وفوزها بالزواج من أخوها إلا ضيقًا خفيًا، فلما اعتكفت الفتاة في حجراتها الأيام الأولى من الزواج ساءلت خديجة أمها وهما في حجرة الفرن «ثرى هل حجرة الفرن مكان غير لائق (بها)؟» ومع أن الأم وجدت في تمجّدها ترويحًا عن حيرة ظنونها إلا أنها انحلت موقف الدفاع عن الفتاة وأجابتها قائلة: «صبرك، لم تزل عروسًا في بدم

يدعوها إلى شهود زفافه، لا كان الزفاف، ولا كانت أي سعادة في هذه الدنيا إن حملته يومًا على أن يصل ما انقطع بينه وبين تلك المرأة... تلك الفضيحة... تلك الذكرى المخزية! وما كان منه إلا أن أجاب أباه وقتذاك قائلاً: «لو كان لي أم حقًا لكانت أول من أدعو إلى زفائي!» انتبه فجأة إلى الأولاد البنات وهم يرنون إليه ويتهامسون فخصّ البنات بنظره وسألن بصوت جهوري ضاحك «هل تحملن بالزواج من الآن يا بنات؟» وأنجه نحو باب الحريم وهو يذكر قول خديجة الساخر له بالأمس «إياك وأن تستسلم غداً للحياه بين المدعويين ولأعرفوا الحقيقة المرة وهي أن أباك الذي زوجك ونقد مهره وجملة تكاليف ليلتك، ولكن تحرّك بلا توقّف، تنقل بين حجرات المدعويين، ضاحك هذا وكلم ذاك، اطلع وانزل، تفقد المطبخ، اهتف وازهق، لعلك توهم الناس بأنك حقًا رجل الليلة وسيدها» مضى ضاحكًا وفي نيته أن يمثل النصيحة الساخرة فخطر بين المدعويين بجسمه الطويل الجسيم في أناقفة بدیعة ووسامة جذابة وشباب ريق، ذهب وجاء، ونزل وطلع، وإن لم يفعل شيئًا، بيد أن الحركة نفضت من نفسه طوارئ الفكر فصنفت نفسه لفاتن الليلة. ولما خطرت العروس على قلبه سرت في بدنه تشعيرة بجميّة، ثم ذكر آخر ليلة قضاه عند زُوبة العودة من شهر، كيف أنبأها بزواجه الوشيك وهو يودّعها وكيف هتفت به بلهجة اصطنعت الغيظ «يا بن الكلبل!... كتمت الخبر حتى نلت وطرك!... مع (الركب اللي توتري أحسن من اللي تهيب)... مع ألف شبيب يا بن المركوب»، لم يعد لزُوبة من أثر في نفسه، ولا لغيرها، أسدل الستار على هذا الجانب من حياته إلى الأبد، رثما عاود الشراب فما يظن أن تموت رغبته فيه، أما النساء فلم يتصور أن تزغ عينه إلى امرأة عابرة وبين يديه حسناء طوى بنانه، عروسة للذة متجذدة، ربي للظمأ الوحشي الذي طالما قلقل كيانه، ثم راح يتملّ حياته المقبلة، الليلة، والليالي الآتيات، الشهر والعالم فالعمر كله، ووجهه يسلمح بهجة ناطقة لحظها فهي يعين مليحة بحب الاستطلاع والغبطة

شاهدت من رحلات في جنطور والدعا وبصحبته إلى الملاهي البرية والحدائق فوقع الحديث كله من نفس الأم موقعاً أدهشها إلى حد الانزعاج. عجبت لتلك الحياة التي تسمع عنها لأول مرة، وأتكرهها، واستكرت فيها بينها وبين نفسها هذه الحرمة الغريبة استكاراً جاوز كل تقدير، إلى أن الباهة بالأصل التركي. وإن لطفت بالأدب والبراءة. ساءت كثيراً لأنها كانت. على تخشعها وانطوائها. شديدة الاعتزاز بأبيها ويعلمها فترى أنها بها في مكانة لا تدان، إلا أنها كظمت ما قام بنفسها فلم تلق زينب منها إلا اهتمام الإصغاء وابتسامه المجاملة، ولولا حرص الأم الشديد على السلام لانفجرت خديجة حقاً ولساءت العاقبة، على أنها نفست عن غيظها بطرق ملتوية ليس من شأنها أن تعكر صفو السلام كتمليقها على أبناء الرحلات مثلاً. وهي التي لم يسمها أن تجهز فيها برأيا. بالمبالغة في إظهار البهشة، أو بالهتاف وهي تحمق في وجه محدثتها «يا خيرا» أو بأن تضرب براحتها على صدرها وهي تقول: «ويراك السابلة وأنت قمشين في الحديقة»، أو بقولها: «ما كنت أتصور إمكان هذا يا ربّي» وغير ذلك من العبارات التي وإن لم تفصح ألفاظها عن إساءة إلا أن هجتها المملوطة التمثيلية تضمنت أكثر من معنى كلهجة الزجر التي يصطنعها الأب وهو يتلو القرآن إذا ما أنس من ابنه غير البعيد عنه إخلالاً بالنظام أو الأدب وعزّ عليه لجزه صراحة أن يخرج من الصلاة، لذلك لم تكن تخلو إلى ياسين حتى تبادره مروحة عن غيظها الذي عزّ عليه المتخسّس «يا سلام يا سلام على عروسك النزهية». فيقول لها ضاحكاً «ولهذه هي الموضة التركية التي تسمو على إدراكك» فتذكرها صفة «التركية» بالمباهة الثقيلة على قلبها فتقول «عل فكرة، ست الدار تباي كثيراً بأصلها التركي، لماذا؟... لان جدّ جدّ جدّ جدّ جدّها تركي!... حذار يا اخي فإنّ خاتمة التركيات الجنون» ولكنه يقول لها مجارياً سخرتها «الجنون أحبّ إليّ من وجه أنفه يجنّ ذا الذوق السليم» تراهي لأعين المتنبئين النكار المتوقّع بين

عهدها الجديد! فتساءلت الأخرى بلهجة تشي بالاستنكار «ومن ذا الذي قضى بأن نكون خدمًا للعرائس؟! فسلانها أمها وكأنما تطرح السؤال على نفسها هي «أفضلين أن تستقلّ بمطبخها؟» فهتفت خديجة معترضة ولو كان المال مال أبيها لا مال أبي لجاز هذا! ولكنّي أعني أنها يجب أن تعمل معناه على أنه لينا قررت زينب، بعد انقضاء أسبوع على الزواج، أن تعمل بعض الأعباء في حجرة الفرن لم يرحّب قلب خديجة بهذه الخطوة التعاونية ومضت تلاحظ عمل العروس بدقّة انتقادية وتقول لأمتها: «لم نحى لتعاونك ولكن لتتأمرس ما لعلها تدعيه نفسها من حق»، أو تقول ساخرة «طلما سمعنا عن آل عفت أنهم من الصغوة وأنهم يأكلون ما لا يأكل الناس... فهل وجدت في طهيها شيئاً عجيباً لم نسمع به؟» بيد أنّ زينب اقترحت يوماً أن تصنع «الشركسية» باعتبارها الصنف الأثير على مائدة أبيها. وهي المرة الأولى لدخول الشركسية في بيت السيد. فحازت لدى تناولها إعجاباً شاملاً بلغ أقصاه عند ياسين حتى أن الأم نفسها لم تبرا من لسعة غيرة، أمّا خديجة فجرت جنونها وجعلت تبرز بالصنف قاتلة «قالوا شركسية قلنا يعيش المعلم يتعلم ولكن ماذا رأينا؟ أرزاً وصلصة في هيئة بوليتيكا، طعمها لا هنا ولا هناك، كالعروس تزف إلى عريسها في حلّة خلابة وحليّ للاء حتى إذا زرعت عنها ثياب العرس بدت فتاة عادية من نفس الخلطة المعروفة من قبل أي اللحم والعظم والدما» ثم ما كاد يمضي على الزواج أسبوعان حتى قالت على مسمع من أمها وكهال إن العروس وإن كانت بيضاء البشرة وذات حظّ «معتدل» من الجمال إلا أن معها ثقل كالشركسية سواء بسواء، قالت هذا في نفس الوقت الذي أكتبت فيه على استظهار دقائق صنع الشركسية بحذوقها المعترف به! على أن ثمة أحاديث صدرت عن زينب بحسن نية. في الأقل لأن وقت سوء النية لم يثن بعد. فاثارت الخواطر وألقت عليها ظلاً من الشك إذ طاب لها كلماً تبيّلت مناسبة أن تنوّ بأصلها التركي وإن التزمت الأدب واللطف كما لّد لها أن تروي لهم بعض ما

تدري أنَّ زواج عائشة هو الذي قلَّ له أن يفتح لها أبواب الحظِّ المغلقة.

- ما أجل أن تكون السلفة هي الشقيقة فيزول سبب جوهرَي من أسباب وجع الدماغ في الأسر (ثمَّ ضاحكة) فلا تبقى إلا حماها وأظنَّ أمرها هيناً!
- إن تكن سلفتها هي شقيقتها فحماها هي أمها بلا نقصان.

لم تزل الأمان تتجالان. لقد أحيت المعجوز وهي تزفُّ إليها البشري بقدر ما أبغضتها يوم خطبت عائشة! يجب أن تعلم مريم بالخبر اليوم، لا تطيق أن تؤجله إلى الغد، لا تدري ما الدافع إلى هذه الرغبة الملحة، لعلَّه قول مريم لها غداة خطبت عائشة وماذا كان عليهم لو أنهم انتظروا حتَّى تتمَّ خطبتك أنتِ؟ فآغراها وقتل ذلك سوء ظنِّها المطبوع بإتِّهام براءته الظاهرة. ولما انصرفت أسرة شوكت قال ياسين بقصد التحرش والدعابة:

- الحقُّ أيُّ مذ رأيت إبراهيم شوكت قلت لنفسى ما أجدر هذا الرجل الثور الذي لا يبدو أنَّه يفرَّق بين الأبيض والأسود أن يقع اختياره يوماً على زوجة مثل خديجة.

فابتسمت خديجة ابتسامة خفيفة ولم تنبس بكلمة فهتف بدعشة:

- هل عرفت الأدب والحياة أخيراً!
بيد أنَّ وجهه نلق وهو يمازحها بالرضا والغبطة فلم يعكّر صفوهم إلا حين تساءل كمال في قلق:
- أتركتنا خديجة أيضاً؟
فقالت الأم تعزِّي وتعزِّي نفسها:
- ليست السكِّرة بعيدة.

على أنَّ كمال لم يستطع أن يدلي بما عنده في حرِّية كاملة إلا حين انفرد بأقرب ليلاً فترجَّع قبالتها على الكتبة وسألها بصوت ينمُّ عن الاحتجاج واللوم:

- ماذا جرى لعقلك يا نينة؟... أنفَرطَين في خديجة كما فرطت في عائشة؟
فأفهمته أنَّها لم تفرطَ فيها ولكنَّها ترضى بما يسعدها.

خديجة وزينب في أفق الأسرة فنَّبهها فهمي إلى ضبط لسانها أن يبلغ الفتنة شيء من هذوها، وأشار عذراً إشارة خفية إلى كمال الذي دأب على التنفُّل بينهم وبين العروس تنفُّل الغراشة - حاملة اللقاح - بين الأزهار! ولكنَّ غاب عنه - كما غاب عن الأسرة جميعاً - أنَّ القدر كان يعمل من جانبه على الحيلولة بين الفتاتين، إذ زارت البيت حرم المرحوم شوكت وعائشة زيارة لم يعلم أحد من قبل بأنَّ تزوَّج بالنهاية التي تزوَّجت بها، قالت المعجوز مخاطب الأم على سماع من خديجة:

- يا أمينة هاتم جشكك اليوم خاصَّة لأخطب خديجة لابني إبراهيم...

فرحة بلا تمهيد وإن طال انتظارها حتَّى شقَّ، فلذلك سجع صوت المرأة في أذني الأم سجماً جيلاً حتَّى إنَّها لم تذكر أنَّ قولاً - قبله - بلَّ صدرها بندي الطمأنينة والسلام كما بلَّه فكاد يستخفُّها الفرح وهي تقول بصوت متهدِّج:

- ليس لي في خديجة أكثر ممَّا لك، هي ابتسك ولتجدنَّ في جماك أضعاف ما تجد في بيت أبيها من السعادة...

استرسل الحديث السعيد إلَّا أنَّ خديجة جعلت تغيب عنه فيما يشبه الدهول، خففت صيتها في حياه وارتباك وقد زابلها روح السخرية التي طالما توهَّجت في حديثها، فشملتها وداعة غير معهودة ثمَّ جرت مع تيار خواطرها، جاء الطلب مفاجأة، فكما بدا عسيراً في غيابه بدا غير مصدَّق في حدوثه حتَّى لقد غشيت فرحتها موجة ثقيلة من الدهول... وأخطب خديجة لابني إبراهيم... ماذا دهاه؟... إنَّه على خوله الذي أثار هزءها حسن المحيَّا وجيه في الرجال، فماذا دهاه؟!

- ومن حسن الطالع أن يجمع بين الأختين في بيت واحد.

صوت حرم المرحوم شوكت يؤكِّد الحقيقة ويزكي وجوها... ليس ثمة شك... إبراهيم مثل خليل مألَّ وجاماً فأيَّ حظٍّ أدخَرته لها الأقدار، لشدَّ ما أسفت على أنَّ عائشة سبقتها إلى الزواج إذ لم تكن

ونادراً ما يملنه - أكثر من نصف دقيقة؟ ... وتمت
في قلق:

- أمه ...

فقاطعها محذراً:

- هل أتبع لإبراهيم أن يراها؟!

فصالت وقد ولّى عنها السرور لأول مرة في تلك
الليلة:

- دخل علينا مرة في شقة عائشة باعتباره فرداً من
الأسرة فلم أر في ذلك من بأس.

فتساءل مزججاً:

- ولكني لم أعلم بذلك.

كل شيء ينذر بالشر، ترى هل يويى حل مستقبل
الفتاة بضربة قاضية؟ ... على رغمها اغرورقت حينها
بالدمع وما تدري إلا وهي تقول مستهينة بغضبته
المكفهرة:

- سيدي، حياة خديجة وديعة بين يديك، هيهات
أن يتسم لها الخطأ مرتين.

فرماها بنظرة قاسية وراح يدر مدلعماً مهيناً مهمهماً
كأنما رقد الغضب إلى حالة من حالات التعبير
بالأصوات التي مر بها أسلافه الأولون، ولكنه لم يزد
على ذلك شيئاً، لعله أضمر الموافقة من أول الأمر
ولكنه أي أن يسلم بها قبل أن يسجل سخطه -
كالسياسي الذي يهاجم خصمه وإن اقتنع بالغاية التي
يستهدفها - ذوداً عن مبادئه.

٤٦

مضى شهر العسل وياسين متفرغ بكليته لحياته
الزوجية الجديدة، لا يصره عنها عمل في النهار حيث
وافق زواجه أواسط العطلة الصيفية، ولا سهر بالليل
خارج البيت لأنه لم يكن يغادره إلا للضرورة القصوى
كإتياع زجاجة كونيكا مثلاً، وفيها عدا هذا لم يجد
لنفسه عملاً أو معنى أو صفة خارج نطاق الزوجية
فاندلق عليها بقوة وحماس وتفاؤل خليفة برجل ظن أنه
ينفذ الخطوات الأولى في برنامج ضخم من المتعة
الجسدية سيمتد يوماً بعد يوم وشهراً بعد شهر وعاماً

فقال محذراً كأنما يتبها إلى شيء فاتها ويوشك أن
يفوتها مرة أخرى:

- ستذهب هي الأخرى، ربما ظننت أنها ستعود كما
ظننت بعائشة، ولكنك لن تعود، وستزورك إذا زارتك
كالضييفة لما إن تشرب القهوة حتى تقول لك السلام
عليكم، إنني أقولها في صراحة إننا لن تعود.
ثم محذراً وواعظاً في آن:

- ستجدين نفسك وحدك بلا رفيق، من يعينك
على الكنس والتنظيف؟ ... من يعينك في حجرة
الفرن؟ من يحالسننا في جلسة المساء؟ ... من
يضحكننا؟ ... لن تجدي إلا أم حنفي التي سيخلو لها
الميدان لسرقة طعامنا كله.

فأفهمته مرة أخرى أن في الزواج سعادة؟ ...
- أؤكد لك أنه لا سعادة مطلقاً في الزواج. كيف
يحظى أحد بالسعادة بعيداً عن نينة؟

ومردفاً بحماس:

- ثم إننا لا نترغب في الزواج كما لم نترغب فيه
عائشة من قبل ... لقد صارحتني بذلك ذات ليلة في
فراشها!

ولكنها قالت له إنه لا بد للفتاة من أن تتزوج، فلم
يتالك من أن يقول:

- من قال بأنه لا بد للفتاة من أن تذهب إلى بيوت
الغرياء؟ ... ثم ماذا تفعلين لو أجلسها الآخر على
الشيزلنج وتناول ذقتها هي الأخرى و ...

عند ذلك زجرته وأمرته بالألا يتكلم فيما لا يعنيه
فضرب كفاً بكف وهو يقول منلراً:

- أنت حرة ... وسترين!

في تلك الليلة لم يغمض لأمينة من بقطة الفرح
جفن كأنها السماء للمقبرة لا تغشاها الظلماء، فظلت
مستيقظة حتى جاء السيد بعد منتصف الليل، ثم زقت
إليه البشري فتلقاها بغبطة أطارت عن رأسه الحمار
بالرغم مما في هذا الرأس من نظريات غريبة عن زواج
البنات، إلا أنه تهجم بغتة متسائلاً:

- هل أتبع لإبراهيم أن يراها؟!
سألت المرأة نفسها ألا يمكن أن يلوم ابتهاجه -

المرأة، ليس يدري كيف يخلص حقًا للنوايا الحسنة التي فرش بها طريق الزواج، يبدو جانب - على الأقل - من أحلامه الساذجة عسير التحقيق وهو ظنه بأنه سيستغني بأحضان زوجه عن العالم الخارجي، وأنه سيلبد بكفنها العمر كله، ذاك حلم من أحلام الشهوة في سذاجتها، وسيجد من الآن فصاعدًا أنَّ الانقطاع عن عالمه وعاداته مما يشق عليه وليس ثمة ضرورة تدعو إليه، وأنه ينبغي أن يتلمس وسيلة أو أخرى - الوقت بعد الوقت - ليحسن الحرب من نفسه وأفكاره وخيبته، حتى المغني المجيد إذا طاك في تقاسيم الليالي انبعث في نفس السامع الشوق إلى الدخول في الدور، ثم إنه في الانطلاق من محبسه فرصة للاختلاط بالأصحاب المتزوجين لعله يظفر عندهم بأجوبة مسكنة للأسئلة الحيرى التي تلح عليه، ولن يتأتى له من وراء ذلك الدواء الشافي لكل داء... وكيف يؤمن بعد اليوم بوجود دواء شافٍ لكل داء؟ يحسن به من الآن ألا يرسم برامج بعيدة المدى، لا تلبث أن تنهار ساخرة من قدرته على التخيل. ليقنع من تنسيق حياته بالخطوة تلو الخطوة حتى يرى أين يرسو، وليبدأ بتنفيذ اقتراح اقتصرته هي - زوجه - عليه بأن يخرجًا معًا.

ما تدري الأسرة ذات مساء ألا ويأسين وزوجه يغادران البيت من دون أن يطلعا أحدًا على مقصدهما بالرغم من أنها قضيا معهم سهرة المساء. بدا الخروج بالنظر إلى وقته المتأخر من ناحية وإلى وقوعه في بيت السيد من ناحية أخرى حادثًا غريبًا أثار شقّ الظنون فما حتمت خديجة أن استدعت نور جارية العروس وسألته. معًا تعلم عن خروج سيدتها فأجابت الجارية بصوتها الرئان في بساطة متناهية:

- ذهب يا ستي إلى كشكش بك.

فهمت خديجة وأمها في نفس واحد:

- كشكش بك!

ليس الاسم غريبًا عليهم، اقتحم ذكره الدور وتغنى بأغانيه كل من هب ودب ولكنّه على ذلك يبدو بعيدًا كأبطال الخرافات أو كزبل إيليس السماء. أن يذهب ياسين بزوجه إليه أمر مختلف جدًا ليس دونه أن

بعد عام. ولكنّه أدرك في الثلث الأخير من الشهر أنَّ تفأؤله لا بدّ أن يكون مبالغًا فيه على نحو ما أو أنَّ خللًا لا يدري كنهه قد طرأ على حياته. كان يعاني في حيرة بالغة ولأوّل مرّة في حياته ذاك المرض المتوطن في نفس الإنسان الملل. لم يعرفه من قبل عند زوّة ولا حتى عند بائعة الدوم لأنّه لم يملك هذه أو تلك كما يملك زينب الآن يمينه ومحوزها تحت سقف بيته، فأيّ فنور يتنجر من تلك «الملكيّة» الأمانة المطلقة...

الملكيّة ذات الظاهر الخلاب المغري لدرجة الموت والباطن الرزين الضحل لحذّ اللامبالاة أو التفرّز كأنها الشيكولاتة المزيّقة التي تجدى في أوّل إبريل بقشرة من الخلو وحشو من النوم، وأيّ مأساة في أن تندمج نشوة القلب والجسد في آليّة العادة المنظّمة العاقلة الباردة المتكرّرة القاتلة للشعور والجذّة كأنها رؤية روحانية رفيقة تمسّدت في صلاة لفظيّة ترددها الذاكرة بلا وعي... وراح الفتى يتساءل معًا دهي ثورته، معًا هدى شياطينه، هن ذاك الشعب وأين جاء، عن تلك الفتنة أين ذهبت، أين ياسين وأين زينب، أين الأحلام، أهذا شأن الزواج أم شأنه هو، وكيف إذا تنابتت الشهور في أعقاب الشهور! ليس أنّه لم يعد له رغبة فيها، ولكنّها لم تعد رغبة الصائم في اللذّي المأكّل، هاله أن يدركها الهدوء حيث انتظر لها الازدهار، وضاعف من حيرته أنّه لم يد على الفتاة عارض من عوارض ردّ الفعل أو بالأحرى أنّها تزيد حيويّة ورغبة فحينما يظنّ أنّ النوم بات واجبًا بعد طول التعب لا يدري إلّا وساقها تطرح على ساقه كأنها طرحت عقولاً حتى قال لنفسه «يا عجبًا...» أحلامه من الزواج تحققت عندها هي! إلى هذا كلّ وجد في عنفها نوعًا من الاحتشام وإن طاب له أوّل الأمر أنّه جعله يهيم آخرًا في ديان الذكريات التي ظنّ أنّه ودّعها إلى الأبد، طغت على رأسه من الأعياق «زوّية» وأخريات كما تطفو ودائع البحر عند هدوء العاصفة لا لشرّ يبيّت فالحنّ أنّه مرق إلى عشّ الزوجيّة عامر القلب بالنيّة الحسنة، ولكن للموازنة والمقارنة والتأمل، وليقتنع أخيرًا أنّ «العروس» ليست المفتاح السحريّ لدنيا

وذلك الكرب كله، ليس كشكش هذا صاحب التمثال الصغير الذي يباع في الأسواق بجسم متوثب في دعابة ووجه ضاحك ذي حلية عريضة وجبة فضفاضة وعمامة مقلوطة؟ أليس هو من تُنسب إليه الأغاني المرحية التي استظهر بعضاً منها ينشده مع صديقه فؤاد بن جميل الحمزاوي وكيل أبيه؟ فبأي شرّ يتهمون هذه الشخصية اللطيفة التي ارتبطت في خياله بالكفاءة والمرح؟... لعلّ مصدر هذا الكدر إلى اصطحاب ياسين لزوجه لا لكشكش بك نفسه، فإن كان ذلك كذلك فهو يتفق معهم في الانزعاج من جرأة ياسين خصوصاً وأنّ زيارة أمّه للحسين وما أعقبها من أحداث لا يمكن أن تبرح مخيلته، أجل كان الأجدر بياسين أن يذهب وحده أو أن يأخذه «هو» إن كان يريد رفيقاً لا سبيّاً. وأتفه في عطفة الصبيغ فضلاً عن نجاحه المتفوق في المدرسة، وما يدري إلا وهو يقول مثاثراً بأفكاره:

- ألم يكن من الأفضل أن يأخذني أنا... ١٩

اندسّ تساوله في الحديث كما تندسّ نعمة غريبة مقتبسة في لحن شرقي صميم، فقالت خديجة:

- من الآن فصاعداً يحقّ علينا أن نعدرك في قلّة عقلك...!

فندّبت عن فهمي ضحكة قائلاً:

- ابن الورّ عوام...

بيد أنّ المثل رنّ في أذنيه رنيناً جافياً وكّد أثره السيئ عملياً. أمّه وأخته خديجة في عييه باستغراب فانتبه إلى خطئه غير المقصود وتداركه قائلاً وقد دخله امتعاض وخجل:

- أخو الورّ عوام!... لهذا ما تصدّت أقوله...

دلّ الحديث في جلته على تحمل خديجة على زينب من ناحية، وخوف الأمّ من المواقب من ناحية أخرى، بيد أنّ أمينة لم تعلن ما في نفسها كله. في تلك الليلة عرفت في نفسها أموراً لم تكن تعرفها من قبل. أجل كثيراً ما وجدت نحو زينب إنكاراً وضيقاً ولكنّه لم يبلغ أن يكون نفوراً أو كراهية فعزته إلى خيلاء الفتاة بداعٍ ويقرّ داعٍ، ولكن هالما اليوم أن تحرق الآداب والتقاليد، وأن تحلّ لنفسها ما لا يحلّ-

يقال ذهباً إلى محكمة الجنائيات. ردّدت الأمّ عينيها بين خديجة وفهمي وتساءلت فيما يشبه الخوف:

- متى يعودان...

فأجابها فهمي وإبتسامة لا معنى لها تغعم على شفّته:

- بعد منتصف الليل، وربما قبيل الفجر.

صرفت الأمّ الجارية وانتظرت حتّى غاب وقع أقدامها ثمّ قالت في لهجة وانفعال:

- ماذا دهى ياسين؟! كان جالساً بيننا في كامل عقله... ألم يعدّ يعمل حساباً لأبيه؟

فقالت خديجة في حق:

- ياسين أعقل من أن يدبّر رحلة كهذه، ليست قلّة العقل عيبه ولكن به خنوع لا يليق بالرجال، أقطع ذراعي إن لم تكن هي حرّضته.

فقال فهمي مدفوعاً برغبة في تلطيف الجوّ المتوتر وإن نفر بطبعه الموروث من جرأة أخيه:

- ياسين ذو ميل قديم إلى الملاهي.

فضاعف دفاعه من حقّ خديجة التي اندفعت قائلة:

- لسنا بصدد الحديث عن ياسين وميوله، له أن يحبّ الملاهي كما يحلو له، أو أن يواصل السهر في الخارج حتّى مطلع الفجر كلّما شاء، ولكنّ اصطحاب زوجه المصون معه فكرة لا يمكن أن تصدر عن ذاته فلعلّها جاءت من إيماء عجز عن مقاومته خصوصاً أنّه يبدو مستكيناً بين يديها كالقطعة الأليفة، ثمّ إنّها فيما أرى لا تتورّع عن رغبة كهذه. ألم تسمعها وهي تروي قصص الرحلات التي شاهدها بصحبة والدها؟! لولا إيماءها ما أخذها معه إلى كشكش بك. يا للفضيحة! - في هذه الأيام التي ينجر فيها الرجال في البيوت كالفيران رهباً من الاستراتيجين.

لم يقف التعليق على الحادث عند حدّ لما أثاره في النفوس - سواء المهاجمة أو المدافعة أو المحايدة - من امتعاض، كيال وحده تابع النقاش المحتتم في صمت يقظ من دون أن يفسطن إلى السرّ الذي جعل من كشكش بك جريمة نكراء استوجبت ذلك النقاش كله

بصوت خافت مضطرب كأنها تناجي نفسها:

- تأخر الوقت ولست أجد ياسين وزوجها!

فحملت السيد في وجهها وتساءل في عجب:

- وزوجها؟... أين ذهب؟

ازدردت المرأة رعبها وقد ركبتها الخوف، من السيد

ومن نفسها معاً، ولكن لم تجد بداً من أن تقول:

- سمعت الجارية تقول إنها ذهبت إلى كشكش بك!

- كشكش!

عزف الصوت عاليًا في شراسة وتطاير الشرر من

العينين اللتين ألهبها الكحول، وراح يطرح عليها

السؤال تلو السؤال مزيجاً مدمدمًا حتى طار النوم عن

رأسه فأي أن يزابل مجلسه حتى يعود «الضالان» فانتظر

وهو يغلي من الحق، ولست كان غضبه ينعكس على

نفسها رعباً فقد ارتعبت كما لو كانت هي المذنب، ثم

غصت بالندم على ما بدر منها، ندم عاجلها مبادراً

عقب البوح بسرّها مباشرة كأنها لم تبج إلا كي تندم،

فلم تكن تبخل بغالٍ منها غلا ساعته لو تستطيع أن

تصلح خطأها، وقست على نفسها بلا تحفظ فأنهت

بالوقية والشر، ألم يكن الأجدر بها أن تستر عليها

على أن تنهيهما إلى خطئها غداً إن كانت تريد

الإصلاح حقاً لا الانتقام؟.. ولكنها أذعنت لعاطفة

شريرة، عن عمد وسوء نية، فهيأت للفق وعروسه

نكدًا لم يدر لها بخلد وجرت على نفسها ندمًا بات

يحرق نفسها للمذبة حرًا بلا رحمة، وراحت تدعو

الله - خجل من ذكره - أن يلفظ بهم جميعًا، مضى

الوقت تفرق دقايقه قلبها بالألم حتى انتهت على صوت

السيد وهو يقول متهكمًا بمرارة:

- جاء سي كشكش...

فأرهفت السمع وهي تتطلع بنظرها إلى النافذة

المفتوحة المطلّة على الفناء فتراعى إليها صرير الباب

الكبير وهو يغلخ، وقام السيد وغادر الحجرة فقامت

بطريقة آليّة ولكنها تستمرت في مكانها جيبًا وخزبًا

وضربات قلبها تتدافع حتى سمعت صوته الجهر وهو

يخاطب القادمين قائلاً «اتبعاني إلى حجرتي» فتناهى بها

الخوف فتسللت من الحجرة هاربة... عاد السيد إلى

في نظرها هي - إلا للرجال، عابت هذا السلوك بعين

امرأة قضت عمرها حبيسة وراء الجدران، امرأة دفعت

صحتها وسلامتها ثمناً لزيارة بريئة لزين آل البيت لا

لكشكش بك، فبازج انتقادها الصامت شعور طافح

بالمراة والغضب كأن منطلقها غدا يردّد فيها بينا وبين

نفسها «إما أن تنال الأخرى الجزاء أو فلتنهب الحياة

هباء». هكذا تلوّث بالحق والموجدة - في الشهر الأول

من معاشرته لامرأة جديدة - القلب الطاهر الورع

الذي لم يعرف طول حياته المحفوظة بالجدّ والصرامة

والتعب إلا الطاعة والعفو والصفاء. ولست أدت إلى

حجرها لم تدر إن كانت تودّ - كما دعت بلسانها أمام

أبنائها - أن يستر الله على «جناية» ياسين أم أنها ترجو

أن ينال أو بالأحرى أن تنال زوجها جزاءها من الزجر

والتأنيب؟ بدت تلك الليلة وكأنها لا يعينها من أسر

الدنيا شيئاً إلا أن تُصان تقاليد الأمرة من كلّ عبث

وأن يدفع عنها ما يتحرّش بها من عدوان، بدت غيورًا

على الآداب إلى حدّ القسوة فطمعت عراطفها الرقيقة

المألوفة في الإعياق باسم الإخلاص والفضيلة والدين

متعلّلة بها فرارًا من ضميرها المتألم كالحلم الذي ينفس

عن غرائز مكتوبة باسم الحرّة أو غيرها من المبادئ

السامية. جاء السيد وهي على تلك الحال من

التصميم إلا أنّ منظره بئّ الخوف في حناياها فاعتقد

لسانها، راحت تتابع حديثه وتجيّب عن أسئلته بذهن

شارد وفؤاد خائف لا تدري كيف تنفس حين احتدم

بخاطرهما، وكلّما مرّ الوقت واقترب ميعاد النوم ألحت

عليها رغبة عصبية في الكلام، كم ودّت لو تتكشّف

الحقيقة بنفسها كأن يجيء ياسين وزوجها مثلاً قبل

إخلاص أيه إلى النوم. فبتّ السيد بنفسه إلى فعلته

النكراء فيجبه العروس الرعناء براه في سلوكها بغير

تدخل منها هي - الأم - لا شك أنّه يميزها بقدر ما

يرميها... انتظرت طويلاً في لهفة وقلق أن يطرق

الباب الكبير، انتظرت دقيقة بعد أخرى حتى تنأب

السيد وقال بصوت متراخ:

- أطفئي المصباح...

حاققت بها الهزيمة فانحلّت عقدة لسانها فقالت

ياسين الذي أخفى عينيه في الأرض، ثم قال وهو يبرّ رأسه في أسف شديد:

- الأمر جدّ خطير ولكن ما حيلتي؟... لم تعد طفلاً ولا كسرت رأسك، ولكنك وأسفاه رجل وموظف وزوج أيضاً وإن كنت لا تتوزّع عن العيب برباط الزوجية، فما عسى أن أصنع بك؟ أهذه نهاية تربيتي لك؟... (ثم بصوت أذهب في التأسف)... ماذا دهك؟... أين الرجولة؟... أين الكرامة؟... يبرّ عليّ والله أن أصدق ما وقع.

لم يرفع ياسين رأسه ولم يتكلّم فظنّ صمته خوفاً وشعوراً بالخطأ. إذ لم يتصوّر أن يكون ما به سكر. ولكنّه لم يجد في ذلك عزاء، بدا الخطأ أظف من أن يترك بلا علاج حاسم، فإذا لم يكن من سبيل إلى العلاج القديم - العصا - فلا أقلّ من الحزم - وإلا انتثر سلك الأسرة جميعاً، قال:

- ألم تعلم باقي أسرم على زوجي الخروج ولو لزيارة الحسين؟ كيف إذن سوّلت لك نفسك أن تأخذ زوجك إلى ملهى داهر لتسهر فيه إلى ما بعد منتصف الليل؟... يا أحمق أنت تدفع بنفسك وبزوجك إلى الهاوية فأيّ شيطان ركبك؟

وجد ياسين في الصمت أمن ملاذ أن تفضحه نبراته أو أن يسترسل في الحديث بطلاقة مربية تنمّ في النهاية على سكوته، لا سيّما وأنّ خياله أصرّ على التسلّل - هازئاً بالموقف الخطير - من الحجرة فانطلق إلى آفاق بعيدة بدت لرأسه الثمل راقصة تارة وترنّعة أخرى، ولم يستطع صوت أبيه على ما ابتعث في نفسه من الرهبة أن يسكت الأنغام التي غناها المهرجون في المسرح فكانت تثب إلى ذهنه - على رغمه - بين لحظة وأخرى كالأشباح في ليل المرعوب هامة:

أيسع هدومي عشان بوسة

من خنك القشدة يا ملبس

يا حلوة زّي البسبوسة

يا مهلبية كمان واحسن

تغيب تحت تأثير الخوف ثم تطفر راجعة، ولكنّ أباه ضاق بالصمت فصاح به غاضباً:

يجلسه يتبعه على الأثر ياسين وزينب، فحلج الفتاة بنظرة عميقة متجاهلاً ياسين ثمّ قال بحزم وإن نفى نبراته من الغلظة والجلالة:

- أصغي إليّ يا بنتي جيّداً، أبوك أخني أو أوثق صلة ومودة، فانت ابنتي كخديجة وعائشة على السواء، ما قصدت أبداً أن أكدر صفوك ولكن ثمة أمور أهدّ السكوت عنها جريمة لا تغتفر، من ذلك أن تبقى فتاة مثلك خارج بيتها حتّى هذه الساعة من الليل، لا تحسبي أنّ في وجود زوجك معك عذراً عن هذا السلوك الشاذّ فإنّ الزوج الذي يستهين بكرامته على هذا النحو غير خليق بأن يقلل من العثرات التي هو للأسف أوّل دافع إليها، ولما كنت على يقين من براعتك أو بالأحرى من أنّه لا ذنب لك إلا أنّك جاريته على هواء فرجائي إليك أن تعاونيني على إصلاح أمره بالأاستسلمي إلى غواياته مرّة أخرى...

وجت الفتاة واستحوذ عليها الدهول، وهل أنّها كانت تحظى في كنف أبيها بقسط من الحرّية إلا أنّها لم تجهد في نفسها شجاعة على مناقشة الرجل بله معارضته، كأنّ إقامتها في بيته شهراً أعدت شخصيتها بحدوى الخضوع لإرادته التي يفرّق حيالها كلّ حيّ في البيت. احتجّ باطنها بأنّ أباه نفسه استساغ أكثر من مرّة أن يصطحبها إلى السينما، وأنّه لا يحقّ له منعها من شيء سمح به زوجها، إلى اقتناعها بأنّها لم تخرق أدباً أو تهتك حرمة، قال باطنها هذا وأكثر يبدّ أنّها لم تستطع أن تنطق بكلمة واحدة حيال عينيه الملمّتين بالطاعة والاحترام وأنفه الكبير الذي بدا - وهو يرفع رأسه - كأنّه مسدّس مصوّب نحوها، فانتكم حديثها الباطنيّ تحت مظهر من الرضى والأدب كما تنتكم الأمواج الصوتيّة في جهاز الاستقبال بالمذياع بإغلاق مفتاحه، ثمّ ما تدري إلّا وهو يسأله وكأنّه يتنادى في تحدّيه لها:

- ألك اعتراض على قولي؟

فهزّت رأسها بالنفي ورسمت شفتاها حرف «لا» دون أن تنطق به فقال لها:

- اتفقنا. تفضلي إلى حجرتك بسلام...

غادرت الحجرة شاحبة الوجه فالتفت السيّد صوب

- انطلق حدثني عن رأيك فإني مصمم على ألا يمر الحادث بسلام! ...

خاف عاقبة الصمت فخرج عنه منهياً مضطرباً ثم قال وهو يندل قنصاري جهده ليتألك نفسه:

- كان والدها يعاملها بشيء من التسامح... (ثم متعجلاً) ولكنني أقر بأنني أخطأت...

فصاح السيد مغضباً ومتجاهلاً الجملة الأخيرة:

- لم تعد في بيت أبيها، عليها أن تحترم آداب الأسرة التي صارت عضواً فيها، أنت زوجها وسيدتها ويديك وحلك أن تصوورها في أي صورة تشاء، خبرني عن المسئول عن ذهابها معك أنت أم هي؟

شعر على سكره بالفحش المنسوب له ولكن الخوف دفعه إلى التوازي فغمغم:

- لئلا علمت بنتي في الخروج توسلت إلي أن أصطحبها...

فضرب السيد كماً بكف وهو يقول:

- أي رجل في الرجال أنت؟... كان الجواب الخلق بها لطمة!... إنه لا يفسد النساء إلا الرجال وليس كل الرجال جديراً بالقيام على النساء... وتذهب بها إلى مكان ترقص فيه النساء نصف عرايا...؟

تخالفت لمتنيه الصور التي أفسدها تعرض أبيه له على رأس السلم وعادت الأنعام تتجاوب في رأسه «أبيع هدومي...» ولكن ما يدري إلا والرجل يقول له متوعداً:

- لهذا البيت قانون أنت تعرفه فوكن نفسك على احترامه ما رغبت في البقاء فيه...

٤٧

قامت عائشة بتزيين خديجة خير قيام بهمة لا تقارby ومهارة فائقة كأنّ الزين خير مهمة تؤدّيها في الحياة على أكمل الوجوه، فبذلت خديجة عروساً حقاً تأخذ أهبثها للانتقال إلى بيت العريس وإن أذعت - جرياً على عادتها في التقليل من شأن الخدمات التي يؤدّيها لها الغير - أنّ أكبر الفضل في إظهارها بالمظهر اللائق إنما

يعود إلى سائنتها هي قبل كلّ شيء! على أنّ جمالها لم يعد مثار وسواسها مذ طلب يدها رجل اتفق له أن رآها بعينه، بيد أنّ جميع مظاهر السعادة التي أحاطت بها لم تستطع أن تحو من نفسها خفقات الحنين الذي دبّ في أعماقها لوشك البين، حين خلى بفتاة مثلها لم يخفق قلبها بحبّ شيء في الوجود كحبّها لأهل وبيتها جميعاً من الوالدين المعبودين إلى الدجاج والبلبل والياسمين، حتى الزواج نفسه الذي طالما تحرّقت في انتظاره بجزع الملهوف لم يكن ليهوّن عليها مرارة الفراق، من قبل أن تطلب يدها بدت كاللاهيّة عن حبّ البيت وإعزازها، وربما غلب عليها الضجر في مضطرب الحياة فوارى عواطفها العميقة الصادقة لأنّ الحبّ كالصخرة، بيون في الوصال ويعزّ عند الفراق، فلما أن اطمأنت على مستقبلها أبل قلبها أن ينتقل من حياة إلى حياة دون جزع شديد كأنما يكفر عن إثم أو يضرّ بغال، تطلّع كمال إليها صامتاً، لم يعد يتساءل هل تعودين، بعد أن عرف أنّ التي تزوّج لا تعود إلاّ أنّه خاطب شقيقته مغمماً (سوف أزوركما كثيراً عقب الخروج من المدرسة) فرحبتا به مبادي أنّه لم تعد تغرّر به الآمال الكاذبة، كثيراً ما زار عائشة فلم يظفر بعائشة القديمة. يجد مكانها أخرى متبرّجة تلقاه بتودّد بالغ يشعره بالغيرة ثمّ لا يكاد يخلو إليها حتى يدركهما زوجها الذي لا يغادر البيت قائماً من ألوان التسلية بسجائره وغلبيونه وعود يعث بأوتاره بين حين وآخر، لن تكون خديجة خيراً من عائشة، فليس من رفيق في البيت إلاّ زينب، وهي لا تتودّد إليه كما يحبّ إلاّ بمشهد من أمّه كأنما تتودّد إليها هي فإذا غابت الأمّ تجاهلته كأنه لا يكون! ومع أنّ زينب لم تشعر بأنّها ستفقد عزيزاً بذهاب خديجة إلاّ أنّها استنكرت الجور الرزين الصامت الذي يغشى يوم الزفاف، فتعلّلت بذلك لتفصح عمّا تكنه لروح السيد المسيطرة من حقّ وغيط فراحت تقول متهمّة «ما رأينا بيتاً يحرم فيه الحلال كييتكم هذا... حكماء» غير أنّها لم تشأ أن تودّع خديجة من غير كلمة مجاملة فنوّمت كثيراً بمقدريتها، وأنّها «ست بيت» خليفة بأن يئس عليها

- أهي السيد رضوان أن يبقى في الدنيا بعد رحيلك عن جواره...

فرحت عليه بإسامة شاحبة غاب عنه ما وراها فمضى يتفحصها بعناية وهو يز رأسه متظاهراً بالرضى ثم قال متهدداً:

- صدق من قال «لئس البوصة تبقى عروسة»... فقطبت معلنة عدم استعدادها لمجاراته ثم برته قائلة:

- اسكت، إني متطيرة من موت السيد رضوان في يوم زفاني.

فقال ضاحكاً:

- لا أدري أيكما جنى على صاحبه؟

ثم وهو يواصل الضحك:

- لا أخوف عليك من موت الرجل، لا تشغلي فكرك به، ولكني أخاف عليك من لسانك فهو الأحق بأن تتطيري منه، ونصيحتي التي لا أمل ترديدها أن تنقيه في شراب مشبع بالسكر حتى يحلو ويصلح لمخاطبة العريس...

عند ذلك قال فهمي متلفظاً:

- مهما يكن من أمر السيد رضوان فيوم زفافك لم يتخل من بركة طال انتظار الأرض لها: ألم تعلمي أنّ الهدنة قد أعلنت؟

فهتف ياسين:

- كدت أنسى هذا! ليس زفافك المعجزة الوحيدة في يومنا هذا. حصل ما لم يحصل منذ أعوام فانتهت الحرب وسلم غليوم.

فتساءلت الأم:

- هل يذهب الغلاء والأسراليون؟

فقال ياسين ضاحكاً:

- طبعاً... طبعاً... الغلاء والأسراليون ولسان

خديجة هائم.

لاح التفكير في عيني فهمي، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه:

- غلب الألمان!... من كان يتصور هذا؟!... لا أمل بعد اليوم في أن يعود عباس أو محمد فريد،

بعلمها، فأمنت عائشة على قولها وأردفت قائلة:

- لا عيب فيها إلا لسانها!... ألم تحريبه يا زينب؟ فيما تمالكت أن ضحككت قائلة:

- لم أجربه والحمد لله ولكني سمعته وغيري يحريبه. وتعالى الضحك، وخديجة أولى الضاحكات، حتى رأين الأم ترهف السمع بختة هاتفة «هس» فامسكن مرة واحدة، فتراس إليهن صوات من الخارج فصاحت خديجة من فورها منزعة:

- مات السيد رضوان!

كانت مريم وأنها قد اعتذرنا عن عدم شهود الزفاف لاشتداد المرض على السيد محمد رضوان فلم يكن غريباً أن تستدل خديجة بالصوات على موت الرجل، وغادرت الأم الحجرة مهولة فغابت دقائق ثم عادت وهي تقول بأسف شديد:

- مات الشيخ محمد رضوان حقاً... يا له من موقف حرج!

فالتت زينب:

- عذرنا واضح كالشمس، لم يعد في وسعنا تأجيل الزفاف أو منع العريس من الاحتفال ببلية في بيته وهو بحمد الله بعيد، أما أنتم فهل تطالبون بأعنى من هذا الصمت البليغ؟

لكن خديجة شردت في خواطر أخرى انقبض لها قلبها خوفاً فتطيرت من النبأ المحزون وغمغت كأنها تخاطب نفسها:

- يا لطيف يا رب...

فقرأت الأم أفكارها فانقبض صدرها بدورها ولكنها أبت أن تستكين لهذا الشعور الطارئ أو أن ابتها تستكين له فقالت باستهانة متصنعة:

- لا شأن لنا بقضاء الله فالخياة والموت بيده، والتشاؤم من عند الشيطان...

انضم ياسين وفهمي إلى المجتمعات بحجرة العروس بعد أن فرغا من ارتداء ملابسهما فأخبرا الأم بأن السيد نائب عن الأسرة - بالنظر إلى ضيق الوقت - في تقديم واجب العزاء إلى آل السيد رضوان، ثم حدى ياسين إلى خديجة وقال ضاحكاً:

وعيتين مرتعتين «ألا يعني هذا أنه يراك القدوة الصالحة للزوجة الصالحة؟ (ثم ضاحكة) يا لك من امرأة سعيدة الخطأ! ولكن من عسى أن يصدق هذا كله؟ كأي كنت في حلم سعيداً أين كان يدخر هذا العطف الجميل؟! ثم دعت له طويلاً حتى اغرورت عينها بالدموع...

وجاءت أم حنفي تعلمهم بوصول السيارات...

٤٨

خلا مجلس القهوة من وجه خديجة كما خلا من وجه عائشة من قبل، على أن خديجة تركت فراغاً لم يسد فكاكتها استلّت روحه وسليته حيوته وحرمة مزايلا لا يستهان بها من الفكاهة والمرح والنقار، أو كما قال ياسين لنفسه «كانت في مجلسنا كالملح في الطعام، ليس الملعق في ذاته للبدأ ولكن ما للذة الطعام من دونه؟» بيد أنه لم يجر برأيه بحمالة لزوجته إذ أنه لم يزل - على خيبة أمله في الزواج التي لم يعد لها من دواء في البيت - يشفق من جرح مشاعرها على الأقل كيلا تسيء الظن بسهره المتواصل ليلة بعد أخرى في «القهوة» كما يزعج لها، ولئن كان مزاحه يفوق جدّه، إن كان ثمة جدّ، إلا أنه فقد النديم الذي طالما طارحه الدعابة وهياً له دواعيها فلم يبق له إلا أن يقنع بالقليل في هذه الجلسة التقليدية، ها هو يترع على الكنب، يحسو القهوة، ويمدّ بصره إلى الكنبه المقابلة له فيرى الأم وزوجه وكيال مستغرقين في أحاديث لا طائل تحتها، ولعله يتعجب للمرة المائة من رزانة زينب المعتمة فيذكر ما رمتها به خديجة من «نقل الدم» ويسلم بوجهة نظرها!...

ثم يفتح ديوان الحماة أو غادة كربلاء ويقرأ، أو يقصّ على كمال شيئاً ثمّاً قرأ، ويلتفت إلى يمينه فيرى فهمي متوجّباً للحديث، عن أي شيء يا ترى، محمد فريد، مصطفى كامل، ... لا يدري ولكنه سيتكلّم بلا ريب، بل يبدو اليوم منذ عودته من المدرسة كالسقاء المنلثة بالمطر، هل ينكسه؟ ... كلاً، لا حاجة به إلى ذلك، ها هو يستقبله باهتمام شديد، ويحدّجه بنظرة موحية ناطقة ثم يسأل:

كذلك آمال الخلافة قد ضاعت، لا يزال نجم الإنجليز في صعود ونجمنا في أفول فله الأمر... فقال ياسين:

- اثنان كسبا الحرب هما الإنجليز والسلطان فؤاد، فلا أولئك كانوا يحملون بالقضاء على الألمان ولا هذا كان يحلم بالعرش...

وسكت لحظة ثم استطرد ضاحكاً:

- وثالث لا يقل حظه عن السابقين هو عروستنا التي ما كانت تحلم بالعريس...

فرمته خديجة بنظرة وعيد وقالت:

- تآبى أن أغادر البيت من غير أن ألدغك...

فترجع وهو يقول:

- من الخير أن أطلب الهدنة فلست أعظم شأنًا من غليوم أو هندنج...

ثم نظر إلى فهمي الذي لاح في وجهه التفكير بحال لا يتفق مع المناسبة السعيدة فقال له:

- اطرح السياسة وراء ظهرك وتبياً للطرب ولذيد الماكل والمشارب...

ومع أن خديجة تناوبتها أفكار كثيرة وخطرت على قلبها أحلام وأحلام إلا أن ذكرى قريبة - من ذكريات الصباح فحصب - ألحّت عليها من شدّة تأثرها بها حتى كادت تحجب غيرها من الشجون، تلك دعوة أبيها لها على انفراد لمناسبة اليوم الذي يعدّ مبدأ حياة جديدة في حياتها، قابلها بلطف ورحمة كانا بلساً شافياً من وعكة الحياء والرهبة التي اعتربتها حتى تعثرت في مشيتها، ثم قال لها برقة وقعت من نفسها موقعاً غريباً لا عهد لها به:

- ربّنا يسدّ خطأك ويحسّن لك التوفيق وراحة البال، وما من نصيحة تُسدّي إليك خيراً من أن أقول:

اقتدي بأهلك في كلّ كبيرة وصغيرة...

وأعطاها يده فقبلتها ثم غادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين يديها من الانفعال والتأثر، وجعلت تردّد طول الوقت «كم أنه لطيف رقيق رحيم!» ثم تذكر بقلب ملؤه السعادة قوله «اقتدي بأهلك في كلّ كبيرة وصغيرة» وتقول لأمنها التي أصغت إليها بوجه متورّد

.. ألم تبلغك أنباء جديدة...؟

العزیز فہمی وعلیٰ شعراوي عضوان بہا، الحق اُنی لا أعرف شیئاً عن الآخرین اُما سعد فاکاد اکون عنه فکرة لا یأس بہا بما تراسی الی عن کثیرین من زملائی الطلبة الوطنیین الذین یختلفون فیہ کثیراً، منهم من یعدہ ذنباً من اذئاب الإنجلیز ولا شیء أكثر من هذا ومنهم من یقر له بمزایا عظیمة جدیة بان ترفعه الی مصاف رجال الحزب الوطنی أنفسهم. ومہا یکن من شأن فالحطوة التی أقدم علیہا مع زمیلہ - ویقال إنہ کان الداعی الیہا كذلك - عمل مجید لعلہ لا یوجد الآن من ینہض بہ مثله بعد نفی المہزیین من الوطنیین ועل رأسہم زعمیہم عمّد فزید...

بدا یاسین جاداً أن یظنّ بہ الآخر استہانة بحاسہ ورّد قائلاً وکأنہ یسأل نفسه:

- المطالبة برفع الحیمة وإعلان الاستقلال!...

- وسمعنا أيضاً أنهم طالبوا بالسفر الی لندن للسعی الی الاستقلال، وأنهم لهذا القصد قابلوا السبر ورجعنا لد ونجت نائب الملك!...

لم یستطع یاسین أن یواصل مداراة حیرتہ فأعلنها بأساریہ وهو یسألہ بصوت مرتفع بعض الشیء:

- الاستقلال!... أنعی هذا حقّاً؟... ماذا تعنی؟...

فقال فہمی بلہجة عصیة:

- أعی إخراج الإنجلیز من مصر، أو الجلاء کما عبّر عنه مصطفی کامل ودعا إلیہ...

یا له من أمل!... لم یکن السعی الی حدیث السیاسة من طبعہ ولکنہ یقبل دعوة فہمی کلّما دہا إلیہ، أنفاً لتکدیہ، وطلباً لنوع طریف من التسلیة، وربّما ثار اہتمامہ بین الحین والحين وإن لم یبلغ درجة الحیاس، بل ربّما شارکہ أمانیہ بطریقة سلّیة هادئة، ولکنہ أثبت طوال حیاتہ أنّه قلیل الاکترات بهذا الجانب من الحیة العامة، کأنّہ لا غایة له وراء التّعم

بطبیات الحیة ولذاتہا، لذلك لم یجد فی نفسه استعداداً للأخذ بهذه الأقوال ماخذ الجذّ وتساءل مرّة أخرى:

- هل یقع هذا فی حدود الإمكان حقّاً؟

فقال فہمی بحیاس لا یخلو من لوم:

یسألہ هو عن أنباء جدیدة! عنلی أنباء لا عدّ لها... الزواج أكبر خدعة، الزوجة تنقلب بعد أشهر شریة زیت خروع، لا تحزن علی ما فاتک من مریم أتیہا السیاسی الغرّ، أترید أنباء أخرى؟! لذلّی منها الکثیر لکنّہا علی وجه الیقین لا تہتمّ البتّة، ثمّ إنّ الشجاعة تخوننی إذا سوّلت لی نفی إذاعتها علی مسمع من زوجی، وما یدری إلاّ وهو یشہد - فی سرّہ طبّاً - بقول الشریف:

عندی رسائل شوق لست أذکرہا

لولا «الرقیب» لقد بلغّتها فاک

ثمّ تسأل بدورہ:

- أتی أنباء جدیدة تعنی؟...

فقال فہمی باہتمام شدید:

- ذاع بین الطلبة نبأ عجیب کان حدیثنا الیوم کلّہ وهو أنّ وفداً مصریّاً مکوّناً من سعد زغلول باشا وعبد العزیز فہمی بک وعلیٰ شعراوي باشا توجّه أس الی دار الحیمة وقابل نائب الملك للمطالبة برفع الحیمة وإعلان الاستقلال...

ورفع یاسین حاجیہ فی اہتمام ولاحت فی عینہ نظرة شکّ مقرونة بالدهشة، لم یکن اسم سعد زغلول بالجدید علیہ وإن لم یجد وراء الاسم فی نفسه شیئاً ذا بال اللّهمّ إلاّ ذکریات غامضة اقترنت بحوادث أتى علیہا النسیان من زمن دون أن تترك فی قلبہ - الذی لا یکاد یعبأ بالأمر العامة - أثراً عاطفیاً یدلّ علیہا ولو من بعید، إلاّ أنّ الاسمین الآخرین کانا یقعان فی أذنه لأول مرّة، بیّد أنّ غرابۃ الاسماء لیست شیئاً یذکر الی جانب الحركة التی قام بہا أصحابہا إن صغّ ما یقول فہمی، إذ کیف یتصوّر أن یطلب الإنجلیز غداة انتصارہم علی الألمان والخلافة باستقلال مصر؟! وسألہ:

- ماذا تعرف عن هؤلاء السادة؟

فقال فہمی بلہجة لا تخلو من امتعاض خلیق ین بود لو کان هؤلاء السادة من أعضاء الحزب الوطنی:

- سعد زغلول وکیل الجمعیة التشریعیة، وعبد

- لا ياس مع الحيلة يا أخي...!

فانارت هذه الجملة في نفسه ما تثيره أمثالها من ميل إلى السخرية بيد أنه تسامد متظاهراً بالجد:

- وكيف لنا بأن نخرجهم؟

ففكر فهمي قليلاً ثم قال عابساً:

- لهذا طلب سعد وزميلاه السفر إلى لندن!

تابعت الأم الحديث باهتمام مركزة فيه وعيها كله كي تفهم أقصى ما يسمعها فهمه منه كدأبها كلما ثار حديث في الشئون العامة البعيدة كل البعد عن اللغو المنزلي، تلك الأمور تشوقها، وتدعي القدرة على فهمها، ولا تتردّد إذا سنحت فرصة عن المشاركة فيها غير مبالية بما تحدّثه أراؤها في أحيان كثيرة من الاستهانة المشرية بالمعطف، ولكن لم يكن شيء ليحطّم مجاديفها أو يصدّها عن الاهتمام بهذه الشئون «الكبيرة» التي يبدو أنّها تتبعها مدفوعة بنفس البواعث التي تدفعها إلى التعلّق بدروس كمال الدينيّة أو مناقشة ما يلقي عليها من معلوماته الجغرافيّة والتاريخيّة على ضوء معارفها الدينيّة أو الأسطوريّة، وقد أكسبها هذا الجدّ شيئاً من الإلّام بما يقال عن مصطفى كامل وعمّد فريد وأفندينا المجدد، أولئك الرجال الذين ضاعف من حبّها لهم إخلاصهم للخلافة الأمر الذي قرّبهم في نظرها - كشخص يقدر الرجال بحسب منازلهم الدينيّة - من مراتب الأولياء الذين يهيم بهم، وليّا أن ذكر فهمي أنّ سعداً وزميليه يطلبان السفر إلى «لندن» خرجت عن صمتها فجأة متسائلة:

- أي بلاد الله لندن هذه؟

لبادرها كمال باللهجة المنغومة التي يسمّع بها التلاميذ دروسهم:

- لندن عاصمة بريطانيا العظمى وباريس عاصمة

فرنسا والكاب وعاصمتها الكاب...!

ثمّ مال حل أذنبا هامساً «لندن بلاد الإنجليز» فتولّت الأم الدهشة وقالت غاطبة فهمي:

- يذهبون إلى بلاد الإنجليز ليطالبوهم بأن يخرجوا

من مصر؟! ليس هذا من الذوق في شيء...!

كيف تزورني في بيتي وأنت تضمّر طردي من بيتك؟!!

أضجرت مقاطعتها الشاب فنظر إليها باسماً معانٍبا في آن ولكتها ظنّت أنّها بسبيل إقناعه فأردفت قائلة:

- وكيف يطلبون إخراجهم من ديارنا بعد إقامة طالّت هذا الدهر كلّها؟ لقد ولدنا وولدتم وهم في بلادنا فهل من «الإنسانيّة» أن تنصدّي لهم بعد ذاك العمر الطويل من العشرة والجيرة لنقول لهم بصريح العبارة - وفي بلادهم أيضاً - اخرجوا؟!!

ابتسم فهمي كالباثس على حين فقهه ياسين، أمّا زينب فقالت جادة:

- كيف تواتيهم الجراة على أن يقولوا لهم هذا في بلادهم؟!... هب الإنجليز قتلوهم هناك فمن ذا يدري بهم؟!... ألم يجعل جنودهم المشي في الشوارع البعيدة من المخاطرات غير المأمونة؟!... فكيف بمن تحدّثه نفسه باقتحام ديارهم؟!!

ودّ ياسين لو يسترسل مع المراتين في حديثها الساذج إرواء لمواقفه الظامّة إلى المزاح ولكنّه لمس ضجر فهمي فأشفق من إغضابه، فتحوّل إليه مواصلاً ما انقطع من الحديث وهو يقول:

- في كلامها حقّ لم تحسن التعبير عنه، خبرني يا أخي ما عسى أن يصنع سعد حيال دولة تعدّ الآن سيّدة العالم بلا منازع؟

فوافقت الأم على قوله بإيماءة من رأسها كأنّ الحديث كان موجّهاً إليها وراحت تقول:

- كان عربي باشا أعظم الرجال وأشجعهم، لا يقاس به سعد ولا غيره، وكان فارساً وكان مقاتلاً، فماذا لقي من الإنجليز يا ولدها؟ أسروه ثمّ نفوه إلى بلاد وراء الشمس...!

فلم يتالك فهمي من أن يقول لها بلهجة جمعت بين الرجاء والضيق:

- نينة!... هلا تركتنا نتحدّث؟!!

فابتسمت فيها يشبه الحياء مشفقة كلّ الإشفاق من إغضابه فغيّرت لهجتها الحامسيّة كأنّها هي بتغيير لهجتها تعلن تغيير رأيها كلّها ثمّ قالت برقة واعتذار:

- يا سيدي لكلّ مجتهد نصيب، فليذهبوا في رعاية الله، وعسى أن يحظوا بمعطف الملكة الكبيرة...!

له ملابس، فشيعة فحفي بنظرة لا تخلو من غضب، غضب من لم يظهر مشاركة وجدانية تتجاوب مع نفسه المتأججة، لشد ما تثير أحداث الوطنية أكبر الأعلام في نفسه، في دنياها الساحرة تترامى لعينيه دنيا جديدة، ووطن جديد وبيت جديد، وأهل جدد، ينتفضون جميعاً حيوية وحماة ولكن ما إن يفيق على هذا الجور الخائن من الفتور والسذاجة وعدم المبالاة حتى تشب بين أضلعه نار الحسرة والألم فتروم في قهرها متنفساً.. أيا ما كان - تنطلق منه إلى السماء، ود في تلك اللحظة بكل قوته لو ينطوي الليل في غمضة عين ليجد نفسه مرة أخرى في مجمع الطلاب من إخوانه فيروي ظمأه إلى الحماس والحرية ويسمو في وقعة حماسهم إلى ذلك العالم الكبير من الأعلام والمجد، لقد تسامل ياسين عن ماذا يصنع سعد حيال بلد تعد اليوم بحق سيده العالم، وهو نفسه لا يدري على وجه التحقيق ماذا سيصنع سعد، ولا يدري ماذا يمكن أن يصنع، ولكنه يشعر بكل ما في قلبه من قوة بأن ثمة ما يجب عمله، ربما لم يجده مائلاً في عالم الواقع، ولكنه يشعر به كامناً في قلبه ودمه، فما أجدره أن يبرز إلى ضوء الحياة والواقع أو فلتتمض الحياة عبثاً من العبث وباطلاً من الأباطيل...

٤٩

بدا الطريق أمام دكان السيد أحمد - كعادته - مكتظاً بالسبالة والكركات ورواد الدكاكين المتراسة على الجانبين إلا أن هامته ازدادت بشغافية مقطرة من جو نوفمبر اللطيف الذي حجب شمس وراء سحائب رقاق لاحت رقاعها ناصعة البياض فوق مآذن قلارون وبرقوق كآتيا بحيرات من نور، لم يكن شيء في السماء ولا في الأرض قد خرق المألوف مما اعتاد السيد أن يراه كل يوم، ولكن نفس الرجل، والأنف الموصولة بنفسه وربما أنفاس الناس جميعاً تعرضت لموجة عاتية من الانفعال والشعور خرجت بها عن طورها أو كادت حتى قال السيد إنه لم تمر به أيام كهذه الأيام اجتمع الناس فيها حول نبأ واحد وخفت قلوبهم بإحساس

فما يدري الشاب إلا وهو يسألها في غرابة:

- أي ملكة تقصدين؟

- الملكة فيكتوريا يا بني، أليس هذا اسمها؟...

طالما سمعت أبي وهو يتحدث عنها، هي التي أمرت بنفي عرابي ولكنها أعجبت بشجاعته كثيراً فيها قيل...

فقال ياسين ساخرًا:

- إذا كانت قد نفت عرابي الفارس فهي أجدر أن

تنفي سعداً العجوزاً!...

فقال الأم:

- مهما يكن من أمرها فهي لم تزل امرأة يحمل صدرها ولا شك قلباً رقيقاً فإذا أحسنوا مخاطبتها وعرفوا كيف يتوددون إليها جرت بخاطرهم...

وجد ياسين سروراً كبيراً في منطلق الأم التي جعلت تتحدث عن الملكة التاريخية كما لو كانت تتحدث عن أم مريم أو غيرها من الجارات، ولم يعد يرغب في مجارة فحفي، فسألها بإغراء:

- خبريني عما يحسن أن يقولوه لها؟

فاعتذلت المرأة في جلستها مسرورة بهذا السؤال الذي أفر لها بالجدارة «السياسية» ومضت تفكر باهتمام لاح في تقارب حاجبيها في صيغة مناسبة لأول «مفاوضة» بيد أن فحفي لم يمهلهما حتى تتم تفكيرها فقال لها باقتضاب واستياء:

- الملكة فيكتوريا ماتت من زمن بعيد، لا تنعي نفسك بلا طائل!

انتبه ياسين عند ذلك إلى غاشية المساء الزاحفة من خلال خصائص النوافذ فادرك أنه أن له أن يودع المجلس ليضي إلى سهرته، ولما كان يعلم حق العلم بأن ظمأ فحفي لم يرو بعد فقد رغب في أن يقدم له اعتذاره عن ذهابه في صورة تأييد من نوع ما للنبا الذي أخذ بلبه فقال له وهو ينهض:

- إنهم رجال يدركون بلا شك خطورة ما اقتدموا عليه فعلمهم أعدوا له الوسيلة الناجحة، فلندع لهم بالتوفيق.

وغادر المجلس وهو يشير إلى زينب لتلتحق به فتجهز

المهمة من صلات القرى. كان السيد عفت دائما همزة الوصل بين جماعته الأصلية المكونة من تجار وبين من انضم إليها بمحض الزمن من موظفين ممتازين وعمامين وإن تفرد السيد أحمد بمنزلة الإعزاز بفضل شخصيته وسجاياه، غير أن صلة القرى هذه التي لم تفقد شيئا من خطورتها قط لدى أصدقائه التجار الذين يتطلعون إلى الموظفين وذوي الألقاب بنظرة ملؤها الإكبار، صلة القرى هذه قد زادت خطورة في هذه الأيام التي بات فيها «الخبر الجديد» أهم من الماء والغذاء... بسط السيد عفت صحيفة كانت مطوية بيمينه ثم قال:

- خطوة جديدة... لم أعد ناقل أنباء فحسب ولكني بئ رسولاً أحمل إليك وإلى غيرك من الأكرمين هذا التوكيل السعيد...
وأعطاه الصحيفة وهو يغمغم مبتسماً «اقرأ» فتناولها السيد وقرأ:

- نحن الموقعين على هذا قد أثبتنا عنا حضرات سعد زغلول باشا وعليّ شعراوي باشا وعبد العزيز فهمي بك ومحمد عليّ علوية بك وعبد اللطيف المكباتي ومحمد عمود باشا وأحمد لطفي السيد بك، ولهم أن يضموا إليهم من يختارون، في أن يسعوا بالطرق السلمية المشروعة حيثما وجدوا للسعي سبيلاً في استقلال مصر استقلالاً تاماً...
فتهلل وجه السيد وهو يتلو أسماء أعضاء الوفد المصري الذين سمع بهم فيها سمع من أبناء الحياة الوطنية التي ترددها الألسن، وتساءل:

- ماذا تعني هذه الورقة؟
فقال الرجل بحماس:

- ألا ترى هذه الإمضاءات؟... وقّع تحتها بلمضاتك وادع جميل الحمزاوي ليوقع بإمضائه أيضاً. هذا توكيل من التوكيلات التي طبعها الوفد ليوثقها الشعب فيتحذ بها صفة الوكالة عن الأمة المصرية... أمسك السيد بالقلم ووقع بإمضائه في سرور تجلّ في تألّق عينيه الزرقاوين وهو يتسمم ابتسامة رقيقة ثمت عن شعوره بالسعادة والخيلاء إذ يوكل عن نفسه سعداً وزملاءه، أولئك الرجال الذين ملكوا النفوس على

واحد. فهمي الذي يلوذ بالصمت بين يديه ما لم يدهأه هو بالحديث، نقل إليه في إسهاب ما اتصل بعلمه عن مقابلة سعد لنائب الملك، وفي مساء اليوم نفسه، وفي مجلس الطرب، أكد نفر من الصحاب أن الخبر حقيقة لا يرتقي إليها الشك، وفي دكانه حدث أكثر من مرة أن خاض زبائن لا تربط بينهم صلة تعارف سابق في حديث المراقبة، بل ما يدري هذا الصباح إلا والشيخ متولي عبد الصمد يقتحم عليه الدكان بعد غيبة طويلة فلم يقتنع بنلاوة الآيات وأخذ نصيبه من السكر والصابون وأبى إلا أن يعلن نبا الزيارة بلهجة من يزف البشرى لأول مرة ولسنا سألته السيد - مداعباً - عما يظن أن تكون نتيجة الزيارة أجاب الشيخ ومحال... محال أن يخرج الإنجليز من مصر، أعفهم مجانين كي يحلوا عن البلد بلا قتال!... لا بد من قتال، ولا قتال لنا، فلا سبيل إلى إخراجهم، فلعلّ رجالنا يوقفون ولو إلى إبعاد الأستراتيجين حتى يعود الأمن إلى سابق عهده، والسلام؟ أيام أنباء ومشاعر فياضة صادفت في السيد رجلاً ذا قابلية شديدة لعدوى الأشواق الوطنية والسياسية فبات على حال من الانتظار والتوقع جعلته يقبل بانفعال على قراءة الجرائد التي بدت في الأغلب وكأنها تصدر في بلد غريب لا انفعال فيه ولا توقّف، واستقبال الأصدقاء بنظرة استطلاع تتلهّف عما وراءهم من جديد، وعلى تلك الحال استقبل السيد محمد عفت حين دخل الدكان مهرولاً، لم تكن نظرة القادم الحاذق ولا حركته النشيطة مما يوحي بأنه مجرد زائر قد عرج إلى الدكان لاحتساء قهوة أو رواية ملحة، فوجد السيد في مظهره ما تجاوب مع نفسه القلقة المشوّقة فيبادره قائلاً والآخر يشق طريقه بين الزبائن الذين قام جيل الحمزاوي على قضاء حوائجهم:

- صباحنا ناي، ماذا وراك يا سبع؟

اتخذ السيد محمد عفت مجلسه لصق المكتب وهو يتسم ابتسامة وشت بالعجب كأن قول السيد «ماذا وراك» وهو نفس السؤال الذي يتكرّر كلما لاقى أحداً من صحبه - إقرار بأهميته في هذه الأيام البالغة في أهميتها بالنظر لما يربطه ببعض الشخصيات المصرية

السيد فهمس في أذن صاحبه:

- كآتي لشدة سروري بهذا التوكيل الوطني تجلّ يعمل الكأس الثامنة بين فخذني وزبيدة...!

فحرك عمّد عقت رأسه في تأثر كأن الصورة التي جسّمها خياله عند ذكر الكأس وزبيدة قد أسكرته، وغمغم:

- يا ما بكره نسجع...

ثم غادر الدكان والسيد في أعقابهِ مبتسماً:

- ويعدّه نشوف...!

ثم عاد إلى مكتبه وأثر المزاج منبسّط في أساريه وانفعال الحماس في قلبه لا يجمّد، شأنه في كلّ ما يعرض له من مهام الحياة بعيداً عن داره، فهو يجمّد الجدّ كلّه كلياً دعا الداعي إلى الجدّ ولكنّه لا يتردّد عن تلطيف جوه بالمزاح والدعابة كلياً لاحت له صادراً في ذاك عن طبع لا يملك معه حيلة وإن بدا قدرة عجيبة على التوفيق بينهما، فلا جدّه بقاهر مزاحه ولا مزاحه يفسد جلّه، وليّاً كانت دعايته ليست ترفاً بما يدور على هامش الحياة، ولكن ضرورة تتوزّعها كالجذّ سواء بسواء، فلم يسعه يوماً الاقتصاد على الجدّ الخالص أو تركيز همته فيه، وبالتالي قنع دائماً من «وطنيّة» بالعاطفة والمشاركة الوجدانيّة دون الإقدام على عمل يغيّر وجه الحياة الذي أنس إليه فلا يرضى عنه بديلاً، لذلك لم يدر له بخلد أن ينضمّ إلى لجنة من لجان الحزب الوطني على شدة تعلّقه بمبادئه، ولا حتّى أن يجمّع نفسه شهود اجتماع من اجتماعاته، اليس في ذلك إهدار لوقته «الثنين»؟ ليس الوطن في حاجة إليه على حين يتلهّف هو على كلّ دقيقة منه لينفقها في أسرته أو تجارته أو على الخصوص في لهوه بين الأحباب والخلان؟! ليكن إذن وقته خالصاً لحياته، وللوطن ما يشاء من قلبه وعواطفه، بل ماله كلياً تيسر، إذ لم يكن يضرّ به إذا وجب التبرّع لغرض من الأغراض، وإلى ذلك فلم يشعر مطلقاً بأنّه مقرر في واجبه على نحو ما، وعلى العكس عُرف بين صحبه بالوطنية، إمّا لأنّ قلوبهم لم تسخّ بعواطفها كما سخا قلبه، وإمّا لأنّ

حدائث شهرتهم حيث حرّكوا منها أهواء عميقة مكبوتة كالدواء الجديد يستأثر بأفكار المرضى بداء قديم استعصى علاجه بالرغم من استعماله لأوّل مرّة، ودعا الحمزاوي فوّع بإمضائه كذلك، ثمّ التفت إلى صاحبه وهو يقول باهتمام شديد:

- المسألة جدّ فيها يبدوا...

فضرب الرجل حافّة المكتب بقبضة يده ثمّ قال:

- غاية الجدّ، كلّ شيء يسير بقوة وتصميم، أما علمت بما دعا إلى طبع هذه التوكيلات؟ قيل إنّ «الرجل» الإنجليزي تسال عن الصفة التي كلّّمه بها سعد وزميلاه في صباح ١٣ نوفمبر الماضي فما كان من الوفد إلّا أن عمد إلى هذه التوكيلات ليثبت أنّه يتكلّم باسم الأمة...

فقال السيد بتأثر:

- لو كان عمّد فريد بيننا ما عدا هذا.

- لقد انضمّ إلى الوفد من رجال الحزب الوطني عمّد عليّ علوبة بك وعبد اللطيف المكبّاتي...

ثمّ هزّ منكبيه ليغضض عنهما الماضي كلّهُ ثمّ قال:

- كلّنا نذكر سعداً بما كان يثير من صبغة عظيمة على عهد تولّيه لنظارة المعارف ثمّ الحفائيّة، ما زلت أذكر ترحيب اللواء به منذ ترشيحه للوزارة وإن لم أنس حملاته عليه بعد ذلك، بل لا أنكر أنّي ملّت مع انتقاد المنتقدين له لشدة تعلّقي بالمغفور له مصطفى كامل، ولكنّ سعد أثبت دائماً أنّه جدير بإعجاب المعجّين، أمّا حركته الأخيرة فهي خليقة بأنّ تحلّه من القلوب في أعزّ مكان...

- صدقت... حركة مباركة، لنذع الله أن يتولاها بتوفيقه...

ثمّ باهتمام:

- نرى أيّوّدن لهم في السفر؟... وماذا تُراهم فاعلين إذا سافروا؟...

طوى السيد عمّد عقت التوكيل ثمّ نهض وهو يقول:

- ما الغد بعيد...

في طريقها إلى باب الدكان غلبت روح الدعابة

ومال الرجل نحوه ليفضي إليه كيف غي إليه
الحق. . .

••

في نفس الوقت الذي شغل فيه الوطن بحريته كان
ياسين دافيا بحزم وعزم على الاستتار بحريته هو
كذلك، فإن انطلاقه إلى سهراته الليلية - بعد امتناع
موسم بالاستقامة فيها أعقب الزواج من أساييس - لم
يفز به بلا فضال، ثمة حقيقة كثيرًا ما رددتها لنفسه
كاعتذار عن سلوكه الجليد. هي أنه لم يكن يتصور -
وهو في سكرة حلم الزواج - أنه سيرتد إلى حياة
التسكع بين القهوة وحانة كوستاكي، اعتقد مخلصًا أنه
ودّع ذلك إلى الأبد مضمرا لحياته الزوجية أحسن
النيات، حتى دهمته الحمية المستعصية في الزواج كله
فجزعت أعصابه عن تحمل الملل أو الحياة الفارغة كما
دعاهما، وفزع بكل قوة نفسه المدللة الحساسة إلى
الترفيه والتسليّة والنسيان، إلى القهوة والحانة، لا
كحياة لهو عابرة كما ظنّها في الماضي والزواج أمل
مدّخر، ولكن كحياة هي كلّ ما تبقى له من متعة بعد
أن غدا الزواج خيبة مريرة، كالذي تشرده الأمل عن
وطنه فيرده الإخفاق إليه تائبًا، بيد أن زنبب التي
عهدت عنده التودّد الحارّ والتملّق النهم، بل الإعزاز
الذي بلغ به يومًا أن ذهب بها إلى مسرح كشكش بك
مستهتمًا بالسياج المسلّح من التقاليد الصارمة الذي
يفرضه أبوه حول الأسرة. . . زنبب هذه كابدت من
انصرافه عنها إلى منتصف الليل ليلة بعد أخرى وعودته
ثملًا يترنّع، صدمة عزّ عليها احتياها فما تمالكت أن
كاشفته بأحزائها، وكان يعلم بداة أن طفرة مفاجئة في
حياته الزوجية لا يمكن أن تمرّ بسلام فتوقّع من بادئ
الأمر المعارضة على أيّ لون جاءت، عتابًا أو خصامًا
وأعدّ العدة المناسبة ليحسم موقفه بقول أبيه له ليلة
ضبطه راجعًا من كشكش بك «إنّه لا يفسد النساء إلّا
الرجال، وليس كلّ الرجال جديرًا بالقيام على النساء»
فما تشكّت حتى قال لها: «لا داعي للحزن يا عزيزة،
منذ القدم والبيوت للنساء والدنيا للرجال، هكذا

الذين سخت قلوبهم لم يذهبوا إلى حدّ التبرّع بالمال
مثله، فتميّز بوطنيته، وعرف هو ذلك فأضافه إلى بقيّة
مزايه التي يباهي بها سرًا في أعماق قلبه، ولم يتصور أن
الوطنية يمكن أن تطالبه بأكثر مما يجود به، ذلك القلب
المولع بالغرام والطرب والمزاج لم يضيّق - على ازدحامه -
بالمعاطفة القومية، وهي وإن قنعت بالقلب مجالًا
لحيويتها إلّا أنّها كانت قوّة عميقة تشغل النفس
ونهبها، لم تحته عرضًا ولكن نشأت مع صباه فيها تلقته
أذنائه من أحاديث البطولة التي رواها السلف عن
عراي، ثم اتّقدت جنوتها بمقالات اللواء وخطبه،
وكم كان منظرا فريدا - أهاج التأثير والضحك ممّا -
يوم رُئيّ وهو يبكي كالأطفال عند وفاة مصطفى
كامل، تأثّر صحبه لأنّ أحدا منهم لم يسلم من وعكة
حزن ثم أغرقوا في الضحك في مجلس الطرب الليلي
حين تذكّروا المنظر إذ لم يكن من اليسير أن يرى «ربّ
الضحك» وهو يجعش بالبكاء اليوم، بعد سني الحرب
الحامدة بعد موت الزعيم الشاب ونفي خليفته، بعد
انقطاع الأمل من عودة أفندينا، بعد هزيمة تركيّا،
وانتصار الإنجليز، بعد هذا كله، أو بالرغم من هذا
كله، تسري أنباء عجيبة حاملة حقائق كالأساطير. . .
مواجهة الرجل الإنجليزي بمطالب الاستقلال، إضفاء
التوكيلات الوطنية، التساؤل عن الخطوة التالية،
قلوب تنفض عن جوهرها الغبار، أنفس تشرق
بالآمال، ماذا وراء هذا كله؟ . . . إنّ خياله السلمي
الذي ألف الاستكانة يتساءل دون جدوى، وإنّه
ليتعجّل الليل ليهرع إلى مجلس الطرب حيث باتت
الأحاديث السياسية «مرّة» الشراب والطرب فالتفت
مع جملة المغريات التي تجذب حنانه إلى سهرته كزبيدة
وحبّ الإخوان والشراب والطرب وإنّه لتبدو في ذلك
الجوّ الخلّاب عذبة الروح لطيفة التناول تعني القلوب
بشقّ عواطف المحاسن والحبّ من دون أن تستأديه ما
لا طاقة له به! . . . وإنّه ليفكر في هذا كله إذ اقترب
منه جميل الحمزاوي وهو يقول:

- أما سمعت عن الاسم الجليد الذي أطلق على
بيت سعد باشا. . .؟ إنهم يدعونه «بيت الأمة» . . .

مثال زوجها، فلم تَرَّ في استمتاع ياسين بحريته عجباً ولكن شكوى زوجها بدت هي العجب. فهمي وحده قدّر أحزانيا فتطوّر لتزديدها على مسمع من ياسين ولو أنّه أيقن من بادئ الأمر أنّه يدافع عن قضية خاسرة، ولعلّ ما شجّعته على ذلك كان كثرة تلاقيها في قهوة أحد عبده بخان الحليل، تلك القهوة التي تقع تحت سطح الأرض كأنّها كهف منحوت في جوف جبل، مسقوفة بربوع الخبز العتيق، منعزلة عن العالم بحجراتها الضيقة المتعابلة، وباحتها التي تتوسطها نافورة صامتة، ومصايبها التي توقد ليل نهار، وجوّها الهادئ الحالم الرطيب. كان ياسين قد مال إلى هذه القهوة لدنوّها من حانة كوستاكي من ناحية ولاضطراره إلى هجر قهوة سي عليّ بالقنوية بعد قطع زوينة من ناحية أخرى، ثمّ لمّا خصّت به القهوة الجديدة من طابع أثريّ صادف هوّى من نفسه الميالة للشعر، أمّا فهمي فلم يعرف طريق المقاهي لخلل طرأ على سلوكه كطالب مجتهد ولكن تلبية لداء تلك الأيام الذي دعا الطلبة وغيرهم إلى التجمّع والتشاور، فاختار ونفر من زملائه قهوة أحد عبده - لنفس ميزانها الأثريّة التي جعلتها بئاس من العيون - للاجتماع مساء بعد مساء للحديث والتشاور والتنبّؤ وانتظار الحوادث. كثيراً ما التقى الاخوان في حجرة من الحجرات الصغيرة ولو حين قليل أي حتّى يصل زملاء فهمي أو يأزف ميعاد ياسين للانتقال إلى حانة كوستاكي، وفي مرّة من هذه المرات أشار فهمي إلى كدر زينب مُبليّاً دهشته لسلوك أخيه الذي لا يتفق مع حيلة زوجيّة ناشئة. ضحك ياسين ضحكة رجل يرى لنفسه الحقّ، كلّ الحقّ، في أن يضحك من سداجة الآخر الذي ارتضى بأن يخاطبه بلسان الناصح فيما يجهمه، يبيد أنّه لم يشأ أن يبرّر سلوكه مباشرة مؤثراً أن ينقّس عن صدره بما يعنّ له من قول، قال مخاطباً الشاب:

- رغبت يوماً في الزواج من مريم، ولست أشكّ في أنّك حزنت جدّاً الحزن لموقف أبيك الذي منع تلك الرغبة من أن تتحقّق... أقول لك، وأنا أدري بما أقول، إنّك لو علمت وقتذاك بما يخفي الزواج وراء

الرجال جميعاً، والزواج المخلص يحافظ على أمانته وهو بعيد عن زوجته كما يحافظ عليها وهو بين يديها، ثمّ إنّي أنزّوه من السهرة ترويحاً عن النفس وبهجة يجعلان من حياتنا متعة كاملة» ولما عرضت بسكره محتجّة بأنّها «تخاف على صحّته» ضحك وقال بنفس اللهجة الجامعة بين الرقة والحزم «كلّ الرجال يسكرون، إنّ صحتي تتحقّن بالسكر (ثمّ ضاحكاً مرّة أخرى) سلي أبي أو أباك!» إلّا أنّها هتّت بالاسترسال في مناقشته جرياً وراء أمل كاذب فشذّ جبل الحزم متشجّعاً بجله الذي هوّن عليه ما لم يكن يهون من إغصابها فراح يتوّ بما للرجال من حقّ مطلق في أن يفعلوا ما يشاهون، وما على النساء من واجب الطاعة والتزام الحدود وانظري إلى امرأة أبي هل رأيته اعترضت يوماً على تصرف لأبي؟... هل ذلك فهمي زوجان سعيدان وأسرة مطمئنة، ينبغي ألاّ نعود إلى هذا الموضوع... لعلّه لو كان تركّ إلى شعوره وحده ما اصطنع في خطابها ما اصطنع من سياسة فإنّ خبيثه في الزواج جعلته يجد نحوها أحياناً ما يشبه الرغبة في الانتقام، وأحياناً أخرى نوعاً من الكراهية المتقطعة وإن لم يكفّ عن الرغبة فيها بين هذا وذاك، ولكنّه راعي عواطفها إكراماً - أو خوفاً - من أبيه الذي علم بمظيم تعلّقه بأبيها السيّد محمّد عفت. والحقّ لم يكن يكرهه شيء كإشفاقه من أن تشكو إلى أبيها فيشكوه هذا بدوره إلى أبيه، حتّى لقد صمّم جاداً، إذا وقع شيء بما يحاذر، أن يستقلّ بمسكن مها تكن العواقب ولكنّ خوافه لم تتحقّق، أثبتت الفتاة رغم حزنها أنّها امرأة «عاقلة» كأنّها من طراز امرأة أبيه نفسها، قدّرت موضعها حقّ قدره ونزلت عند حكم الواقع، مطمئنة - لبعليها - بما يردّده دائماً من إخلاصه وبراعة سهراته، قانعة من الألم والحزن بيئتها في دائرة الأسرة الضيقة - مجلس القهوة - من دون أن تظفر بتأييد جديّ، وكيف لها بذلك في بيئة ترى الخضوع للرجال ديناً وعقيدة، بل لعلّ الستّ أمانة استتكرت شكواها وسخطت على ما تطمح إليه من استثمار غريب ببعليها، لأنّها لم يكن يسمحها أن تتصوّر النساء إلّا على مثالها هي ولا الرجال إلّا على

سطحه لحمدت الله على الفشل...

دهش فهمي لحذ الانزعاج لأنه لم يتوقع أن يباغت في أول جملة يخاطب بها بالفاظ تجمع بين «مريم» و«الزواج» و«الرجبة»، أفكار لعبت على مسرح صدره أدوارًا لا تسى ولا تمحي آثارها، فلعلّه بالغ في إظهار دهشته ليخفي ما أشارت الذكريات في نفسه من الشجن والتأثر، ولعلّه لذلك لم يستطع أن ينس بكلمة، فتابع ياسين حديثه وهو يلوح بيده سامًا وملأ قائلاً:

- ما كنت أنصّر أن ينجلي الزواج عن هذا الخواء، إنه في الحق لا يعدو أن يكون حلماً كاذباً، وقاسياً ككل شيء يخيب الخلد!

بدا له قوله عسير المضم مثيراً للرب كبا يخلق بشاب تتلقف ينابيع حياته الوجدانية نحو هدف واحد لا يتمثل له إلا في صورة «زوجة» وتحت مقولة «الزواج» فعزّ عليه أن يتناول أخوه المستهتر مقولته المقدسة بهذه الحرارة الساخرة، وتقم في دهشة بالغة:

- ولكنّ زوجك سيّدة... كاملة!

فهتف ياسين ساخراً:

- سيّدة كاملة! هو ذاك، أليست كريمة رجل فاضل؟... وربيّة أسرة كريمة؟... جميلة... مهذّبة... ولكن لا أدري أيّ شيطان موكل بالحياة الزوجية يجعل من جميع المزايا السالفة أعراضاً تافهة لا يُلغى إليها ببال تحت ضغط الملل المُسَيِّم كأنّها بعض ما تغدق على الفقر من صفات النبل والسعادة كلما تراءى لنا أن نعزّي فقيراً عن فقره...

فقال فهمي ببساطة وصدق:

- لا أنهم حرفاً ممّا تقول.

- انتظر حتّى تعرف بنفسك...

- لماذا إذن يصرّ الناس على الزواج منذ بدء الخليقة؟...

- لأنّ الزواج - كالموت - لا ينفع معه التحذير ولا

الخلد...

ثمّ مستطردّاً وكأنّه يخاطب نفسه:

- لشدّ ما عبث بي الخيال فسما بي إلى عوالم تفوق

مباهجها الأحلام، وطالما ساءلت نفسي: هل يجمعني حقاً بيت واحد بضادة حسنة إلى الأبد؟ يا له من حلم!... ولكنّي أوكد بأنّه ليست ثمّة مصيبة أذبح من أن يجمعك بيت واحد بحسنة إلى الأبد...

وغمغم فهمي في حيرة رجل يعزّ عليه - فيما يكابد من أشواق الشباب - تصوّر الملل:

- لعلّه بدت لعينك أشياء وراء الظاهر الذي لا يعاب!

فقال ياسين وهو يضحك بمرارة:

- لا أشكو إلا الظاهر الذي لا يعاب!... شكواي في الحقّ منصّبة على الجمال نفسه!... هو... هو الذي مللت لحذ السقم، كاللفظ الجديد يهرك معناه لأوّل مرّة ثمّ لا تزال تردّده وتستعمله حتّى يستوي عندك والفاظ مثل «الكلب» و«الدودة» و«الدرس» وسائر الأشياء المبتذلة، يفقد جدّته وحلاوته، وربّما نسيت معناه نفسه فغدا مجرد لفظ غريب لا معنى له ولا وجه لاستعماله، ولعلّه لو عثر عليه الغير في إنشائك أخذهم العجب لبراعتك على حين يأخذك العجب لغفلتهم، ولا تسلّ عمّا في ملل الجمال من فجيرة، إذ أنّه يبدو ملأً بلا عذر مقبول، وبالتالي قضاء محتوماً... فيتعلّد التفادي من يأس ليس له من قرار. لا تعجب لقولي، إنّ عاذرك لأنك تنظر من بعيد، والجمال كالسراب لا يُرى إلا من بعيد...

على مرارة اللهجة شكّ فهمي في حقيقة بواعثها إذ أنّه مال من بادئ الأمر إلى اتهام أخيه - لا الطليعة البشرية - لما عرّفه عنه من انحراف السلوك، ألا يجوز أن تردّ شكواه في الحقّ إلى ما ليج به من مجون في حياته السابقة على الزواج؟... أصرّ على هذا الظنّ إصرار رجل يأبى أن يفتح في أعزّ آماله، وليّا كان ياسين لا يهتمّ بأراه أخيه بقدر ما يهتمّ بالإفصاح عمّا في صدره هو، فقد واصل حديثه وهو يبتسم لأوّل مرّة ابتسامة وضيفة:

- أصبحت أدرك موقف أبي حقّ الإدراك!...

وأفهم ما جعل منه ذاك الرجل المريد الراضى وراء العشق أبداً!... كيف كان يتأتّى له أن يصبر على

بذاك، وبذاك وحده تراءت له الحياة الزوجية عتملة، بل أثيرة ذات مزايا تنفقد. «فيم تطمح آية امرأة وراء البيت الزوجي والارتواء الجنسي؟... لا شيء!... إنهن حيوانات أليفة كالحيوانات الأليفة يبنين أن يعاملن، أجل لا يميز للحيوانات الأليفة أن تتطفل على حياتنا الخاصة وإنما عليها أن تنتظر في البيت حتى نفرغ لمداعبتها، أن أكون زوجاً خالصاً للحياة الزوجية هو الموت، منظر واحد وصوت واحد وطعم واحد لا تزال تتكرر وتتكرر... حتى تنقلب الحركة والجمود سين، والصمت وتأمين، كلاً كلاً، ما لهذا تزوجت... إن قيل إنها يضاء، ألسنت ذا مارب من السمراء، بل والسوداء... وإن قيل إنها مدملجة فما عزائي عن النحيلة والجسيمة، أو أنها مهذبة سلية نبيل وكرم فهل عطلت من المزايا ربيبة العربات الكاروا؟... إلى الامام... إلى الامام...»

٥١

كان السيد مكباً على دفاتره حين طرقت عتبة الدكان حذاء ذات كعب عال فرقع عينيه باهتمام غريزي، فرأى امرأة تشتمل المائة ألف منها على جسم لحيم وتنحصر حافة البرقع الأسود على جبين ناصع وعينين مكحولتين، فابتمت أساوره في ترحاب طال تشوقه إليه، وعرف من توه السات أم مريم أو حرم المحرم رضوان كما صارت تدعى أخيراً، ولما كان جميل الحمزاوي مشغولاً ببعض الزبائن فقد دعاها للجلوس على كتب من مكتبه، فأقبلت المرأة تخطو وجلست على المقعد الصغير الذي فاضت عنه أعطافها وهي تلقي إليه بتحية الصباح، ومع أن التحية من ناحيتها والترحاب من ناحيته جريا على النحو للمهود الذي يتكرر كلما جاءته «زبونة» تستحق التكريم، فإن الجوف الذي غشى ركن الدكان من حول المكتب شحن بكهرياء تعوزها البراءة، لاحت أمارات لها في الجفنين المسبلين حياه حول عروس البرقع من ناحية، والنظرة المترصعة فوق سفحي الأنف العظيم من ناحية أخرى، كهرياء خفية صامتة إلا أن نورها

طعام واحد ريع قرن من الزمان وقد قتلني الملل بعد خمسة أشهر؟!

فقال فهمي وقد قلق لإقحام أبيه في الحديث: - حتى على افتراض أن شكواك صادرة عن تعاسة مرتبة في الطبيعة البشرية، فالحل الذي تبشر به... (هم بأن يقول: بعيد عن الطبيعة السوية ثم عدل عنه ليكون أكثر منطقية فقال)... بعيد عن الدين... فقال ياسين الذي كان يفتح من الدين دون اكرثات جدتي لأوامره ونواحيه:

- الدين يؤيد رأيي، وأي ذلك أنه سمح بالزواج من أربع غير الجوارري اللاتي كانت تكتظ بهن قصور الخلفاء والأغنياء، فقد فطن إذن إلى أن الجمال نفسه - إذا ابتذلت العادة والألفة - مل وأسقم وقتل... فقال فهمي باسماً:

- كان لنا جد عيسى مع زوجة ويصبح مع أخرى فلعلك أن تكون ورثته... فتمتم ياسين متنهداً: - لعل...!

عل أن ياسين - حتى ذاك الوقت - لم يكن أقدم على تحقيق حلم من أسلامه المتحرقة، حتى أنه رجع إلى القهوة فالخانة ولكنّه تركد قبل أن يخطو الخطوة الأخيرة، قبل أن ينزل إلى زبونة أو إلى غيرها، وما الذي جعله يفكر ويتردد؟... ربما لم يتحل من إحساس بالمسؤولية حيال الحياة الزوجية، وربما لم ينتج من تهيّب لرأي الدين في «الزوج الفاسق» الذي تؤكد لديه أنه غير رايه في «الشاب الفاسق» وربما أيضاً أن خيبة أقوى أمل تركد في جوانبه صدّت نفسه عن لذات الدنيا حتى يفق، على أن واحدة من أولاد لم تكن لتقيم في سبيله عائفاً جدياً خليفاً بأن يقف بجري حياته، إلا أنه وجد إغراء لا يصمت في سيرة أبيه التي استحوذت عليه، وما بدأ من زوجه من «حكمة» قرننها في ذهنه بامرأة أبيه فينشط خياله إلى رسم تخليط لحياتها المستقبلية معه على مثال حياة السات آمنة مع أبيه، أجل تمحى كثيراً لو تطلعت زينب إلى الحياة التي تقدر عليها كما تطلعت امرأة أبيه إلى حياتها، فيش هو مثل وثبات أبيه الموقفة ليعود آخر الليل فيحظى بيت هادئ وزوجة مستتمة.

تحمأى هذا الخطر أن يفسد عليه الجو كله، ثم تساءل: هل يهاجم أو يمسك حتى يستدرجها إلى الهجوم؟ لكل طريقة لذاتها... بيّد أنه لم يشأ أن ينسى أنّ مجيئها وحده خطوة كبيرة من جانبها تستحقّ حسن الاستقبال من جانبه، فاستطرد قائلاً وكأنّه يتم حديثه الأول:

- بل فرصة طيبة كي أراك!

تحرك الجفنان والحاجبان حركة ربّما دلّت على الحياء أو الارتباك أو كليهما معاً، ولكنّها فضحت قبل كلّ شيء فطنتها إلى ما وراء مجاملته الظاهرة من معانٍ خفية، على أنّه رأى في حياتها استجابة لشعورها الباطنيّ الذي دفعها إلى زيارته أكثر منه استجابة لقوله، فازداد اطمئناناً إلى تخمينه الأول وراح يؤكّد ما عناه في نعمة رقيقة قائلاً:

- أجل فرصة طيبة كي أراك.

عند ذاك قالت بلمهجة تنمّ عن عتاب حيس:

- لا أظنّ أنّك تعدّ رؤيتي فرصة طيبة!

فوقعت لهجة العتاب من صدره موقع الرضى والسرور، لكنّه قال كالمتحجّ:

- صدق من قال إنّ بعض الظنّ إثم.

فهزّت رأسها هرّة كمن تقول له «هيهات أن يؤثّر فيّ مثل هذا الكلام» وقالت:

- ليس ظناً فحسب، إنّني أعني ما أقول، إنّك رجل لا يعوزك الفهم، وأنا كذلك وإن توحّمت غيره... فلا يجوز لأحدنا أن يحاول خدع صاحبه.

ومع أنّ صدور هذا الكلام عن امرأة لم يفضّ على وفاة زوجها شهران أثار في نفسه شعوراً بالسخرية والمرارة، فإنّه تطوّر لانتحال الأعداء لها - الأمر الذي لم يكن ليفكر فيه في ظروف أخرى - قائلاً لنفسه: ما أخرى صبرها على مرضه الطويل بأن يشفع لها، ثمّ تخلّص من شعوره الطارئ بقوّة وقال متصنّعاً للأسى:

- غاضبة عليّ؟ يا له من حظّ سيّئ لا استحقّه!

فقال في شيء من الاندفاع ربّما كان الباعث عليه ضيق المكان والزمان عن ملاعبات الأخذ والردّ:

- قلت لنفسي وأنا في الطريق إليك «ما ينبغي أن

الكامن كان متحفّزاً في انتظار لمسة كي يسطع ويشمّع ويستعر ناراً... كأنّه كان ينتظر هذه الزيارة التي انجابت عن آمال مهموسة وأحلام مكبوتة، ولكن لأنّ وفاة السيّد عمّد رضوان أثارته منه فكراً وهيّجت رغبات كما يهيج انطواء الشتاء شقّ آمال الشباب في الطبيعة والأحياء، زال بموته الشجا الذي اعترض إحساسه بالروعة فأمكنه أن يذكر نفسه بأنّ المرحوم لم يكن إلّا جازاً - لا صديقاً - ورحل، كما أمكن شعوره بهجاء هذه المرأة الذي أعرض عنه قديماً حفاظاً على كرامته أن يعبر عن ذاته ويطلب ينصيبه من المتعة والحياة، إلّا أنّ عاطفته نحو زبيدة، كان أدركها العطب كالفككة في نهاية موسمها، فلاقى المرأة منه - على خلاف الزيارة السابقة - ذكراً متوجّهاً وهائلاً متحرّزاً... على أنّ خاطرة ثقيلة - أن تكون الزيارة بريئة - مرّت به ولكنّه نفاها عن نفسه بقوّة، مستشهداً بما بدا منها في الزيارة القديمة من رقيق الإشارات وبديع الربيع، مؤكّداً ظنونه بهذه الزيارة نفسها التي ليس ثمة ما يوجبها إن لم يكن مثل ما يدور بنفسه، ثمّ صمّ أخيراً على أن يتخلّص سبيله كخبير قديم... فقال لها برقةً باسماً:

- خطوة عزيزة!

فالتفت في شيء من الارتباك:

- الله يكرمك، كنت راجعة إلى البيت فصررت بالدكان فترأى لي أن آخذ لوازم الشهر بنفسي.

فطن إلى «اعتذارها» عن المجيء ولكنّه أبى أن يصدّق فإن يترأى لها أن تأخذ لوازم الشهر بنفسها ليس شيئاً إن لم يكن وراءه دافع، لا سيّما وأنها تدري بالبداهة والغريزة أنّ مجيئها بعد «مقدمات» الزيارة القديمة خليق بأن يثير في نفسه الريب، وإن يبدولعنيه وتمتّعاً غير خافي الدلالة، فزادته مبادرتها إلى الاعتذار ثقة وقال:

- فرصة طيبة لأحييك ولأكون في خلعتك!

فشكرته في اقتضاب أصغى إليه بنصف انتباه إذ شغل بالتفكير في الكلمة الثالية، لعلّه كان من الطبيعي أن يعرّج على ذكر الزوج الراحل مترجماً ولكنّه

- المغو كثيراً ما يكون كلمة السر لولوج الجنة.
ثم وهو يرنو إلى ابتسامة عذبة لاحت في عينيها:
- الجنة التي أعنيها تقع عند ملتقى بين القصرين
بالتحاسين، ومن جميل التوفيق أن بابها يفتح على
عطلة جانبية بعيداً عن أعين الرقباء، وألا حارس لها
وفطن إلى أن حارس الجنة السايوة سمي (المرحوم)
الذي كان حارساً للجنة الأرضية التي يتلمس طريقه
إليها، فشاب خاطره ضيق وخاف أن تكون المرأة قد
فطنت إلى نفس الحقيقة الساخرة ولكنّه رجدها مهومة
فيما يشبه الحلم فتتهدد وهو يستغفر الله في سرّه. وكان
جميل الحمزاوي قد فرغ من زبانه، فأقبل على السيّد
ليقضي حوائجها فسنحت للسيّد فرصة للتأمل، فراح
يذكر كيف رغب ابنه فهمي يوماً في خطبة مريم ابنة
هذه المرأة، ثمّ كيف ألهمه الله الرفض، وقد اعتقد
وقتك أنّه إنّما ينفذ مشيئة حرمه فحسب، فلم يدرك له
بخلد أنّه جنّب ابنه شرّ مأساة يُكب بها زوج، وهل
يمكن أن تنهج فتاة إلا على مثال أمّها؟... وأيّ
أمّ؟... امرأة خطيرة... قد تكون جوهرة ثمينة
عند أمثاله من الصيادين، ولكنّها في البيوت مأساة
دائمة، تُرى أيّ طريق سلكت طوال الأعوام التي
عاشها زوجها ميتاً حياً؟... كلّ القرائن تشير إلى
طريق واحد، ولعلّ كثيرين من الجيران يعرفون، بل
لعلّ لو كان في بيته من يحسن ملاحظة هذه الأمور لما
خفي عليه شيء، ولما بقيت زوجته على الولاء لها
والإيمان بها حتّى هذه الساعة، وعادته رغبة-
استحوذت عليه أوّل مرّة عقب الزيارة المريبة القديمة،
ولم يجد عندئذ سبيلاً أمناً إلى تحقيقها دون إشارة
الريب- وهي أن يحول بين المرأة المستهتر وبين بيته
الطاهر، الآن يرى الظرف مهيناً- لتحقيق رغبته،
وذلك بأن يوحى لها بقطع أسبابها بزوجه رويداً رويداً
منتحلاً ما يعرّ له من أعداء حقيقة ببلوغ الهدف دون
مساس بكرامتها، هذه المرأة التي باتت أقرب ما تكون
إلى فؤاده وأبعد ما تكون عن احترامه في لحظة واحدة!
وكما انتهى الحمزاوي من إعداد حوائجها غضبت مائة
يدها إلى السيّد فسلم باسماً وهو يقول بصوت خافت:

تذهبي... فلا يحقّ لي الآن أن ألوم إلا نفسي!
- بعض هذا الغضب يا ست!... إني أسألك
نفسى عمّا جنيت؟
فتساءلت بلهجة ذات معنى:
- ما عسى أن تصنع إذا حيّيت إنساناً بتحية فلم يردّ
بملها ولا حتّى بأسوا منها؟
فأدرك من توه أنّها تشير إلى ما بدا منها في الزيارة
القديمة من تودّد قابله بالصمت، ولكنّه تجاهل
الإشارة... وقال مجازة لأسلوبها الرمزي:
- لعلّها لم تبلغ سمعه لسبب أو لآخر.
- إنّه قويّ السمع والحواسّ جميعاً.
فجرت على فمه ابتسامة عجب لم يتالكها، قال
بلهجة اللذنب إذا أنشأ يعترف:
- لعلّه لم يرقّها حياة أو تقوى.
فقالت بصراحة أعجبت وهزّت فؤاده:
- أمّا الحياء فلا حياء له، وأمّا سائر الأعداء فمن
أين للقلوب الصادقة أن تبايها؟
فندّت عنه ضحكة ما لبث أن اختراها وهو يسترق
النظر إلى جميل الحمزاوي الذي بدا منهمكاً في العمل
بين نفر من الزبائن، ثمّ قال:
- لا أحبّ أن أعود إلى الملابس التي قست عليّ
وقتك، على أنّه لا يهجز لي أن أباس ما دام ثمة ندم
وتوبة وعفو!
فتساءلت في إنكار:
- من يدرينا بالندم؟
فقال بلهجة حائرة برع في تجويدها عامّاً بعد عام:
- تجرّعته طويلاً والله شهيد!
- والتوبة؟
فقال وهو يثقبها بنظرة متوهّجة:
- أن تردّ التحية بعشر أمثالها؟
فتساءلت في دلال:
- ومن أدراك بأنّ ثمة عفواً؟
فقال بلباقة:
- أليس المغو من شيم الكرام؟
ثمّ في نشوة مسكرة:

- إلى اللقاء .

فغمضت وهي تهتم بالانصراف :

- نحن في الانتظار .

غادرته أوفر سعادة، نشوان بالظفر والعُجب، ولكنها خلقت له أيضًا هُماً لم يكن، هُماً جديراً بأن يحتل مكاناً بارزاً من مشاغله اليومية، سوف يتسائل من الآن فصاعداً عن أمن السبل للانسحاب من بيت زبيدة بنفس الاهتمام الذي يتسائل به عمّا فعلت السلطة العسكرية وعمّا يبيت الإنجليز وعمّا ينوي سعد، أجل جدٌ جديد من السعادة يحجر وراه - كالعادة - ذيلًا من الفكر. لولا حرصه الشديد على حبّ الناس له، ذلك الحبّ الذي يحظى منه بأسعد سمعاداته، لمان عليه هجر العالة بعد أن يلي حبه وذوت أزاهره وأغرقه الشج في مستنقع أسن، ولكنه يشفق دائماً من أن يترك وراه قلباً حانقاً أو نفساً حاقدة، وكم يؤدّ كلما ضيق الملل أنفاسه لو ييده الحبيب بالمجر من ناحيته فيكون مهجوراً يدل أن يكون هاجراً، وكم يؤدّ أن تنتهي علاقته بزبيدة كما انتهت أخوات لها من قبل، بكدر عابر تغسله هدايا الوداع المتقاة، ثمّ يستحيل إلى صداقة وطيدة، فهل تتقبل زبيدة - التي يظنّ أنّها ليست دونه شبيهاً - اعتذاره بقبول حسن؟ وهل يطمع في أن تغفر له هداياه ما اعتزم من هجر؟... هل تثبت أنّها امرأة كبيرة القلب سخية النفس كرميلتها جليلة مثلاً؟ لهذا ما ينبغي أن يفكر فيه طويلاً وأن يهين له أنجع الذرائع. وتهدّد تهدة طويلة كأنها يشكو ما جعل الحبّ فانيًا لا يدوم ليكفي القلب متاعب الأهواء ثمّ شرد به الخيال طاورياً النهار فترامى له وهو يدبّ في الظلّاء متلصّصاً سبيله إلى البيت المروعود، والمرأة تنتظر يدها سراج.

٥٢

وأعلنت إنجلترا حمايتها من تلقاء نفسها دون أن تطلبها أو تقبلها الأمة المصرية، فهي حاية باطلة لا وجود لها قانوناً بل هي ضرورة من ضرورات الحرب تنتهي بنهايتها... .

كان فهمي يلي الكلمات، كلمة كلمة، في أناة وبصوت واضح الثبات والألم ياسين وزينب يتابعون باهتمام درس الإملاء الجديد الذي انكبّ كمال على كتابته، مركّزاً وجهه في الفاظه من دون أن يفقه معنى كلمة تماً كتب صواباً أو خطأ. لم يكن غريباً أن يلقي فهمي على شقيقه الصغير درساً في الإملاء أو غيرها في جلسة القهوة، ولكنّ موضوع الإملاء بدا جديداً حتّى للألم وزينب، أمّا ياسين فنظر إلى أخيه مبتسماً :

- أرى هذه المعاني قد ملكت عليك نفسك... فلم يفتح الله عليك بإملاء لهذا الغلام المسكين إلّا خطة سياسية وطنية يفتح لها المغلق من أبواب السجون.

فبادر فهمي إلى تصحيح رأي أخيه قائلاً :

- هي من خطة سعد أمام سلاطين الاحتلال في جمعية الاقتصاد والتشريع.

فتسائل ياسين باهتمام ودهشة :

- وكيف كان ردّهم عليه؟

فقال فهمي بانفعال :

- لم يجي ردّهم بعد، والكلّ يتسائل عنه في حيرة وقلق، إنّها غضبة مزعجرة في وجه أسد لم يؤثّر عنه الحلم أو العدل.

ثمّ وهو يتهدّد مغيطاً مخفّفاً :

- كان لا بدّ من غضبة بعد أن مُنع الوفد من السفر، ويعد أن استقال رشدي باشا من الوزارة فخيّب السلطان المأمول بقبول استقالته.

ثمّ مضى إلى حجرته مسرعاً، وعاد وهو يبسط ورقة مطوية وقدمها إلى أخيه وهو يقول :

- ليست الخطة كلّ ما عندي، اقرأ هذا المنشور الذي يورّج سرّاً متضمّناً رسالة الوفد إلى السلطان... فتناول ياسين المنشور وراح يقرأ :

- «يا صاحب العظمة...» .

يتشرّف الموقعون على هذا أعضاء الوفد المصريّ أن يرفعوا إلى مقام عظمتكم بالنيابة عن الأمة ما يلي :
لنا اتفق المحاربون على أن يجعلوا مبادئ الحرية والعدل أساساً للصّالح وأعلنوا أنّ الشعوب التي غيّرت

العمل لاستقلال بلادكم، غير أن حلّ المسألة بقبول
استقالة الوزيرين اللذين أظهرنا احترامهما لإرادة الأمة
لا يمكن أن يتفق مع ما يجبتم عليه من حب الخير
ليبلادكم، والاعتداد بمشيتة شعبكم، لذلك عجب
الناس من مستشاريكم كيف أنهم لم يلتفتوا إلى الأمة
في هذا الظرف العصيب وهي إنما تطلب منكم - يا
أرشد أبناء عجزها الكبير عمّد عليّ - أن تكونوا لها
العمود الأول على نيل استقلالها، مهما كلفكم ذلك،
فإن همتكم أرفع من أن تحددها الظروف. كيف فات
مستشاريكم أن عبارة استقالة رشدي باشا لا تسمح
لرجل مصري ذي كرامة وطنية أن يخلفه في
مركزه؟... كيف فاتهم أن وزارة تؤلف على برنامج
مضاد لمشيتة الشعب مقضيّ عليها بالفشل؟

فعوا مولانا قد تكون مداخلتنا في هذا الأمر وفي
غير هذا الظرف غير لائقة... ولكن الأمر قد حلّ
الآن عن أن يُراعى فيه أيّ اعتبار غير منفعة الوطن
الذي أنت خادمه الأمين. إن مولانا أكبر مقام في البلاد
فعليه أكبر مسؤولية عنها، وفي أكبر رجاء لها، وإننا لا
نكذبه النصيحة إذا نضرعنا إليه أن يتعرف رأي أمته
قبل أن يتخذ قراراً نهائياً في أمر الأزمة الحالية، فإننا
نؤكد لسلّته العليا أنه لم يبق أحد في رعاياه من أقصى
البلاد إلى أقصاها إلا وهو يطلب الاستقلال، فالحيلولة
بين الأمة وبين طلبتها مسؤولية لم يتحرر مستشارو مولانا
أمرها بالدقة الواجبة، لذلك دفعنا واجب خدمة بلادنا
وإخلاصنا لمولانا أن نرفع لسلّته شعور أمته التي هي
الآن أشد ما تكون رجاء في استقلالها وأخوف ما تكون
من أن تلعب به أيدي حزب الاستعمار، والتي تطلب
إليه بحقها عليه أن يغضب لغضبها ويقف في صفّها
فتتال بذلك غرضها... وآته على ذلك قدير...»

رفع ياسين رأسه عن المشور وفي عينه دموع وفي
قلبه نبض جديد من التأثير، بيد أنه هز رأسه قائلاً:
- يا له من خطاب!... لا أحسني أستطيع أن
أوجه مثله إلى ناظر مدرستي دون أن ينالني العقاب
الرادع...!

فرغ فهمي منكبيه استهانة وقال:

الحرب مركزها يؤخذ رأيها في حكم نفسها، أخذنا على
عانتنا السعي في استقلال بلادنا والدفاع عن قضيتنا
إمام مؤمّر السلام ما دام أن الحقّ للأقوى قد زال من
ميدان السياسة، وما دامت بلادنا قد أصبحت بزوال
السيادة التركية حرّة من كلّ حقّ عليها لأن الحماية التي
أعطتها الإنجليز بلا اتفاق بينهم وبين الأمة المصرية
باطلة، ولم تكن في الواقع إلا ضرورة حرّية تزول
بزوال الحرب، اعتماداً على هذه الظروف وعلى أن
مصر غرّمت كلّ ما قدرت عليه من المغارم في صفّ
الغائلين بحقّ حرّية الأمم الصغرى، لا يكون لدى
مؤمّر السلام ما يمنع من الاعتراف بحرّيتنا السياسيّة
جريباً على المبادئ التي أسّس عليها.

عرضنا رغبتنا في السفر على رئيس وزرائكم
صاحب الدولة حسين رشدي باشا، فوعد بمساعدتنا
على السفر وشوقاً منه بأننا إنما نعبر عن رأي الأمة
كافة... فلما لم يُسمح لنا بالسفر وجبنا داخل حدود
بلادنا بقوة الاستبداد لا بقوة القانون، وحل بيننا وبين
الدفاع عن قضيتنا هذه الأمة الأسيفة، ولما لم يستطع
دولته أن يحتمل مسؤولية البقاء في منصبه في حين أن
الشعب يصادر في مشيتة، استقال هو وزميله صاحب
المعالي عدلي يكن باشا استقالة نهائية قوبلت من
الشعب بتكريم شخصيهما والاعتراف بصلق وطنيتهما.
ولقد كان الناس يظنون أنه كان لها في وقفنها
الشريفة دفاعاً عن الحرّية عضد قويّ من نفحات
عظمتكم، لذلك لم يكن ليتوقع أحد في مصر أن يكون
آخر حلّ لمسألة سفر الوفد قبول استقالة الوزيرين،
لأن في ذلك متابعة للطامعين في إذلالنا وتمكيثاً للعقبة
التي أقيمت في سبيل الإدلاء بحجّة الأمة إلى المؤمّر،
وإذناً بالرضى بحكم الأجنبيّ علينا إلى الأبد.

قد نعلم أن عظمتكم ربّما كنتم مضطّرين
لاعتبارات عائليّة أن تقبلوا عرش أيبكم العظيم الذي
خلا بانتقال أخيك المغفور له السلطان حسين، ولكنّ
الأمة من جهة أخرى كانت تعتقد أن قبولكم لهذا
العرش في زمن الحماية الوتنيّة الباطلة رعاية لتلك
الظروف العائليّة ليس من شأنه أن يصرفكم عن

يائسًا: «لو كان سيدنا محمد حيًا ما رضي أن يحكمه الإنجليز» فقالت بلهجة الحكيم: «هذا حق، ولكن أين نحن من الرسول عليه الصلاة والسلام؟... كان الله يعينه بملائكته...» فهتف بها حائفًا: «سيعمل سعد زغلول ما كانت الملائكة تعمل» ولكنها هتفت وهي ترفع ذراعيها كأنها تدفع بلاء لا دافع له: «ولا تقل هذا يا بني، استغفر ربك، اللهم رحمتك وغفرانك!»... هذه هي، فكيف يبيها الآن وقد استشعرت في توزيع المنشور خطرًا يتهدد؟... لم يسعه إلا أن يركن إلى الكذب فقال متصنِّعًا الاستهانة:

- ما أردت إلا المزاح فلا تنزعجي للاشيء...
فعدت المرأة تقول بنبرات تنم عن ضراعة:

- هذا ما أومن به يا بني، هيات أن ينجب ظني في أرشد الراشدين، ما لنا نحن وهذه الأمور إذا رأى باشواتنا أن يخرج الإنجليز من مصر فليخرجهم بأنفسهم.

بدا كمال طوال الحديث وكأنه يحاول أن يتذكر أمرًا ذا بال، فما بلغ الحديث تلك النقطة حتى صاح:
- مدرّس العربي قال لنا بالأمس إن الأمم تستقل بعزائم أبنائها...
فهتفت الأم ساخطة:

- لعلّه قصد بخطابه كيار التلاميذ، ألم تحدّثني يومًا بأنّ عندكم تلاميذ قد ظهرت شواربهم؟
فتساءل كمال بسداجة:

- وأخي فهمي أليس تلميذًا كبيرًا؟
فقالت الأم بحدة على غير مالوفها:
- كلّ ليس أخوك كبيرًا، إنّي أعجب لذلك المدرّس كيف سوّلت له نفسه أن يتحدّث إليكم في غير الدرس... إذا شاء أن يكون وطنيًا فليؤتجه هذا الكلام إلى أبنائه في البيت لا إلى أبناء الناس...
كاد الحديث يحمّس ويستمرّ لولا أن سنحت كلمة

عابرة فغيّرت مجراه، أرادت زينب أن تتوّد إلى الأم بتأييدها في دفاعها فحملت على مدرّس العربي وبعته بأنّه «مجاور حقير عملت الحكومة منه رجلًا ذا شأن في

- الأمر قد جلّ الآن عن أن يراعى فيه أيّ اعتبار غير منفعة الوطن...!

ردّد العبارة عن ظهر قلب كما وردت في المنشور، فلم يتمالك ياسين أن يقول ضاحكًا:

- أحفظت المنشور!... ولكنّي لا أعجب لهذا، كأنك كنت ترمّد طول حياتك لمل هذه الحركة كي تلقى إليها بكلّ قلبك، ولعلّي لا أدخل من مثل شعورك وأمالك، ولكنّي لا أقسرك على الاحتفاظ بهذا المنشور... خصوصًا بعد استقالة الوزارة وتعرّض الأحكام العرفيّة...!

فقال فهمي في فخار:

- إنّي لا احتفظ بها فحسب، ولكنّي أقوم بتوزيعها ما سمح الجهد...!

فأستمت عينا ياسين في قلق وهمّ بالكلام... ولكنّ الأم كانت أسبق إليه منه فقالت بانزعاج:

- لا أكاد أصدّق أذني، كيف تعرّض نفسك للشّرّ وأنت سيّد العقلاء؟!

لم يذر فهمي كيف يبيها، ولكنّه شعر بما جرّه عليه تهوّه من حرج، لم يكن أشفق عليه من عاداتها في هذا الأمر، كانت السياء أقرب إليه من إقناعها بأنّ تعرض نفسه للخطر في سبيل الوطن واجب ما دام الوطن كلّّه لا يساوي في نظرها قلامة ظفر، بل قد بدا له أنّ إخراج الإنجليز من مصر أيسر من حلها على الاقتناع بوجوب إخراجهم أو إغرائها ببعضهم، فما إن يدور الحديث حول ذلك حتى تقول ببساطة «لماذا تكرههم يا بني!... أليسوا أناسًا مثلنا هم أبناء وأمّهات؟!» فيقول لها بحسّة: «ولكنّهم يحتلون بلادنا...» وتحسّ بحسّة الغضب في نبراته فتلوذ بالصمت وهي تداري نظرة إشفاق لو نطقت لقات له ولا عليك من هذا... ومرة قال لها وقد ضاق بمنطقها: «لا حياة لقوم إذا حكمهم أجنبي» فقالت له في استغراب «ولكنّا لا نزال أحياء رغم أنّهم يحكموننا من زمن بعيد، وقد أنجبتكم جيّسًا في ظلّ حكمهم...» إنهم يا بني لا يقتلون ولا يتعرّضون للمساجد ولا نزال أمة محمد بخير! فقال الشاب

- أما سمعتم بآخِر الأنباء؟! .. مالطة!
وضرب يداً بيد وراح يقول:
- النفي إلى مالطة، لم يعد أحد منهم بيننا، نفوا
سعدًا وأصحابه إلى جزيرة مالطة ...
وهتف الجميع في نفس واحد:
- نفوهم! ...

أثار «النفي» في نفوسهم ما خايرهم منذ الصبا من
ذكريات قديمة أسيفة عن عرابي باشا ونهايته، ففسألوا
وهم لا يملكون قلوبهم من الجزع: أيجري نفس المصير
على سعد زغلول وصحبه؟ ... أينقطع حقًا ما بينهم
وبين الوطن إلى الأبد؟ ... أثبتت هذه الآمال الكبار
وهي لا تزال في مهد الإزهار؟ ... وشعر السيد بحزن
لم يشعر بمثله من قبل، حزن ثقيل غليظ شاع في
صدره كما يشيع الغثيان، عانى تحت وطائه خوفًا
وهودًا واختناقًا وجعلوا يتبادلون نظرات ساهمة واجمة،
ناطقة بغير لسان، صارخة بلا صوت، ثائرة بلا
صخب، وفي الريق مرارة واحدة، ثم جاء في أثر الفار
صاحب وثان وثالث مرّدين نفس النبا، أملين في أن
يجدوا عند الآخرين مسكنًا لما يستمر في نفوسهم، فلا
يظفرون إلّا بالحنن الصامت والوجوم الكثيب والثوران
الكظيم.

- هل تضعيع الآمال اليوم كما ضاعت بالأمس؟
فلم يُجرّ أحد جوابًا، ولبت للتساؤل يقلّب عينيه في
الوجوه دون جدوى، لا جواب تأوي إليه النفس من
مضطربها وإن أبت أن تسلم جهازًا بما يجيئها خوفًا،
نفي سعد ... هذا حق، ولكن هل يعود سعد ولو
بعد حين؟ ... وكيف يعود سعد؟ ... آية قوّه تعيده؟
لن يعود سعد، فإين تذهب هذه الآمال العراض؟
لقد انبثقت من الأمل الجديد حياة حارّة عميقة بأى
استحوارّها عليهم أن يسلمهم لليأس ولكتّهم لا
يدرون كيف يعملون النفس يبعثها من جديد.
- ولكنّ أليس ثمة أمل في أن يكون الخبر شائعة
كاذبة؟

لم يُجرّ أحد القائل التفاتًا في حين لم يحفل هو بهذا
التجاهل لأنّه لم يقصد بقوله في الحقّ إلّا تلمّس

غفلة من الزمان» ... ولكن ما إن سمعت الأمّ هذه
الإهانة توجه إلى «المجاور» حتّى أفادت من انفعالها
وأبت أن تسكت عنها رغم أنّها قبلت تأييدًا لها،
مدفوعة بكلّ ما تطوي عليه نفسها من إجلال للذكرى
أبيها فتحوّلت إلى زينب وقالت بهدوء:

- أنت يا ابنتي تحقّرين أشرف ما فيه، الشيخ
خلفاء الرسل، إنّما يلام الرجل على خروجه عن حدود
وظيفته الشريفة، ألا ليتّه قنع بأن يكون مجاورًا
وشيخًا! ...

ولم يفت ياسين سرّ تحوّل الأمّ المفاجئ، تبادر
بالتدخل ليمحو الأثر الذي تركه دفاع زوجته
البريء ...

٥٣

- انظر إلى الطريق، انظر إلى الناس، من يقول بعد
هذا إنّ الكارثة لم تقع؟!

ولكنّ السيد أهدم لم يكن في حاجة إلى مزيد من
النظر، الناس يتساءلون، ويرجعون، وأصحابه
يفرضون في الحديث خوفاً حارًا تجاوبت فيه الحسرة
مع الحزن مع الغضب، إلى أنّ الخبر قد تردّد على
السنة كافّة من مرّ به من الأصدقاء والزبائن، أجمع
الكلّ على أنّ سعد زغلول وصفوة أصحابه قد اعتقلوا
وسيقوا إلى مكان مجهول في القاهرة أو خارجها، قال
السيد عفت وهو يحقّق الوجه بدم الحنن:

- لا تشكّوا في صحّة الخبر فإنّ لأخبار السوء رائحة
تزكم الأنوف ... ألم يكن هذا متوقّعا بعد خطاب
الوفد للسُلطان؟ ... أو بعد رده على الإنذار البريطانيّ
بذلك الخطاب الجبّار إلى الوزارة الإنجليزيّة؟! ...
فقال السيد بوجوم شديد:

- يعتقلون الباشوات الكبار! ... يا له من حدث
غريب، ثرى ما عسى أن يصنعوا بهم؟
- الله وحده يعلم، البلد يفتق في ظلّ الحكم
العرفيّ ...

ودخل عليهم السيد إبراهيم الفار تاجر النحاس
مهزولاً وهو يهتف لاهثاً:

مهرب - ولو وهمي - من اليأس الخائق .

- أسره الإنجليز . . . ومن ذا يغالب الإنجليز !

- رجل ولا كل الرجال، بعث لحظة من الحياة باهرة، ومضى .

- كالحلم . . . وسوف يُنسى فلا يبقى منه إلّا ما يبقى من حلم عند الفصحى . . .

وهفت هاتف بصوت أبخه الألم :

- الله موجود . . .

فهتفوا بصوت واحد :

- نعم . . . وهو أرحم الراحمين . . .

ذكر اسم الله فكان كالقطب المنمط، جذب إليه شواردهم وجمع أفكارهم التي شتتها اليأس . وفي مساء ذلك اليوم - ولأول مرة منذ ربع قرن أو يزيد - بدا مجلس الإخوان مجافاً للهر والطرب يشاء الوجوم، وتتجه أحاديثه جميعاً إلى الزعيم المنفي . قهرهم الحزن، وإن يكن وُجد بينهم من تنازعه الحزن والرغبة في الشراب مثلاً، فقد غلب الأولى على الثانية احتراماً للشعور العام ومجارة للموقف، بيد أنه لما طال بهم مطال الحديث حتى استنفدوا أغراضه لاذا بما يشبه الصمت، وما لبث أن ركبهم قلق خفي وشي بحكة الإدمان التي تتن في أصابعهم فبدوا وكأتهم يتظنون إشارة الجسور الذي يتقدم الصفوف، ولكن السيد عمّد عفت قال فجأة :

- أن لنا أن نعود إلى بيوتنا . . .

لم يكن يعني ما يقول، ولكن كأنما أراد أن يندهم بأنهم إذا تركوا الوقت يضي كما مضى فلن يبقى أمامهم إلّا أن يعودوا إلى بيوتهم، وكانت المعاشرة الطويلة لقتهم دقيق التفاهم بالإشارة فتشجع علي عبد الرحيم بائع الدقيق بهذا الإنذار الخفي وقال :

- أنعود إلى البيت دون كأس تخفف من بلوى هذا

اليوم !

فأحدث قوله في النفوس ما يجدته الجراح في أهل المرض إذا خرج عليهم من حجرة الجراحة وهو يقول « الحمد لله . . . نجحت العملية »، إلّا أنّ الذي تنازعه الحزن والرغبة في الشراب قال فيها يشبه الاحتجاج

متستراً على ما أثلج صدره من ارتياح :

- نشرب في مثل هذا اليوم !؟

فحججه السيد أحد بنظرة ذات معنى، ثم قال متهكماً :

- دعهم يشربوا وحدهم وهلم بنا إلى الخارج يا بن . . . الكلب .

نذت عنهم ضحكات لأول مرة ثم جاءوا بالقوارير وكأنما أراد السيد أن يعتذر عن السلوك فقال :

- إنّ اللهر لا يغير ما بقلوب الرجال !

فأتموا على قوله، كانت أول ليلة يترددون طويلاً قبل الاستجابة إلى نداء الصبوات، وما لبث السيد أن قال متأثراً بمنظر القوارير :

- إنما ثار سعد لإسعاد المصريين لا لتعذيبهم فلا تحجلوا عند الحزن عليه من معاقرة الشراب .

لم يكن الحزن يمنعه من المزاح، بيد أنّ الليلة لم يمنأ بصفاء خالٍ من الكدر، حتى وصفها السيد فيها بعد بأنها « ليلة مريضة تداوا فيها بجرعات من الحمرا »

استقبلت الأسرة مجلسها التقليدي في جـو من الوجوم لم تعده من قبل، انطلق فهمي في حديث ثوري والدموع في عينيه، واستمع ياسين أسفاً حزناً، وودت الأم أن تبدد الكآبة أو تخفف البلوى ولكنها أشفقت من انقلاب غرضها عليها، ثم ما لبث عدوى الحزن أن انتقلت إليها فرق قلبها للسيد العجوز الذي انتزعوه من بيته وزوجته إلى منفي بعيد، قال ياسين :

- أمر عزن، رجالتنا جميعاً، عباس ومحمد فريد وسعد زغلول . . . مشردون بعيداً عن الوطن . . .

فقال فهمي بانفعال شديد :

- يا هم من أوغاد هؤلاء الإنجليز ! . . . نخطبهم باللغة التي كانوا يستعطفون بها الناس في محبتهم فيجيبون بالإنذارات العسكرية والنفي والتشريد . . .

لم تُطَي الأم أن ترى ابنها متفعلاً على تلك الحال فنسيت مأساة الزعيم وقالت برقة واستعطاف :

- ارحم نفسك يا بني، ربنا يلفظ بنا . . . !

ولكن هذه اللهجة الرقيقة زادته هياجاً فصاح دون

أن يلتفت إليها:

- إذا لم نقابل الإرهاب بالغضب الذي يستحقه فلا عاش الوطن بعد اليوم، لا يجوز أن تنعم البلاد بالسلام وزعيمها الذي قدّم نفسه فدية لما يعاني عذاب الأسر...!

فقال ياسين متفكرًا:

- من حسن الحظ أنّ الباسل باشا بين المنفيين، إنّه شيخ قبيلة مرهوبة الجانب ولا أظنّ رجاله يسكنون على نفيه...!

فقال فهمي بحذّة:

- والآخرين؟ أليس وراءهم رجال أيضًا؟... إنّا ليست قضيت قبيلة ولكنّها قضيت الأمت كلّها...!

جری الحديث بلا توقّف وما يزداد إلّا حدّة وعنفًا ولكنّ المرأتين لاذتا بالصمت إشفاقًا ورعيًا، لم تستطع زينب أن تترك بواعث هذه الثورة العاطفيّة فلم تفهم لها معنى، نفي سعد ورجاله معه، ومن المؤكّد أنّهم لو عاشوا كما يعيش «عباد الله» ما فُكر أحد في نفيهم، ولكنّهم لم يريدوا ذلك، أرادوا أمورًا خطيرة مرادها ونعيم العواقب دون ثمة ضرورة تدعو إليها، ومهما

يكن من أمرهم فيأذا بيعت فهمي على هذا الغضب الجنونيّ كأنّ سعدًا أبوه أو أخوه؟ بل ماذا بعث ياسين - وهو الرجل الذي لا يايوي إلى فراشه إلّا مترنّحًا من السكر - على هذا الأسف؟! أيّزن حقًا من كان مثله على نفي سعد أو غيره من الناس؟! كأنّ حاجاتنا في حاجة إلى مزيد من التنقيص حتّى يمتدّد فهمي عليها صفو الجلسة القصيرة بهذه الثورة التي لا معنى لها. جعلت تفكر في هذا كلّ وهي تلاحظ زوجها من آني لآخر متعجّبة ساخطة ولسان حالها يقول له: «إن كنت صادقًا حقًا في حزنك فلا تذهب هذا المساء - هذا المساء فقط إلى الحانة؟» ولكنّها لم تنبس بكلمة، كانت أحكم من أن تلفي بأنكارها الباردة في هذا التيّار التاريخي، في هذه الناحية الأخيرة شابهتها الأم التي سريًا ما تفقد شجاعته حيال الغضب وإن هان، لذلك لاذت بالصمت وانطوت على ضيق شديد وهي تتابع مشققة الحديث الثائر الهائج، ولكنّها كانت أعظم

من زوج ياسين إدراكًا لبواعث هذه العواصف لأنّ رأسها لم يتخلّ من ذكرى عرابي كما أنّ قلبها لم يتخلّ من أسف على أفندينا، أجل لم تكن كلمة «النفي» عاطلة من المعاني في نفسها، بل لعلّها خلت من الأمل الجدير بأن يداعب شخصًا كهفي فقد اقترنت في ذهنها - كما اقترنت في ذهن زوجها وأصحابه - بالياس من العودة، وإلاّ فإين أفندينا؟... ومَن أجدر منه بالعودة إلى وطنه؟... ولكنّ أظنّ فهمي على حزنه ما امتدّ النفي بسعد. تُرى أيّ نحس في هذه الأيام يأتى إلّا أن يبيتهم نبأ ويصحبهم نبأ حتّى زلزل أمانهم وكثّر صفوهم؟! كم تمنّى أن يعود السلام إلى ربوعه، وأن تطيب هذه الجلسة كما طابت العمر كلّ، وأن تنبسط أسارير فهمي وليدّ الحديث، كم تمنّى...!

- مالطة...! هذه هي مالطة!

هكذا صاح كمال فجأة وهو يرفع رأسه عن خريطة البحر الأبيض وقد ثبت أصبعه على رسم الجزيرة ونظر إلى أخيه بظفر وسرور كأنما عثر على سعد زغلول نفسه، ولكنّه وجد منه وجهًا متجهّبًا كالخاء، لا استجاب إلى ندائه ولا أعاره أحنّ اهتمام فباخ الغلام وأعاد بصره إلى رسم الجزيرة في ارتباك وحياء، ومضى يتأمّل طويلًا وهو يقيس ببصره المسافة بينه وبين الإسكندرية وبين القاهرة ويتخيّل صورة مالطة الحقيقيّة ما شاء له الخيال، ومنظر أولئك الرجال الذين يتحدثون عنهم وهم مسوقون إليها. لسيّا كان قد سمع فهمي وهو يقول عن سعد إنّ الإنجليز قد انتزعوه على أسنّة الرماح فإنه لم يسمع أن يتصوّره إلّا محمولًا على أسنّة الرماح، لا متألّفًا أو صارخًا كما يتوقّع في مثل تلك الحال ولكنّ «ثابتًا كالطود» كما وصفه أخوه أيضًا في مرحلة أخرى من الحديث، وكم ودّ لو يستطيع أن يسأل أخاه عن كُنه ذلك الرجل الساحر المعجيب الذي يثبت على أسنّة الرماح كالطود، ولكنّه حيال ثورة الغضب التي التهمت سلام المجلس كلّه أجل تحقيق رغبته إلى فرصة أنسب، وأخيرًا ضاق فهمي بمجلسه بعد أن أيقن أنّ ما بصدره من عاطفة أكبر من أن تروّج عنها عاداته أخيه في هذا المكان الذي يقف من

أنه انتزع نفسه من الفراش، أما أبوه فلعلّه الآن منتصب القامة تحت ماء الدشّ البارد، وها هو نور الصباح ذو البهاء والحياة تستأذن طلابته في رقة بالغة، كلّ شيء يواصل حياته المعهودة كأنّ شيئاً لم يحدث، كأنّ مصر لم تقلب رأساً على عقب، كأنّ الرصاص لا يعزف باحثاً عن الصدور والرموس... كأنّ الدم الزكي لا يخضب الأرض والجدران. وأغمض الشاب عينيه وهو يتهدّ مبتسماً إلى تيار مشاعره الزاخر بما يحمل في موجاته المتلاحقة من حماس وأمل وحزن وإيمان.

حقاً لقد حي في الأيام الأربعة المنطوية حياة عريضة لم يكن له بها عهد من قبل، أو أنّه لم يعرفها إلا أطياناً في أحلام اليقظة، حياة طاهرة رفيعة، حياة تجود بنفسها عن طيب خاطر في سبيل شيء باهر أثنى منها وأجمل، تتعرّض للموت بلا مبالاة، وتستقبله بعناد، وتبهجم عليه باستهانة، وإذا أفلتت غالبة مرّة عادت إليه كزرة أخرى متنبّجة عن ذكر العواقب جانباً، شاخصة طوال الوقت إلى نور رائع عنه لا تحيد، مدفوعة بقوة لا يقبل لها بها، مسلّمة مصيرها لله وهي تشعر به عيهاً بها كالمهوى يضمها من كلّ جانب. هانت الحياة كوسيلة حتى لم تعد تزن ذرّة، وجلت كفاية حتى وسعت السواوات والأرض، تأخى الموت والحياة فكانا يدًا واحدة في خدمة أمل واحد، هذه تؤيّد بالجهاد وذلك يؤيّد بالفداء، لو أنّ الانفجار الرهيب لم يقع لمت غمّاً وكمدًا، فما كان يحتمل أن تواصل الحياة سيرها الهادئ الوئيد على أطلال الرجال والأمال، كان لا بدّ من انفجار ينقّس عن صدر الوطن وصدره كالتزلزال الذي ينقّس عن أبخرة باطن الأرض المتجمّعة، فلما وقعت الواقعة وجدته على ميعد فائق بنفسه في خضمّها... متى حدث هذا؟ وكيف حدث؟... كان راكباً ترام الجيزة في طريقه إلى مدرسة الحقوق فوجد نفسه بين شُرمة من الطلاب يتناقشون ملوّحين بقضائهم: نفي سعد وهو يعبر عن قولنا فلماً أن يسود سعد ليواصل جهاده وإمّا أن ننفي معه، وانضمّ الراكبون من الأهالي إليهم في الحديث والوعيد حتى الكمساري أمهل عمله ووقف ينصت ويتكلّم، يا لها من

شعوره موقف المتفرّج إن لم يكن موقف الإنكار، نازعته نفسه إلى الاجتياح بإخوانه في قهوة أحمد عبده حيث يظفر بقلوب تستجيب لقلبه ونفوس تسابقه إلى الإعراب عمّا يضطرم في قرارهما من الإحساس والرأي، هناك يسمع أصداء الغضب المتقد في قلبه ويستأنس بإيجاءاته الجسورة الملتهية في جوّ باهر من التعطّش إلى الحرّيّة الكاملة، مال إلى أذن ياسين وهمس:

- إلى قهوة أحمد عبده...

فتنفس ياسين من الأعياق لأنّه كان بدأ يتساهل وهو من الحرّج في غايته - عن وسيلة لينة ينسحب بها من المجلس، ليمضي إلى سهرته، دون أن يزيد من غضب فهمي اشتعّالاً، لم يكن ما به من أسف نصعاً، أو لم يكن نصعاً كلّ، هزّ النبا الخطير قلبه، ولكنّه لو ترك إلى نفسه لتناساه بغير جهد كبير، ولما فرض على أعصابه ما فرض من تكلف مجازة لفهمي ومجاملة له واحتراماً لغضبه الذي لم يسبق له أن رآه على مثله من قبل، غادر الحجرة وهو يقول لنفسه: «حسي اليوم ما بذلت من جهد في سبيل الحركة الوطنيّة فإنّ لبدني عليّ حقاً».

٥٤

على ضربات العجن المتصاعدة من حجرة الفرن فتح فهمي عينيه، كانت الحجرة مغلقة النوافذ، في شبه ظلام إلا ما لاح من نور باهت وراء خصاص النوافذ، تراسى إلى أذنيه همس أنفاس كمال المترددة فغطف رأسه إلى فراشه القريب، ثم انثالت عليه ذكريات الحياة، هذا صباح جديد، إنّه يستيقظ من نوم عميق سلّمه إلى تعب شمل النفس والجسم، وإنه لا يدرى إن كان يستيقظ صباح الغد بهذا الفراش أم لا يستيقظ أبداً، لا يدرى ولا أحد يدرى، فالموت يحوّل شوارع القاهرة طويلاً وعرضاً ويرقص في أركانها، يا للعجب، ها هي أمّه تعجن كعدها منذ قديم، وها هو كمال يغطّ في نومه ويتقلب في أحلامه، وذلك ياسين يدلّ وقع قدميه فوق سقف الحجرة على

الحقانية يشق طريقه بين مجموعهم فقابلوه بهتاف واحد «لتسقط الحياة... لتسقط الحياة» فتلقاهم الرجل ببرود لم يخرق به حد اللطف ونصحهم بالمودة إلى دروسهم داعياً إليهم إلى ترك السياسة إلى آباءهم، هناك تصدّى له أحدهم قائلاً:

«إن آباءنا قد سجنوا، ولن ندرس القانون في بلد يداس فيه القانون».

وتعالى الهاتف من أصعاق القلوب كهزيم الرعد فانسحب الرجل. ود الشاب مرة ثانية لو كان هو القاتل، أشد ما تتألم المعاني على روحه ولكن يسبقه السابقون إلى إعلانها فيشتد حماة ويتعزى بأن فيها ينتظره عوضاً عما يفوته، وجرت الأمور سراعاً، دعا الداعي إلى الخروج فخرجوا متظاهرين وتوجهوا إلى مدرسة المهندسخانة فسرعان ما انضمت إليهم ثم إلى الزراعة فهرع طلبتها إليهم هائنين كأنهم على ميعة، ثم إلى الطب فالتجارة وما بلغوا ميدان السيدة زينب حتى انتظمتهم مظاهرة كبيرة انضمت إليها جموع الأهالي وتعالى الهاتف لمصر والاستقلال وسعد، وكلما تقدّموا خطوة ازدادوا حماسة وثقة وإيماناً بما يلقون في كل مكان من مشاركة تلقائية واستجابة بديعية، وما يصادفون من نفوس متحفزة تصدعت بالغضب حتى وجدت في مظاهرهم التفتت. تساءل - ودهشته لحدوث المظاهرة تكاد تغلب انفعاله بالتظاهر نفسه - «كيف حدث هذا كله؟». لم تكن مضت إلا بضعة ساعات على الصباح الذي شهد قنوطه وانزاعه، ها هو الآن، قبيل الظهر، يشترك في مظاهرة ثائرة يكاشفه فيها كل قلب بأنه صدى لقلبه، ويردد هتافه، ويناشده بإيمان لا يتزعزع أن يسير إلى النهاية، فأي سرور سروره، وأي حماس حماسه... لقد انطلقت روحه في سبيل من الأمل لا تغدأ الأفاق، نادمة على ما اعتورها من قنوط، عجيبة بما رمت به الأبريل من ظنون، وفي ميدان السيدة زينب بدا له منظر جديد من مناظر ذاك اليوم العجيب. رأى مع الرائي جماعات من فرسان البوليس وعلى رأسها مفتش إنجليزي تتقدم ساحة وراها ذيولاً من الغبار، والأرض تضطرب

ساعة!... فيها أشرق بنفسه الأمل من جديد بعد ليلة من الحزن واليأس قائمة، فأيقن أن هذه النار المتقدة لن تبرد، ولما أقبلوا على فناء المدرسة وجدوه مكتظاً صاخباً مرعداً فسبقتهم قلوبهم إليه، ثم هرعوا إلى زملائهم تحمّلهم نفوسهم يحدث وشيك، وما لبث أن انبرى أحدهم منادياً بالإضراب!... شيء جديد لم يسمع من قبل، بيد أنهم هتفوا بالإضراب وهم يتأبطون كتب القانون، وجاءهم ناظرهم المستر والتون في لطف غير معهود ونصحهم بالدخول إلى الفصول فكان الجواب أن صعد شاب منهم إلى أعلى السلم المفضي إلى حجرة السكرتير وراح يخطب بحماسة فائقة فلم يسمع الناظر إلا الانسحاب. وأنصت إلى الخطيب بجماع روحه وعيناه شاخصتان إلى عينيه، وقلبه يتابع دقاته في سرعة ونشاط، ثم ودّ لو يصعد إلى موقفه فيفيض من معين قلبه المستعر، ولكنه لم يكن ذا استعداد قوي للخطابة فقع بأن يردد غيره هوائف نفسه، وتابع الخطيب بانتباه حاسي حتى وقف عند مقطع من خطابه فصاح مع زملائه جميعاً في نفس واحد «يجيا الاستقلال» ثم تابع الإنصات باهتمام بتّ الهاتف فيه حيوية جديدة حتى انتهى الخطيب إلى مقطع ثان يهتف مع الهاتفين «لتسقط الحياة» وإلى الإصغاء بجسم متصلّب من الانفعال وهو يعض على أسنانه ليحبس الدمع الذي زفره جيشان نفسه حتى إذا بلغ الخطيب المقطع الثالث هتف مع الهاتفين «يجيا سعد»، هتاف جديد، وكل شيء جديداً بدا ذلك اليوم، بيد أنه هتاف مطرب رجعه قلبه من الأعماق وظلّ يردد مع دقات المتابعة، كأنه صدى للسانه، بل هتاف لسانه كان صدى لقلبه، فإنه ليذكر كيف ردّ قلبه هذا الهاتف في صمت مكظوم طوال الليلة السابقة للانفجار التي بانها مغموماً محسوراً، كانت عواطفه المكبوتة، حبه وحماسه وطموحه وتطلّعه إلى المثل الأعلى وأحلامه نائمة مبعثرة حتى انطلق صوت سعد مدوّياً فأنجذبت طائفة إليه كما ينجذب الحمام السابح في الفضاء إلى صفيّر صاحبه، ثم لا يدارون إلا والمستر إيمرس نائب المستشار القضائي البريطاني لوزارة

متشابهات في أفراحها وأحزانها، مظاهرات فتهافت
فرصاص فضحايا، ألقى بنفسه في خضمها جميعاً
يندفع بحماس، ويسمو إلى آفاق بعيدة من الإحساس
النبيل، ويضطرب بالحياة ويعصفه ندم على النجاة! ثم
ضاعف من حماسه وأمله انتشار روح الغضب والثورة
فما لبث أن أضرب عمال الترام وسائقو السيارات
والكتاسون فبدلت العاصمة حزينة غاضبة موحشة.
وترامت الأخبار حاملة البشرى بقرب إضراب المحامين
والموظفين. إن قلب البلاد يخفق خفياً نائراً ولن تذهب
الدماء هدراً ولن يُنسى المنفيون في مناهم، لقد زلزلت
الفيضة الواعية أرض وادي النيل.

تقلب القى في فراشه فاسترد وعيه من جثة
الذكريات وجعل يتابع دقات العجن مرة أخرى مقلباً
ناظره في أركان الحجرة التي أخذت تستبين على النور
المشرق رويداً وراء النوافذ المغلقة. أمه تعجن! ولن
تزال تعجن صباحاً بعد صباح، هيهات أن يشغلها
حدث عن التفكير في إعداد المواسد وغسل الثياب
وتنظيف الأثاث، إن كبار الحادثات لا يعطل صفار
الأعمال، وسيستع صدر المجتمع دائماً للجليل والتافه
من الأمور فيرحب بها جنباً إلى جنب، ولكن مهلاً،
ليست الأم على هامش الحياة هي التي أنجته والأبناء
وقود الثورة، وهي التي تغذيه والغذاء وقود الأبناء،
الحق أن ليس ثمة شيء تافه في الحياة... ولكن ألا
يحيى يوم يبرز فيه الحداث الكبير المصرتين جميعاً فلا
تتفرق عنده القلوب كما تفرقت في مجلس القهوة منذ
خمس آيام؟ ألا ما أبعد هذا اليوم! ثم جرت على
شفتيه ابتسامة إذ وثب إلى ذهنه هذا السؤال: «ما عسى
أن يصنع والد إذا علم «بجهاده» المتواصل يوماً بعد
يوم؟ ماذا يصنع أبوه الجبار المستبد وسأذا تصنع أمه
الرفيقة الحنون؟» ابتسم في حيرة وهو يعلم أن المتاعب
التي قد تعترضه في تلك الحال ليست دون المتاعب التي
قد تعترضه إذا غمى سره إلى السلطة العسكرية نفسها،
ثم أزعج الغطاء عن صدره وجلس في الفراش وهو
يغمغم: «سيان أن أحيأ أو أن أموت، الإيمان أقوى
من الموت، والموت أشرف من اللذ، فهنياً لنا الأمل

تحت وقع السنايك، إنه ليلذك كيف مدّ بصره نحوهم
في دھول من لم يسبق له أن وجد نفسه عرضة لثلل
ذلك الخطر الداهم، وتلفت فيها حوله فرأى وجوهاً
يلمع في محارجرها الحماس والغضب فتنتد في عصبية
ولوح بيده هاتفاً، أحاط الفرسان بجموعهم ولم يعد
يرى من الخضم المائل الذي يضطرب فيه إلا رقعة
عدودة يغرق في رهوسها المشرئية، ثم ترامى إليهم أن
البوليس اعتقل طالباً كثيرين ممن تصدوا لمخالفته أو
كانوا على رأس المظاهرة فلمرة الثالثة ذلك اليوم غمى،
وكان ثمة أن يكون بين المعتقلين ولكن من دون أن
يخرج من الدائرة التي يتحرك فيها بجهد جهيد.

على أن ذاك اليوم كان يوم سلام بالقياس إلى اليوم
الذي تلاه، بدا يوم الاثنين منذ مطلع الصباح يوم
إضراب شامل اشتركت فيه جميع المدارس بأعلامها
وحشود من الأهالي لا يحيط بها الحصر، بُعث مصر
بلداً جديداً يتغير إلى الاحتشاد في الميادين للحرب
بغضب طال كنياته، وألقى هو بنفسه بين الجموع في
نشوة فرح وحماس كأنه تائه ضالّ عثر على أهله بعد
فراق طويل، وسارت المظاهرة مسيراً مشهوداً مارة
بدور المعتندين السياسيين معلنة احتجاجها بمختلف
اللغات، حتى بلغت شارع الدواوين وهناك سرت بين
الجموع موجة اضطراب عنيفة وصاح صائحهم:
«الإنجليز! وما لبث أن فرغ الرصاص مغطياً على
أصوات الهاتفين فمسط أول القتل، وواصل قوم
تقدمهم في حماس جنوني، وتسمر آخرون، وتفرق
كثيرون يلوذون بالبيوت والمقاهي، وكان هو ضمن
الأخرين، اندس وراء باب وقلبه يبعث ضربات فرقة
متناسياً كل شيء إلا حياته، ولبث على ذلك زمناً لا
يلديه حتى شمل السكون الدنيا جميعها فمد رأسه، ثم
قدمه، ومضى إلى حال سبيله غير مصدق بالنجاة وعاد
إلى بيته فيها يشبه الذھول، وفي وحدته الخزينة غمى لو
كان من الداهيين أو في الأقل من الثابتين، وفي وقته
الحساب العسير وعد ضميره الفظ بالتكفير، ومن
حسن الحظ أن بدا ميدان التكفير متسعاً وقريباً.
وجاء الثلاثاء والأربعاء فكانا كالأحد والاثنين، أيام

كلما تدانت منه، وأتته حُجَم عليها أن تتأخر عنه مسيرة أمتار. على تلك الحال مضيا إلى مدرسة خليل أغا صباح الخميس وهو خامس أيام المظاهرات في القاهرة، ولما بلغا باب المدرسة اقتربت أم حنفي من البواب وسأله تنفيذًا للأمر اليومي الذي تلقته في البيت:

- هل يوجد تلاميذ في المدرسة؟

فاجابها الرجل بغير اكتراث:

- منهم من يدخل، ومنهم من يذهب، والناظر لا يتعرّض لأحد!

كانت هذه الإجابة مفاجأة سيئة لكمال، كان مهتًا النفس لسماع الإجابة التي باتت مالوفة منذ يوم الاثنين وهي «التلاميذ مضربون» فيعودان إلى البيت حيث يمضي سحابة النهار في حُرّة حُبّت إلى قلبه الثورة من بعيد، ونازعته نفسه إلى الحرب تفاديًا من عواقب الإجابة الجديدة فخطب البواب قائلاً:

- أنا تمّن يذهبون.

وابتعد عن المدرسة والمرأة في أثره، بيد أنها سأله: لماذا لا يدخل مع الداخلين؟ فرجاها متردّدًا لأوّل مرّة في حياته - أن تقول لأنه أن التلاميذ مضربون، وزيادة في الرجاء والتودّد دعا لها - وهما بمزّان جامع الحسين - بطول العمر والسعادة، إلّا أن أم حنفي لم تستطع إلّا أن تصارع الأم بالحقيقة كما سمعتها فأثبتته الأم على كسله وأمرت المرأة بأن تعود به إلى المدرسة فغادرا البيت وهو يسلمها بلسان حادّ راميًا إياها بالخيانة والغدر، لم يجد في المدرسة إلّا لِداته... ذوي الأسنان الصغيرة، أمّا من عداهم، وهم الأغلبية الساحقة، فكانوا مضربين، وألغى في فصله، الذي كان يتوافر له من صغار التلاميذ ما لم يتوافر لغيره من الفصول - نحوًا من ثلث التلاميذ، بيد أن المدرّس أمرهم أن يراجعوا! دروسهم السابقة وكتب هو على تصحيح بعض الكراسات فتركهم في شبه إضراب في الواقع. فتح كمال كتابًا مظهرًا بالقراءة دون أن يعيره أدنى انتباه فقد ساءه البقاء في المدرسة بلا عمل فلا هو مع المضربين ولا هو في البيت يمتّع بالفراغ الذي جادت

الذي هانت إلى جانبه الحياة، أهلاً بصباح جديد من الحرّة، وليتّقص الله بما هو قاضٍ».

٥٥

لم يعد أحد يستطيع الادّعاء بأنّ الثورة لم تتغيّر ولو وجهًا من وجوه حياته، حتّى كمال نفسه عرض لحُرّته التي تمتّع بها طويلاً في ذهابه إلى المدرسة وإيابه منها طارئٌ ثقيل ضاق به كلّ الضيق وإن لم يستطع له دفعًا، ذلك أن الأم أمرت أم حنفي بأن تتبعه في ذهابه إلى المدرسة وعند إيابه منها، وآلا تتخلّ عنه بحال كي تعود به إلى البيت إذا صادفتها مظاهرة دون أن تدع له فرصة للتلكؤ، أو مطاوعة نزوات الطيش، دار رأس الأم بأنباء المظاهرات والاضطرابات وارتجّ قلبها لحوادث الاعتداء الوحشيّ على الطلبة فعانت من ذاك الزمن أيّامًا كالحبات ملأها هلعًا وجزعًا فوثّقت لو تستبقي ابنها إلى جانبها حتّى تشرب الأمور إلى مستقرّها، ولكنّها لم تجد إلى تحقيق مرادها من سبيل خصوصًا بعد أن وعد فهمي - وهو من ثقتها في عقله - لا تتزعزع - أنه لا يشترك في الإضراب بتاتًا، وبعد أن رفض الأب فكرة استبقاء كمال في البيت لعلمه بأنّ المدرسة تحول بين صغار التلاميذ وبين الاشتراك في الإضراب. سلّمت الأم بذهاب الأخوين إلى المدرسة على كره منها ولكنها فرضت على كمال رقابة أم حنفي وهي تقول له: «لو كان بوسعي أن أخرج كما أشاء لتبعتك بنفسي» وقد عارضها كمال بما وسعه من قوّة لأنه أدرك بالبداهة أنّ هذه الرقابة التي لن تخفي عن أمّه خافية من شتونه ستقضي قضاء مبرما على كلّ ما يتمتّع به في الطريق من ألوان العبث والشطارة، وإثما ستلحق هذه الفترة القصيرة السعيدة من يومه بالسجنين اللذين يتردّد بينهما: البيت والمدرسة، إلى هذا امتعضت نفسه، أشدّ الامتعاض من السرّ في الطريق مصطبحًا هذه المرأة التي ستلتفت الأنظار حتّى ببدايتها المفرطة ومشيتها المتهالكة، ولكنّه لم يسهه إلّا أن يذعن لقرابتها سيّما بعد أن أسره أبوه بقبولها، فصارى ما استطاعه تنفيسًا عن صدره أنّه كان يتهرها

فلم نجد من تصب عليه غضبها إلا سعد زغلول نفسه متهمه إياه بأنه سبب هذا الشر كله، وأنه لو عاش كما يعيش عبد الله في دعة وسلام ما تعرض له أحد بسوء ولا اشتعلت تلك النيران». لذلك كان حماس الغلام يستمر لفكرة الصراع نفسه، وحزنه يفيض بفكرة الموت في ذاته دون أن يكون لنفسه معنى واضحاً لما يدور حوله من بعيد أو قريب، وكما أصف يوم دعا تلاميذ خليل آغا إلى الإضراب - لأول مرة - فسندحت له فرصة ليشهد مظاهرة عن كتب أو يشترك فيها ولو في فناء المدرسة، ولكن الناظر بالدر إلى حجز صغار التلاميذ في فصولهم فأفلت الفرصة ووجد نفسه وراء الجدران ينصت إلى الهتافات العالية في دهشة مزروجة بسرور خفي، لعل مبعثه الفوضى التي نشبت في كل شيء فعصفت بالروتين اليومي الثقيل بلا رحمة. أفلتت ذلك اليوم فرصة الاشتراك في مظاهرة كما ضاعت اليوم فرصة الاستمتاع بالفراغ في البيت، وسيبقى مغلولاً في هذه الجلسة المملة ينظر في الكتاب بعينين لا تريان شيئاً، وسترق لمسات مع رفيقه على القمطر في حذر وخوف حتى يدرك نهاية النهار الطويل، ولكن ثمة شيء استرعى انتباهه فجأة، قد يكون صوتاً غريباً بعيداً أو وثناً في الأذن، ولكي يستوثق من حاسته نظر فيها حوله فرأى رموس التلاميذ مرفوعة وأعينهم تتبادل النظرات ثم تتجه معاً صوب النوافذ المطلّة على الطريق، إنه حقيقة وليس وهماً ما استرعى انتباههم، إنها أصوات مندمجة في صوت ضخم غير متمايز تسمع لبعدها كهدير الأمواج من بعيد، الآن وقد أخذت تشتدّ يمكن أن تسمى ضوضاء، بل ضوضاء تقترب، وسرت في الفصل حركة وتعالى المصن ثم ارتفع صوت قاتلاً: «مظاهرة!» ففحق قلب الغلام وعلت عيناه لمعة تجمع بين السرور والاضطراب، وجعلت الضوضاء تقترب وتقترب حتى وضحت هتافاً يردد ويزجر في جميع الجهات المحيطة بالمدرسة، وعادت تفرع أذنيه الأسماء التي ملأت ذهنه طوال الأيام الماضية. سعد... الاستقلال... الحياية، وتدانى الهتاف وعلا حتى أطبق على فناء المدرسة نفسها فوجت

به هذه الأيام العجيبة بلا حساب. ضاق بالمدرسة كما لم يضق من قبل، وهفا خياله إلى أولئك المضربين في الخارج بدهشة واستطلاع، كثيراً ما تساءل عن حقيقة أمرهم، أهم كما تدعي أمه «متهورون» لا يرحمون أنفسهم ولا أهليهم ملقين بأرواحهم إلى التهلكة، أم هم كما يصفهم فهم أبطال قذائيون يجاهدون عدو الله وعدوهم؟ وكثيراً ما مال إلى رأي أمه لحقته على التلاميذ الكبار - فئة المضربين - الذين خلقوا في نفسه ونفوس أضرابه من التلاميذ الصغار أسوأ الآثار بما ينالهم على أيديهم من غلظة واستكبار وهم يتحدثونهم في فناء المدرسة بضخامة أجسامهم وقحة شواربهم، بيد أنه لن يستسلم إلى هذا الرأي كل الاستسلام طالما كان لقول فهمي من الإقناع في نفسه ما لا يقبل له بالاستهانة به، لن يسهو أن يسلبهم ما يضيفه عليهم من ضروب البطولة حتى ودّ لو يطلع من مكان آمن على معاركهم الدامية، قامت قياة الدنيا ما في ذلك من شك، أو فلماذا يضرب المصريون وينطلقون جماعات إلى الاشتباك بالجنود؟ وأني جنود؟ الإنجليز؟ الإنجليز الذين كان يكفي ذكر اسمهم لإخلاء الطرقات... ماذا حدثت للدنيا وللناس؟... ذلك صراع عجيب قضى عنفه بأن تُنقش عناصره الجهورية في نفس الغلام بلا وعي أو قصد فتغدو أساء سعد زغلول، الإنجليز، الطلبة، الشهداء، المنشورات، المظاهرات، من القوى المؤثرة الموحية في أعماقه وإن وقف من معانيها موقف المستطلع الحائر. وضاعف من حيرته أن آله استجابوا للحوادث استجابة متباعدة وأحياناً متناقضة، فيينا يجد فهمي ثائراً يحمل على الإنجليز بحق قاتل ويمنّ إلى سعد حينئذ يفجر الدمع، إذا بياسين يناقش الأخبار في اهتمام رصين مشوب بأسف هادئ لا يمنعه من مواصلة حياته المعتادة بين السمر والضحك وتلاوة الأشعار والقصص، ثم السهر حتى منتصف الليل، أما أمه فلا تكف عن دعاء الله أن ينشر السلام ويعيد الأمان ويصني قلوب المصريين والإنجليز جميعاً، والأدهى من كل أولئك زينب زوجة أخيه التي أفرعتها الأحداث

فقال عمّ حمدان:

- لم تَرِ شيئًا كهذا من قبل، ربّنا يجمعهم.

تفجّر الحتاف في الحناجر يزلزل الجوّ زلزلاً، حينًا من قرب كأنه يدوّي في الدكان، وحينًا من بعد في ضوضاء شديدة غير متميّز كهزيم الريح، وتواصل بلا انقطاع، في حركة بطيئة مستمرة دلّ عليها تفاوت درجات السّلة والارتفاع بين الأسواج القادمة والداهية، وكلّما طُلّ أنّه انقطع جاء غيره حتّى بدا وكأن لا نهاية له، ترنّجت حياة كمال في أذنيه وهو يرهف السمع في اضطراب وقلق، يبيد أنّه لَمّا تتابع الوقت دون وقوع مكروه استردّ أنفاسه ومضى يعاوده الشعور بالطمأنينة، ثمّ وسعه أخيرًا أن يفكر فيما يدور حوله كطائر لا يلبث أن يزول فسهال متى يجد نفسه في البيت لسروى لأته ما وقع له؟. «اقتحمت علينا الفصول مظاهرة لا أوّل لها ولا آخر، وما أدري إلّا وتبارها الزاخر يحيط بي ويغرفني إلى الشارع، وهنت مع من هنت: ليحى سعد، لتسقط الحماية، ليحى الاستقلال. وما زلت أئنّف من طريق إلى طريق حتّى هجم الإنجليز علينا وأطلقوا الرصاص». ستفز عند ذاك لحدّ البكاء ولا تكاد تصدّق أنّه حيّ يرزق وستلو آيات كثيرة وهي ترحف. «ومرّت رصاصة جنب رأسي ما زال زعيقها يطنّ في أذني، وتخبّط الناس كالمجانين، وكدت أهلك مع المالكين لولا أن جذبني رجل إلى دكان...».

انقطع جبل أحلامه على صباح عالٍ غير منتظم ووقع أقدام متدافعة في اضطراب، فنفق قلبه ونظر في وجوه مَن حوله فأراهم عمّلقين في الباب كمن يترقّع ضربة على أُمّ رأسه، واقرب عمّ حمدان من الباب وانحنى حتّى نظر من الفرجة في أسفلّه ثمّ تراجع وأنزله حتّى ألصقه بالأرض بسرعة وهو يتمتم في اضطراب: - الإنجليز...!

وصالح كشيرون في الخارج: «الإنجليز... الإنجليز» ونادى آخرون «الثبات... الثبات» وهتف غيرهم «غوت ويحيا الوطن»... ثمّ سمع الغلام لأوّل مرّة في حياته الصغيرة طلقات الرصاص عن بعد قريب

قلوب التلاميذ وأيقنوا أنّ الطوفان لا بدّ مغرقهم، ولكنهم قابلوا ذلك بسرور صبيانيّ تنكّب عن تقدير العواقب في حيّة نزوعه إلى الفوضى والانطلاق، ثمّ ترامى إليهم وقع أقدام مقبلة في سرعة وصخب، ثمّ فتح الباب على مصراعيه تحت وقع صدمة عنيفة واندفعت إلى الحجره جماعات من الطلبة والأزهريين كما تندفع المياه من فوهة الحفّاز وهم يصيحون: «إضراب... إضراب... لا ينبغي أن يبقى أحد»، وفي لحظات وجد نفسه غائصًا في موج مصطبّح يدفعه أمامه دفعا يعطّل كلّ مقاومة وهو من الاضطراب في هاية، تحرك في بطء شديد تحرك حبوب البِنّ في فوهة الطاحونة لا يدري أين تقع عيناه، ولا يرى من الدنيا إلّا أجسامًا متلاصقة في ضمّة تصكّ الأذان حتّى استدلّت بظهور السماء فوق رأسه على بلوغ الطريق، واشتدّ الضغط عليه حتّى كادت تكتم أنفاسه فصرخ صراخًا حادًا عاليًا متواصلًا من شدة الغزع، وما يدري إلّا ويد تقبض على ذراعه وتجذبه بقوة وهي تشقّ بين الناس طريقًا حتّى ألصقته بجدار على الطوار، فراح يلهث ويتلمّس فيها حوله منجّى حتّى عثر على دكان حمدان بائع البسوسة وقد أنزل بابها الحديدنيّ إلى ما فوق العتبة بقليل، فهرع إليه ودخل زحفاً على ركبتيه، ولَمّا قام في الداخل رأى عمّ حمدان الذي كان يعرفه حتّى المعرفة وامرأتين وبعض صغار التلاميذ فأسند ظهره إلى جدار القائمة التي تحمل الصواني وصدره يملو وينخفض بلا توانٍ وسمع عمّ حمدان وهو يقول:

- أزهريّون، طلبة، عمّال، أهالي... جميع الطرقات المؤدّية إلى الحسين مكتظة بالبشر... ما كنت أحسب قبل اليوم أنّ الأرض تستطيع أن تحمل كلّ هؤلاء البشر.

إحدى المرأتين بدّهشة:

- كيف يصرون على التظاهر بعدما كان من إطلاق

النار عليهم؟

المرأة الأخرى بحسرة:

- ربّنا الهادي، كلّهم أبناء ناس يا ولداه.

ودفعه حتى لا يدع له فرصة للمناقشة فاندفع الغلام راكضاً حتى بلغ متعطف خان جعفر، فرأى شيخاً واقفاً وسط الطريق يشير إلى الأرض ويخاطب نفراً من الرجال فنظر حيث يشير فرأى بقعاً حمراء ملبسة بالتراب، وسمعه يقول بلهجة رثائية:

- هذا الدم الزكيّ يستصرخنا إلى مواصلة الجهاد، وقد شاء الله أن يسفك في رحاب سيّد الشهداء لنصل في الاستشهاد حاضراً بماضيها، والله معنا... وأحسن فزعاً يركبه، فاستردّ بصره من الأرض الدامية وانطلق يعدو كالمجنون.

٥٦

كانت أمينة تلمس طريقها إلى باب الحجرية خلال ظلمة السحر، في حذر وتقهّل أن توقظ السيّد، حين ترمى إلى أذنيها لغط غريب صاعداً من الطريق يطنّ طنين النحل. لم يكن يطرّق أذنيها في هذه الساعة التي اعتادت أن تستيقظ فيها إلا صلصلة عجلات عربات الدبش وسعال العمّال المبكرين وهتاف رجل يحلّو له عند مرجعه من صلاة الفجر أن يرّد في الصمت الشامل صائحاً بين حين وآخر «وحّدوه» أما هذا اللفظ الغريب فلم تسمعه من قبل، وحارت في تفسيره فتطلّعت إلى معرفة مصدره فمضت بخطواتها الخفيفة إلى نافذة بالصالة مطّلة على الطريق ثم رفعت خصاصها وأخرجت رأسها فوجدت في الخارج ظلمة مختلطة عند الأفق ببشائر ضياء ولكن ليس إلى الحدّ الذي تستطيع معه رؤية ما يجري تحته، بيد أنّ اللفظ ازداد ارتفاعاً، وازداد في الوقت نفسه ضموماً، حتى تبيّنت فيه أصواتاً آدميةً مجهولة النسب. دارت عيناها في الظلام الذي أخذت تألفه شيئاً ما فرأت تحت سبيل بين القصرين وما يليه من تقاطع النخاسين مع درب قمرز أشباحاً آدميةً غير واضحة المعالم، وأشياء على هيئة أهرامات صغيرات، وأخرى كأنها الأشجار القصار، فارتدت في حيرة ونزلت فاصلة حجرة فهمي وكيال، ثم تردّدت، أتوقظه ليرى ما هنالك ويحلّ لها تلك الألغاز أم تؤجّل ذلك إلى حين استيقاظه؟ ثم

فعرنها بالدهاء وارتعدت أوصاله، وما إن ندّت عن المرأتين صرخة حتى أقحم في البكاء، وجعل عمّ حمدان يقول بصوت متهدّج: «وحّدوا الله... وحّدوا الله ولكن الغلام شعر بالخوف، بارداً كاللوت يزحف على جسمه كلّ من قدّمه إلى رأسه. وتوالت الطلقات، وصكّت الأذان صلصلة عجلات وصهيل خيل، تتابعت الأصوات والحركات في سرعة فائقة تلاحقها زيجرات وصراخ وأنين، فترة اعتراك خاطفة بدت للقائمين وراء الباب دهرًا في حضرة الموت... ثم حلّ صمت خفيف كالإغشاء الذي يعقب تريح الأم، تساءل كيال بصوت متهدّج مبحوح:

- ذهبوا؟!...

فوضع عمّ حمدان سبّابه على فيه وهو يغمغم «هس... وتلا آية الكرسي، فتلا كيال في سرّه. إذ خائنته قدرته على الكلام - «قلّ هو الله أحد» لعلّها تطرد الإنجليز كما تطرد المغاريت في الظلام. على أنّ الباب لم يفتح إلا عند الظهر فانطلق الغلام إلى الطريق المقفر ثم أطلق للريح سباتيه، وفيما هو يمرّ بالسلم الهابط إلى قهوة أحمد عبده لمح شخصاً صاعداً عرف فيه أخاه فهمي فهرع إليه كخريف عثرت يده على أداة النجاة وبقص على ذراعه فالتفت الشاب نحوه فزعاً، ولمّا عرفه هتف به:

- كيال؟! أين كنت أثناء الضرب؟

ولاحظ الغلام أنّ صوت أخيه مبحوح مطموس الخارج، بيد أنّه أعجابه بقوله:

- كنت في دكان عمّ حمدان وسمعت الرصاص وكلّ شيء...

فقال له بعجلته وهوجته:

- اذهب إلى البيت ولا تقل لأحد إنك قابلتني...

سامع؟

فسأل الغلام بارتباك:

- ألا تعود معي؟

فقال باللهجة نفسها:

- كلا... ليس الآن... سأعود في موعدي

المعتاد، لا تسألك لم تقابلني قطّ.

المظاهرات في منابها... .

وجعل يقطع الحجرة ذهباً وإياباً وهو يقول في سره
حانقاً «هيها... هيها» حتى سمع أمه تقول:

- سأوقظ والدك لأخبره بالأمر... .

قالت المرأة كآخراً ما عندها من حيلة، كأن السيد -
الذي يحل لها جميع مشكلات حياتها - كليل أيضاً بأن
يحد حلاً لهذا المشكل يبلغ به بر الأمان، ولكن الشاب
قال لها بأسى:

- دعيه حتى يستيقظ في وقته... .

فتسائلت المرأة في رهبة:

- ماذا تفعل يا بني وهم مربوطون أمام مدخل بيتنا؟

فهز فهمي رأسه في حيرة قائلاً:

- ماذا تفعل؟! (ثم بلهجة أكثر ثقة) لا داعي

للخوف، ليس إلا أنهم يرهبون المتظاهرين... .

قالت وهي تردد ريقاً جافاً:

- أخاف أن يعتدوا على الأمين في بيومهم... .

ففكر قليلاً في قولها ثم تمت:

- كلاً لو كان الاعتداء على البيوت مقصدهم ما

وقفوا ساكنين حتى الآن... .

لم يكن مطمئناً إلى قوله كل الأطمئنان ولكنه وجده
أوفى ما يقال، وعادت أمه تُسأله:

- وحتى متى يقيمون بيتنا؟

بطرف شارد أجابها:

- من يدري؟!... إنهم ناصبون الخيام فلن

يرحلوا سريعاً... .

تنبه إلى أنها تسأله كما لو كان قائد القوات
المسكينة فنظر إليها في عطف وهو يداري بسمه
ساخرة فرجت ما بين شفتيه المتضمتين، وفكر لحظة في
مداعبتها ولكن كتابة الموقف صدمت نفسه، فعادوه الجذ
كما يقع له أسياً إذا روى ياسين له ونادوه من نوادر
والده تدعو بطبيعته إلى الضحك ولكن يصمته عنه
القلق الذي يعتريه كلما أطلع على جانب من شخصية
أبيه الخفية، وسمعا وقع أقدام هزول نحوهما، ثم
اقتحم الحجرة ياسين تتبعه زينب على الأثر، وصاح
الشاب الذي بدا منتفض العينين مشعث الشعر:

أبت أن تزعجه طاوله رغبته حتى موعد استيقاظه عند
مطلع الشمس الوشيك، ثم صلت، ثم عادت
مدفوعة بحب الاستطلاع إلى النافذة فاطلّت منها. بدا
وشي الشروق ناشياً في غلالة السحر وأضواء الصباح
تسيل من ذرى المآذن والقباب، فألمتها أن ترى
الطريق في كثير من الوضوح وفشت عينها عن
الأشباح التي راحتها في الظلام فتبينت حقيقتها ونذت
عنها أمه فزع وارتدت مهرولة إلى حجرة فهمي
فأيقظته بلا احتراس فانتفض الشاب جالساً في فراشه
وهو يتساءل منزعجاً:

- ما لك يا أمه... ؟

فقالت وهي تلث:

- الإنجليز يملأون الطريق تحت بيتنا... .

هب الشاب من فراشه واثباً إلى النافذة ورمى
ببصره فرأى تحت سبيل بين القصرين معسكراً صغيراً
يشرف على رموس الطرق التي تتفرع عنده، يتكوّن
من عدد من الخيام، وثلاث لوريات وشراذم متفرقة
من الجند، وفيما يلي الخيام أقيمت البنادق أربماً أربماً،
كل مجموعة تتساند رموسها وتفترق قواعدا على هيئة
هرم، وقد وقف الحراس كالتأثيل أمام الخيام وتبعثر
الآخرون وهم يترابطون ويتضاحكون، ورمى الشاب
ببصره ناحية النحاسين فرأى معسكراً ثانياً عند تقاطع
النحاسين بالصاغة كما رأى في الناحية الأخرى من بين
القصرين معسكراً ثالثاً عند منعطف الخرنفش، ابتدوه
خاطر أهوج لأول وهلة أنّ هؤلاء الجنود قد جاموا
للقبض عليه... . ولكنه ما لبث أن استخفّه معتزلاً
عنه بقومته المزعجة من النوم الذي لم يكد يفيق منه،
وبهذا الإحساس بالمطاردة الذي لم يفارقه منذ شبت
الثورة، ثم وضحت له الحقيقة وريداً، وهي أنّ الحي
الذي أتعب السلطة المحتلة بمظاهراته المتواصلة قد
احتلّ احتلالاً عسكرياً. لبث ينظر خلال الخصاص
متفحصاً الجنود والخيام والبنادق واللوريات وقلبه يخفق
في رهبة وحزن وحق، حتى تحوّل عن النافذة شاحب
اللون وهو يتمتم غاطباً أمه:

- إنهم الإنجليز كما تقولين، جاموا للإرهاب ومنع

- أرايتم الإنجليز...؟

وهتفت زينب:

- أنا التي سمعتم ثم أطللت من النافذة فرايتمهم

وايظقت سي ياسين...

وواصل ياسين الحديث قائلاً:

- لقد نقرت على باب والدي حتى استيقظ واخبرته

ولما رآهم بنفسه أمر بالآي فنادر البيت أحد وألا يرفع

مزلاج البيت، ولكن ماذا هم فاعلون؟... وما عسى

أن تصنع؟... ألا توجد في البلد حكومة تحميننا؟...

فقال له فهمي:

- لا أظنهم يتعرّضون لغير المتظاهرين.

- ولكن حتى متى نظلّ عبوسين في بيوتنا؟... إن

البيوت ملأى بالنساء والأطفال فكيف يعسكرون

تحتها؟

فنمنم فهمي في ضيق:

- سيجري علينا ما يجري على غيرنا فلنصبر

ولنتنظر...

وهتفت زينب في عصبية ظاهرة:

- لم نعد نسمع أو نرى إلا الرعب والحزن، وبتنا

على أولاد الحرم...

عند ذاك فتحت كمال عينيه لفردهما دهشاً في

المجتمعين في حجرته على غير انتظار، ثم جلس في

فراشه وتطلع إلى أمه بعينين متسائلتين فاقتريت من

فراشه ورئت بيدها الباردة على رأسه الكبير ثم قرأت

بصوت مهموس وعقل شارد الفاتحة، فسألها الغلام:

- ماذا جاء بكم إلى هنا؟

رأت أن تبلغه الخبر في أحسن صورة ممكنة فقالت

برقة:

- لن تذهب اليوم إلى المدرسة...

فتساءل بابتهاج:

- بسبب المظاهرات؟

فقال فهمي بشيء من الحدة:

- الإنجليز يسدون الطريق!

شعر كمال بأنه أدرك سرّ تجمعهم فقلب عينيه في

الوجوه مذهولاً، ثم وثب إلى النافذة ونظر من

خصاصها طويلاً ثم عاد وهو يقول باضطراب:

- البنادق أربع أربع...

ونظر إلى فهمي كالمتغيث وتتم في خوف:

- سيقتلوننا...؟

- لن يقتلوا أحداً، جاءوا لمطاردة المتظاهرين...

ومضت فترة صمت قصيرة وإذا بالغلام يقول وكأنه

يخاطب نفسه:

- ما أجل وجوههم!...

فسأله فهمي ساخراً:

- هل أعجبوك حقاً؟...

فقال كمال بسداجة:

- جءاً، كنت أتخيّلهم كالشياطين...

فقال فهمي بمرارة:

- من يدري، لعلك لو رأيت الشياطين أعجبك

منظرهم...!

لم يرفع مزلاج الباب في ذلك اليوم، ولم تفتح نافذة

من النوافذ المطلّة على الطريق ولو لتغيير الهواء وإدخال

الشمس، ولأول مرة تبسّط السيّد أحمد في الحديث على

مائدة الإفطار فقال بلهجة العليم الخبير إن الإنجليز

يتشدّدون في منع المظاهرات وإنهم لهذا احتلّوا الأحياء

التي تكثر بها المظاهرات وإنه رأى أن يمكنوا يومهم في

البيت حتى تنفّج الأمور. استطاع الرجل أن يتكلّم

بنقّة وأن يحافظ على مظهره الموهود من الجلال وألا يدع

منفذاً لأحد يتسرّب منه إلى القلق الذي تفشّى في باطنه

مُدّهب من فراشه على نقر ياسين، ولأول مرة كذلك

جسر فهمي على مناقشة رأي أبيه فقال بأدب:

- ولكن يا والدي قد تظنني المدرسة إذا مكثت في

البيت من المضرين!

لم يكن السيّد يعلم شيئاً طبعاً عن اشتراك ابنه في

المظاهرات فقال:

- للضرورة أحكام، أخوك موثّق وموقفه أدقّ من

موقفك ولكنّ العذر واضح...

لم تواته شجاعته على مراجعة أبيه خشية أن يغضبه

من ناحية، ولأنه - من ناحية أخرى - وجد في أمره بمنع

مغادرة البيت علزاً يبرّز به أمام ضميره امتناعه عن

فلذا بهنْ عَجِذْنَ من
سود الشباب شِعَارُهُنَّ
فطلقنْ مثل كواكب
يسطعن في وسط الدجَّة
وأخذنْ يَحْمِزْنَ الطريق
ودار سَعْدٌ قِصْدُهُنَّ
فاهتزَّت نفس ياسين وقال ضاحكًا:

- ما كان أجدرني أنا بحفظها. . .

وفكر فهمي في خاطر طائرٍ ثم تساءل بحزن:

- تُرى أترامت أنباء ثورتنا إلى سعد في منفاه؟
أعلم الشيخ الكبير بأنّ تصحّيته لم تذهب هباء أم قرأه
غارفًا في يأس المنفى؟...

٥٧

لبثوا على السطح حتّى الضحى، وراق للأخوين أن
يراقبا المسكر البريطانيّ الصغير، فرأيا نفرًا من الجنود
قد أقاموا مطبخًا وراحوا يعدّون الغداء، وتفرّق
كثيرون ما بين مدخل درب قمرز والنحاسين وبين
القصرين في خلاه من المائة، وبين حين وآخر كان
يتجمّع كثيرون في طابور على نداء النفير ثمّ يأخذون
بنادقهم ويركبون أحد اللوريات الذي ينطلق بهم
صوب بيت القاضي ممّا دلّ على قيام مظاهرات في
الأحياء القريبة، وكان فهمي يراقب تجمّعهم وذهابهم
بقلب خائف وخيال متّقد. . .

وأخيرًا غادر الأخوان السطح تاركين كمال يلهو
كيف شاء وحده، وأويا إلى حجرة المذاكرة، فأقبل
فهمي على كتبه يراجع ما فاتّه في الأيام المنقضية،
وتناول ياسين «ديوان الحامسة» و«غادة كربلاء» وخرج
إلى الصلاة يستمعين بها على قتل الوقت الذي توافر
وراء جدران سجنه كما يتوافر الماء وراء السدود، كانت
الروايات - بوليسية وغيرها - أشدّ استحواذًا على قلبه
من الشعر، ولكنّه أحبّ الشعر كذلك. وعرفه من
أبصر سبله، يفهم ما يسهل فهمه، ويقنع من الصعب
بموسيقاه، فنذر أن يلجأ إلى الهامش المشحون
بالشروح، وربّما حفظ البيت وترنّم به وهو لا يفقه من

الخروج إلى الطريق المحتلّ بالجنود المتعطّشين إلى دماء
أمثاله من الطلبة. انقضّت المائدة فأوى السيّد إلى
حجّرته، وما لبثت الأمّ وزينب أن اشتغلتا بواجباتها
اليومية، ولمّا كان اليوم مشمسًا، وهو يوم من أيام
مارس الأخيرة التي تكتنز في أعطافها نسائم دافئة من
أنفاس الربيع فقد صعد الإخوة الثلاثة وجلسوا تحت
عرش اللباب والياسمين. ووجد كمال في خُصّ
الدجاج تسلية وأيّ تسلية فانتقل إليها، وراح يلدّر
للدجاج الحبّ ويطاردها مسرورًا بدجّجتها ويلتقط ما
يعثر عليه من البيض في حين راح الأخوان يتحدثان
بالأنباء المثيرة التي تتناقلها الألسنة عن الثورة المستمرة
في جنبات الوادي من أقصى شماله إلى أقصى جنوبه.
تكلم فهمي عمّا يعلم من قطع السكك الحديد
والتلغرافات والتليفونات وقيام المظاهرات في شقّ
المديريات والمعارك التي تشب بين الإنجليز والثوار
والمذابح والشهداء والجنائز الوطنية التي تشيع فيها
النعوش بالمشراة والعاصمة المضربة طلبتها وعيّاها
ومحارمها والتي لم يعد بها من وسيلة للمواصلات إلّا
العربات الكارو، ثمّ قال الشاب بحماسة:

- هذه الثورة حقًّا؟... فليقتلوا ما شاءت لهم
وحشيتهم فلن يزيّدنا الموت إلّا حياة. . .

فقال ياسين وهو يهزّ رأسه عجبًا:

- ما كنت أتصوّر أنّ في شعبنا هذه الروح
المكافحة. . .

فقال فهمي وكأنّه نسي كيف أشفى على اليأس قويل
نشوب الثورة حتّى فاجأته بزلزالها وبهرته بنورها:

- بل إنّهُ ممثّلٌ بروح الكفاح الخالد التي تشتعل في
جسده الممتدّ من أسوان إلى البحر الأبيض، استأثرا
الإنجليز حتّى ثارت ولن تمخّذ إلى الأبد.

فقال ياسين وعلى شفّيته ابتسامة:

- حتّى النساء خرجن في مظاهرة. . .

فتمثّل فهمي أبياتًا من قصيدة حافظ في مظاهرة
السيدات:

خرج الخواني محتجج

من ورحث أرقب جمعهم

ولكنها كانت جلسة قصيرة إذ أنَّ الأم لم يسمعها أن تترك السيد وحده طويلًا فودعتهم وطلعت إليه، ولبت ياسين وزينب وفهمي وكبال يتسامرون في جو يغلب عليه الفسور حتى استأذن فهمي ومضى إلى حجرة المذاكرة ثم دعا إليه كمال فغودر الزوجان منفردين. «ما عسى أن أصنع من الآن إلى ما بعد منتصف الليل؟... أزعجه هذا السؤال الذي ألح عليه طويلًا ويذا له اليوم كثيرًا ضيقًا متزعًا بالقوة الغشوم من مجرى الزمان الذي يتدق في الحارج حافلًا بالمسرات كما ينزع الغصن من الشجرة فيستحيل حطبًا. لولا الحصار العسكري لكان الآن مجلسه المحبوب بقهوة أحمد عبده، يحسو الشاي الأخضر، ويسامر معارفه من روادها وتنع النفس بجوها العتيق الذي يستهوي شعوره بمقدمه ويستائر خياله بحجراته المظلمة تحت أنقاض التاريخ. قهوة أحمد عبده أحب المقاهي إلى قلبه، ولولا الغرض - والغرض مرض كما يقولون - ما اختار غيرها، ولكنه الغرض الذي يجذبه فيما مضى إلى الكلوب المصري لقربه من مقام بائعة الدوم وهو نفسه الذي أغراه بالانتقال بعد ذلك إلى قهوة سي علي بالغورية لوقوعها أمام بيت زنوبة العزادة. فهو يبذل المقاهي تبعًا لغرضه، بل إنه يبذل من تعرض له صداقتهم فيها تبعًا له، فسيما وراء الغرض لا مقهى ولا أصدقاء له، أين الكلوب المصري وأصحابه؟... أين قهوة سي علي ومعارفها؟... بين حياته ذهبوا، ولعله لو صادفه أحدهم تجاهله أو تهرب منه، والدور الآن على قهوة أحمد عبده وسأراها، والله وحده يعلم ما يجتبه الغد من مقاه وأصدقاء. هل أنه لم يكن يمكث بقهوة أحمد عبده طويلًا فسرعان ما يسترق الخطي إلى بقالة كوستاكي أو بالأحرى إلى حانته السريعة ليحظى بالقاورة الحمراء أو «العادة» كما يحلو له أن يدعوها... أين منه «العادة» هذا المساء الكالغ؟! وسرت في بدنه لتذكر حانة كوستاكي رعدة شهوة، ثم ما لبث أن لاح في عينيه نظرة سأم عميقة وتلتمل تلتمل السجين. بدا البقاء في البيت حرة طويلة زاد من حدة ألمها ما طاف بمخيلته

معناه إلا أقله، أو يتصور له معنى لا يمت إلى حقيقة بسبب، أو لا يدرك له معنى على الإطلاق، ولكن رغم هذا كله رسب في عقله من صوره والفاظه ما يعد ثروة يتيه بها مثله حتى دأب على استغلالها المناسبة وغير مناسبة وهو الأكثر، فإذا عرض له يومًا أن يكتب رسالة تيمًا لما تهوى الكتاب وأقم عليها من الالفاظ الرئانة ما يعلق بحافظته، وضمتها ما فتح الله به عليه من ماثور الشعر حتى عرف بين معارفه بالبالغة، لا لأنه كان بليغًا حقًا، ولكن لقصورهم عن مجاراته وارتياحهم حيال غريب محفوظاته. قبل اليوم لم يبعد مثل هذا الفراغ الطويل الذي قضى عليه بأن يكابده ساعة فساعة عرويًا من أسباب الحركة والتسلية، وربما كانت القراءة خليفة بأن تسعفه على تحمله لو كان به صبر عليها، ولكنه اعتاد أن يلتم بها في رفق، وفي الأوقات القصيرة التي تسبق خروجه إلى سهرته اليومية دون غيرها، وحتى في تلك الأوقات لم يكن يجهد بأسًا في أن يقطع القراءة بالمشاركة في أحاديث مجلس القهوة، أو يطالع قليلًا ثم يدعو كمال ليروي له ما قرأ مستلذًا بإقبال الغلام على الإصغاء بذاك الشغف الماثور عن الأطفال والغلمان. إذن لم يكن الشعر ولا الرواية بالتي تستطيع أن تؤنس وحشته يومًا كيومه هذا، وقد قرأ أحيانًا من الشعر وفصولًا من «غادة كربلاء»، ومضى يتجرجر الملل قطرة فقطرة، لاعتنا الإنجليز من أهلك قلبه، ضجرًا برما ضيق الصدر، حتى حان وقت الغداء، جمعهم المائدة مرة أخرى، وقلمت لهم الأم حساء ودجاجات محمرة وأرزًا، وأتمت أطباقها - التي حرمت من الخضار بسبب الحصار المضروب حول البيت - بجبن وزيتون ومشر، وأحضرت عسلًا أسود بدلًا من الحلوى، ولكن لم يأكل بشهوة إلا كمال أما السيد والأخوان فلم يسمدوا بقبالية قوية للطعام لقصورهم يومهم بلا عمل ولا حركة، بيد أنَّ الطعام هيأ لهم فرصة للهروب من الفراغ بالنوم وصلى الخصوص السيد وياسين اللذين كان يسمعها الظفر بالنوم وقتها شاء وكيفما أحبًا. وغادر ياسين فراشه قبيل المغرب فنزل إلى الدور التحتاني لشهود جلسة القهوة

لم يكن على حال يطيق معها حتى العتاب فوقع
تساؤلها التهكمي من نفسه موقع الضربة الطائشة من
الدمل فاندفع قائلاً بصراحة مؤلة وأصرار:
- بلى...

ومع أنها تحامت التقار من بادئ الأمر إلا أن لهجته
أذتها أشد إيلاء فقالت بحدة:

- لا ذنب لي في هذا، أليس عجيباً ألا تطيق
التخلف عن سهرتك ولو ليلة واحدة...

فقال مستحسناً:

- دليبي على شيء واحد يجعل البيت محتملاً...

فقامت غاضبة وهي تقول في نبرات منلرة بالكاء:

- سأخلي لك المكان لعلك تطيب لك...

وولت كالمهابة وهو يتبعها بصراً جامداً، ثم قال
لنفسه «ها هنا من حقاً لا تدري أن القدرة الإلهية
وحدها هي التي تبقى عليها في بيتي». ومع أن الشجار
نفس عن حقه قليلاً إلا أنه كان يفضل ألا يقع حتى
لا يضاعف من كآبة فراغه، ولم يكن يعجز عن
استرضائها لو أراده ولكن عقله الفئور الذي ران على
مشاعره جميعاً. غير أنه لم تمض دقائق حتى شمله هدوء
نسي فرن صدى عباراته القاسية التي وجهها إليها في
أذنيه فأقر بقسوتها، وبأنه لم يكن ثمة ما يدعو إليها،
وداخله شبه ندم، لا لثورته فجأة على ثمة حب لها في
زوايا قلبه ولكن لحرصه على ألا يشد في معاملتها عن
حد الأدب - ربما إكراماً لأبيها أو خوفاً من أبيه - حتى
في فترة الانتقال العصبية التي أخذ عمل نفسه فيها
إخضاعها لسياسته بالصلابة والحزم، واعتذر عن
إسرافها بالغضب، ولم يكن الغضب بالانفعال
المستغرب في هذه الأسرة، فما يركبهم الحلم إلا حين
قيام الأب بينهم مستائراً لنفسه من دونهم بكافة حقوق
الغضب.

يبدا أن غضبيهم كالسرق سريع الاشتعال سريع
الانطفاء ثم يردون إلى ألوان من الأسف والندم، إلى
هذا كله حصن ياسين بالمكابرة فلم يدفعه أسفه إلى
مصالحة زوجه بل قال لنفسه: «هي التي استشارت
غضبي... ألم يكن بوسعها أن تخاطبني بلهجة

من صور الهناء وذكرىات النشوة المقرنة بالحنانة
والقارورة، فعذبته الأحلام وضاعفت من وجده، وقد
جرت حينه الملهوف على موسيقى الخمر الباطنية
ولمعا بالمرأس ذلك اللعب المدغدغ الحار السائل بهجة
وأفراحاً، فلم يدرك قبل ذلك المساء أنه أعجز من أن
يصبر على هجر الشراب يوماً واحداً ولم يحزن لما بدا له
من ضعفه وعبوديته، ولا لام نفسه على إسرافها الذي
جر عليه التعاسة لأهون الأسباب، كان أبعد ما يكون
عن لوم نفسه أو السخط عليها، ولم يذكر من بواعث
إله إلا الحصار الذي شنه الإنجليز حول البيت، وأنه
يحترق ظمناً ومورد النشوات غير بعيد، ثم لاحظ منه
الثقافة إلى زينب فوجدها تنفرس في وجهه بنظرة كأنما
تقول له حانقة وما لك شارباً، ما لك واجماً، أليس
لوجودي أي أثر في التسمية عنك؟!... أدرك معناها
كله في لحظة خاطفة التفت فيها عيناها، ولكنه لم
يستجب لعتابها الخائق الحزين، وبالعكس لعل أحفقه
وأثار ثأرته، أجل لم يحقد على شيء كما حقد على
اضطراره للبقاء معها طوال الليل، بلا رغبة، ولا
مسرة، وحتى عروماً من النشوة التي يستعين بها على
تحمل حياته الزوجية. جعل يسترق إليها النظر
ويتساءل في غرابة أليست هي هي... أليست هي
التي خلعت لي ليلة الزفاف؟!... أليست هي التي
شغفتني هيئاً ليالي وأسابيع؟! فما لها لا تحرك في
سأكتا... أي شيء طرأ عليها! ما لي أقمل بمرماً
وسأماً فلا أجد من حسنها وأدبها ما يفتني عن سكرة
تأجلت! ومال - كما فعل مرات من قبل - إلى رميها
بالنقص فيها برعت فيه زنوية ومثيلاًها من ضروب
الخدمة والشطارة، وأحق أن زينب كانت أولى تحاربه
في المعاشرة الدائمة. فلم تطل به معاشره العوادة ولا
بالعة الدوم، ولم يكن تعلقه بإحداها بما يمانعه من التنقل
إذا سحت دواعيه، وقد ذكر لحظات حيرته هذه
وأفكاره عنها بعد مرور أعوام طوال قعره من نفسه
ومن الحياة عامة ما لم يحر له في خاطره. واتبه على
تساؤلها:

- لعلك غير مرتاح إلى البقاء في البيت؟!...

وهو لا يدري عن قطع السطح من أوله إلى آخره مقصراً خطاً ذهابه وإيابه إلى الثلثين ثم إلى النصف، وكلما مر بها اضطرب جسمه برغبة عارمة. جارية سوداء؟ ... خادم؟ ... وإن كانت، له سوابق غير منكورة، ليس حقاً أن تقع بغيته على طراز زنوبة، ميزة حُسن واحدة تغني كما أغنت عينا بائعة الدوم المكحولتان بحارة الطوايط اللتان شفعتا لتتن إبطيها وتليد الطين على ساقيهما. بل الدمامة نفسها - ما دامت قد رُغبت على امرأة - اعتذار مقبول عند شهوته العمياء كما تطلع إليها عند أم حنفي أو عند ضاربة رمل عوراء خلا بها وراء بوابة النصر، نور على آية حال ذات جسم مكتنز صلب يوحى - لا شك - ملمسه بالقوة والصراع، إلى أنها جارية سوداء تعد بطرافة في الوصال وجدة في التجربة وتحقيق للمأثور عن بنات جنسها من بحث الحرارة والدفء. وبدا الجوّ من حوله مهيباً آمناً مظلياً فاستحزّت رغبته وتوثبت أعصابه واسترسل قلبه في دقات متسابعة فرمى بنظرة شاقبة موضعها ومال في سيرة إليها بحيث «يتفق» له أن يمتكّ بها على نحو ما حين مروره بها مؤجلاً الجهر برغبته حتى يتاح له جسّ البنس في جوّ من الحذر أن تكون - كأم حنفي - بلهاء فتجواب أركان البيت بفضيحة جديدة، تقدّم في خطوات ويدة عملياً صوبها، يؤدّ بكلّ ما اضطرم في صدره من شهوة لو تنفذ كلمات عينيه - رغم الظلمة الفاشية - إلى نفسها، حتى اقترب منها فاختلطت دقات قلبه، ثم حاذاها فمسّ كوعه أعلى جسمها ولكنّه واصل سيره كأنّ ما وقع كان عفواً، غير أنّ رعدة سرت في بدنه عند لمس الموضع الذي لم يتحقّق من هويته في الغيبوبة التي تاه فيها عالمه فلم يبق منه عند الإفاقة النسبة في نهاية السطح إلا مسّ طريّ غزير الحنان وما ندّ عن صاحبه من تراجع بريء أليد ما رجّحه من عدم ارتياحه في أمره فاستدار مصمّماً على إعادة الكرة. أعاد نحوها ثانية ذراعه حتى مسّ كوعه إحدى ثدييها - لم يخطئه إحساسه هذه المرة - ثم لم يسحبه كما كان ينتظر من شخص يدّعي أنّه ضلّ السبيل، بل تركه يصافح الشدي الأخرى مصافحة

أرقاً. إنه يجب دائماً أن تتحلّ بالصبر والحلم والعفو كما ينطلق على هواه مطمئناً إلى خطوطه الخلفية. اشتدّ ضيقه بسجنه بعد غضبها وانسحابها فغادر المكان إلى السطح. وجد الجوّ لطيفاً والليل ساجياً والظلمة شاملة إلا أنّها كثيفة تحت عرش اللبلاب والياسمين، رقيقة في نصف السطح الآخر المسقوف بقبة السهاء المرصعة بلألئ النجوم. وراح يقطع السطح ذهاباً وجيئة ما بين السور المظلل على بيت مريم ونهاية حديقة اللبلاب المشرفة على فلاوون، مستسلماً خيالات شتى، وفيها هو يسير الهويناء عند مدخل السقيفة تسلك إلى أذنيه حفيف، أو لعلّه همس، بل أنفاس ترتدّد بين لحظة وأخرى فحملك في الظلام متعجباً وهنّفاً مستأثلاً:

- من هنا؟

فجاءه صوت يعرفه حتى المعرفة وهو يقول في نبرات نحاسية:

- أنا نوريا سيدي...

تذكر من توه أنّ نور جارية زوجه تاوي ليلاً إلى حجرة خشبية لصقّ شخص الدجاج تحوي بعض الكراكيب، نظر صوب السطح حتى ميز شبحها القائم على بعد خطوة منه كأنّه قطعة من الليل تكافئت وتجمّدت، ثم تراءى له بياض عينيها الناصع كدائرتين مرسومتين بالبطايشير على سبورة حالكة السواد، واصل سيره دون أن ينس وصورتها ترتسم في غيخته بطريقة تلقائية، سوداء في الأربعين متينة البنيان، غليظة الأطراف، ناهدة الصدر، عجلة الأرداف، ذات وجه لامع، وعينين براقّتين، وشفتين ممتلئتين، فيها قوة وخشونة وغرابة، أو هكذا بدت له مذ طرأت على بيته. وفجأة، وعلى حين غرة، تضجّت في صدره نية الاعتداء كما تنفجر بعض المفرقات بلا سابق إنذار، ولكنّ قوية مسيطرة كأنّها تركّز فيها هدف حياته، فملكته كما ملكته على عتبة باب الفناء حيال أم حنفي ليلة زفاف عائشة، انبعثت في وجدانه الخامد حياة فؤارة، وانتشر القلق في دمه حتى تكهّب، وحلّ محلّ الملل والسأم اهتمام حارّ نائر جنونيّ، كلّ أولئك في لمح البصر، ودبّ النشاط في مشيته وفكره وخياله، وكفّ

شهوته من ناحية ولحلّو لهجتها من الاحتجاج الذي يستوحيه مدلول عبارتها، فجذبها بيده وهو يغمغم:
- تعالي يا حلوة.

فسلست ليده، رُئما عن رضى ورُئما عن طاعة، وهو يغمر خدّها وصفحة عنقها بقبلاته مترنّحا من شدّة الانفعال، وفي نشوة السرور جعل يقول:

- ماذا غيّك عني طول هذه الأشهر!
فأجابته بلهجتها العاديّة الخالية من أيّ احتجاج:
- عيب يا سيدي.

فقال وهو يبتسم:
- ما أرقّ عمامتك، زبدني منها!...

ولكّنها أبدت شيئا من المقاومة عند مدخل الحجرة قائلة:

- عيب يا سيدي... (ثمّ كالمحدّرة)... الحجرة ملأى بالبحّ.

فدفعها وهو يمسّ في قفاها:
- أنام على المقارب من أجلك يا نور.

جارية، هكذا بدت بأدقّ ما تحمل هذه الكلمة من معانٍ، وقفت مستسلمة بين يديه في الظلام فوضع شفتيه على شفتيها وقبّلها بحرقة وتشوّق وهي ساكنة مستسلمة كأنّها تشاهد منظرا لا دور لها فيه، حتّى قال لها بانفعال: «قبلي» ثمّ أعاد لصق شفتيه بشفتيها وقبّل فقبّله! ثمّ طلب إليها أن تجلس فردّدت قولها «عيب يا سيدي» الذي بدا مضحكا من ابتذاله على وتيرة واحدة فأجلسها بنفسه فاستجابت بلا مناعة، وما لبث أن وجد لذة جديدة في تردّدها بين السليبة والإذعان فجذّب في طلب المزيد منه وتابعت المسامحة اللفظيّة والإذعان الفعليّ ففسي الزمن، ثمّ خيّل إليه أنّ الظلام من حوله يتحرّك أو أنّ مخلوقات غريبة في طيّاته تتراقص، رُئما الجهد أصابه من طول ما لبث إن كان طال لبثه فإنّه على وجه اليقين لا يدري كم لبث، أو لعلّها التيارات المترقّدة المتلاطمة في رأسه تولّد من ارتطامها في بصره أنوار وهميّة، ولكن مهلا، إنّ جدران الحجرة تتأوّلج، ناضجة بضوء خافت ذابت فيه الظلمة الداجنة ذوبانا يبتك الأسرار، ورفع رأسه

رقيقة لا تبالي بدفع الريب، ومضى وهو يقول لنفسه ستدرك غايقي بلا شكّ، بل لعلّها أدركتها فنّد عنها ما يوحي بأنّها أرادت أن تتحيّ جانبًا ولكّنها أبطأت، أو بوجنت فذهلت، على أيّ حال لم تتحيّ باليد، ولم تحرك ساكنًا، فلن تصرّخ فجأة كما فعلت بنت المركوب، لنجرّب مرّة ثانية. عاد هذه المرّة متعجّلاً جزعا، فتناقل حيالها، ثمّ مدّ كوعه إلى الصدر الناهد كقربة صغيرة منتفخة، ثمّ حرّك ذراعه حركة ناطقة بالترّد والريبة معًا، وهمّ بمواصلة السير مدفوعًا برغبة في الفرار لولا أن وجد منها استسلامًا أو بلادة أغرقت ثمالة وعيه في تيار من الجنون فتوقّف متسائلًا بصوت عرج من بخار الشهوة منصهرًا متهدّجًا:

- هذه أنت يا نور؟!
فقالت الجارية وهي تتقهقر وهو يتبعها كيلا تغفل منه حتّى التصق ظهرها بالحائط وأوشك هو أن يلتصق بها:

- نعم يا سيدي...
أراد أن يقول أيّ كلام يمسّ له حتّى يتمكن من الجهر بما يضطرب في أعماقه كالسلاكم الذي يلوح بقبضته في الهواء متحيّثا الفرصة لضرب ضربته القاضية فساها وأنفاسه تتراعى على جبينها:
- لم تمّ تذهبي إلى حجرتك؟
فقالت الجارية التي تعثّرت في نطلق حصاره:
- كنت أشمّ الهواء قليلاً...

وكانما غلب النهم تردّده فمدّ راحته إلى خاصرتها ثمّ جذبها برفق إلى صدره وهي تبدي عمامة تحول بينه وبين ما يريد، ثمّ لمسّ في أذنها وهو يلصق خدّه بخدّها:

- هلّمني إلى الحجرة.
فتمتمت في ارتباك:
- عيب يا سيدي...

رئت نبراتها النحاسيّة في الصمت رنيًا أزعجه، لم تكن تعدّمت أن ترفع صوته ولكّنها - فيها بدا - لا يتأقّ لها الحمس أو أنّ من طبع همسها الرنين ولو في أخفض درجاته، على أنّه سرعان ما زايله الانزعاج لتوقّد

محملًا فرأى نورًا خافتًا يتسلَّل من شقوق الجدار الخشبيّ مقتحمًا عليه خلوته، ثم ارتفع صوت زوجه في الخارج وهي تنادي الجارية قائلة:

- نمت يا نور؟! ... نور. ألم تري مي ياسين؟

فانتفض قلبه فزعًا ووثب قائلاً واندفع على عجل ولهفة يتخطف ثيابه ويرتديها وهو يتفحص الحجرة ببصر زائف لعله يجد خبأً بين كراكيها، ولكن نظرة واحدة أيسته من الاختفاء على حين صك أذنيه وقع شبيب يقترب فلم تتالك الجارية من أن تقول بصوت باك:

- أنت السبب يا سيدي، ماذا أفعل الآن؟!

فلكرها في كتفها بقسوة حتى أمسكت، وحقق في الباب بفزع ويأس وهو يتقهقر - بدافع لا شعوري - إلى الركن البعيد عن المدخل حتى التصق بالجدار، وتجمد في موقفه يترقب. تتابع النداء ولا يجيب، ثم انفتح الباب ولاحت ذراع زينب يتقدمها مصباح وهي تهتف:

- نور... نور...

فلم يسع الجارية إلا أن تخرج من صمتها مغممة بصوت صاحب حزين:

- نعم يا سيدي.

فقال زينب بصوت ينم عن الحق والتعنيف:

- ما أسرع أن تنامي يا شيخخة! ألم تري مي ياسين؟ ... سيدي الكبير أرسل في طلبه فيبحث عنه في الدور التحتاني والفناء وما أنا إلا أجده فوق السطح، هل رأيته؟

وما أتمت كلامها حتى كان رأسها قد برز داخل الحجرة وهو يطل على الجارية المرتبكة في جلسنها باستغراب، ثم بحركة غريزية التفت إلى يمينها فوقع بصرها على زوجها المتصق بالحائط بجسم ضخم كأنما ترمل وتخاذل من الخزي والهوان، التفت عينهما لحظة قبل أن يغض بصره، ومرت لحظة أخرى في صمت قاتل، ثم نادت عن الفتاة صرخة كالعواء وتراجعت وهي تهتف ضاربة صدرها بيسراها:

- يا فضيحتك السوداء! ... أنت! ... أنت! ...

وجعلت ترتجف كما بدا من ارتجاف المصباح بيدها وارتعاش ضوءه المنعكس على الجدار المواجه للباب ثم ولت هاربة وعويلها يمزق الصمت. قال ياسين لنفسه وهو يزدرد ريقه «انفضحت وما كان كان» ولبث بموقفه ذاهلاً عما حوله حتى انتبه إلى نفسه فغادر الحجرة إلى السطح دون أن يحظر له أن يتجاوز. لم يذر ماذا يصنع ولا إلى أي مدى تذاع الفضيحة، أتنحصر في شقته أم تنتقل إلى الشقة الأخرى؟ ... ثم راح يوبخ نفسه على ذهره وضعفه اللذين منعه من أن يلحق بها كي يحصر الفضيحة في أضيق حدود، ثم تساءل وهو في أشد حالات الضيق كيف يتلقى هذه الفضيحة؟ هل يسعفه الحزم هنا أيضًا؟ ربما لو لم يتسرب نبؤاها إلى أبيه. وسمع حركة آتية من ناحية الحجرة المشؤومة فالتفت نحوها فرأى شيخ الجارية يغادرها ويده لفة كبيرة، ثم هرولت نحو باب السطح ومرقت منه، هز كتفيه استهانة، وفيما هو يتحسّس صدره بيده أدرك أنه نسي أن يرتدي الفانلة فعاد إلى الحجرة مسرعًا.

٥٨

في الصباح الباكر طُرق الباب، وكان الطارق شيخ الحارة، فقابل السيد أحمد وأخبره بأنه مكلف من لدن السلطات بإبلاغ سكان الأحياء المحتلة بأن الإنجليز لن يتعرّضوا إلا للمتظاهرين وأن عليه أن يفتح دكانه، وعمل التلميذ أن يذهب إلى مدرسته والموظف إلى وظيفته، وحذّره من حجز التلاميذ أن يظنّوا من المضرين لافتًا نظره إلى الأوامر المشددة بمنع المظاهرات والإضراب، بذلك استرد البيت نشاطه الذي يستقبل به الصباح. وتنفّس رجاله الصعداء لإطلاق سراحهم بعد حبس البارحة، واستروحت النفوس شيئًا من الطمأنينة والسلام. قال ياسين لنفسه تعقياً على زورة شيخ الحارة: «الأحوال خارج البيت تتحسن أما داخله فهي طين وحل»، أجل قضت أكثرية أهل البيت ليلة نكراء أحاطت بها الفضيحة ومزق أوصالها النكد، زينب لم يستطع الصبر الذي تغلق به صدرها على حزنها وتذمّرها أن يصمد للمنظر المروّع الذي رآه

عينها في حجرة جارتها فتجبر صدرها قاذفاً يثاونه كل سبيل، تعسدت تعمداً أن يقرع عويلها آذان السيد فجاءها مهرولاً متسائلاً... وكانت الفضيحة... قصت عليه كل شيء متشجعة بانفعالها الجنوني الذي لعلها لولاه ما واتها شجاعتها على مواجهته بما قصت لما باتت تجد نحوه من تيب لم تجد مثله حيال أحد من الناس، انتقمتم بذلك لكرامتها الذبيحة، وللصبر الذي تجرّعه حيناً محتارة وحلت عليه في أكثر الأحيان: «جارية! خادمة! في سنّ أمه وفي بيتي! ماذا عساه أن يفعل في الخارج إذن؟» لم تكن تبكي غيرة أو لعل الغيرة توارت إلى حين وراء حجب كثيفة من التفزّز والغضب كما توارى النار وراء سحب الدخان، وكأنما غدت تؤثّر الموت على أن تبقى معه تحت سقف واحد ولو يوماً واحداً بعد ما كان، أجل هجرت خدعها فقصت الليل في حجرة الاستقبال يقظاً أكثره تهذي هذيان المحمومين ونائمة أقله نوماً ثقيلاً مريضاً مزعجاً. أصبحت وهي مصممة على هجر البيت. لعلّ هذا التصميم وحده الذي وجدت فيه مسكناً لأرجاعها. ماذا يوسع حياءها نفسه أن يفعل؟... لن يستطيع أن يمنع المنكر بعد أن وقع، ولن يسعه معها يكن جبروته أن ينزل بزوجه العقاب الذي يستحقّه حتى يستشفى صدرها، أقصى ما يراه أن يزرجه، أن يصبّ عليه غضبه، وسينتصت - الفاسق - خافض الرأس كي يواصل فيها بعد سيرته الخبيثة... هيهات. لقد رجاءها السيد أن تدع الأمر بين يديه، ونصحها طويلاً أن تعرض عن زلته مستوصية بصبر الفضليات من مثيلاتها، ولكنها لم تعد تحتسل الصبر أو العفو. جارية سوداء فوق الأربعين!... كلاً. ستهجره هذه المرة بلا تردّد، ستغضي إلى أبيها بيتها كلّ، وستبقى في كنفه حتى يثوب إلى رشده، فإذا جاءها بعد ذلك نادماً، وغير من سلوكه أو فلتلعب هذه الحيلة كلّها - بخيرها وشرّها - إلى الشيطان، أخطأ ياسين حين طلبها قد طوت صدرها على كربها عقلاً وحكمة، الحقّ أنّه غلبها الجزع من بادئ الأمر فبثت همها إلى أمها، ولكنّ الأم أثبتت أنّها

امراً حكيمة فلم تدع الشكوى تتسرّب إلى الأب، وأوصت ابنتها بالصبر قائلة إنّ الرجال يسهرون - كوالدها مثلاً - وأنهم أيضاً يشربون، وإنه حسيها أنّ بيتها عامر بالخير، وأنّ زوجها يمدد إليها مها سهر ومهما سكر. أصغت الفتاة إلى النصيحة على مضض، وجاهدت نفسها إنّما جهاد متحملة بالصبر ولم نأل أن تحمل نفسها على الرضى بالواقع والقناعة من أحلامها العريضة بما سمحت به الحقيقة خصوصاً وقد دبّ الجنين في بطنها مبشراً بالأمومة المرموقة. ربّما كمن التلمّر في أعياها بيد أنّها راضت نفسها على التسليم متأسّية بأنّها تارة وطوراً بامرأة سيّدها الكبير، ثمّ لم يحلّ الحال من ربة تختلج في صدرها بين حين وآخر عماً يمكن أن يفعل زوجها في سهراته الخمرية، وحدث أن أفضت إلى أمها بمخاوتها، بل لم تخف عنها ما لحق بالرجل من فتور في عواطفه. ولكنّ الأم الحكيمة أفهمتها أنّ ذلك الفتور ليس حتياً نتيجة لما يقع في خاطرها، إنّ «شيء طيب» وإنّ الرجال جميعاً لديه سواء، وأنّها سوف تقتنع به بنفسها كلّما تقدّمت بها تجارب العمر... على أنّه لو صدقت وسأوسها فهاذا تراها فاعلة؟... هل تراها تهرج بيتها لأنّ زوجها يلمّ بغيرها من النساء؟... كلاً. وألف مرة كلاً، لو تحلّت امرأة عن مكانها لسبب كهذا لأقفرّت البيوت من الفضليات، والرجل قد يطمع طرّفه إلى امرأة أو أخرى ولكنّه يعود دائماً إلى بيته ما دامت زوجه خليفة بأن تبقى عنده المرجع الأخير والمأوى الثابت، والعاقبة للصابرات. ومضت تذكرها بالمطلفات بلا ذنب واللائي يشركن في أزواجهن أخريات، اليس طيش زوجها - إن صحّ - خطياً أخفّ من سلوك أولئك؟ ثمّ إنّّه لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره، ومصيره يعقل فيثوب إلى بيته ويشغل بذنّته عن الدنيا جميعاً، ومعنى هذا أنّه ينبغي لها الصبر حتى لو صدقت وسأوسها فما بالها والوساوس لم تصدق؟! ردّدت المرأة هذا، وغيره ممّا يجري مجراه، حتى سلس جمح الفتاة وآمنت بالصبر وراضت نفسها عليه. بيد أنّ واقعة السطح قصت على كلّ ما وكنّت النفس عليه فانهار البنيان جميعاً كأن لم

يكن.

ومع أنَّ السَّيد لم يظن إلى هذه الحقيقة المؤسفة فظنَّ الفتاة قد امتلئت لنصيحتة إلا أنَّ غضبه كانت أشدَّ من أن تمرَّ بسلام، وقد أحسنت الجارية صنعا بفراها، أمَّا ياسين فلم يبرح السطح، لبث يفكر منزعا في العاصفة التي تتربص به، حتَّى ترمى إلى أذنيه صوت أبيه وهو يناديه بنبرات كفرقة السياط فدقَّ قلبه، ولكنَّه لم يجب ولم يستجب وتسرَّ يائسا في مكانه، وما يدرى إلَّا والرجل يقتحم عليه السطح ثم يقف مدمعا لحظات وهو يتفحص المكان حتَّى يعثر على شبحه فينبهه إليه ويقف على كذب منه شابكا ذراعيه على صدره مصوبا نحوه رأسا متصليا متعرجا، ملتزما الصمت ومطيله كي يطيل له به العذاب والإرهاب، كأنما أراد بصمته أن يعبر له عبا يجد نحوه مما يعي الالفاظ حله، أو أنه أراد أن يرمز به إلى ما كان يؤدبه به من مُبرج الركل واللكم فتمعه منه استواؤه رجلا وزوجا، ثم لم بعد يستطيع مع الصمت صبرا فانال عليه سبا وتعتيفا وهو يتنفذ غضبا وهيبا وأنت تتحداني تحت سمعي وبصري... فلتذهب أنت وخزبك إلى جهنم... دُست بقي يا وغد، هيهات أن يتطهر هذا البيت ما دمت فيه... كان لك قبل الزواج عذر وإفائي عذر لك الآن؟... ولو أصاب كلامي حيوانا لأدبه ولكنَّه ينصب على حجر... إنَّ بيتا يضمك خليك بأن تُستنزل عليه اللعنات... نفس عن صدره المستعر بكلمات كالرصاص المنصهر وياسين بين يديه ساكن صامت خافض الرأس كأنه يوشك أن يذوب في الظلام، حتَّى أجهد الرجل الزعق فولاه ظهروه وغادر المكان وهو يلتمه ويلعن أباه وأمه، ومضى إلى حجرته يفور بالغضب فورا. في ثورة الغضب رأى زلة ياسين جريمة تستحق الإبداء، وفي ثورة الغضب لم يعد يذكر أنَّ ماضيه كله صورة مطولة متكررة من ذلَّة ياسين، وأنَّه لا يزال دائبا على سلوكه وقد اتصف به العقد الخايس وشبَّ أبناؤه فصار منهم الأزواج والزوجات. لا لأنَّه في ثورة الغضب ينسى حقًا، ولكن لأنَّه لم يحلَّ

لنفسه ما لا يحلُّ لأحد من ذويه، له أن يفعل ما يشاء وعليه التزام الحدود التي يريد من أن يلتزموها فلعلَّ غضبه على ما في ذنب ياسين من «تعدُّ» لإرادته و«استهانة» بوجوده و«تشويه» للصورة التي يجب أن يتصوَّره بها أبناؤه، كان أضعاف غضبه على الذنب نفسه، على أنَّ غضبه - كما هي عادته - لم يستمر طويلا، ما لبث أن خبا لظاه وخد توقَّده فعاوده الهدوء رويذا وإن شاب مظهره - مظهره فقط - الوجوم والأسى، عند ذاك أمكنه أن ينظر إلى «جريمة» ياسين من أكثر من زاوية واحدة، أمكنه أن يتأملها بعقل مستقر فتاجل له قناعها عن مواضع شقِّ ساخرة تسلُّ بها عن وحدته الاضطرابية. أول ما ابتدر ذهنه أن يلتمس للمذنب عذرا، لا حيا في التسامح فإنَّه يكره التسامح في بيته، ولكن ليتخذ من ذلك العذر المرجى ومبررا لخروجه عن إرادته، كأنما يقول لنفسه «إنَّ ابني لم يشق عصا الطاعة... هيهات، ولكن عذره كيت وكيت...» ولكن هل يلتمس له العذر عند شبابه باعتباره عهد طيش ونزق؟... كلا. إنَّ الشباب عذر عن الذنب وليس عذرا عن خروجه على إرادته ولأجل لغهمي بل لكيال أن يتبادي في الاستهانة بتعاليمه، ليلتمس العذر إذن عند رجولته، هذه الرجولة التي تحلَّ له أن يستقلَّ بنفسه عن إرادته ولو شيئا ما وتعفيه هو - السَّيد - من تحمُّل مسئولية فعله، كأنما يقول لنفسه: «إنَّه لم يخرج على إرادتي، هيهات، ولكنَّه بلغ السن التي لا يعد فيها ذنبه خروجا على إرادتي...» وغني عن القول إنَّه يأبى أن يعترف أمامه بهذا الحق ولن يعفو عنه لو يهاسر على المطالبة به، بل إنَّه لا يعترف له به فيها بيته ويون نفسه إلَّا في حال الوقوع في معصية تستوجب مبررا للخروج على إرادته، ولم ينس حتَّى في تلك الحال أن يذكر نفسه التماسا للمزيد من الطمأنينة - بأنَّه أدبه تاديبا غليظا نادرا قلَّ من يستبيحه من الآباء فقول بل بخضوع كامل قليل من يتحمَّله من الأبناء... وعرج خاطره إلى زينب متفكرا ولكنَّه لم يجد نحوها أيَّ عطف، لقد واساها إكراما لأبيها العزيز الحبيب، ولكنَّه لا يظنَّ إنَّ الفتاة جديرة بأبيها حقًا، ما

ولكنه لم يفعل بغير استعطافها. لم يتجاسر على أن يتحدثهم ولو بالنظر وهو يتلصص سبيله تحت رحمتهم، تخشى أن ينحرف بصره إلى أحدهم، ومضى إلى البيت متسائلاً في سخرية عما كانوا يفعلونه لو أنهم علموا بأنه راجع من مظاهرة اشتبكت مع جنودهم في شبه معركة، أو أنه وزّع في مطلع اليوم عشرات المنشورات التي تعرض على قتالهم، جلس يستعرض ما لاقاه في يومه مستحضراً أقله كما وقع وأكثره كما كان ينبغي أن يكون. هكذا كان رأيهم أن يعمل نهاراً وأن يعلم مساء. تحذوه في الحالين أسى العواطف وأفظعها، حبّ قومه من ناحية والرغبة في التقتيل والإبادة من ناحية أخرى، أحلام يسكر بها وقتاً يطول أو يقصر ثم يفنى منها على حسرة لاستحالتها وفتور لسخافتة تصوراتها، أحلام تنسج لحمتها وسداها من معارك يتقدم صفوفها كجان دارك، واستيلاء على سلاح للعدو ثم الهجوم عليه، هزيمة الإنجليز، خطبة خالدة في ميدان الأوبرا، اضطراب الإنجليز إلى إعلان استقلال مصر، عودة سعد من المنفى ظافراً، لقاء بينه وبين الزعيم وكلمة الزعيم، مريم بين شهود الافتتاح التاريخي. أجل كانت أحلامه تتزج دائماً بصورة مريم رغم انزوائها - طوال تلك الأيام - في ركن قصي من قلبه الذي شغلته الشواغل كلها كما ينزوي القمر وراء السحب إبان العاصفة. وما يدري إلا وأمه تقول له وهي تشد المنديل حول رأسها في ارتباك:

- ذهبت زينب إلى بيت أبيها غضبانه.

آه... كاد ينسى ما ألم بأخيه وأسرته في الصباح، الآن تأكد لديه ما حدمه حين علم باختفاء الجارية نور، وتخشى عيني أنه حياء أن تقرأ ما يدور بخلده خصوصاً وأنه يقن بأطلاعها على جليلة الأمر، ولم يستبعد أن تضطر إلى إدراكه له أو في الأقل أن ترجّحه، فلم يثر ما يقول لا سيما أنه لم يعتد في عاداتها أن يبدي خلاف ما يبطن، ولم يكن أبغض لديه من أن يقوم المكر مقام الصراحة بينها، ففنع بأن يتمتع قائلاً:

- ربنا يصلح الحال...

ولما ساءل فهمي ياسين عما دعاه إلى التخلف عن المائدة أجابه مقتضباً «شيء تافه سوف أحدثك عنه فيما بعده، وظلّ فهمي جاهلاً سرّ غضب أبيه على أخيه حتى علم باختفاء الجارية نور فحدمس الأمر كله. شهد الصباح الأسرة على غير مألوفها فقد غادر ياسين البيت مبكراً ولزمت زينب حجرتها ثم غادر الرجال البيت واجفين متحاشين أن يرفعوا بصراً صوب الجنود والأم من وراء خصائص المشربة تدعو الله أن يقيهم من كل سوء. ولم تشأ أمينة أن تقحم نفسها في «واقعة» السطح فنزلت إلى حجرة القرن وانتظرت بين حين وآخر أن تلحق بها زينب كالعادة. لم تكن تقرأها على غضبتها لكرامتها فدعتها لتدليلاً آثار استيائها، وجعلت تتساءل وكيف تذهي لنفسها من الحقوق ما لم تدعه امرأة قط؟...»

لا ريب أن ياسين قد أخطأ فدّس البيت الطاهر ولكنه أخطأ في حق أبيه وحرمة لا في حقها هي... ألسنت ملاًكاً بالقياس إلى هذه الفتاة؟... ولكن لما طال بها الانتظار لم تعد تستطيع تمهلها وأقنعت نفسها بوجوب الذهاب إليها مواسية فصعدت إلى شقتها ونادتها، ثم دخلت الحجرة فلم تثر لها على أثر، ومضت من حجرة إلى حجرة وهي تنادي حتى فشت البيت ركناً ركناً، ثم ضربت كفّاً بكفت وهي تقول «رباه... هل ارتضت زينب أن تهجر بيتها؟...»

٥٩

لم تنج أمينة سحابة النهار من قلق، فإن احتيال تعرض الجنود لأحد من رجالها في ذهابه أو إيايه لم يكده يفارق رأسها. وكان فهمي أول العائدين فتخففت لدى رؤيته من بعض آثار قلقها ولكنها رآته متجهماً فسألته:

- ماذا بك يا بني؟

فهتف فهمي متافكاً:

- أكره أن أرى هؤلاء الجنود...

فغالت المرأة بلشفاق:

- لا تُبدي لهم الكراهية، إن كنت تحبني لا تفعل...

الوسكي، ملاء الامتتان والزهر، تورد وجهه المكتنز وضحكت أساريه وكان عبارة «ثانك يو» نيشان سام، تقلده على الملأ، إلا أنها ضحنت له أن يذهب ويحيى أمام المعسكر أمناً، وما كاد الرجل يبدي أول حركة للذهاب، حتى قال له متوذكاً من أعناق فؤاده:

- حظ سعيد يا سيدي.

ومضى إلى البيت كالمرتج من الفرح. أي حظ سعيد ظفر به هو!... إنجليزي- لا أستراي ولا هندي- وابتم له وشكراً!... إنجليزي أي رجل يتمثل في خياله كأنه زوج لكمال الجنس البشري، ربما أبغضه كما يبغضه المصريون جيئاً، ولكنه في قرارة نفسه يحترمه ويحبه حتى ليخيل إليه كثيراً أنه من طينة غير طينة البشر، لهذا الرجل ابتم له وشكراً.. وقد أجابه إجابات صحيحة مقلداً ما وسعته مرونة شذقيه طريقة النطق الإنجليزية فنجح نجاحاً باهراً استحق عليه الشكر... كيف يصلح ما ينسب إليهم من الأفعال الوحشية! لماذا نفرو سعد زخلول إذا كانوا على هذا الظرف كله؟! غير أن حماسه فتر بمجرد أن وقع بصره على الست أمانة وفهمي واستطاع أن يقرأ نظريتها، وسرعان ما اتصل ما كان انقطع من حين من حبل همومه، انتبه إلى أنه يواجه مرة أخرى المشكلة التي هرب منها مع الصباح الباكر. تساد وهو يشير بأصبعه إلى فوق:

- لماذا لا تجلس معكم؟ ألا تزال غضبانية؟ فتبادلت أمانة مع فهمي نظرة ثم غممت بارتباك:

- ذهبت إلى أبيها.

فرفع حاجبيه دهشة وانزعاجاً ثم سأله:

- لماذا تركتها تذهب؟

فقالت أمانة وهي تتند:

- تسلفت دون أن يشعر بها أحد.

شعر بأنه يجب أن يقول قولاً يرضي كرامته أمام أخيه وأمه فقال باستهانة:

- إلى حيث... .

وقرر فهمي أن يقاوم رغبته في اللواذ بالصمت كي يوهم أخاه بأنه لم يطلع على سره وبالتالي أن ينفي

لم تنبس أمانة بكلمة كأن اختفاء زينب من الضافة بحيث تكفي جملة إخبارية وأخرى دعائية في معالجته، وما لبث فهمي أن دارى ابتسامة كادت تفضح تحفظه إذ أدرك أنه تكابد مثل شعوره وأنها تعاني ارتباكاً لمعجزها الفطري عن التمثيل، لم تكن تحسن الكذب، وحتى إذا اضطرت إليه أحياناً كشفها طبيعة لا تستقر على بساطتها الأتنة، على أن ارتباكها لم يطل فما هي إلا دقائق حتى رأيا ياسين مقبلاً نحوهما. خيل إليهما أنه يطالعهما بوجه لا يقدر التساهل التي تترصد في البيت وإن لم يعلم بعد بمدى ما بلغته، ولم يدعش فهمي لذلك كثيراً لما يعلمه من استهائته بالتعاهل التي تنوء بغيره من الناس، ولكن الحقيقة أن ياسين غلبه شعور باهر بأنه اجتاز مغامرة ظافرة أنسته إلى حين جل متاعبه. كان في طريقه إلى باب البيت حين اعترض سبيله جندي كأنما انشقت عنه الأرض فارتعدت مفاصله وتوقع شراً لا قبل له به أو في الأقل إهانة جارحة على مرأى من أصحاب الحوانيت والمآزة، ولكنه لم يتردد في الدفاع عن نفسه، فقال برقة وتودد مخاطباً الجندي كأنما يستأذنه في المرور:

- من فضلك يا سيدي.

ولكن الجندي طلب عود ثقاب وهو يتسم - أجل يتسم - فذهل ياسين لابتسامته حتى استمعى عليه أن يفهم مراده حتى أعاده، لم يكن يتصور أن جندياً إنجليزياً يتسم على هذا النحو، أو - إذا كان الجنود الإنجليز يتسمون كسائر البشر - أن يتسم له أحدهم فيها يشبه الأدب، فاستخفه سروراً أربكه حتى لبث جامداً لحظات لا يجري جواباً ولا يبدي حراكاً، ثم توتب بكل ما فيه من قوة لاداء هذه الخدمة البسيطة لذلك الجندي العظيم المتسم، ولما كان غير مدخن فلا يحمل ثقاباً فقد بادر إلى الحاج درويش بائع القول وابتاع علة ثقاب وهرع إلى الجندي ماداً له يده بها فتناولها الجندي وهو يقول:

- أشكرك.

لم يكن آفاق من أثر الابتسامة السحرية فجاء الشكر كفقد البيرة الذي يعل به من استوفى طاقته من

شبهة إذاعته هذا السر عن أمه فسأله ببساطة:

- ما الذي دعا إلى هذا النكد؟!

فحدجها ياسين بنظرة متفحصة ثم لَوَّح بيده الغليظة وهو يَمْكُ بوزره كأنما يقول له (ليس ثمة ما يدعو إلى النكد)، ثم قال:

- بنات اليوم لم تعد بهنَّ طاقة على حسن المعاشرة.

ثم ناظرًا إلى ست أمينة:

- أين هنَّ ستات الأُمس؟!

نكست أمينة رأسها حياء في الظاهر، وفي الخفِّ لتداري إبتسامه لم تستطع مغالبتها حينما ربط ذهنها بين الصورة التي يتخللها ياسين الآن، صورة المتأمل الواعظ المجتني عليه، والصورة التي ضبط بها مساء أمس فوق السطح. على أنَّ انزعاج ياسين كان أعظم بكثير من القدر الذي سمح له الموقف بأن يتظاهر به، فإنه على فداحة الحيلة التي مُني بها في حياته الزوجية لم يفكر لحظة في قطع هذه الحياة، وجد فيها ملاذًا مستقرًا ورعاية إلى ما بشرت به من أبوة وشيكة رَحِب بها أتما ترحيب، تَمَّتْ دائمًا أن تبقى وراء ظهره ليعود إليها من شقَّ جولاته كما يعود الرخالة في نهاية العام إلى وطنه، ولم يغب عنه ما سيجرَّه عليه ذهاب زوجته من نزاع جديد بينه وبين أبيه وبين السيِّد عَفَّت، إلى ما يلبس هذا كله من فضيحة ستفوح راحتها حتى تزكم الأنوف... بنت الكلب!... لَشَدَّ ما كان مصمِّمًا على أن يستدرجها إلى الاعتراف بأنَّها أخطأت خطأ أكبر من خطئه، بل لعلَّه اقتنع بذلك لدرجة تقرب من اليقين، فاقسم ليحملتها على الاعتذار وليأخذنَّ نفسه بتأديبها بمختلف الوسائل، ولكنَّها ذهبت... قلبت خططه رأسًا على عقب... وضمته في مآزق غير يسير. بنت الكلب!... وانثَرَج من تيار أفكاره على صوت صراخ يَمْزُق الصمت المحيط بالبيت فالتفت صوب فمهي وأمه فوجدهما يرهفان السمع باهتمام وقلق، وتواصل الصراخ فادركوا بسهولة أنَّه صادر عن امرأة، ولكن تساءلت أعينهم عن الناحية التي يترامى مَها وعن سببه: أنعي ميت أم عراك أم استغالة، وراحت أمينة تستعبد بالله من الشرور جميعًا حتى قال

فمهي:

- إنَّه قريب... لعلَّه في طريق بيتنا.

ونفض فجأة مقطعًا جبينه وهو يتساءل:

- ألا يكون الإنجليز قد هاجوا امرأة مازة بالطريق؟

وهرع إلى المشربية والأختران في أثره، بيد أنَّ الصراخ انقطع غير تارك وراءه دليلًا على الناحية التي ترامي منها، فرمى ثلاثتهم بأنظارهم خلال الخصاص يتفحصون الطريق فاستقرَّت على امرأة لفتت الأنظار بوقفتها الغريبة وسط الطريق وبمن أحاط بها من المازة وأصحاب الحوانيت، على أنَّهم عرفوها لأوَّل وهلة واهتفوا مَها:

- أم حنفي...!

وتساءلت أمينة التي كانت أرسلتها لتعود بكها من المدرسة:

- ما لي لا أرى كها معها؟! وماذا يوقفها هكذا كالجهاد كها... رياه... أين كها؟

ثم مدفوعة بشعور غريزي:

- هي التي كانت تصرخ... عرفت الآن صوتها... أين كها؟... أغشوني...

لم ينس فمهي ولا ياسين بكلمة. استغرقها فحص الطريق عاتمة والمسكر الإنجليزِّي خاصة حيث رأوا أنظار المتجمِّعين - وفي مقدِّمتهم أم حنفي - تتجه. لم يكن ثمة شك لديهما في أنَّ أم حنفي هي التي صرخت حتى جمَّعت الناس حولها، بل شعرا بالبلادة أنَّها كانت تستغيث لأنَّ ثمة خطرًا يهدِّد كها، ثم ترَكَزت غوافها في الإنجليز. ولكن أيَّ خطر هو؟... وأين كها؟... ماذا حدث للغلام؟ إنَّ الأم لا تكف عن الاستفائة بدورها وهما لا يدريان كيف يسكنان خاطرها، لعلَّها في حاجة إلى من يسكن خاطرها... أين كها؟... إنَّ الجنود ما بين جالس وواقف وماض لطَّيته، كلٌّ مشغول بشأنه كأنَّ شيئًا لم يقع وكأنَّ أحدًا من الناس لم يتجمَّع. وهف ياسين بغتة وهو يلکز فمهي في كفِّه:

- ألا ترى هؤلاء الجنود الواقفين على هيئة دائرة تحت سبيل بين القصرين؟... إنَّ كها يقف

بينهم... انظر.

فلم تملك الأم أن صرخت قائلة:

- كمال بين الجنود... ها هو يا ربّي... ربّه... أغويوني.

وأشارت يديه التي استعان بها على الإفصاح عن أفكاره فدلّ التفاهم بينه وبينهم على أنهم يستطيعون إلى حدّ ما استعمال اللغة العربيّة، ولكنّ ماذا يقول لهم أو ماذا يقولون له؟... هذا ما لم يستطع أحد أن يحمّنه، بيد أنهم ثابروا إلى رشدهم، حتّى الأم نفسها استطاعت أخيراً أن تشاهد المنظر العجيب الذي يمثّل تحت ناظرها بدهشة عمروجة بقلق صامت دون عويل أو استغاثة، على حين جعل ياسين يضحك قائلاً:

- الظاهر أننا غالباً في التشاؤم حيناً ظناً أنّ احتلال هؤلاء الجنود لحينا سيكون مصدر متاعب لنا لا تنتهي. ومع أنّ فهمي بدا ممثلاً لسلوك الجنود مع كمال، إلّا أنّه لم يرتجح إلى ملاحظة ياسين فقال دون أن تتحوّل عيناه عن الغلام:

- ربّما اختلفت معاملتهم للرجال أو النساء عن معاملتهم للأطفال. لا تُقلّ في تفاؤلك.

وكاد ياسين ينبفع متحدّثاً عن مغامرته السعيدة، ولكنّه أدرك لسانه في اللحظة المناسبة فأمسك تفادياً من إثارة أخيه، ثمّ قال على سبيل المبالغة والتؤدّد:

- ربّنا يحمّلنا منهم على خير.

وتساءلت أمينة في لفّة:

- ألم يئن لهم أن يدعوهم مشكورين؟

ولكنّ بدا على دائرة كمال أنّ ثمة جديداً ينتظر، فقد تراجع أحد الجنود الأربعة إلى خيمة قريبة ثمّ عاد بعد قليل بكرسيّ خشبيّ فوضعه أمام كمال، وما لبث الغلام أن وثب إلى الكرسيّ فوقف منتصب القامة مشدود الذراعين إلى أسفل، كأنّما ينظمه طابور القسم المخصوص، وقد انحدر طربوشه إلى قذالده - دون شعور منه في الغالب - كاشفاً عن مقدّم رأسه الكبير البارز. ما خطبه؟ ماذا وراء هذه الوقفة؟ لم يطل بأحد التناوّل إذ سرعان ما علا صوته الرفيع وهو ينشد:

يا عزيز عيني يا عزيز عيني
يا عزيز عيني يا عزيز عيني

غناها مقطّعةً مقطّعةً بصوته اللطيف والجنود يتطلّعون إليه فاغريّ الأفواه ضاحكي الأسارير تلاحق أكفهم تردّده بالتصفيق، وكان أحدهم قد تأثر بما

أربعة جنود عمالقة وقفوا على هيئة دائرة متشابكي الأذرع، وقد مرّت عينا فهمي أكثر من مرّة دون أن تعثرا على ضالّتها، في هذه المرّة لمح كمال واقفاً وسط الدائرة كما لاح من فرجة انشقت عنها ساقا الجنديّ الذي يوليهم ظهره، خيّل إليه أنهم سيتقاذفونه بأرجلهم كالكرة حتّى يقضوا عليه، أنساه خوفه على أخيه نفسه فاستدار قائلاً بنبرات مضطربة:

- سأذهب إليه مها تكن العواقب...

ولكنّ يد ياسين قبضت على منكبيه وهو يقول بصوت حازم «قف»... ثمّ خاطب الأم بصوت هادئ باسم قائلاً:

- لا تخافي... لو أنهم أرادوا أن يصيبوه بسوء ما تردّدوا... انظري إليه ألا يبدو منهمكاً في حديث طويل؟ ثمّ ما هذا الشيء الأحمر الذي بيده؟ أراهم على أنها قطعة من الشيكولاته... هتئي روعك... إنهم يتسلّون به «ومتنبّداً» شدّ ما أفزعنا على لا شيء. سكن روع ياسين، وما لبث أن تذكّر مغامرته السعيدة مع الجنديّ فلم يستبعد أن يوجد له من زملائه نظائر في لطفه ورفقته، ثمّ رأى أن يدعم قوله ويثبت في فؤاد الأم المتلذذ فأشار إلى أم حنفي التي لم تزل في موقفها قائلاً:

- ألا تريان أنّ أم حنفي لم تكفّ عن الصراخ إلّا حين لم تمجد داعيّه. ها هم الناس ينفقون من حولها تعلوهم الطمأنينة.

فغمغمت أمينة بصوت مرتعش:

- لن يطمئن قلبي حتّى يعود إلّي...

وتركّزت أعينهم في الغلام، أو فيما يلوح منه بين آونة وأخرى غير أنّ الجنود استردّوا أذرعهم المتشابكة وضموّوا سيقانهم المتفرجة كأنّما اطمأنوا إلى علو كمال عن التفكير في الهرب، فبدا الغلام بكامل هيئته، بدا بأساً يتكلّم كما استدلّوا عليه من حركة شفّته

في الضحك وهو يضرب ركبته بكفيه، ثم قال وهو يغالب الضحك:

- أرايتموني حقاً...؟

عند ذاك جاء صوت أم حنفي وهي تقول بنبرات متشكية:

- كان الأفضل أن يروا تعاسي!... علام هذا الفرح كله بعد أن سيئت مفاصلي...؟ حادثة أخرى كهذه والله يرحمني...

لم تكن قد خلعت ملاءتها فبلت كزكية فحم منتفخة، يعلو وجهها الشحوب والإعياء وتلوح في عينها نظرة استسلام غريبة، فسألته أمانة:

- ماذا حدث؟... ماذا دعاك إلى الصراخ؟...

لقد لطف الله بنا فلم نشهد شيئاً مفزعاً... فاستندت أم حنفي ظهرها إلى صلفه الباب وأخذت تقول:

- حدث ما لن أنساه يا ستي... كنتا عائدتين وإذا بشيطان من هؤلاء الجنود يقفز أمامنا ويشير إلى سيدي كمال ليلدبب إليه ففرح سيدي وجرى إلى درب قرمز، ولكن جندياً آخر اعترض سبيله فانحرف إلى بين القصرين وهو يصرخ فغاص قلبي من الخوف وجعلت أستغيث بأهل صوتي وعيناي لا تفارقانه وهو يجري من جندي إلى جندي حتى أحاطوا به... كدت أموت من شدة الخوف وزاغ بصري فلم أجد أرى شيئاً، وما أدري إلا والناس قد اجتمعوا حولي ولكني لم أكف عن الصراخ حتى قال لي عم حسين الحلاق: «ربنا يكفيه شر أولاد الحرام. وتحدي الله... إنهم يلاطفونه...» آه يا ستي لقد حضرنا سيدنا الحسين ودفع عنا الشر...

فقال كمال معترضاً:

- لم أصرخ أبداً...

فصريت أم حنفي صدرها بكفها قائلة:

- لقد ثقب صراخك أذني حتى جئتني...

فقال بصوت منخفض كالمعتذر:

- ظننتهم يريدون قتلي، ولكن أحدهم جعل يصغر لي ويسرّت كفتي ثم أعطاني (وهنا جسّ جيبه)

أدركه من بعض معاني الأغنية فراح يهتف «أروح بلدي... أروح بلدي»... فتشجع كمال بما حظي من سرور سامعيه وأقبل يجود من إنشاده ويحسن من ترمكه ويعلي من صوته، حتى ختمت الأغنية بين التصفيق والاستحسان الذي شاركت فيه الأسرة من وراء الخصاص بقلوب ملؤها السرور والإشفاق. أجل شاركت الأسرة في الاستحسان بعد أن شاركت بقلوبها أيضاً في الغناء، تتبعوه بإشفاق وقلق، دعوا له بالسلامة والإجادة، خافوا عليه الزلل أو التشاز كأنما يخفي بالإنابة عنهم جميعاً، أو كأنما هم الذين يخشون من حنجرته، وكأن كرامتهم - أفراداً ومجموعة - أمست متملقة بنجاح الغناء، نسبت أمانة في لجة هذا الشعور وخافوها، حتى فهمي لم يكن يفكر في أثناء ذلك إلا في الغناء وما يرجو له من نجاح، فلما انتهى بخير تنهدوا من الإعياء وودّوا أن يبادر كمال إلى العودة قبل أن يطرا طارئ يفسد عليهم مسك هذا الحتام. والظاهر أن الحفلة أذنت بانتهاء فقد قفز كمال إلى الأرض فسلم على الجنود فرداً فرداً ورفع يده عنيّاً ثم انطلق يعدو صوب البيت. فتهولت الأسرة من المشربة إلى الصلاة لتكون في استقباله. أقبل عليها لاهثاً مودّ الوجه مبتلّ الجبين تنطق عيناه وأساويه وحركات أعضائه المرسلة بلا أتران أو غاية بالفرح والفوز. أترع قلبه الصغير سعادة غامرة ما كان بوسعه إلا أن يعلن عنها بكل سبيل ودعو الآخرين إلى الاشتراك فيها كالفيضان الزاخر يضيق عنه النهر فيغمر الحقول والوديان، وكانت نظرة واحدة تلقى بروية كافية لأن تربه مغامرته معكوسة على صفحات الوجوه... ولكن الفرح أهياه فهتف بهم:

- عندي خبر لن تصدّقوه ولن تصوّروه...

فقبحه ياسين مستائلاً في سخرية:

- أيّ خبر يا عزيز عيني؟!

كشفت هذه الجملة الفشاة عن عينيه كأنها نور شعث فجأة في الظلام فرأى الوجوه على ضوئها مفصحة ناطقة، بيد أن علمه برؤيتهم لمغامرته عوضه عبا ضاع من فرصة إدعائهم بحديثه العجيب فأغرق

فقال كمال مسترّداً ارتياحه بضحك أخيه:
 - أمسك أحدهم بأذني وقال لي وسعد بأشأ
 نو...».
 فعاد ياسين يتساءل:
 - وماذا قالوا أيضاً؟
 فقال كمال ببراءة:
 - سألوني... ألا يوجد بنات في بيتنا؟
 فتبدلت نظرة جديّة بينهم لأول مرّة منذ قديم كمال،
 ثمّ سأله فهمي باهتمام:
 - وماذا قلت لهم؟
 - قلت لهم إن أبله عائشة وأبله خديجة تزوّجنا،
 ولكنّهم لم يفهموا كلامي فقلت ليس في البيت إلاّ
 نينة، فسألوني عن معنى نينة فقلت...
 رمى فهمي أخواه ياسين بنظرة كأنها يقول: «أرايت
 كيف أنّ سوء ظني في عمّاه» ثمّ ساخراً:
 - لم يعطوه الشيكولاتة لوجه الله...
 فابتسم ياسين ابتسامة باهتة وغصم قائلاً:
 - ليس ثمة ما يدعو إلى الفلق...
 وأبى أن يترك هذه السحابة تغشى مجلسهم فسأل
 كمال:
 - وكيف دعوك إلى الفناء؟
 فقال كمال ضاحكاً:
 - في أثناء الحديث انطلق أحدهم يغني بصوت
 منخفض، فاستأذنتهم في أن أسمعه صوته...!
 ففهمه ياسين قائلاً:
 - يا لك من فقي جريء!... ألم يعاودك الخوف
 وأنت بين أرجلهم؟
 فقال كمال في مباهاة:
 - أبداً... (ثمّ بتأثّر)... ما أجملهم!... لم أر
 أجمل منهم من قبل. عيون زرق... وشعر من
 ذهب... ويشرة ناصعة البياض... كأنهم أبله
 عائشة!
 وجرى فجأة إلى حجرة المذاكرة ورفع رأسه إلى
 صورة لسعد زغلول ثبتت في الجدار إلى جانب صورة
 الخديو ومصطفى كامل وعمّد فريد... ثمّ عاد وهو

شيكولاتة فذهب عني الخوف...
 زایل أمينة السرور، لعلّه كان سروراً زائفاً
 متعجباً، الحقيقة التي يجب ألاّ تغيب عنها هي أنّ
 الفزع ركب كمال دقائق، وأنه يجب أن تدعو ربّها
 طويلاً كي ينتجيه من عواقبه، لم تكن ترى في الفزع
 مجرد شعور عابر، كلّ... إنّه شعور شادّ تكتنفه حالة
 غامضة تأوي إليها المفاريت كما تأوي الخفافيش إلى
 الظلام، فإذا أحاط بشخص - خصوصاً الصغار - منّه
 بضّرّ سئم العاقبة، لذلك فهو يستوجب في نظرها
 مزيداً من العناية والحيطة، تلاوة من القرآن كانت أم
 بخوراً أم حجاباً، قالت بحزن:
 - أفزعوك! قاتلهم الله...
 وقرأ ياسين ما يدور في خاطرها... فقال مداعباً:
 - الشيكولاتة رقيّة ناجعة للفزع... (ومخاطباً
 كمال)... هل دار الحديث بالعربي؟
 رغب كمال بالسؤال لآثته فتح له مرّة أخرى أبواب
 الخيال والمغامرة، متشلاًّ إتياء من مضايقات الواقع،
 فقال وقد استعادت أساريه انبساطها:
 - كمسوني بحربي غريب!... ليترك سمعته بنفسك!
 وراح يحاكي طريقتهم في الكلام حتّى ضحك
 الجميع، حتّى أمّه ابتسمت... فعاد ياسين يسأله
 وكان يغطه:
 - ماذا قالوا لك؟
 - كلاماً كثيراً!... ما اسمك، أين بيتك، أنحبّ
 الإنجليز؟!
 فهمي ساخراً:
 - وبم أجبتهم على هذا السؤال الفريد؟!
 فرمق أخاه الكتردد... ولكنّ ياسين أجاب عنه
 قائلاً:
 - طبّاً قال إنّه يحبّهم... ماذا كنت تريد أن
 يقول?...
 على أنّ كمال استطرد يقول متحمّساً:
 - ولكنّي قلت لهم أيضاً أن يعيدوا سعد باشا.
 فلم يتمالك فهمي أن ضحك عاليّاً... وسأله:
 - حقّاً!... وماذا قالوا لك؟

يقول:

- إنهم أجمل من سعد باشا كثيرًا...

فهو فهمي رأسه كالأسف وقال:

- يا لك من خائن...! اشتروك بقطعة من الشيكولاتة... لست صغيرًا ليغفر لك هذا القول، من مدرستك من يستشهد كل يوم، بحياة الله عليك...

وكانت أم حنفي قد أحضرت الموقد والكنجة والفناجين وعلبة البن... وأخذت أمينة تخبز القهوة للجلسة التقليدية، عاد كل شيء إلى أصله إلا ياسين فقد عاود التفكير في زوجه الغاضبة، على حين انتحى كمال جانبًا وأخرج الشيكولاتة من جيبه وراح ينزع عنها الغلاف المورّد اللامع، بدا أن تعنيف فهمي ضاع في الهواء إذ لم يكن في قلبه وقتذاك إلا الرضى والحب...

٦٠

تعقدت مشكلة ياسين الزوجية فبلغت درجة من الخطورة لم يتوقعها أحد، وما يدري السيد أحمد إلا ومحمد عفت قادم عليه في الدكان في اليوم التالي لالتجاء زينب إلى بيته، ثم قال قبل أن يسترده يده التي شد عليها السيد بالسلام:

- يا سيد أحمد... جشك برجاء... يجب أن تطلق زينب اليوم قبل الغد إن أمكن...

بهت السيد، أجل قد ساء سلوك ياسين أكثر إساءة، ولكنه لم يتصور أن يبعث رجلاً فاضلاً كالسيد محمد عفت إلى المطالبة بالطلاق، لم يتصور أن تدعو هذه «الهفوات» إلى الطلاق مطلقاً، بل لم يجر له على بال أن تحمي المطالبة بالطلاق من ناحية الزوجة أبداً، فخيّل إليه أن الدنيا انقلبت رأساً على عقب، وأبى أن يصدق أن عدته جاد في طلبه فقال بلهجه اللطيفة التي طالما استأمرت قلوب أصدقائه:

- ليت الإخوان كانوا معنا ليشهدوا عليك وأنت تقذفني بهذه اللهجة القاسية!... أصح إلي... باسم صداقتنا أمنعك من أن تهجري للطلاق ذكراً على

لسانك...

ثم تفرس في وجهه ليسر أثر كلامه فيه، ولكنه وجدته متجهماً كالخا ينذر بالشر والتصميم، فبدأ يستشعر الخطورة والتشاؤم... دعاه إلى الجلوس فجلس وما تزداد صورته إلا ظلاماً... إنه يعرفه حق المعرفة، عييد شديد المراس إذا ركب الغضب كفر بالوثة والمجاملة فتمزقت على سنان حدته أسباب القربى والمطف جميعاً، قال السيد:

- وحّد الله... ولتحدث في هدوء...

فقال محمد عفت وكأنه يقيس لهجة من نار الغضب الذي توفّج به خذاه:

- صدقنا في حرز، فلندعها جانباً... ابنك ياسين لا يعاشر، تحققت من هذا بعد أن عرفت كل شيء، كم تصبّرت المسكينة!... حضنت همومها طويلاً، أخضت عني كل شيء، ثم بثتها جملة حين تصدّع صدرها... يسهر طول الليل ويعود مع الفجر وهو يتلاطم مع الجدران سكرًا، أهانها ولفظها، ثم ماذا كانت عبقى صبرها الطويل؟! أن تضبطه في بيتها مع خادماتها! (ويصق على الأرض)... جارية سوداء?... بنتي لم تخلق لهذا... كلاً وربّ السماوات، أنت أعرف الناس بمنزلتها عندي، كلاً... وربّ السماوات، لا كنت محمد عفت إذا سكّت على هذا....

قصة معادة، ولكن ثمة جديدًا صدمه حتى زلزه هو قوله إن ياسين يعود مع الفجر وهو يتلاطم مع الجدران سكرًا!... أعرف طريق الحانة أيضًا!... متى?... كيف!... آه ليس في الوقت متسع للتفكير أو الانزعاج، ليخفف انفعاله كله، الساعة تتطلب هدوءًا وضبطًا للنفس، يجب أن يملك الموقف ليتفادى استفحال الشر... قال بنبرات أسيفة:

- إن ما يجزئك يجزئني أضعا، ومن سوء الحظ أن سوءة من سوءات التي حدثتني عنها لم تتصل لي بعلم أو تخبرني على لي بال، اللهم إلا الحادثة الأخيرة وقد أدبته عليها تأديبًا لا يستحيه لنفسه أب غربي، ما عسى أن أصنع?... لقد أحلته بالتأديب العنيف منذ كان

لا يتسامح من ذرة غبار إذا مسّت لها ظفراً؟! ...
لكنّه رغم هذا كلّه تعدّد عليه أن يقيس الأمور بغير
مقياسه، وكان يفاخر دائماً، بأنّ عمّد عفت على فظاعة
غضبه إذا غضب، لم يحتدّ عليه ولو مرّة واحدة طوال
معاشرتها المديدة! ... قال متسائلاً:

- رويدك، ألا ترى أنّ مبادئنا واحدة وإن اختلفت
التفاصيل؟ جارية سوداء أو عالة ... أليست كلناهما
امراً؟!!

فانتفضت أوداج عمّد عفت وضرب حافة المكتب
بقبضته ... وانفجر قائلاً:

- أنت لا تعني ما نقول! الخادمة خادمة والسيدة
سيدة، لماذا لا تعشق الخادِمات إذن؟! لم يشابه ياسين
أباه، إني أسف لكون ابني حبل، كم أكره أن يكون
لي حفيد تحري في دمه القذارة! ...

وخزته الجملة الأخيرة فغضب، ولكنّه استطاع أن
يطلق قلبه على غضبه بقوة حلمه الذي يجبر به أصدقاءه
وأحبائه، حلم بين الأصدقاء لا يعادله في قوّته إلّا
غضبه بين آله ... ثمّ قال بهلوه:

- أقترح عليك أن تؤجّل الحديث إلى وقت
آخر ...

فقال عمّد عفت معتداً:

- أرجو أن تحقّق رجائي الساعة! ...

آه ... لقد بلغ به الامتناع حدّاً لم يكن الطلاق
نفسه معه بالحلّ المستكره ولكنّه كان يشفق على صداقة
العمر من ناحية، وتعرّض عليه الهزيمة من ناحية أخرى،
أليس هو الرجل الذي يتشعّب به الناس ليفضّ
الخصومات ويصل ما انقطع من المودات
والزيجات؟! فكيف تحلّ به الهزيمة وهو يدافع عن
ابنه فيرضى بحكم الطلاق؟! ... أين حلمه؟! ...

أين كياسته؟! ... أين لباقة؟! ...

- لقد أصهّرت إليك لأوثق أسباب الصداقة
بيننا ... فكيف أقبل أن أعرضها لوهن؟! ...

فقال الرجل بإنكار:

- صدّقنا في حرزنا ... لنا أطفالاً، ولكن
كرامتي لا يمكن أن تمس ...

صبيّاً، ولكن وراء إرادتنا دنيا وشياطين تهزّنا من
تصميمنا وتفسد علينا نوايانا الطيبة.

قال عمّد عفت وهو يتحاشى عيني السيّد بالنظر إلى
المكتب:

- لم أجنّ لأوجه إليك لوماً أو أحملك تقصيراً، أنت
كاتب مثالي يمتدّ ولا يجارى ... ولكن هذا لن يغيّر
من الحقيقة المحزنة، وهي أنّ ياسين كان غير ما أردت
له أن يكون، وآثمه بحالته الراهنة لا يصلح للحياة
الزوجيّة.

فقال السيّد في عتاب:

- رويدك يا سيّد عمّد! ...

فقال الرجل مستدرّكاً ولكن مصمّياً على رأيه:

- هل أيّ حال لن يصلح زوجاً لابنتي، سيجد من
تقبله على علاته ولكن غيرها، لم تخلّق ابنتي لهذا ...
أنت أدري الناس بمنزلتها عندي ...

أدنى السيّد رأسه من رأس الرجل وقال بصوت
منخفض ... وكأنّما يداري ابتسامة:

- ليس ياسين بين الأزواج بنادرة، فكّم منهم من
يسكر ويعريد ويعمل البدع!

فقطّب عمّد عفت لينفي عن نفسه شبهة الاستجابة
لهذا الكلام الموحى بالدعابة ... وقال بجفاء:

- إن كنت تشير إلى جماعتنا أو إلّايّ أنا خاصّة، فالحقّ
أنّي أسكر وأعريد، وأعشق، ولكنّي ... بل نحن
جعيّاً، لا نوحل في القاذورات! ... جارية
سوداء! ... أفله الذي قضى على ابنتي بأنّ تتخلّصها
ضرة؟! ... كلّاً ... كلّاً وربّ السهوات ... لن
تكون له ولن يكون لها ...

أدرك السيّد أحمد أنّ عمّد عفت - ربّما كابتته سواء
بسواء - مستعدّ لأن يعفو عن أمور كثيرة، إلّا أن يخلط
ياسين بين كرميته وبين جاريته السوداء، أنّه يعرفه
تركياً في عناد البغل، ثمّ ورد على ذهنه قول صديقه
إبراهيم الفار يوم كاشفه بيّته في خطبة زينب لابنه
ياسين، فقد قال له: «أصبيلة بنت أصيل، عمّد أخونا
وحبيبتنا، ابنته ابنتنا، ولكن هل فكرت رويداً في منزلة
الفتاة من نفس أبيها ... هل فكرت في أنّ عمّد عفت

فقال السيد بركة:

- ماذا عسى أن يقول الناس عن زيجة انقطعت ولما تتم عامها الأول؟

فقال محمد عفت بعجرفة:

- لن يرجع عاقل العيب إلى ابنتي...

آه... مرة أخرى... ولكنك تلقاها بنفس الحلم، بدا وكأن استيائه لعجزه عن التوفيق قد غطى

استيائه من تهور الرجل الغاضب فلم يتم بالرصاص المنطلق عليه اهتمامه بتبرير إخفاقه... راح يعزّي

نفسه بأن الطلاق بيده هو وحده، إذا شاء منه وإذا شاء منعه، محمد عفت يعلم ذلك حق العلم، لذلك

جاء يستوهبه إياه باسم الصداقة التي لا شغيع له غيرها، فإذا قال لا فلا راد لكلمته، وسترجع الفتاة إلى

ابنه طوعاً أو كرهاً... ولكن تحسي الصداقة القذية في خبر كان، أما إذا قال نعم فسيقع الطلاق ولكن

تصان الصداقة ويعترف له بالجميل، وليس من العسير أن يتدنّج بكل أولئك في المستقبل لوصول ما انقطع،

وإذن فالطلاق وإن يكن هزيمة إلا أنه هزيمة مؤقتة تتضمن تساعاً ونيلاً غير منكورين وقد تنقلب فوراً بعد

حين. وما إن اطمأن إلى سلامة موقفه ولو بعض الشيء حتى شعر بالرغبة في معاقبته على ما فرط في

حقه... فقال بلهجة ذات معنى:

- لن يكون الطلاق إلا بموافقتي... اليس كذلك؟... بيد أنني لن أنبذ رجاءك ما دمت مصراً

عليه، إكراماً لك، إكراماً للصداقة التي لم ترع لها حقاً في غاطبي...

فتنهّد محمد عفت... إما ارتياحاً للنهاية المنشودة أو احتجاجاً على عتاب صديقه أو للإثنين معاً، ثم قال

بلهجة قاطعة خلت من حدة الغضب ولأول مرة:

- قلت ألف مرة إن صداقتنا في حزن... إنك لم تسئ إليّ قط، على العكس من ذلك فإنك تكرمني بتحقيق رجائي وإن كرهته...

فردّد السيد قوله محزوناً:

- نعم... وإن كرهته...

ثار حنقه حالماً غاب الرجل عن ناظره. انفجر

الغيط المكبوت فالتهم نفسه ومحمد عفت وباسين، ياسين خاصة، ثم تساءل: ترى هل يمكن أن تبقى

الصداقة في حزن حقاً فلا يصيبها رشاش الحوادث المتوقعة؟... آه... لم يكن ليضن بنفسه في سبيل صون

حياته عن مثل هذه الهزة القاسية... لكنه العناد التركي، لكنه الشيطان، بل لكنه ياسين، أجل ياسين

دون غيره... قال له بغضب وازدراء:

- كثرت صفوؤك لم تكن الأيام لتكذّره ولو اجتمعت له...

ثم قال له بعد أن أعاد على مسمعه حديث محمد عفت:

- خيّت أسلي فيك فحسي الله ونعم الركيل، ريتك وأدبتك ورعيتك... ثم انجل تعبي كله عن

ماذا؟... سغير صعلوك تسول له نفسه الاعتداء على أحقر الخادعات في بيت الزوجية، لا حول ولا قوة إلا

بالله، ما كنت أتصور أن يخرج من حضناتي ابن على هذه الصورة فالأمر لله من قبل ومن بعد، ما عسى أن

أصنع بك؟... لو كنت قاصراً لكسرت دماغك، ولكن لتكسرها الأيام، ها أنت تال جزاءك الحق فتسبّأ منك الأسرة الكريمة وتبيحك بأبخص

الأيان...!

لعله وجد نحوه بعض الرثاء، يئد أن سخطه غلب ثم استحال شعوره كله ازدراء، لم يعد يملأ عينيه رغم

فتوته وجماله وضخامته، يوحل في القذارة كما قال محمد عفت قاتله الله، وعجز عن كبح جماح امرأة، ما

أصغره، سرعان ما خلعت به الهزيمة التي لم يتنجّ هو نفسه من هوانها من جزاء طيشه. ما أحقره، ليسكر

ويعربد وليعشق تحت شرط أن يظل السيد المطاع، أما أن ينهزم على تلك الصورة المخزية فأحقره، لم يشابه

أباه كما قال أيضاً محمد عفت قاتله الله، إليّ أفعّل ما أشاء ولكني أظلل السيد أحمد وكفى، حكمة رائحة تلك

التي ألهمتي أن أنتشي الأولاد على مثال فريد للاستقامة والطهارة، فإنه لما يشق أن ينهجوا نهجي ومحظوا في

نفس الوقت بالكرامة والاستقرار، ولكن وأسفاه ضاع جهدي هباء مع ابن هنية...

- وهل وافقت يا أبي؟ ...

تردد صوت ياسين كالخشجرة... فأجابه بخشونة قائلا:

- نعم، إبقاءً على صداقة قديمة ولأنه أوفى حل في الوقت الحاضر على الأقل.

جعلت يد ياسين تنقبض وتنبسط في حركة آلية عصبية، كأنها كانت تشفط الدم من وجهه حتى انقلب شديد الشحوب، شعر بهوان لم يشعر بمثله إلا فيما كابد من سلوك أمه، حموه يطالب بالطلاق... أو بمعنى آخر زينب تطالب بالطلاق أو على الأقل توافق عليه!... أيها الرجل وأيتها المرأة؟! ليس عجباً أن ينبد الإنسان حذاه أمّا أن ينبد حذاه صاحبه! كيف رضي أبوه له بهذا الخزي الذي لم يسمح بمثله من قبل؟!... حدىج أباه بنظرة حاقة وإن عكست ما يتلجج في صدره من آثات الاستغاثة، ثم قال بلهجة حرص الحرس كله على أن يتقيها من أي أنسر للاحتجاج أو الاعتراض، كأنها يريد بها أن يذكره بما عسى أن يكون أنسب:

- ثمة طريقة لمعالجة الزوج الناشز...

شعر السيد بشعور ابنه فأدركه التأثر، ولذلك لم ييخل عليه ببعض ما يدور في نفسه... فقال له:

- أعلم ذلك... ولكنّي اخترت أن نكون من الكرماء. عمّد عفت عقل تركي حجري ولكن قلبه من ذهب، هذه الخطوة ليست الأخيرة، ليست النهاية، لم أخفل مصلحتك وإن كنت لا تتساهل خيراً، دعني أنصرف كما أشاء...

كما تشاء!... متذا يرد لك مشية؟! تزوجني وتطلقني... تخميني وتخميني، لست هنا، خديجة عائشة فهمي ياسين... الكل واحد، الكل لا شيء، أنت كل شيء... كلاً... لكل شيء حدّ، لم أعد طفلاً، رجلاً مثلك سواء بسواء، أنا الذي أقرّر مصيري، أطلق أو أودعها بيت الطاعة، تراب حدائي بمحمد عفت وزينب وصداقتكما...

- ما لك لا تتكلم؟...

فقال دون تردد:

- أمرك يا أبي...

أيّ عيشة وأيّ بيت وأيّ أب، زجر وتسايب ونصائح، أجز نفسك... أدب نفسك... اتصح نفسك، أنسيت زبيدة؟... وجيلة؟... والغناء والشراب؟ ثم تطلعون بعلمة شيخ الإسلام وسيف أمير المؤمنين، لم أعد طفلاً، اغتنّ بالقصر ودعني وشائي، تزوّج... أمرك يا فندم... طلق... أمرك يا فندم... ملعون أبوك.

٦١

خفت حدة المظاهرات شيئاً ما في حي الحسين بعد احتلال الجنود الإنجليز له فامكن للسيد أحمد أن يستأنف ممارسة عادة قديمة انقطع عنها مضطراً إلى حين، أمكنه أن يصطحب ابنائه إلى مسجد الحسين لتأدية صلاة الجمعة... عادة قديمة دأب عليها منذ عهد بعيد... كان يدعو ابنه إليها حالما يبلغ صباه ليوجه قلبه إلى العبادة مبكراً، مستوهِباً من ورائها البركة لنفسه ولأبنائه وللأسرة جميعاً، ربّما كانت أمانة وحدها التي لا ترتاح إلى تحرك القافلة في نهاية كل أسبوع حاملة رجالها، ثلاثة رجال كالجبال طولاً وعرضاً إلى فتوتهم وإشراقهم، كانت تنبهم ناظرها من خصائص المشربية فيخيل إليها أنهم ملتقى الأنظار فتجزع وتدعو الله أن يقيهم شرّ العين، وما ملكت يوماً أن أفضت بمخاوفها إلى السيد فبدا وكأنه تأثر لتحذيرها حيناً، بيد أنه لم يستسلم للخوف طويلاً وقال لها: «إن بركة الفريضة التي نلذب لتأديتها حقيقة بأن تحفظنا من كل شر».

وكان فهمي يلقي دعوة الجمعة ببشاشة قلب أولع بتأدية الفرائض منذ الصغر، مطيعاً في ذلك - قبل إرادة أبيه - عاطفة دينية صادقة، غمّاز إلى صدقها بقدر من الاستنارة لا بأس به، استمدّه مما أطَّلعه عليه من آراء عمّد عبده وتلاميذه... لذلك كان الوحيد في الأسرة الذي يقف من إيمانها بالتعاويد والرقى والأحجية وكرامات الأولياء موقف المشكك، وإن أبت عليه دماءة خلقه أن يجهر بتشككه أو يعلن استهائته،

هكذا رآهم طريق النحاسين مرة أخرى وهم يحثون الخطى إلى بيت القاضي، السيد في المقدمة وياسين وفهمي وكيال وراءه صفًا، حتى أخذوا مجالسهم في الجامع وراحوا ينصتون إلى خطبة الجمعة بين رموس مشرقة إلى المنبر في صمت شامل، لم يكن السيد على شدة إنصاته يكف عن الدعاء الباطني، وتوجه قلبه إلى ياسين خاصة، كأنما رآه بعدما لحق به من عثار الخطأ أحمق بالرحمة، فدعا الله طويلًا أن يصلح من شأنه ويقوم ما عوج من أمره ويعوضه عما فقد خيرًا... على أن الخطبة جبهته بمعاصيه، أخلت ما بينه وبينها فطالها وجهًا لوجه في هالة مرعدة من صوت الواعظ الجمهوري الرنان الناقد حتى خيل إليه أنه يعنيه بالذات، وأنه يشد على أذنه صارخًا فيها بأعلى صوته، وأنه لا يستبعد أن يخاطبه باسمه قائلًا: «يا أحمد ازجر... تطهر من الفسق والخمر وتب إلى الله ربك» فأم به قلق وضيق كما ألباه يوم ناقشه الشيخ متولي عبد الصمد الحساب، وهو ما يقع له كثيرًا عند سماع الخطبة فيستسلم في طلب الغفران والعفو والرحمة، ولكنه - كانه ياسين - لم يكن يطلب التوبة وإن طلبها فبلسانه دون قلبه، يقول بلسانه «اللهم التوبة» على حين يقتصر قلبه على طلب الغفران والعفو والرحمة كأنها ألتان موسيقتان تعزفان معًا في أوركسترا واحد فتصدر عنها نغمتان مختلفتان، لأنه لم يتصور أن يرى الحياة بغير العين التي يراها بها ولا أن تبدل به بغير الوجه الذي تبدل به، فإذا ألح عليه القلق والضيق المستوليان عليه نهض للدفاع عن نفسه... ولكنه يلقي دفاعه في صورة دعاء واستغفار فيقول «اللهم إنك أعلم بقلبي وإيماني وحيي، اللهم زدي استمساکًا بشأدي فرائضك وقدرة على صنع الخير، اللهم إن الحسنه بعشر أمثالها، اللهم إنك أنت الغفور الرحيم»... وهذا الدعاء تعاوده الطمأنينة رويدًا.

لم تكن لياسين مثل هذه المقدرة على التوفيق أو أنه لم يشعر قط بحاجة إليها، لم تكن موضع تفكيره يومًا، بيم بالحياة كما يشتهي ويؤمن بالله كما يؤمن بوجوده هو، ثم يستسلم للتيار دون مقاومة أو مناعة، قرعت

بل كان يتقبل حجاب الشيخ متولي عبد الصمد الذي يحياه به أبوه بين حين وآخر برضى ظاهري. أما ياسين فكان يلقي دعوة أبيه لأنه لم يكن من تلبثيها، ولعله لو ترك لشأنه ما فكر يومًا في أن يدس جسمه الضخم في زحمة المصلين، لا عن تزعر في العقيدة، ولكن استهانة ونكاسًا... لذا كان ليوم الجمعة عنده هم يكابده مع مطلع الصباح، فإن حان وقت الذهاب إلى الجامع ارتدى بذلته في شيء من التلثم، ثم يسير وراء أبيه كالأسير، ولكن كلما اقترب من الجامع خطوة تخفف من ثمره رويدًا، حتى يدخل الجامع منشرح الصدر فيؤتي الصلاة ويدعو الله أن يعفّر له ويعفو عن ذنوبه، دون أن يسأله التوبة كأنما يشفق في أحياه أن يستجاب دعائه فينقلب زاهدًا في اللذات التي يجيها حيا لا يرى للحياة بدونه معنى. كان يعلم علم اليقين أن التوبة واجبة، وأن مغفرة لن تكتب له بدونها، ولكنه كان يرجو أن تحيى في الوقت «المناسب» حتى لا يضر الدارين، ولذا كان على تكاسله وتلثمه يحمّد في النهاية الظروف التي تدفعه إلى تأدية فريضة هامة كفريضة الجمعة يمكن - عند الحساب - أن تحو بعضًا من سيئاته وتخفف من أوزاره، خصوصًا وأنه لا يكاد يؤتي غيرها فريضة.

أما كمال فلم توجه إليه الدعوة إلا حديثًا. مذ جاوز العاشرة، نهض إلى تلبثيها في زهو وخيلاء وفرح، شعر شعورًا غامضًا بأنها تتضمن اعترافًا بشخصه، وأنها تمنحه مساواة من نوع ما مع فهمي وياسين وأبيه نفسه، ثم سره على وجه الخصوص أن يسير في ركاب أبيه آمنًا دون أن يتوقع من ناحيته شرًا، وأن يقف في الجامع إلى جانبه على قدم المساواة مؤتمنين جميعًا بإمام واحد. بيد أنه كان يستغرق في صلاته اليومية - في البيت - استغراقًا لا يظفر بمثله في صلاة الجمعة بالنظر إلى ما يعتره من ارتباك لقيامه وسط خلق لا يحيط بهم حصر، ولإشفاقه من أن تنذ عنه هفوة فتلقطها إحدى حواس أبيه، إلى أن شدة شعوره بالحسين - الذي يجيئه أكثر من نفسه - وهو في مسجده كانت تحول بينه وبين التوجه الخالص لله كما ينبغي للمصلي...

ذاك انتثر سلك النظام، استردت الحرية أنفاسها، نهض كل لوجهته، منهم من قصد الضريح للزيارة ومنهم من أتجه نحو الأبواب للخروج ومنهم من تلبث للحديث أو تريث حتى يخف الزحام... فاختلطت ثيابهم أهما انتشار، ألفت الساعة السعيدة التي مني كمال بها... ساعة الزيارة ولثم الجدران وقراءة الفاتحة إصالة عن نفسه وإنابة عن أمه كما وعدا، بدأ يتحرك ببطء في ركاب أبيه... وما يدري إلا وشاب أزهرى يبرز من الزحمة فجأة فيعترض سبيلهم في حركة عنيفة لافتة للأنظار، ثم بسط ذراعيه لينحي الناس جانباً ومضى يتقهقر أمامهم وهو يتحسس ياسين بنظرات ناقبة مريبة وقد عبس وجهه وتطايرت نار الغضب من صفحته المكفهرة. عجب السيد له فجعل يردد بصره بينه وبين ياسين، على حين بدا ياسين أشد حجباً فراح بدوره يردد بصره بينه وبين أبيه متسائلاً، ثم انتبه أناس إلى المشهد فركزوا فيه أنظارهم متربّين في دهشة واستطلاع وعند ذلك لم يتالك السيد أن خاطبه متسائلاً في استياء:

- ما لك يا أخي تنظر إلينا هكذا؟!!

فأشار الأزهرى إلى ياسين وصاح بصوت كالرعد:

- جاسوس!

نفذت الكلمة إلى صدر الأسرة كالرصاصة فدار رأسها وحلقت أعينها وجدت في أماكنها، على حين جرت النهمة على اللسان فرددتها في فزع وحقن وأخذ الناس يتجمعون حولهم وأذرعهم تشبك في حذر لتحصيهم في دائرة ما لها من منفذ، وكان السيد أول من ثاب إلى وعيه، ومع أنه لم يفهم شيئاً مما يدور حوله... إلا أنه أدرك خطورة الصمت والانكماش فهتف بالشاب غاضباً:

- ماذا تقول يا سيدنا الشيخ؟... أي جاسوس تعني؟!!

ولكن الشاب لم يابه للسيد، فأشار مرة أخرى إلى

ياسين وصاح:

- حذار أيها الناس، هذا الشاب الخائن جاسوس

من جواسيس الإنجليز اندس بينكم ليتسقط الأنباء ثم

أذنيه كلمات الواعظ فتحرك صوته الباطني سائلاً الرحمة والمغفرة بطريقة آلية وفي طمأنينة شاملة دون أن يستشعر خطورة حقيقته، إن الله أرحم من أن يحرق مسلماً مثله بهفوات عابرة لا تؤذي أحداً من عباده، ثم هنالك التوبة... ستأتي ويومئذ فتحمو ما قبلها، واسترق نظره إلى أبيه وتساءل وهو بعض على شفثيه كأنما يكتنم ضحكة نافرة مما عسى أن يدور بخاطره وهو ينصت بهذا الاهتمام البادي إلى الخطبة؟... أهو يعاني المذاب كل صلاة جمعة أم تراه ينافق ويتخادع؟... كلا... لا هذا ولا ذاك... إنه مثله - ياسين - يؤمن برحمة الله الواسعة، لو أن الأمر بالخطورة التي يصفه بها الواعظ لاختار أبوه إحدى السبيلين، استرق إليه نظرة أخرى فرأه كالجواد الكريم الجليل بين القاعدين المتطمعين إلى المنبر، شعر نحوه بإعجاب وحب خالصين، لم يعد للحق أثر في نفسه، ومع أن الغضب بلغ به مداه يوم الطلاق، حتى بث منه إلى فهمي قائلاً: «لقد خرب أبوك بيتي وجعلني أضحكة بين الناس» إلا أنه تناسى الآن حققه كما تناسى الطلاق والفضيحة وكل شيء، ثم هذا الواعظ نفسه ليس خيراً من أبيه... بل هو على وجه اليقين أعمى في الضلال، حدّته عنه مرة أحد الأصحاب في قهوة أحد عهله فقال: «إنه يؤمن بشيئين... بالله في السماء وبالغلمان في الأرض»، إنه من طراز حساس ترفّ عينه وهو في الحسين إذا تأوه غلام في القلعة، بيد أنه لم يحقد عليه لذلك، وعلى العكس وجد فيه كما وجد في أبيه ما يجد الجندي في الخنادق المحفورة في الخطوط الامامية التي على العدو أن يقتحمها قبل أن يصل إليه.

ثم دعا الداعي إلى الصلاة فقام الرجال قومة واحدة، وقفوا صفوفًا متراصة ملأت صحن الجامع الكبير، صار المسجد أجساداً ونفوساً ذكر كمال احتشادها مشهد المحمل في النخاسين واتصلت الأزياء في خطوط طويلة متوازية وتحدتها البذل والجلبب والجلاليب، ثم انقلب الجمع جسماً واحداً تصدر عنه حركة واحدة مستشرقاً قبلة واحدة، وتردّت التلاوات الهامة في مهمة شاملة حتى أذن بالسلاام... عند

ينقلها إلى سادته المجرمين.

ركب الغضب السيد فتقدم من الشاب خطوة وصاح به غير متالك نفسه:

- أنت تهرف بما لا تعرف، فلماذا أن تكون مجرمًا أو مجنونًا، هذا الشاب ابني لا خائن ولا جاسوس، كلنا وطنيون وهذا الحي يعرفنا كما نعرف أنفسنا.

فهز الشاب منكبيه استهانة وصاح بصوته الخطابي:
- جاسوس إنجليزي حقير، رأيتك بعيني رأسي مرارًا وهو يناجي الإنجليز عند بين القصرين، عندي شهود على ذلك، ولن يمرؤ على تكليبي... إني أتحده... ليسقط الخائن...

ومجاوبت في أركان الجامع مدلعة غاضبة، تعالى الهتاف هنا وهناك «ليسقط الجاسوس»، وصاح غيرهم «فليؤدب الخائن».

ولاحت في أعين القريين نلر الوعيد ترصد بادرة أو إشارة كي تنفض على الفريسة، لعلها لم يؤخر إقدامها إلا منظر السيد المؤثر الذي وقف لصق ابنه كأنما يتلقى عنه ما يتهده من أدنى، ودموع كمال الذي أغرق في الانتحاب، أما ياسين فقد وقف بين السيد وفهمي فاقد الوعي من الاضطراب والوجل، وجعل يقول بصوت متهلج لم يسمعه أحد:

- لست جاسوسًا... لست جاسوسًا... الله على صدق قولي شهيد...

ولكن الغضب بلغ بالناس مداه، فتجمهروا حول الدائرة المحصورة وهم يتدافعون بالمتاكب ويتوعدون «الجاسوس شرًا، على أن صوتًا من وسط الزحام ارتفع هاتفاً:

- تمهلوا يا سادة... هذا ياسين أفندي كاتب مدرسة النحاسين...

فانطلقت أصوات كالمدير:

- مدرسة النحاسين أو الحدادين فليؤدب الخائن.
وكان رجل يشق طريقه بين الأجسام بصموية ولكن بعزم لا يقهر، فما بلغ الصف الأمامي حتى رفع يديه وهو يزعق: «اسمعوا... اسمعوا...» ولما هدأت الأصوات قليلاً قال وهو يرمي إلى السيد أحمد:

- هذا السيد أحمد عبد الجواد من أهل النحاسين المعروفين... ولا يمكن أن يضم بيته جاسوسًا، فترثوا حتى تنجلي الحقيقة.

ولكن الأزهرى صرخ حائفاً:

- لا شأن لي بالسيد أحمد أو السيد محمد، هذا الشاب جاسوس مهما يكن من أمر أبيه، رأيتك يضاحك الجلادين الذين زحوا القبور بأبنائكم.

وما عثم أن صاح أناس لا حصر لهم:

- ليضرب بالأحذية...

وسرت في التجمهرين حركة عنيفة، فاقبل متحمسون من كل صوب ملوحين بالأحذية والمراكيب حتى شعر ياسين بالانهيار والياس، دارت عيناه فيها حوله فلم تقعا إلا على وجه متحرش يفور بالغضب والنفضاء، والتصق السيد وفهمي بجانب ياسين بحركة غريزية كأنما ليدفعا عنه الأذى أو ليقاسمياه إياه، وهما على حال من اليأس والقهر لم تكن دون ما يأخذ بخناقهما، على حين انقلب انتحاب كمال صراخاً كاد يغطي على أصوات الثائرين. كان الأزهرى أول المهاجمين فرمى بنفسه على ياسين قابضاً على بنية قميصه ثم جذب به بعنف لينزعه من المأوى الذي لاذ به بين أبيه وأخيه حتى لا تخطئه الأحذية، ولكن ياسين قبض على معصميه مقاوماً ودخل السيد بينهما، ورأى فهمي أباه في الموقف المثير لأول مرة في حياته... فاستغزه غضب شديد أذهله عما يخلق بهم من خطر، دفع الأزهرى في صدره دفعة قوية رفته إلى الوراء فصاح به متوعداً:

- حذار أن تقدم خطوة واحدة!

فصرخ الأزهرى وقد جن جنونه:

- أذبوهم جميعاً...

عند ذاك علا صوت قوي يقول بلهجة أمرة:

- انتظر يا سيدنا الشيخ... انتظروا جميعاً...

فألجأت الأنظار إلى الصوت، فإذا بأفندي شاب يبرز من بين الجموع إلى الدائرة المحصورة يتبعه ثلاثة في مثل سته وزيه، تقدموا في خطوات ثابتة توحى بالثقة والعزم حتى وقفوا بين الشيخ وذويه، تهامس

بالوا جهداً في الدفاع عنه فشكرهم، وإن كان لا يدري متى جاءوا ولا كيف دافعوا عنه، وعدل عن الزيارة لما استحوذ عليه من انفعال فألقه صوب الباب مطبق القم متجهم الوجه وتبعه الأبناء في صمت ثقيل.

٦٢

في الطريق استرد أنفاسه، فداخله ارتياح لا يتعمده عن الناس الذين شاركوا في «الحادث» ولو بمجرد الرؤية. كره وقتذاك كل شيء وراعه وقذفه باللعنات، لم يكده يرى من الطريق الذي يسير فيه شيئاً، فتبادل التحية مرتين مع اثنين من معارفه على نحو مقتضب متكلف لم يعهد فيه من قبل، تركّز شعوره في ذاته.. ذاته الجريحة.. وسرعان ما غار بالغضب... كان أحب إليّ أن تنتهي الحياة من أن أفقد ذلك الموقف المزري، كالأسير بين طغمة من اللئام، وهذا المجاور المفضل مذهي الوطنية الجوعان تهجم عليّ بكل وقاحة، لم يزع لي حرمة سنّ أو مهابة، لم أخلق لهذا، ليس وأنا، الذي يهان بتلك الكيفية، وبين أنساني... لا تعجب... أناؤك هم أصل البلوى... هذا الثور ابن المرء لن يعفك من متاعبك أبداً. ففس الفضائح في بقي وأوقع بيني وبين أعرّ الأصدقاء، ثم تزج عاتنا بالطلاق... لم يكفه هذا كله، كلاً. ابن هنية لا بد أن يسامر الإنجليز جهاراً كي أدفع أنا الثمن للسفلة المتهجمين، اذهب بهم إليها كي يكمل متحف عشاقها بالإنجليز والأستراليين.

- يبدو لي أنني لن أخلص العمر من متاعبك؟
نذت عنه هذه الجملة بحدة، بيد أنه قاوم رغبته في تأديبه لأنه رغم غضبه قلّر حاله الذي يرثى لها، رآه ذاهلاً شاحباً متوتراً فلم تطاوعه نفسه في الهجوم عليه، حسب الآن ما حاق به، ليس وحده الذي يتحفه بالمتاعب، هنالك البطل، ولكن فلنؤجل هذه حتى نغيق من متاعب الثور، ثور في البيت، في الحانة... ثور أمام أم حنفي ونور، أما في المعركة فهو رطل خرع لا فائدة منه ولا عائلة، يا أولاد الكلب!

كثيرون متسائلين «بوليس... بوليس؟» بيد أن التساؤل انقطع حينما مدّ الأزهرى يده إلى يد قائد الجماعة وشدّ عليها بحرارة، ثم سأل الأفندي الأزهرى بنبرات حاسمة:

- أين هذا الجاسوس؟

فأشار الشيخ إلى ياسين بازدرآه وتقزّز، فالتفت الشاب إليه وثبت عليه عينيه متفحصاً إياه بدقة وفسوة، وقبل أن ينسب بكلمة تقدّم فهمي خطوة إلى الأمام كأنها ليستري انتباهه فلمحه الآخر... وسرعان ما اتّسمت عيناه دهشة وإنكاراً فغمغم قائلاً:

- أنت...

فابتسم ابتسامة شاحبة وقال بلهجة لا تخلو من تهكم:

- هذا الجاسوس أخي!

فالتفت الشاب إلى الأزهرى متسائلاً:

- أنت متأكد مما تقول؟

فبادره فهمي قائلاً:

- ربما صدق في قوله... إنه رآه يحدّث الإنجليز ولكن أسماء التفسير أيّما إساءة، إن الإنجليز معسكرون أمام بيتنا وهم يتعرّضون لنا في الذهاب والإياب فتتورط أحياناً في عبادتهم على كره... هذا كل ما هنالك.

وهمّ الأزهرى بالكلام ولكنّ الشاب أسكته بإشارة من يده، ثم خاطب الجميع قائلاً وهو يضع يده على منكب فهمي:

- هذا الشاب من الأصدقاء المجاهدين، كلانا يعمل في لجنة واحدة فكلامه عندي مصدّق... أدخلوا سيبلهم.

لم ينس أحد بكلمة، انسحب الأزهرى بلا تردّد ومضى الناس يتغرّقون، صافح الشاب فهمي ثم ذهب يتبعه رفاقه، ربّت فهمي على رأس كمال حتى كفّ عن البكاء، ساد الصمت فأخذ كلّ يضمد جراحه، انتبه السيّد إلى وجوه نفر من معارفه قد أحاطوا به وراحوا يواسونه ويعتذرون إليه عن الخطأ الكبير الذي وقع فيه الأزهرى ومن ضلّ به من الناس، ويؤكدون له أنهم لم

دون تركد.

ومع أنّ فهمي اعتاد في الأسابيع الأخيرة أن يواجه أخطارًا شتى، حتى الطلقات النارية ألف أزيزها، إلا أنه لاقى تحقيق أبيه بقلب ما قبل الثورة، ركبته الرهبة وشعر بأنه لا شيء، وتركز تفكيره في تحاشي غضبه ونشidan النجاة فقال برقة وأدب:

- الأمر بسيط جدًا يا بابا، لعلّ صديقي البالغ في قوله كي يتشلنا من ورطتنا.

فقال السيد وقد نفذ صبره:

- الأمر بسيط جدًا... عال... ولكن أيّ أمر هو؟... لا تخف عني أيّ شيء.

وكان فهمي يقلّب الأمر على مختلف وجوهه في سرعة خاطفة ليختار ما يصحّ قوله وتؤمن مغيبته... قال:

- سأمّا لجنة وهي لا تدلّ أن تكون جماعة من الأصدقاء يتحدثون كلّما اجتمعوا في الشئون الوطنية.

فهتف السيد مغيظًا حقًا:

- ألهذا استحققت لقب المجاهد...؟!

نطق صوت الرجل بالاستنكار العنيف كأنما عزّ عليه أن يحاول ابنه اللعب به... وارتسم الوعيد في تعبدات عبوسه. فسارع فهمي - دفاعًا عن النفس - إلى الاعتراف بشيء ذي بال ليقنع أباه بأنه امتثل لأمره كالمتهم الذي يتطوّل بالاعتراف طمعًا في الرأفة... قال فيما يشبه الحياء:

- يحدث أحيانًا أن تقوم بتوزيع بعض النداءات الحائئة على الوطنية...

فتساءل السيد بانزعاج:

- المنشورات!... هل تعني المنشورات؟!

ولكنّ فهمي هزّ رأسه سلبيًا، خاف أن يعترف بهذا الاسم الذي يقرن في البلاغات الرسمية بأقصى العقوبات، وقال بعد أن وجد صيغة مقبولة تخفّف من خطورة اعترافه:

- ليست إلا نداءات نحت على حبّ الوطن.

ترك الرجل السبحة تسقط من يده إلى حجره، وراح يضرب كفاً على كفّ ويقول وهو لا يتألّك نفسه

الله يقطع الأولاد والخلف والبيوت، آه... لماذا تسوقني قدامي إلى البيت؟!... لمّ لا أتناول لقمي بعيدًا عن الحجر المسموم؟! ستولد هي الأخرى إذا علمت بالخبر، لست في حاجة إلى مزيد من القرف، إلى الدهقان... ساجد حتمًا صديقًا أقصّ عليه رزقي وأشكوا إليه همي... كلّا... لديّ متاعب أخرى لا تقبل التأجيل أكثر من هذا. البطل، مصيبة جديدة يجب أن نجد لها علاجًا، إلى الغذاء المسموم، ولولي... ولولي... ملعون أبوك أنت الأخرى.

لم يكد فهمي يغير ملابسه حتى دُعي إلى مقابلة والده، فلم يملك ياسين على غموده وكرمه إلا أن يشمغم قائلاً:

- جاء دورك...

فتساءل فهمي متجاهلاً المعنى الكامن وراء ملاحظة أخيه:

- ماذا تعني؟

فضحك ياسين - أجل وسعه أخيرًا أن يضحك - وقال:

- انتهى دور الحزنة وجاء دور المجاهدين...!

لشدّ ما تمّنى أن تغيب النعوت التي نعته بها صديقه في الجامع وراء صفة الثورة وذهول الانفعال، ولكنّها لم تغب، ها هو ياسين يردّها، ولا شك أنّ أباه يدعو من أجل مناقشتها. تنهّد فهمي من الأحاق ثمّ ذهب، وجد السيد متربّعًا على الكنبه يعيث بحبّات سبخته ولي عينيه نظرة تنمّ عن تفكير كثيب، فحياه بأدب جمّ ووقف على بعد مترين من الكنبه في خضوع وامتنال، ورّد الرجل تحيّة بحركة خفيفة من رأسه تدلّ على الضيق أكثر مما تدلّ على التحيّة، وكأنّما تقول له: وإني أردّ تحيتك مرغمًا كما تقضي اللياقة ولكن أدبك الزائف هذا لم يعد ينطلي عليّ. ثمّ حدّجه بنظرة متجهّمة ينبعث منها شعاع الارتباك كأنّه مصباح كشاف يفتّش عن خنثي بالظلام وقال بحزم:

- دعوتك لأعرف كلّ شيء، أريد أن أعرف كلّ شيء، ماذا قصد في لجنة واحدة؟ صارحتي بكلّ شيء

رغم خطورة الموقف وما يقتضيه من تركيز فكره فيه، أيقظ السؤال ذكرى قريية اهتزت لها نفسه، ذكرى هذا السؤال نفسه بنصه ومعناه حينما طرحه عليه الرئيس الأعلى للجنة الطلبة التنقيدية - بين جملة أسئلة أخرى - وهو بصدد اختياره عضواً فيها، ثم ذكر بالتالي كيف أجابه وقتذاك بعزم وحماس وكُنّا فداء للوطن، وقارن بين الطرفين اللذين ألقي فيها السؤال الواحد، فاعتراه شعور بالسخرية، بيد أنه أجاب والده بركة وبصوت يوحي بالتهوين:

- إني أقوم بالتوزيع بين الأصدقاء من الزملاء فقط، ولا شأن لي بالتوزيع العام... فليس ثمة غاطرة أو خطر...

فهتف السيد بغلظة وكأنه يداري خوفه على ابنه بحدة الغضب:

- إن الله لا يكتب السلامة لمن يعرض نفسه للهلاك، وقد أمرنا سبحانه بالآل نعرض أنفسنا للتهلكة...

وذكر الرجل أن يستشهد بالآية التي تترجم هذا المعنى، ولكنه لم يكن يحفظ من القرآن إلا السور القصيرة التي يتلوها في صلواته، فخاف أن يسهر عن لفظ أو يحرفه فيحمل نفسه وزراً لا يغفر، فاكتمل بترديد المعنى وكزّره حتى بلغ مداه، ولكنه ما يدري إلا وفهمي يقول بلهجة المهذبة:

- ولكن الله يحث المؤمنين على الجهاد كذلك يا بابا...

سأله فهمي نفسه فيما بعد متمجّباً كيف واتته شجاعته على مجابهة السيد بهذا القول الذي فضح ما داراه من استمسك برأيه... لعله احتسب بالقرآن فوقف وراء معنى من معانيه مطمئناً إلى أن أباه سيحجم في تلك الحال عن مهاجمة، وقد بوغت السيد مباحثة شديدة بجرأة ابنه وحجته معاً، ولكنه لم يستسلم للغضب لأن الغضب ركباً أسكت فهمي ولكنه لن يسكت حجته، فتناسى جرائه إلى حين ريثما يقرع حجته بحجة مثلها من القرآن نفسه حتى تتم

- أنت من مؤرعي المنشورات... أنت!...

زاغ بصر السيد من شدة الانزعاج والغضب: مؤرّع منشورات... من الأصدقاء المجاهدين... كلانا يعمل في لجنة واحدة... هل بلغ الطوفان مرقده... طالما راعه فهمي بأدبه ويزه وذكائه، لولا أن الشاء في نظره مفسدة وأن الفظاظه تهذيب وتقويم لأوسعته شاء، كيف اتجلى هذا كله عن مؤرّع منشورات... مجاهد... كلانا يعمل في لجنة واحدة... إنه لا يحقر المجاهدين، هو أبعد ما يكون عن ذلك، طالما تابع أنباههم بحاس ودعا لهم عقب كل صلاة بالتوفيق، طالما ملأته أخبار الإضراب والتخريب والمعارك أملاً وإعجاباً، ولكن الأمر يختلف كل الاختلاف إذا صدر عمل من هذه الأحوال عن ابن من أبنائه، كأنهم جنس قام بذاته خارج نطاق التاريخ، هو وحده الذي يرسم لهم الحدود لا الثورة ولا الزمن ولا الناس، الثورة وأعمالها فضائل لا شك فيها ما دامت بعيدة عن بيته... فإذا طرقت بابه، وإذا تهددت أمنه وسلامه وحياة أبنائه، تغير طعمها ولونها ومعناها، انقلبت هوساً وجنوناً وعقوباً وقلة أدب، فلتشتعل الثورة في الخارج وليشارك فيها هو بقلبه كله، وليبدل لها ما في وسعه من مال... وقد فعل ولكن البيت له وحده دون شريك، ومن تحدّثه نفسه - فيه - بالاشتراك في الثورة فهو ثائر عليه هو لا على الإنجليز، إنّه يترسم ليل نهار على الشهداء ويعجب كل الإعجاب بالشجاعة التي يتلذّع بها أطم فيها يروي الرواة، ولكنه لن يسمح لابن من أبنائه بأن ينضمّ إلى الشهداء ولا تطيب نفسه بهذه الشجاعة التي يتلذّع بها أطم، فكيف سؤلت نفس فهمي له بالإقدام على هذه الخطوة الجنونية؟... كيف ارتقى - وهو خير أبنائه - أن يعرض نفسه إلى الهلاك المين؟... انزعج الرجل انزعاجاً لم يشعر بمثله من قبل، فاق انزعاجه في مأزق الجماع نفسه، فلم يتالك أن يسأله بصرامة ووعيد كأنه أحد مفتشي البوليس الإنجليزي:

- ألا تعلم ما جزاء الذي يُضبط وهو يؤرّع

المداية لابن الضائ، وله بعد ذلك أن يعود إلى محاسبته كيفما شاء، وفتح الله عليه فقال:

- ذاك كان جهاداً في سبيل الله...

اعتبر فهمي جواب أبيه قبولاً للمناقشة والمحاجة، فتشجع مرة أخرى قائلاً:

- جهادنا في سبيل الله كذلك، كل جهاد شريف فهو في سبيل الله...

آمن السيد بقوله في قلبه، ولكن هذا الإيمان نفسه وما خلفه من شعور بالضعف أمام عدته، هو ما جعله يرتد إلى غضبه دون إبطاء... يتبد أنه لم يكن غضباً لكبريائه فحسب، ولكن أيضاً لإشفاقه من أن يتبادى الشاب في غيّه حتى يودي بنفسه، فكفّ عن الجدل وتساءل مستكراً:

- أحسبتي قد دعوتك لتناقشي!

انتبه فهمي إلى ما تنطوي عليه كلمات أبيه من نذير، فضاعت أحلامه وانعقد لسانه... أما السيد أحمد فعاد يقول بحدة:

- لا جهاد في سبيل الله إلا ما أريد به وجه الله وحده - أي الجهاد الديني - لا جدال في هذا!... والآن أريد أن أعرف ألا يزال أمري مطاعاً؟ فبادره الشاب قائلاً:

- بكل تأكيد يا بابا...

- إذن اقطع كل صلة بينك وبين الثورة... ولو اقتصر دورك على توزيع المنشورات على خاصة أصدقائك!

إن قوة في الوجود لا يمكن أن تحول بينه وبين واجبه الوطني! لن يتراجع مطلقاً ولو خطوة واحدة، انتهى زمان ذلك إلى غير رجعة، إن هذه الحياة الحائرة الباهرة التي تنبعث من أعماق قلبه وتغنيء جوانب نفسه لا يمكن أن تغيب وههات أن يغيبها هو يده، كل هذا حق لا شك فيه، ولكن لماذا لا يلتصم وسيلة إلى إرضاء أبيه ونحامي غضبه؟! إنه لا يستطيع أن يتحذاه ولا أن يجهر بمخالفة أمره... أجل استطاع أن يثور على الإنجليز وأن يتحدى وصاصهم كل يوم تقريباً، ولكن الإنجليز عدو غيف وبغيض مما أنا أبوه

فرجل خيف ومحبوب، وهو يعيده بقدر ما يخافه فلن يهون عليه أن يصدمه بعضيان، وثقة إحساس آخر لا سبيل إلى تجاهله هو أن وراء الثورة على الإنجليز مثالية نبيلة، أما وراء التمرد على أبيه فليس إلا الخزي والتعاسة، وماذا يدعو إلى هذا كله؟!... لماذا لا يعده بالطاعة ثم يفعل ما يشاء؟!... لم يكن الكذب في هذا البيت بالزيف المخزية، ولم يكن في وسع أحد منهم أن يتمتع بالسلامة في ظل الأب دون حماية من الكذب، وهم يحاربون به فيما بينهم وبين أنفسهم، بل ويتفقون عليه في الموقف المخرج، وهل كان في نية الأم يوم تسلمت في غيبة السيد إلى زيارة الحسين أن تعترف بفعلتها؟ وهل كان في وسع ياسين أن يسكر، وهو أن يحب مريم، وكما أن يتعترف بين خان جعفر والخرفش بلا حماية من الكذب؟!... ليس الكذب مما يتوزع عنه أحد منهم، ولو أنهم التزموا الصدق مع أبيهم ما ذاقوا للحياة طمناً، لهذا كله قال يهدوء:

- أملك مطاع يا بابا...

وأعقب هذا التصريح صمت تنفس فيه كلاهما من الراحة، فظن فهمي أن استجوابه قد انتهى بسلام، وظن السيد أحمد أنه انتشل ابنه من الهاوية، وبينما كان فهمي ينتظر أن يؤذن له بالانصراف، قام الأب فجأة واتجه إلى صوان الملابس ففتحه ودمس يده فيه والشاب يراقبه بعينين لا تدركان شيئاً ثم عاد إلى مجلسه حاملاً القرآن، ونظر إلى فهمي ملياً ثم مد يده بالكتاب إليه وهو يقول:

- أقسم لي حل هذا الكتاب...

وترجع فهمي بحركة عكسية نذت عنه قبل أن يتدبر أمره، كأنما يفر من لسان لهب امتد إليه فجأة، وتسمّر في موقفه وهو يحملك في وجه أبيه مرتبكاً مذعوراً يائساً، فلبث السيد ماداً يده بالكتاب وهو ينظر إليه في غرابة وإنكار، ثم احمر وجهه كأنه ينتهب وانبعث من عينية بريق خفيف، وتساءل في ذهول وكأنه لا يصدق عينيه:

- ألا تريد أن تقسم؟!...

ولكن لسان فهمي انعقد فلم ينس بكلمة ولم يبد

ناحية أخرى، فاستمرسل قائلاً في ضراعة ورجاء:
- ساعني يا بابا، أمرك مطاع فوق العين والرأس
ولكني لا أستطيع، إنا نعمل يداً واحدة فلا أرضى ولا
ترضى لي أن أنكص وأتخلف على إخواني، هيهات أن
تطيع لي الحياة إن فعلت، ليس ثمة خطر وراء ما
نعمل، غيرنا يقوم بأعمال أجل كالأشتراك في
المظاهرات وقد استشهد منهم كثيرون، لست خيراً
منهم، إن الجنازات تشج بالعرشات ممّا ولا تناف
فيها إلّا للوطن، حتى أهل الضحايا يبتغون ولا
يكون. فما حياتي؟ وما حياة أيّ إنسان؟... لا
تغضب يا بابا وفكر فيما أقول... وأكرر على مسمعك
بأنه ليس ثمة خطر وراء عملنا السلميّ الصغير...
وعليه الانفعال فلم يعد يستطيع مواجهة أبيه ففرّ
من الحجرة هارباً، كاد يصطلم وراء الباب ياسين
وكيال اللذين وقفاً ينصتان وقد ارتسم على وجهيهما
الارتياح.

٦٣

كان ياسين ماضياً إلى قهوة أحمد عبده حينما التقى
في بيت القاضي بأحد أقرباء أمّه، فأقبل الرجل نحوه
باهتمام ثمّ صافحه وهو يقول:
- كنت ذاهباً إلى البيت لمقابلتك...
حدس ياسين وراء كلامه أنباء عن أمّه التي أورتته
الهموم، فأحسن صيحاً وتساءل بغتور:
- خير إن شاء الله...؟
فقال الرجل باهتمام غير عادي:
- والدتك مريضة، مريضة جداً في الواقع، أصابها
المرض منذ شهر أو أكثر ولكني لم أعلم به إلّا في هذا
الاسبوع، وقد ظلّته بادئ الأمر حالة عصبيّة فسكتوا
عنه حتى استفحل ثمّ تبين بعد فحص الأطباء أنّه
ملاريا شديدة...
دهش ياسين للخبر الذي لم يكن يتوقّعه، كأنه
يتوقّع حليفاً عن طلاق أو زواج أو شجار وما شاكل
ذلك، أمّا المرض فلم يقع له في حسان، تساءل وهو
لا يكاد يتبيّن مشاعره من شدّة اعتلاجها:

حراكاً، فتساءل الرجل بصوت هادئ تخلّله رعشة
متهلّجة أنلدت بما يفور تحت من غضب مستعر كما
ينذر البرق بقعقة الرعد:

- أكنت تكذب عليّ...؟

لم يطرأ على فهمي تغيير إلّا أنّه غصّ بصره فراثاً من
عيني أبيه، ووضع السيّد الكتاب على الكنبه ثمّ انفجر
صائحاً بصوت مدوّ خاله فهمي كضوفاً تهوي على
خديّه:

- أنت تكذب عليّ يا بن الكلب!... أنا لا أسمع
لمخلوق بأن يضحك على ذقني، ماذا تظنّ بي وماذا
تظنّ بنفسك!... أنت حشرة خيشة مجرمة، بنت
كلب خدعت بظاهرها طويلاً، لن أنقلب امرأة على
آخر الزمن، سامع! لن أنقلب امرأة على آخر
الزمن، حيرتوني يا أولاد الكلب وجعلتموني أضحوكة
الناس، أنا أسلمك بنفسي إلى البوليس، فاهم!؟
بنفسني يا بن الكلب، الكلمة هنا كلمتي أنا، أنا أنا
أنا... (ثمّ متناولاً الكتاب مرّة أخرى) أقيم...
أمرك بأن تقسيم...

بدا فهمي وكأنّه في غيبوبة، كانت عيناه مثبتتين على
بعض الصور الغريبة المنقوشة على السجادة الفارسيّة
دون أن تريا شيئاً، وكأنّ تلك النقوش قد انطبعت
بإدامة النظر على صفحة عقله فاستحال شتياً من
القوضى والخواه، وكلّما مرّت ثانية أمعن في الصمت
والياس، لم يبق له إلّا أن يلوذ بهذه المقاومة السلبية
اليائسة، ونهض السيّد والكتاب في يده فاقترب خطوة
منه ثمّ زعق:

- أتومت ألك رجل؟... أتومت ألك تستطيع
أن تفعل ما تشاء!... لو أشاء أضربك حتى أكرس
رأسك..

لم يملك فهمي عند ذاك إلّا أن ييكي، لا خوفاً من
التهديد فيا كان يبالي في موقفه وتأثره بأيّ أدّى يصيبه،
ولكن تنفيساً عن قهره وترويحاً عن الصراع الناشب في
صدره، ثمّ جعل بعض على شفتيه ليكتم البكاء، ثمّ
اعتراه الخجل لما ركه من ضعف بيد أنّه وسعه أخيراً
أن يتكلّم لشدة تأثره من ناحية ومداراة لحجله من

- وكيف حالها الآن...؟

قال الرجل بصراحة لم يخف مغزاها على ياسين:
- حالها خطيرة!... امتد العلاج دون أن يبشر
بأذن تقدم، وبالأحرى ازدادت الحال سوءاً، وقد
أرسلتني إليك كي أصارحك بأنأأ تشعر بدنو أجلها،
وأأنأأ ترجو أن تراك دون تأخير...
ثم بلهجة ذات معنى:

- يجب أن تذهب إليها بلا تردد، هذه نصيحة
ورجاء، والله غفور رحيم.

لعل كلام الرجل لم يخل من مبالغة أراد بها دفعه
إلى الذهاب ولكنة ليس اختلاقاً كله، فليذهب ولو
بدافع الواجب وحده، ها هو يختار مرة جديدة متحنى
الطريق المفضي إلى الجمالئة بين بيت المال وحارة
الوطاويط، إلى مينة عطفة التيه حيث تلبد بائعة اللوم
في ذكريات الظلام المرتعشة وإلى الأمام طريق الآلام،
سيرى عما قليل دكان الفاكهة فيغض البصر ويتسلل
كاللص الهارب، كلما ظن أنه لن يعود إليه عادت به
تماسه، ما من قوة كانت تستطيع أن تعيده إليها...
إلا الموت؟... الموت!... ترى هل حُت النهاية
حقاً؟... قلبي يخفق، أأ؟... حزناً؟... لا
أدري إلا أنني خائف، إذا ذهبت فلن أعود إلى هذا
المكان مرة أخرى... سينشئ النسيان سالف
الذكريات... ثم ترد إلى البقية الباقية من أملاكي،
ولكني خائف... وحائق على هذه الأفكار الخبيثة،
اللهم احفظنا...

حتى إذا حظيت بعيشة أرغد وبأأ أصفى فلن ينجو
قلبي من الآلام، حين الموت سأوقع أنا بقلب
ابن... أم وابن أليس كذلك؟... لست إلا معدباً
لا وحشاً ولا حجراً، بيد أن الموت زائر جديد علي لم
أنشهد محضره من قبل، وددت لو كانت النهاية بغيره،
سنموت جميعاً... حقاً؟... يجب ألا أستسلم للخوف،
إن أنباء الموت لا تنقطع عنا ليل نهار في هذه الأيام، في
شارع الدواوين والمدارس والأزهر، وهناك في أسبوط
كل يوم ضحايا، حتى المسكين الفولي اللبان فقد ابنه
أمس، ما عسى أن يصنع أهل الشهداء؟... أيقضون

العمر بكاء؟... إنهم سيكون ثم ينسون وهذا هو
الموت، أف... يتخيل إلي أنه ليس ثمة مفر من
المتاعب الآن، ورائي في البيت فهمي وعنده وأمامي
أمي فبا أبيض الحياة! وإذا كان الأمر مكيدة ووجدتها
في خير وعافية؟... ستدفع الثمن غالباً... بقيتأأ
لندفعن الثمن... لست لعبة أو أضحوة، لن نعد
«الابن» إلا حين الموت، ترى ماذا بقي لي من
ثروة؟... وإذا دخلت البيت ألتقي بذلك (الرجل)
هنالك؟... لا أدري كيف أقابله... ستلتقي عيننا
في لحظة رهبة، الويل له، أعماهله أو أطرده هذا هو
الحل، هنالك ألوان من العنف لا تحطر له ببال، ولكن
ستجمعنا الجنائز حتماً... وهذا مضحك، تصور أن
يسير وراء النعش أقدم الأزواج وأحدثهم وبينها الابن
دامع العينين... حتم وتذاك أن تدمع عيناى...
أليس كذلك؟... لن يكون لي وسمي أن أطرده من
الجنائز فلاحقني الفضيحة حتى اللحظة الأخيرة...
ثم تدفن، أجل تدفن وتنتهي كل شيء، ولكني خائف
ومتألم وعززون، إن الله وملائكته يصلون... هذه هي
الدكان المجرمة... وهذا هو... لن يعرفني،
هيهات، إننا نتنكر بالعمى، يا عم... أمي تقول
لك...

فتحت له الخادم الباب - نفس الخادم التي استقبلته
منذ عام فأنكرته - فتطلعت إليه كالمسائلة لحظة،
وسرعان ما غلبت نظرة التساؤل وراء لمعة كأنها تقول
له: «آه... أنت الذي تنتظر» ثم أفسحت له وهي
تومئ إلى حجرة على بين الداخل قائلة:

- تفضل يا سيدي... لا يوجد أحد...

جذبت العبارة الأخيرة انتباهه بقوة كأنها جاءت
جواباً شافياً لبض حيرته، فأدرك أن أمه أدخلت له
الطريق، أنجأه إلى الحجر، تنحى، ثم دخل، وقعت
عيناه على عيني أمه وهما ترفعان إليه من فراش على
يسار الداخل، عينين حجبت صفاهما المعهود غشاوة
باهتة فلاححت نظرتها الواهنة كأنها تتطلع إليه من
بعيد، وبالرغم من ذبولها وما أرحى به انطفاؤها من
عدم الاكتراث لشيء فقد ثبتت على وجهه ثبوت

جديدة استمدتها من عضره - تقول :

- في أول الأمر كانت تتأني رعشة غريبة فحسبتها طارئاً عصبياً، نصحوي بالطواف ببيوت الله وبالبخـر فزوت الحسين والسيدة وتبحرت بأنواع شئ من البخور الهندى والسوداني والعربي، ولكن لم تكن الحال تزداد إلا سوءاً... أحياناً كانت تملكني رجفة متواصلة لا تدعني حتى أكون قد أشفيت على الهلاك، وغر بي أوقات أجد جسمي بارداً كالثلج، وأوقات أخرى تمتد النار في جسدي حتى أصرخ من شدة الحرارة أخيراً صمّ سم... (أسكت عن النطق بالفاعل متنبه في اللحظة الأخيرة إلى الخطأ الذي كانت ستقع فيه). أخيراً استحضرت الطبيب، ولكن لم يتقدم بي العلاج خطوة واحدة نحو الصحة إن لم يكن تأخر خطوات، لم تعد ثمة فائدة ترجى.

فقال ياسين وهو يضغط برقة على راحتيه:

- لا تيأسي من رحمة الله، إن رحمته واسعة.

فافتتر ثغرها المتقطع عن ابتسامة ضعيفة وقالت:

- يسرني أن أسمع هذا، يسرني أن أسمع منك أنت قبل الناس جميعاً، أنت عندي أغلى من الدنيا ومن عليها، صدقت إن رحمة الله واسعة، طلما سألني الحظ، لا أنكر المغفوات والأخطاء، العصمة لله وحده. آنس - جزعاً - من حديثها ميلاً إلى ما يشبه الاعتراف، فانقبض صدره وجعل جفولاً حاداً من أن تردّد على مسمعيه أموراً لا يطيقها ولو على سبيل الندم والتكفير. فتوترت أعصابه حتى أوشك أن تبذل حالاً بعد حال، قال بتوسّل:

- لا تنمي نفسك بالكلام.

رفعت إليه عينها باسمه وهي تقول:

- مجيتك ردّ إلي الروح، دعني أقل لك إنّي لم أنصد في حياتي سوءاً بإنسان، كنت أشد كسائر الخلق راحة البال فيعاندني الحظّ العاثر، لم أمي إلى أحد ولكن كثيرين أساءوا إلي.

شعر بأن رجاءه أن تمضي الساعة بسلام سيخيّب... وأن عاطفته الصافية تعاني أزمة من التنغيص، فقال بلهجة التوسّل السالفة:

العرفان، وانفجرت شفتاها عن ابتسامة خفيفة وشت بظفر وارتياح وامتنان، لم يكن يلبو منها إلا وجهها إذ اشتملت ببطانية حتى الذقن، وجه أدركه من التغير فوق ما أدرك العينين، جفّ بعد اكتناز واستطال بعد استدارة وشحب بعد تورّد وشفّ جلده الرقيق عن عظام الفك والوجنتين البارزة لبدا صورة للرشاء والغناء، وقف ذاهلاً منكراً كأنه لا يصدق أن ثمة قوة في الوجود تجرّ على هذا العيث القاسي، فقبض قلبه فرعاً كأنه يرى الموت نفسه، تحلّت عنه كأنما ارتدّ طفلاً وانفقد أباه أتياً افتقاد، ثم دفعه نأثر لا يقاوم إلى الفراش حتى انحنى فوقها مغمغماً في نبرات أسيفة:

- لا بأس عليك... كيف حالك؟

ملأه شعور صادق بالرحمة غابت في حرارته آلامه المزمنة كما تغيب - في أحوال نادرة - ظاهرة مرضية ميثوس منها، كالشلل، عند هجوم فزع هائل مفاجئ... كأنه يلقى أم طفولته التي أحبها قبل أن توربها عن قلبه الآلام، فتشبّت - وعيناه مرسلتان إلى الوجه الغالي - بهذا الشعور المستجد الذي رده أعواماً طويلة إلى الوراء - إلى ما وراء الألم - كما تشبّت المريض المتهالك بصحوة طارئة يخاف عليها إحساساً باطنياً بوشك الزوال، تشبّت به بشدة خليقة برجل يقدر القوى المضادة التي تهتده، وإن دلّ تشبّته نفسه على أنّ آلامه لم تزل تضطرم في الأعماق مندرة إياه بما يترصده من حزن إذا هو تهاون فخلط بشعوره الصافي ما يفسده من مشاعر أخرى، وأخرجت المرأة من تحت الغطاء يداً محصوة معروقة اكتست بشرتها الجافة بزيج من سواد باهت وزرقة كأنها يد محنطة منذ آلاف السنين فتناولها بين يديه بتأثر شديد، وعند ذلك سمع صوته الضعيف المبحوح وهو يجيبه قائلاً:

- كما ترى، صرت خيلاً.

فغمغم:

- ربنا يدركك برحمته، ويردك إلى خير مما كنت.

فندّت عن رأسها المعصوب بخمار أبيض حركة دعائية كأنها تقول: «ربنا يسمع منك»، وأشارت إليه أن يجلس فجلس على الفراش ثم استرسلت - بقوة

- دعي الناس بخيرهم وشرهم، صَحَّتْ الآن أهم من أي شيء آخر...

فَرَيْتُ على يده باستعطاف كأنما تسأله أن يترفق بها، ثم همست:

- فانتني أشياء، لم أؤدِّ إلى الله حقَّه، وبدت لو طال عمري حتى أستدرك بعض ما فاتني، بيد أن قلبي كان دائمًا مغميًا بالإيمان والله شهيد.

فقال وكأنه يدفع عن نفسه وعنهما معًا:

- القلب هو كل شيء، هو عند الله فوق الصوم والصلاة.

فشدَّت على يده بامتنان ثم غَيَّرَتْ مجرى الحديث قائلة بترحاب:

- وعدت إليّ أخيرًا، لم أجبرو على دعوتك حتى انتهت بي المرض إلى ما ترى، داخلي شعور بأنني أودع الحياة فلم أطلق أن أفارقها قبل أن أملا عينيّ منك، فأرسلت إليك وبني من الخوف من رفضك أكثر مما بي من خوف الموت نفسه، ولكنك رحمت أمك وأقبلت تودعها فلك الشكر ودعاء أرجو الله أن يتقبله.

اشتدَّ التأثير ولكنَّه لم يذُرْ كيف يعتر عن شعوره، ثقافت الكليات الحزونة في فيه متعزَّة فيا يشبه الحياء أو الغرابة حالما أراد توجيهها إلى المرأة التي ألف مجافاتها ونبذها، بيد أنه وجد في يده أداة تعبير طليعة حساسة، فضغط على راحتها مغمضًا:

- ربُّنا يكتب لك السلامة.

وجعلت تدور حول المعنى الذي أفصحته عنه جملتها الأخيرة، مرددة نفس الألفاظ تارة أو مستبدلة بها غيرها مما يدلُّ على نفس معناها طورًا آخر، وراحت تفصِّل الحديث بازدياد ريقها بجهد ملحوظ أو بالصمت القصير ريثما تستردَّ أنفاسها، ممَّا دعاء مرَّات إلى أن يرجوها بالكف عن الحديث، ولكنَّها كانت تتبسم لمقاطعة ثم تعود إلى مواصلة الحديث، حتى توقفت وقد لاح في وجهها اهتمام طارئ كَلِمًا تذكَّرت شيئًا ذا بال... وقالت:

- تزوجت؟

فرفع حاجبيه في شيء من الضيق وتسرَّد وجهه،

ولكنَّها أخطأت فهمه فبادرته كالمعتذرة:

- لا عتاب... حقًّا كنت أودُّ أن أرى عروسك وذريتك، ولكن بحسبي أن تكون سعيدًا.

فها ملك أن قال باقتضاب:

- لست متزوجًا، طلقت منذ شهر تقريبًا.

لأول مرَّة لاحت أي الانتباه في عينيها، لو كان في الإمكان أن يلتصعا لالتصعا... ولكن انبعث منها شبه ضوء كالضوء الحالم الذي تنضج به ستارة كثيفة، وتمتعت:

- طلقت يا بني! ما أحزنني!

فابتدراها قائلاً:

- لا تحزني، لست حزينا ولا أسفًا (ثم بإسما) أخذت الشرِّ وراحت.

ولكنَّها تساءلت بنفس اللهجة:

- من الذي اختارها لك... هو أم هي؟!

فقال باللهجة ثمت عن رغبته في قفل باب هذا الحديث:

- اختارها الله، كل شيء قسمة ونصيب!

- أعلم هذا، ولكن من الذي اختارها لك؟ امرأة أليك؟

- كلَّ أبي الذي اختارها، ولا غبار على اختياره فهي من أسرة كريمة... ولكنَّها القسمة والنصيب كما قلت.

فقالت ببرود:

- القسمة والنصيب واختيار أليك... هذه هي!

ثم بعد وقفة قصيرة:

- حبل...؟

- نعم...

وهي تنتهد:

- الله ينكد عيشة أليك!

تعمد ألا يعقب عليها، كما يتنعم عن حك قرحة تاكله لعلها تسكن... فشملها صمت، وأغمضت المرأة عينيها كأنما أنكها التعب، بيد أنها فتحتها هنيهة فابتسمت إليه وهي تسأله بصوت رقيق لا أثر فيه لانفعال:

أنه ارتاح إلى نومها كل الارتياح ولكنه ما كاد ينفرد بنفسه حتى هاجمه الخوف... خوف لم يدرك له سبباً فتحنى لو تصحوا من سباتها وتعود إلى الحديث، حثام ينتظر... هيها استغرقت في النوم حتى الصباح... لن يسعه أن يبقى طويلاً فريسة للخوف والقلق هكذا، يجب أن يضع حداً لآلامه... غداً أو بعد غد تكون تنهتة أو تعزية... تنهتة أو تعزية؟! أيها أحب إلى نفسه؟! يجب أن يقف عن الحركة، تنهتة كانت أم تعزية لا ينبغي أن أسبق الحوادث، غاية ما يمكن قوله لو قدر علينا أن نفرق الآن لافترقنا صديقين، نكون خير نهاية لأسوأ حياة، أما إذا مد الله في عمرها...

سرح طرفه وهو شارد فوقع على امرأة الصوان - في الجهة المقابلة - التي عكست صورة الفراش فرأى جسم أنه مطروحاً تحت البطانية كما رأى نفسه يكاد يحجب نصفها الأعلى إلا يدها التي أخرجهت عند استقباله فحملها يرفق وأدخلها تحت الغطاء ثم لبثه حول عنقها بعناية، عاد ينظر إلى المرأة فخطر له هذا الخاطرا ربما عكست هذه المرأة غداً فراشاً خالياً عارياً... ليست حياتها - حياة أيّ إنسان... لم يـ ٩٧ - بارسخ دوماً من هذه الصور الوهمية... فاشتد به شعور الخوف وهمس لنفسه «يجب أن أضيق حداً لآلامي... يجب أن أذهب، بيد أن بصره تحرك تاركاً المرأة فالتقى بخوان وضمت عليه نارجلة التفت خرطومها حول عنقها كالثعبان فثبت عليها في دهشة وإنكار سرعان ما حل مكانها شعور هائج بالتعزز والغضب، ذلك الرجل! هو بلا ريب صاحب هذه النارجيلة... تخيله متربهاً على الكتبة القائمة بين الفراش والخوان وقد اندلق على النارجيلة يشوق ويظفر متلذذاً وأمه تروح له على الجحمرات... أه ترى أين هو الآن، في مكان بالبيت أم في الخارج؟ هل رآه من حيث لم يره؟... لم يعد يحتمل البقاء مع النارجيلة أكثر مما بقي فالتفت نظره على وجه أمه التي وجدها مستغرقة في النوم ثم زایل مجلسه بخفة وسار إلى الباب، ولما التقى بالخادم في الردهة الخارجية قال لها:

- سنك نامت، سأعود غداً صباحاً.

- ترى هل يمكن أن تنسى الماضي؟

فغض بصره منتفضاً وهو يشعر برغبة في الهرب لا تقاوم، ثم قال برجاء:

- لا تعودني إلى ذكراه، فليذهب إلى غير رجعة.

لعل قلبه لم يبرح ما يقول، ولكن لسانه قال ما ينبغي أن يقال... أو لعل ذلك القول كان تعبيراً صادقاً عن شعوره لحظتها، تلك اللحظة التي استغرقه فيها بكلية الموقف المحيط به، ولعل قوله: «فليذهب إلى غير رجعة» قد وقع من مسمعه - ومن قلبه - موقعاً غريباً خلف وراءه قلقاً، ولكنه أي أن يجعله موضوعاً لتأمله، فر من ذلك فراهاً، وتشتت بعاطفته الصافية التي عقد العزم على التثبيت بها من بادئ الأمر، أما أنه فعاتد تسأله:

- وهل تحب أمك كما كنت تحبها في الزمن السعيد؟

فقال وهو يرتب على راحتها:

- أحبها وأدعوها بالسلامة.

سرعان ما وجد العزاء عن قلقه وجهاده الباطني فيها انطبع على وجهها الداوي من روح السلام والارتياح العميق، ثم شعر براحته تضغط على يده كأنما تبته ما يكنه صدرها من امتنان، وتبادلا نظرة طويلة هادئة باسمية حاملة أشاعت في الحجر جواً من الطمأنينة والمودة والحزن، لم يعد يبدو منها ما يدل على رغبتها في الحديث أو لعل الجهد حال بينها وبين هذه الرغبة، ثم تراخت جفونها رويداً حتى انطبقت، جعل ينظر إليها كالمسائل ولكن لم تند عنه حركة، ثم انفرجت شفتها قليلاً وانبثت منها شخير خفيف متقطع. احتدل في جلسته وهو يتوسم وجهها ثم أخفض عينيه قليلاً ريثما يستحضر صورة الوجه الآخر الذي طالعه به منذ عام فانقبض صدره وهادوه شعور الخوف الذي طارده طوال الطريق، ترى هل يتاح له أن يرى ذلك الوجه مرة أخرى؟ ويأتي قلب يلقيه إن عاد؟! لا يدري، لا يحب أن يتصور المضر في علم الغيب، يود أن يقف عقله عن الحركة وأن يتبع الحوادث لا أن يسبقها، وأحاط به شعور الخوف والقلق، عجباً! لقد ركبته رغبة في الهرب وهو ينصت إلى حديثها حتى خيل إليه

والتفت إليها مرة أخرى وهو يغادر الباب الخارجي قائلا:

- غدا صباحا.

كأنما يتنبه الرجل نفسه إلى موعد حضوره ليختفي من وجهه، مضى إلى حانة كُستاسكي رأسا. شرب كعادته ولكنه لم يطب بالشراب نفسا، أصياه أن يطرد عن قلبه الخوف والقلق، ومع أن أحلام الثروة وراحة البال لم تغب عن ذهنه إلا أنها لم تستطع أن تمحو عن غيَلته صورة المرض وخواطر الفناء. ولما عاد إلى البيت عند منتصف الليل وجد امرأة أبيه في انتظاره بالدور الأول فنظر إليها متعجبا ثم تساءل خافق القلب:

- أمي؟!

فأحنت أمينة رأسها وقالت بصوت خافت:

- جاءنا رسول من قصر الشوق قبل مجيئك بساعة، العمر الطويل لك يا ابني...

٦٤

تطوّرت العلاقة بين كمال والجنود البريطانيين إلى صداقة متبادلة، وقد حاولت الأسرة أن تتفزع بماسة ياسين في جامع الحسين لتقنع الغلام بقطع علاقته مع أصدقائه ولكنه أجابهم بأنه «صغير»، أصغر من أن يتهم بالجاهلية، ولكي يتفادى من متهم إياه بالقوة كان يفضي إلى المسكر رأسا بعد عودته من المدرسة تاركًا حقبة كتب مع أم حنفي فلم تكن ثمة وسيلة إلى منعه إلا باستعمال القوة الأمر الذي لم يروا له موجبا لا سببا وأنه يرحم في المعسكر تحت أعينهم متقبلا في كل موضع بالترحيب والتكريم، حتى فهمي نفسه أغضى عنه ولم يكن يجيد بأشأ في التسلّي بمشاهدته وهو يتنقل بين الجنود «كفرد يلهو في غابة من الوحوش».

- قولوا لسيدتي الكبير.

هكذا اقترحت أم حنفي وهي تشكو تحرّو الجنود عليها - بسبب الصداقة اللينة - ومحاكاة بعضهم لمشيئها بطريقة «يستحقّون عليها قطع رقبته» ولكن أحدا لم يأخذ اقتراحها مأخذ الجد، لا رحمة بالغلام

فحسب، ولكن رحمة بهم هم أنفسهم خشية أن يجرّ التحقيق إلى معرفة تسرّبهم الطويل على هذه الصداقة، فتركوا الغلام وشأنه، ولعلّهم لم يخلوا من رجاء في أن يقوم الشعور الطيب المتبادل بين الغلام والجنود حائلا بينهم وبين ما يحتمل أن يتعرّضوا له من عبث وأذى في الذهاب والإياب! أسعد ساعات يومه كانت تلك التي يدخل فيها المعسكر، لم يكن جميع الجنود «أصدقاء» بالمعنى المفهوم من هذه الكلمة ولكن لم يعد أحد منهم مجهل لشخصه، كان يصافح الأصدقاء ويشدّ على أيديهم بحرارة على حين يكتفي برفع يده، تحية للآخرين، وربما صادف مجيئه قيام أحد الأصدقاء بنزلة الحراسة فيقبل الغلام عليه هائبا بأشأ وهو يمدّ يده فما يروعه إلا أن يلقى منه جمودا غريبا كثيرا كأنما يتجاهله أو كأنما تحوّل إلى صنم فلا يدرك أن ليس في الأمر تجاهل أو غضب إلا من إغراق الآخرين في الضحك. ولم يكن من النادر أن يباغت وهو بين الأصدقاء بصغير الإنذار، هنالك يهرعون إلى الخيام ثم يعودون بعد قليل وقد ارتدوا ملابسهم وخوذاتهم وحلوا بنادقهم، ويتحرك لوري من موقفه وراء سبيل بين القصرين إلى وسط الطريق فيمضون إليه ويقفزون إلى داخله حتى يكتسج بهم، بات يدرك من المنظر الذي أمامه أن مظاهره قامت في جهة ما وأن الجنود ذاهبون لتفريقها وأن قتالا سينشب بينهم وبين المتظاهرين، ولكن لم يكن يميّز في تلك الأوقات إلا أن يتفقد الأصدقاء ببصره حتى يعثر عليهم في زمة اللوري وأن يملا منهم عينيه كأنما يودّعهم، وأن ييسط كفيه واللوري يتعد بهم صوب النحاسين داعيا لهم بالسلاسة ثم تاليا الفاتحة... على أنه لم يكن يقضي في المعسكر أكثر من نصف ساعة كلّ أصيل وهو أقصى ما يسمعه أن يتغيّبه عن البيت عقب عودته من المدرسة، نصف ساعة لم تكد تغفو فيها حاسة من حواسه دقيقة واحدة، يدور حول الخيام، يسير بين اللوريات مستطلما قطعها قطعة قطعة، يقف حيال أهرام البنادق طويلا متفحصا أجزاءها جزءا جزءا خاصة فوهة الماسورة التي يكمن فيها الموت... يقف على بعد لا

يسمح له بتجاوزه ونفسه ذاهبة حشرات على اللعب بها أو على الأقل لسهها، ولما كانت زيارته توافق ميعاد الشاي فكان يمضي مع أصدقائه إلى المطبخ القائم عند مدخل درب قرمز ويأخذ مكانه في نهاية طابور «الشاي» كما يدعونه ثم يعود وراءهم حاملاً قلع شاي بالليل وقطعة من الشيكولاتة فيجلسون على سور السيل يمتسون شرابهم وينشد الجنود أغاني جماعية وهو ينصت لهم باهتمام منتظراً دوره في الغناء، تركت حياة المعسكر في نفسه أثراً عميقاً بثّ في خياله وأحلامه بقطة شاملة، أثراً نقش على صفحة قلبه إلى جانب الآثار التي نقشتها حكايات أمينة عن عالم الغيب والأساطير، وقصص ياسين الذي جذب روحه إلى دنيائها الساحرة، والأطياف والرؤى التي تتخيل له في أحلام اليقظة وراء أغصان الياسمين واللباب وأصص الزهور - فوق السطح - عن حياة النمل والعصافير والدجاج، من ثم أنشأ عند سور السطح الملاصق لسطح بيت أم مريم معسكراً كامل العدة والعدد، أقام خيامه بالمناديل والأقلام، وأسلحته ببيدات الخشب، ولورياته من القباقيب وجنوده من نوى التمر، وعلى كتب من المعسكر مثل المتظاهرين بالحصى. يبدأ التمثيل عادة بنشر النوى جماعات بعضها في الخيام وعند مداخلها وبعضها حول البنادق غير أربع بينها حصاة (تمثله هو) يتحون جانباً، يأخذ في محاكاة الغناء الإنجليزي ثم يجيء دور الحصاة لتفتي «زوروني كل سنة مرة» أو «يا عزيز حبي»، ينتقل إلى الحصى فينقله صفوفاً ويصف ويحيا الوطن... تسقط الحياية... يحيا سعد، يعود إلى المعسكر مصغراً منتظماً النوى صفوفاً كذلك وعلى رأس كل صف غمرة، ثم يدفع قفاباً وهو ينفض محاكياً أنيز اللوري، ويضع النوى على سطح القباقيب ثم يدفعه مرة أخرى صوب الحصى فتتشب المعركة وتسقط الضحايا من الجانبين!... ولم يكن يسمح لمواطنه الشخصية بأن تؤثر في سير المعركة، على الأقل في بدنها ووسطها، كانت تتحكم فيه رغبة واحدة هي أن يجعلها معركة «صادقة مشوقة» يتنازعها الدفع والجذب من الجانبين وتتعادل الإصابات فتظل

النتيجة مجهولة والاحتمال متارجحاً بين الطرفين على أن المعركة لا تلبث طويلاً حتى تستوجب نهاية تنتهي إليها، هنالك يجد نفسه في موقف حائر، أي جانب ينتصر؟... في جانب أصدقائه الأربعة وعلى رأسهم جوليون، وفي الجانب الآخر مصريون يخفق معهم قلب فهمي!... في اللحظة الأخيرة يقرر النصر للمتظاهرين فينسحب اللوري بقلة من الجنود بينهم الأصدقاء الأربعة وإن كان قد ختم المعركة مرة بصلح شريف احتفل به المتحاربون من الطرفين بالغناء حول مائدة حفلت بأقداح الشاي ومختلف ألوان الحلوى... وكان جوليون أعز أصدقائه، امتاز إلى جماله بدمانة الخلق فضلاً عن براعته النسبية في التكلم بالعربية، وهو الذي جعل دعوته إلى الشاي حقاً ثانياً كما بدا أشد الجنود تأثراً بغناؤه حتى كان يدعوه كل يوم تقريباً إلى غناء «يا عزيز حبي» فيتابعه باهتمام ثم يغمض في تشوق وحنين:

- أروح بلدي... أروح بلدي!

وأنس كمال منه هذه الروح فازداد له ألفة واطمئناناً حتى قال له مرة جاداً وكأماً يذله عن مخرج من كربه:

- أرجعوا سعد باشا وعودوا إلى بلادكم!...

ولكن جوليون لم يلقَ اقتراحه بالارتياح الذي كان ينتظر وعلى العكس طلب إليه - كما فعل من قبل في ظرف مشابه - ألا يعود إلى ذكر سعد باشا قاتلاً:

«سعد باشا... نواه» وهكذا فشل - على حدّ تعبير ياسين - أول مفاوض مصري!... ما بدري يومًا إلا واحد «الأصدقاء» يقدم له صورة كاريكاتورية رسمها، فنظر كمال إليها بدهشة وانزعاج وهو يقول لنفسه «صوري؟! ليست هذه صورتها! ولكنه شعر في قرارة نفسه بأن صورته دون غيره ولو على وجه ماء، ثم رفع عينيه للواقفين فالفاهم يضحكون فأدرك أنها نوع من المزاح وأن عليه أن يتقبله بسرو فجارهم في ضحكهم مدارياً بالضحك خجله، ولما اكلم عليها فهمي تفرس هذا فيها بدهشة ثم قال:

- رباه... لم تترك حبياً إلا أبرزته!... الجسم النحيل الصغير، الرقبة الطويلة الهزيلة، الأنف

الكبير، الرأس الضخم، العينان الصغيرتان...
ثم صاحكًا:

- الشيء الوحيد الذي يبدو أنَّ «صديقك» يضمّر نحوه إعجابًا هو بذلتك الأنيقة المهندمة ولا فضل لك في ذلك وإنّما الفضل لثينة التي لا تترك شيئًا في البيت إلا هندمتها!

ورمى إليه بطرف شامت ثم قال:

- بان السرّ الذي حبّيك إليهم!... إنهم يتسلّون بالضحك على شكلك وأناقتك المفرطة، يحيي بالعربي لست إلا «قره جوز» في نظرهم... ماذا كسبت من وراء خيانتك!؟...

ولكنّ كلام فهمي لم يحدث أثرًا لأنّ الغلام كان يدرك مدى عداوته للإنجليز فظنّها مناورة يراود بها التفرقة بينه وبينهم!... وجاء يومًا المعسكر كعادته فرأى جوليون عند أقصى جدار السبيل يتطلّع باهتمام إلى المعطفة التي يفتح عليها بيت المرحوم السيّد عمّاد رضوان لمضى نحوه ولكنّه رآه يلوّح بيده محدثًا إشارات غامضة لم يفقه لها معنى بيّد أنّه توقّف عن التقدّم مليًّا إحساسًا خريزيًّا خفي عنه معناه، ثم أغراه حبّ الاستطلاع بأن يدور حول الخيام المنصوبة أمام واجهة السبيل متسلًّا إلى ما وراء جوليون وأن يحدّ بصره إلى الهدف الذي يتطلّع إليه، هنالك رأى كورة في جناح بيت آل رضوان الذي يسدّ المعطفة القصيرة يلوّح منها وجه مريم واضحًا باسمًا مستجيبيًا! وقف يردّد النظر بين الجندي وبين الفتاة في ذهول كأنّما يأبى أن يصنّق حينه، كيف اقترفت مريم الظهور في الكورة!؟... كيف تصدّت لجوليون على هذا النحو الفاضح!؟ هو يلوّح بيديه وهي تبتسم!... أجل ها هي الابتسامة لا تزال مطبوعة على شفتيها!... وما هما عيناها يستغرقها النظر إليه حتّى أنّها لم تفتن بعد إلى وجوده هو! وندّت عنه حركة لفتت إليه جوليون فما كاد يتطلّع على موقفه حتّى أغرق في الضحك وهو يرطن على حين تراجع مريم بسرعة خاطفة في ذعر يبنّ. راح يتطلّع إلى الجندي في ذهول وقد زاده فرار مريم ريبة على ريبة وإن بدا له الأمر كلّ غموضًا في

غموض.

سأله جوليون متوكّدًا:

- تعرفها!؟...

فأخى رأسه بالإيجاب ولم ينس. غاب جوليون دقائق ثم عاد حاملًا لفافة كبيرة قتمها إلى كمال قاتلًا وهو يشير إلى بيت مريم:

- اذهب بها إليها!...

ولكنّ كمال تراجع جافلاً وهو يبرّز رأسه يمنة ويسرة في عناد، لم تبرح تلك الحادثة غيظته، ومع أنّه شعر بخطورتها من بادئ الأمر إلا أنّه لم يدرك مدى الخطورة على حقيقتها إلا حين قصّ القصّة في مجلس القهوة مساء. استوت أمينة في جلستها وهي تتباعد وقد ظلّ فنجان القهوة معلّقًا بين أصبعيها لا هي تقربه من فيها ولا هي تضعه على الصينية على حين غادر فهمي وباسين الكبة المواجهة لمجلس الأمّ مهرولين إلى الكبة التي تجلس عليها هي وكمال وجعلًا يحدّقان إليه باهتمام ودهش وانزعاج فاق كلّ ما توقّع.

قالت أمينة وهي تزرد ريقها:

- أرايت هذا حقًا!... ألم تحدّك عيناك!؟

وتألف فهمي:

- مريم!؟ مريم!؟ أمّاكّد أنت عمّا تقول!؟

وتساءل ياسين:

- أكان يشير إليها وكانت تبتسم إليه!؟... أرايتها تبتسم حقًا!؟...

وأعدت أمينة الفنجان إلى الصينية فأسندت رأسها إلى راحتها قائلة بلهجة تنمّ عن الوحيد:

- كمال! الكذب في مثل هذا الأمر جريمة لا يغفرها

الله... راجع نفسك يا ابني... ألم تعدّ الحقّ في

شيء!؟

وحلف كمال بأغلظ الأيمان فقال فهمي ببأس

ومرارة:

- إنّه لا يكذب، ليس في وسع عاقل أن يتهمه

بالكذب فيها قال، ألا تدركون أنّ اختراع مثل هذه

القصّة هو أبعد ما يكون عن تصوّر واحد في

سنّه!؟...

فتساءلت الأم بصوت حزين:

- وكيف يسعى أن أصلقه!

فقال فهمي وكأنه يتحدث نفسه:

- أجل كيف يمكن تصديقه!... (ثم بصوت حاد)

ولكنه وقع... وقع...!

وقعت الكلمة الأخيرة من نفسه موقع الخنجر،

كرزها وكأنما يكرر الطعن متعمداً، حقاً شغلته عن

مريم الشواغل فلم تعد ذكرها تلوح إلا في حاشية

أحلام يقظته، ولكن الطعنة التي أصابت سمعتها

نفذت إليها خلال قلبه. إنه ذاهل... ذاهل...

ذاهل، لا يدري إن كان نسي أم لم ينس، يجب أم

يكره، يخضب للكرامة أم للغيرة... ورقة شجر جافة

في مهبط زوبعة متناوذة...

- كيف يسعى أن أصلقه؟... طالما كانت ثقتي في

مريم كثفتي في خديجة أو عائشة، أمها من الفضليات،

أبوها طَبيب الله شراه كان من الأكرمين... جيران

العمر ونعم الجيران...

قال ياسين - الذي بدا طول الوقت مستغرقاً

بالتفكير - بلهجة لم تخلُ من سخرية:

- علام تعجبون؟... منذ القدم والله يخلق من

صلب الأبرار أشراراً.

فقالت أمينة محتجة كأنما تأبى أن تصدق أنها خدعت

طوال ذلك الدهر:

- يشهد الله أنني لم ألاحظ عليها ما يسوء فقط...

فقال ياسين بحدس:

- ولا أحد منا، حتى خديجة العيابة الكبرى، بل

خدع بها من هو أفطن منك ومعي!

فهتف فهمي متألباً:

- من أين لي أن أطلع على الغيب؟! إنه أمر يشق

تصوره.

وحق على ياسين لدرجة الغليان، ثم بدا له الخلق

جيباً بغضاء، الإنجليز والمصريون على السواء...

الرجال والنساء - والنساء خاصة - إنه يفتن... هفت

نفسه إلى الاختفاء ليتشقق في وحدته نسمة راحة يثد

أنه لم يبرح مكانه كأنما شدَّ إليه بحبال غلاظ...

أنجبه ياسين إلى كمال متساقلاً:

- متى رأتك؟

- عندما التفت إليّ جوليون...

- ثم فُوت من النافذة؟

- نعم...

- هل رأيت أنك رأيتها؟

- التقت عينانا لحظة...

ياسين ساخرًا:

- مسكينة!... إنها دون شك تتخيل الآن مجلسنا

هَذَا وحديثنا ذا الشجون!

- إنجليزي!...

هتف فهمي وهو يضرب كفًا على كف.

- بنت السيد محمد رضوان!...

غمخت أمينة متبهة وهي تهز رأسها عجبًا...

فقال ياسين متفكرًا:

- مغالطة إنجليزي! ليست بالمسألة الهينة على فتاة،

هذه درجة من الفساد لا يمكن أن تظهر طفرة...

فسأله فهمي:

- ماذا تعني؟

- أعني أنه لا بد أن تسبقها درجات من الفساد!

فقالت أمينة بجرأة:

- استحلفكم بالله أن تمسكوا عن هذا الحديث...

فواصل ياسين حديثه، كأنه لم يسمع رجاءها،

قائلًا:

- مريم بنت سيّدة لها في التبرج فنون بشهادتكُن

أنت وخديجة وعائشة!...

فهتفت أمينة بصوت ملؤه العتاب والزجر:

- ياسين!...

فقال ياسين كالترجيع:

- أريد أن أقول إننا أسرة تعيش في حُق مغلق لا

تكاد تعلم شيئاً عما يدور حولها، قصارى جهدنا أن

نتصور الناس على مثالنا، اختلطت بنا مريم أعواماً

طوالاً ولكننا لم نعرفها على حقيقتها حتى كشفها لنا

آخر من ينشد عنده كشف الحقائق!...

وريت على رأس كمال ضاحكاً، ولكن أمينة عادت

تقول بتوسّل حاز:

- استحلّفكم بالله أن تغيروا مجرى الحديث...

ابتسم ياسين ولم ينبس، فأطبق الصمت، لم يعد ففهي يتحمّل البقاء بينهم فاستجاب إلى الصوت الباطني الذي يستصرخه ملهوقاً على الفرار... بعيداً عن الأنظار والأساع، هنالك يستطيع أن يخلو إلى نفسه، أن يعيد إليها الحديث من ألفه إلى يائه، كلمة كلمة، عبارة عبارة، جملة جملة، ليفهمه ويفهمه ثم ينظر أين يكون وضعه...

٦٥

كان الليل قد جاوز منتصفه عندما غادر السيّد أحمد عبد الجواد بيت أم مريم متلقّاً بظلمة العطفة المسدودة. بدا الحيّ كلّهُ - كما أمسى يبدو مع المزيج الأوّل من الليل مذ عسكر الإنجليز فيه - غارقاً في النوم مندثراً بالظلام، لا مقهى يسمر ولا بائع يصرح ولا دكان يسهر ولا مازٍ يدبّ، فلم يكن فيه أثر للحياة أو النور إلّا ما انبث من المعسكر، ومع أنّ أحداً من الجنود لم يتعرّض له بسوء في الذهاب أو الإياب إلّا أنّه لم يكن يخلو قطّ في قلق وتوجّس كلّما اقترب من المعسكر في طريقه إلى البيت خاصّة وأنّه يعود - آخر الليل - على حال من الإعياء والاسترخاء والذهول يشقّ معها مجرد التفكير في السير الآمن المطمئنّ، انحدر إلى طريق النحاسين ثمّ انعطف يمنة متوجّهاً إلى البيت وهو يبتلس النظر إلى الديبدبان حتّى دخل أشدّ مناطق الطريق خطورة... تلك التي يتشر فيها النور المنبث من قلب المعسكر، هنالك عاوده الإحساس الذي يخامره كلّما دخلها وهو أنّه هدف يسير لايّ صائد، فحثّ خطاه ليخرج منها إلى الظلام المفضي إلى مدخل بيته ولكنّه ما كاد يخطو خطوة حتّى صكّ أذنيه صوت أجشّ غليظ يزعم وراءه واطناً فادرك على جهله رطلاته - من عنف اللهجة واقتضابها - أنّه رماه بأمر لا يقبل المناقشة فتوقّف عن السير والتفت وراءه مرتاعاً فرأى جندياً - غير الديبدبان - يتّجه نحوه بقوّة شاكمي السلاح، ماذا جدّ حتّى دعا إلى هذه المعاملة؟...

أَيكون الرجل ثملاً؟ أم لعلّه أذعن لنزوة اعتداء طارئة؟ أم هو يتنفّي السلب والنهب؟ جعل يرقب اقترابه بقلب خائف وحلق جافّ وقد طار الخبار من رأسه. وقف الجنديّ على بعد خطوة منه ثمّ وجّه إليه بلهجة امرأة كلاماً سريعاً قصيراً - لم يفهم منه بطبيعة الحال كلمة واحدة - وهو يشير بيده الخالية صوب شارع بين القصرين فحملق السيّد في وجهه ببأس واستعطف وهو يعاني مرارة العجز عن التفاهم معه كي يقنعه ببراءته ممّا يتّهمه به أو كي يعرف على الأقلّ ما يريد، ثمّ خطر له أنّه قصد بإشارته إلى بين القصرين أن يأمره بالابتعاد ظلّاً منه أنّه غريب فراح يشير إلى بيته بدوره ليفهم أنّه من سكّانه وأنّه عائد إليه ولكنّ الجنديّ تجاهل حركته وهو يدمدم ثمّ أصرّ على إشارته وهو يبيّن رأسه في نفس الاتجاه كما أنّه يجنّه على الذهاب، ثمّ بدا أنّه ضاق به فقبض على منكبيه وأداره بقوة فدفعه في ظهره فوجد السيّد نفسه يتحرّك متوجّهاً نحو بين القصرين والآخر وراءه فاستسلم - ومفاصله تكاد تسبب - إلى المفادير، جاوز في مسيره المجهول المعسكر ثمّ سبيل بين القصرين وهناك اختفى آخر أثر للضوء المنبث من المعسكر فحاض أمواج الظلام الدامس والصمت الثقيل، لا منظر يرى إلّا أشباح البيوت ولا صوت يسمع إلّا وقع القدمين الخليطين اللتين تتبعانه في نظام ميكانيكيّ كأنّها يعدّان الدقائق الباقية له في الحياة، ولعلّها ثوان، أجل كان يتوقّع في أيّة لحظة أن يتقبّض عليه بخبطة عويّ به إلى النهاية ففضى يترقبها بعينين عمليقتين في الظلام ولم مطبق من الجزع وحرقة تتحرّك حركة عصبية من أنّ لأن كلّما ازدرد ريقه الجافّ الملتهب حتّى بوغت بوميض يجذب بصره إلى أسفل فكاد يصرخ كالأطفال من الملح وقد تهاوى قلبه ولكنّه تبيّنه دائرة من الضوء تذهب وتجيء فادرك أنّها شعاع من بطارية أضواءها سائقة ليتعرّف على طريقه خلال الظلمات. استردّ أنفاسه بعد أن تحفّف من الدهر المباحث ولكنّه لم يستشعر نسمة راحة حتّى تلقّقه خوفه الأوّل، خوف الموت الذي يساق إليه، فعاد يترقّب حتفه بين لحظة وأخرى كأنّه

أدخلت على قلبه شيئاً من العزاء والارتياح، لم يعد على الأقل وحيداً كما كان يظن، وجد في بلواه أنداداً يؤنسونه وحشته ويشاركونه المصير، كان يتقدم قافلته بمسافة قصيرة فراح ينصت إلى وقع أقدامهم مستأنساً إليها كما يستأنس الضال في مغارة إلى أصوات آدمية ترامت إليه مع الريح، ولم تكن أمنية أعز على نفسه آنئذ من أن يلحقوا به لينضم إلى جماعتهم، سواء كانوا معارف أو غرباء، لتخفق قلوبهم معاً وهم يحشون الخطى نحو المصير المجهول. هؤلاء الرجال أبرياء وهو بريء فقيم القبض عليهم؟ فهم القبض عليه هو مثلاً؟ لا هو من الثوار ولا من المستغلين بالسياسة ولا حتى من الشبان فهل يظلمون على الأثلة ويحاسبون على المشاعر؟... أو تراهم يعتقلون أفراد الشعب بعد أن فرغوا من اعتقال الزعماء لو كان يعرف الإنجليزية فيسأل أسره؟... أين فهمي ليحدثه نيابة عنه؟... ونزعه الألم والحزن، أين فهمي وبأسين وكمال وخديعة وعائشة وأتهم؟ هل يمكن أن تصوّر أسرته ما آل إليه حاله من هوان وهي التي لم تره إلا جباراً جليلاً؟ هل تصوّر أنّ جندياً دفعه بعنف حتى أوشك أن يطرحه أرضاً وأن يسوقه كما تناق السائمة؟ وجد لذكر آله ألياً وحنيئاً فكادت تدمع عيناه. كان يمر في طريقه بأشباح بيوت ودكاكين يعرف أصحابها، ومقاهٍ كان يوماً - خاصة عهد الصبا والشباب - من سهرها، فالحزنه أن يمضي بها سيراً دون أن تنهض لنجدته أو حتى ترثي حاله، شعر حقاً بأن أحزن صنوف الهوان ما حاق به في حياته، ثم رفع عينيه إلى السماء باعثاً بفكره إلى الله المطلع على قلبه، بعث إليه بفكره دون أن يجري له ذكراً على لسانه ولو همساً مستحيماً من أن ينطق باسمه وجسمه لم يتطهر من أنفاس الشراب وعرق الغرام، وما لبث أن تضاعف خوفه من أن يباعد دنسه بينه وبين النجاة، أو أن يلقي مصيراً كقافة لما سلف من استهتاره، فغشي صدره تطير وكآبة، وأشفى على اليأس، حينما شارف سوق الليمون ترامى إلى الصمت الذي لا يؤتسه إلا وقع أقدام أصوات مبهمة فارهف حملقاً في الظلام - وهو يتقدم بين

غريق توهم في تحطه أنه يرى تمساحاً يتربّط لهاجته ثم تبين له أنّ ما رأى أعشاب طافية ولكن فرحته للنجاة من الخطر الوهمي لم تكد تنفّس حتى اختفت تحت ضغط الخطر الحقيقي المحيط به، إلى أين يسوقه؟ لو يستطيع أن يراطله فيسأله! يبدو أنّه سيواصل سوقه حتى يدفع به إلى قفافة باب النصر، لا أثر للإنسان ولا الحيوان، أين الغفيري؟ وحيد تحت رحمة من لا يرحم، متى كان مثل هذا العذاب... هل يذكر؟ الكابوس... أجل إنه الكابوس. كابده أكثر من مرة خلال نوم مريض، إنّ ظلمة الكابوس نفسها لا تخلو أحياناً من بارقة أمل قد يشرق بنفس النائم إحساس حنون بأن ما يعانيه حلم لا حقيقة وبأنه سينجو من شره الآن أو بعد حين، هيهات أن يجود الدهر بمثل ذلك الأمل، إنه صاغر لا نائم وهذا الجندي الشاكي السلاح حقيقة لا خيال وهذا الطريق الذي يشهد ذلّه وأسره شيء ملموس غيف لا وهم، عذابه حقيقة لا سبيل إلى الشك فيها، إنّ أقل حركة عنانته تدّ عنه خليفة بأن تطيح رأسه... لا سبيل إلى الشك في هذا أيضاً. قالت له أمّ مريم وهي تودعه: «إلى الغدة الغدة؟» هل يطلع ذلك الغدة؟ سل القدمين الثقيلتين اللتين ترجان الأرض وراء ظهره... سل البندقية ذات السنوكي الحاذق المدبّب، قالت له أيضاً وهي تمنازحه «تكاد رائحة الخمر المتطايرة من فيك أن تسكرني»، الآن طارت الخمر وطار عقله، ولّت ساعة الصبوة، منذ دقائق معدودة... كانت الصبوة كلّ شيء في الحياة. الآن العذاب هو كلّ شيء... وليس بين هذا وذاك إلا دقائق معدودة، دقائق معدودة؟!... عندما بلغ منعطف الخرنفش جذب عينيه شعاع يومض في الظلام فلحظ الطريق فرأى بطارية تتحرك في يد جندي آخر يسوق بين يديه أشباحاً لم يتبين عددهم... تسال ترى هل صدرت إلى الجنود أوامر بالقبض على من يصادفون من الرجال ليلاً؟!... وإلى أين يسوقونهم؟... وأي عقاب سيفضون به عليهم؟ تسال طويلاً وهو من الدهش والانزعاج في نهاية بيد أنّ رؤيته للضحايا الجدد

ويفرغونها فيها، الكلّ يعمل بهمة وسرعة والأعين تسترق النظر في خوف إلى الجنود الإنجليز الذين رابطوا عند مدخل البوابة. اقترب منه شرطي ورمى إليه بمقطف وهو يقول بصوت غليظ ينم عن وعيد:

- افعل كما يفعل الآخرون...

ثم همساً:

- أسرع حتى لا يصيبك أذى...

كانت هذه الجملة أوّل تعبير «إنساني» يلقاه في رحلته المخيفة فسرت في صدره سرى النسمة في حلق المختق، انحنى على المقطف فتناول من علاقته وهو يسأل الشرطي همساً:

- هل يطلق سراحنا إذا تمّ العمل؟

فأجابه بنفس الصوت:

- إن شاء الله.

تنهّد من الأعباء، راودته نفسه على البكاء، شعر بأنّه يولد من جديد.. رفع يسراه الجنبه من طرفها ودسّه في حزام القفطان كيلا تتعوق عن العمل ومضى بالمقطف إلى طوار البوابة حيث تراكت الأثرية فوضعه بين قدميه وراح يملا كفيه بالتراب ويفرغها في المقطف حتى امتلأ ثمّ حمله بيده وذهب إلى الحفرة فأفرغه فيها وعاد إلى الطوار، واصل العمل بين جماعات مختلفة من الناس ضمتّ الأفندية والمعممين، الهرمين والشبان، يعملون جميعاً بهمة عالية مستمّة من رغبتهم في الحياة، وإنّه ليملأ مقطفه إذ لكزه كوع فالتفت إلى مصدره فرأى صديقاً يدعى غنيم همدو صاحب معصرة زيتون بالجالية ممّن يلشون بمجالس لهو بين حين وآخر ففرح به فرحة عظيمة كما فرح به الآخر، وسرعان ما تهاصلا:

- أنت وقعت أيضاً..

- قبلك.. وصلت قبيل منتصف الليل ورأيتك وأنت تسلم مقطفك فجملت في ذهابي وإياي أتبع طريقاً يميل إليك رويداً رويداً حتى جاورتك.

- أهلاً.. أهلاً، أليس ثمة أحد من أصدقائنا؟

- لم أعرّ على غيرك.

- قال لي الشرطيّ إنهم سيطلقون سراحنا حالما نتمّ

الخوف والرجاء.. فتناهت إلى أذنيه لجة لم يذوّر إن كان مصدرها إنسان أو حيوان، غير أنّه تبيّن بعد قليل لفظاً فلم يتمالك أن قال لنفسه في لهفة «أصوات آدمية!» ومال مع الطريق فلاحث لعينيه أضواء متحركة حسبها بادئ الأمر بطاريات جديدة ولكنّها وضحت مشاعل رأى على نورها جانباً من بوابة الفتوح يقف تحته جنود بريطانيون، ثمّ تراءى له جنود من البوليس المصريّ وده منظرهم إلى صدره الدماء، ساعرف ما يُراد بي، لم يبق إلاّ مسيرة خطوات، ماذا دعا إلى تجمعهم الجنود الإنجليز والمصريّين عند البوابة؟ لماذا يسوقون الأهالي من شقّ أنحاء الحيّ؟ ممّا قليل أعرف كلّ شيء، كلّ شيء؟ فلاستعد بالله ولاسلم إليه أمرى، سأذكر هذه الساعة الرهيبة مدى العمر إن كان في العمر بقية، الرصاص... المشنقة... دنشواي... آانضمّ إلى سجلّ الشهداء؟ أصبح نبأ من أبناء الثورة يتناقله محمد عفت وعليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار كما كنّا نتناقل الأخبار في سهرات المساء؟ تصوّر السهرة ومكانك شاغر؟ رحمة الله عليك... كان وكان... لشدّ ما يبكونك، وسيتذكرونك طويلاً، ثمّ تسى، ما أشدّ اضطراب قلبي، سلمّ أمرك للذي خلقك، اللهمّ حولنا ولا علينا. ما إن اقترب من موقف الجنود حتى انجهمت الأنظار إليه باردة قاسية متوقّدة فغاص قلبه في الأعراق مخلّفا وراءه في الأضلع ألماً حاداً، ترى هل آن له أن يتوقّف؟ تشاقلت قدماء ولقّه التردد والحيرة...

- ادخل...

هتف بها شرطيّ وهو يشير إلى داخل البوابة فنظر السيد إليه نظرة ناطقة بالتساؤل والاستعطاف والاستغاثة، ثمّ مرّ بين الجنود لا يكاد يرى ما بين يديه من شدة الفزع ويودّ لو يغطّي رأسه بلراعيه استجابة لغريزة الخوف التي تستصرخه. هنالك تحت قبة البوابة رأى منظرًا عرفه بما يراه به بنير حاجة إلى سؤال، رأى حفرة عميقة كالخندق تعترض الطريق، كما رأى جمهوراً من الأهالي يعملون بلا توقّف وتحت إشراف الشرطة لسدّ الحفرة بأن يحملوا الأثرية في مقاطف

العمل.

- قيل لي ذلك أيضًا، ربنا يسمع منك.

- سيؤا ربي الله يغرب بيومهم ..

- لم تعد لي ركب على ما أظن!

وتبادلا ابتسامة مقتضية ..

- ما أصل هذه الحفرة؟

- يقال إن فتوات الحسيّنة حفرها أول الليل

ليمنعوا مسير اللوريات ويقال أيضًا إن لوريًا وقع فيها!

- إن صبح هذا فقل علينا السلام!

وعندما تجاورا مرّة ثانية عند كوم الأتربة كانا قد ألفا

الموقف بعض الشيء فعادتهما الروح حتّى أنّها لم يتألّكا

أن ابتسما وهما يملآن مقطفيهما بالتراب كمآل البناء

فهمس غنيم:

- حسبا الله ونعم الوكيل هل أولاد الكلب ..

فهمس السيّد بأسًا:

- أرجو أن يعطونا أجرًا مناسبًا!

- أين قبض عليك؟

- أمام البيت.

- طبّا!

- وأنت؟

- كنت بالغا منزولة، ولكنّي أفقت ثمامًا، الإنجليز

أقوى من الكوكابين!

- أقوى من القيّ نفسه!

مضى الرجال يذهبون ويحيثون عجلين ما بين طوار

الأتربة والحفرة على ضوء المشاعل، أثاروا التراب حتّى

انتشر في فراغ اللبّة خالقًا جوًّا خائفًا فعلاهم البهر

وتصبّب منهم العرق من جبهاتهم وأغبرّت وجوههم

وتتابع من انشاق الغبار سعالهم فكأنهم أشباح انشقت

عنهم الحفرة، على أيّ حال لم يعد وحده، هذا

الصديق وهؤلاء الرجال من حيّه، جنود البوليس

المصريّون معهم بقلوبهم، أيّ ذلك أتهم جرّوا من

سلاحهم .. لم يعد السيف ذو القعد المعدنيّ يتدلّل

من أحزمتهم، اصبر .. اصبر لعلّ هذه الغمّة أن

تكشف، هل كنت تتصوّر أنّك ستعمل حتّى مطلع

الصبح وربّما حتّى الضحى، شدّ حيلك، ليس ثمة

أنّك ستحمل التراب وتُسجّر في سدّ الحفرة؟ لا تريد

الحفرة أن تمثّل، لا فائدة ترجى من الشكوى، ولن

تشكو؟ جسمك قويّ صلب العود يستطيع أن يتحمّل

رغم سكرة الليلة وعبثها. كم الساعة الآن؟ ليس من

الحيطة أن تنظر فيها، لو لم يقع لي هذا لكنت الآن

مستلقّيًا على الفراش منعّمًا بلذيد المنام، كنت أستطيع

أن أغسل رأسي ووجهي وأشرب شرّبة رويّة من القلّة

المعطرة بالزهر، هنيئًا لنا هذه المشاركة في جحيم

الثروة، لم لا؟ البلد ثائر .. كلّ يوم .. كلّ ساعة

ضحايا وشهداء، بيد أنّ قراءة الصحف وتناقل الأخبار

شيء أمّا حل التراب تحت تهديد البنادق فشيء آخر،

هنيئًا لكم أيّها الناقمون في أسرتكم، اللّهم احفظنا،

لست لها .. لست لها، اللّهم اهزم المشركين بقوّتك،

نحن ضعفاء .. لست لها، هل يتصوّر فهمي أيّ خطر

يتهدّد؟ إنّه يستذكر دروسه الآن غير عالم بما يحق

بأبيه، قال لي: ولاه لأوّل مرّة في حياته، قالها بدموعه

ولكن سيّان عندي. المعنى واحد، لم أقلّ لأه، لن

أقول لها، أكشف لها عن عجزّي؟ أأستعين بضعفها

بعد أن أخفقت بقوّتي؟ كلّ .. إنّني جاهلة بكلّ شيء،

يقول إنّه لا يعرض نفسه للخطر، حقّا؟ اللّهم

استجب، لولا هذا ما رحمته أبدًا، اللّهم احفظه،

اللّهم احفظنا جميعًا من شرّ هذه الأيام، كم الساعة

الآن؟ إن طلع علينا الصبح أمّا القتل، لن يقتلونا

أمام الخلق. الصباح؟

- بصقت على الأرض كي اتخلّص من الغبار اللازق

بسقف خلقي فرماني أحد الأبالة بنظرة وقف لها شعر

رأسي!

- لا تبصق، تشبه بي، لقد بلعت من التراب قدرًا

يكفي لسدّ هذه الحفرة!

- لعلّ زبيدة دعت عليك!

- لعلّها ..

- ألم يكن سدّ حفرتها أطيب من سدّ هذه الحفرة؟

- بل أشقّ!

تبادلا ابتسامة سريعة ثمّ قال غنيم متهدّأ:

- انقصم ظهري يا هو!

كله؟ يا بن بنت رسول الله، غزوة الخندق.. هكذا دعاها سيدنا الواعظ، كان عليه الصلاة والسلام يعمل مع العاملين ويرفع التراب بيديه.. كافرون وكافرون لماذا يتصر كافرو اليوم! فساد الزمن.. فسادى أنا، هل يعسكرون أمام البيت حتى تنتهي الثورة؟

- ألم تسمع الديكة؟

أرهف السيد أذنيه ثم غمغم:

- الديكة تصيح! الفجر؟

- نعم.. ولكننا لن نقتل قبل الصباح.

- الصباح!

- المهم أنني محصور، محصور جدًا.

أنه ذهن السيد إلى أسفل فشمع بأنه محصور أيضًا، ويأت جانبًا من آلامه يعود بلا شك إلى ذلك، وسرعان ما اشتد ضغط المثانة عليه كأنما هيّجها تفكيره فيها، قال:

- وأنا كذلك.

- والعمل؟

- ما باليد حيلة!

- انظر هناك إلى ابن القرد الذي وقف يبول أمام دكان على الزجاج!

- آه..

- إخراج شويّة بول أهم الآن عندي من إخراج الإنجليز من مصر كلها..

- إخراج الإنجليز من مصر كلها؟ ليخرجوا أولًا من النحاسين.

- ربه.. انظر.. لا يزال الجنود يأتون بالناس!

رأى السيد جماعة جديدة تشق طريقها صوب الحفرة.

- مثلك، عزائونا أننا نشارك المجاهدين بعض آلامهم.

- ما رأيك في أن أرمي بالمقطف في وجه الجنود وأهتف بأعلى صوتي «يجيا سعد»؟

- اشتغلت المنزلة من جديد؟

- يا للخسارة!.. كانت قطعة وقد فص العين حركتها بالشاي مرّة ومرتين وثلاثًا، ثم ذهبت إلى السطبخيّة أسمع الشيخ علي عمود في بيت الحمزاوي، وعدت قبيل منتصف الليل وأنا أقول لنفسي «الوليّة الآن تنتظر لا أفعل من خيب لها رجاء» حين طلع ابن القرد وساقني من قفائي..

- ربنا يعوّض عليك.

- آمين.

جاء الجنود برجال آخرين بعضهم من ناحية الحسينيّة والبعض الآخر من ناحية النحاسين وسرعان ما انضموا إلى «العالم». ألقى على المكان نظرة فوجده ازدحم بالجمهور أو كاد وقد انتشروا حول الحفرة في جميع الجهات، يذهبون إلى الطوار ويرجعون إليها في حركة لا تنقطع وأنوار المشاعل تضيء منهم وجوهًا لاهثة نال منها الإحياء والذلل والخوف كل منال. الكثرة بركة وأمان، لن يذبحوا هذا الجمع الغفير من الناس، لن يأخذوا البري بالذنب، ترى أين اللدنيون؟ أين هؤلاء الفتوات؟ هل يعلمون الآن أن إخواننا لهم وقعوا في الحفرة التي حفروا؟ قاتلهم الله هل حسبوا أن حفر حفرة سبيد سعدًا أو يخرج الإنجليز من مصر! لا تقنطن عن السهر إن كتب الله لي عمراً جديداً، أنقطع عن السهر؟ لم يعد السهر يأمون، كيف يكون طعم الحياة، لا طعم للحياة في ظل الثورة، الثورة.. أيّ جندي يقبض عليك.. تحمل التراب بكفّيك، فهمي يقول لك لا، متى تعود الدنيا إلى أصلها؟ صداع؟.. بل صداع وغثيان، دقاتك من الراحة.. لا أطعم في مزبداً بهيجة في سابع نومة، أمانة تنتظر كما تنتظر «وليّة» غنيم، هيهات أن يخطر لكم ما حاق بآبيكم، ربه إن التراب يملأ أنفي وعيني، يا سيدنا الحسين، امتلئي.. امتلئي.. أما كفالك هذا التراب

استيقظ السيد أحد من نومه حوالى العصر وكان نبأ واقعة قد ذاع في الأهل والأصدقاء ففدوا على البيت واجتمعوا به مهتئين بالسلمة فراح يقصّ القصّة ويعيدها بأسلوب لم يخلُ - رغم جدّيّة الأمر - من فكاهة وتحويل حتى أثار شقّي التعليقات. كانت أمانة

لم تنكّر من إحدى شقيقتيه - ولو مرة واحدة - بأن تحببه
قائلة مثلاً «اذهب أنت وسألق بك غداً! يئد أنه
بمرور الزمن اعتاد الصلة العجيبة التي تربط بين
شقيقتيه وزوجيهما وسلم بحكمهما وقنع بالزيارة
القصيرة المحيية بين الحين والحين فيسعد بها دون طمع في
مزيد. وبالرغم من هذا فلم يكن يتالك أحياناً إذا
رأهما مقبلتين من أن يقول متمنياً ولو تعودان إلى البيت
فتقيان فيه كما كنتا! فتبادره أمه قائلة «ربنا يكتفيهما
شرّ غمّياتك الطيبة!». بيد أن أعجب ما صادفه في
حاجتها الزوجية كان ذلك التغير الذي طرأ على
البطن... وما صاحبه من أعراض بدت تارة مرعبة
كالمرض وطوراً غريبة كالأساطير، وفدت على حافظته
الفاطمة جديدة كالجبل والوحش وما اكتنف الأخير من
قيء وتوَعَك والتهايم لحبات الطين الجافّة... ثم ما شأن
بطن عائشة؟... متى يقف عن النمو الذي جعله
كالقربة المنفوخة؟. وهذا بطن خديجة بدا - فيها يبدو -
يغطو نفس الخطوط، وإذا كانت عائشة ذات البشرة
العاجية والشعر الذهبي قد وحت على الطين فعلى أيّ
شيء توحم خديجة؟! غير أن خديجة لم تحقّق شأوه
فتوَحّت على المخلّل حتّى استأثرت منه أسئلة لا حصر
لها لم يظفر أحدها بجواب مقنع!.. وتقول أمه إنّ
بطن عائشة - وبطن خديجة بالتالي - سيضمخض عن
طفل صغير سوف يكون قرّة عينه... ولكن أين يقيم
هذا الطفل، وكيف يعيش، وهل يسمع ويرى، وماذا
يسمع وماذا يرى، وكيف وجد، ومن أين جاء؟!..
على أنّ هذه الأسئلة لم تهمل، ظفر عنها بأجوبة جديرة
حقاً بأن تلحق بمعارفه عن الأولياء والعفاريث والرقى
والتعاويد وغير ذلك من المواد التي تزخر بها دائرة
معارف أمه... لذلك سال عائشة مستظلاً باهتيا:

- متى يخرج الطفل؟.

فأجابته ضاحكة:

- اصبر لم يبق إلا قليل.

فتساءل ياسين:

- أظنك في الشهر التاسع؟.

فأجابته:

أول من سمع القصّة، ألقاها عليها وهو مشّت النفس
خائر القوي لا يكاد يصلّق حقاً أنّه نجا فتلقّت وحدها
الجانب المفعج خالصاً، وما كادت تغادره نالها حتّى
استرسلت في البكاء وجعلت تدعو الله أن يرعى أمرتها
بعنايته ورحمته، ودعت الله طويلاً حتّى كلّ لسانها.
ولكنّه حينها وجد نفسه محوطاً بأصدقائه خاصّة المقرّبين
منهم أمثال إبراهيم الفار وعلي عبد الرحيم ومحمد
عفت، استردّ الكثير من روحه المعنوية فتغلّدر عليه أن
يغفل الجانب الفكاهي من الحادث حتّى غلب على ما
عدها فأنتهى الحديث إلى نوع من المزاح كأنما كان
يقصّ عليهم مغامرة من مغامراته. وبينما حفل الدور
الأعلى بالزائرين اجتمع شمل الأسرة بالدور التحتانيّ
فيها عدا الأم التي شغلت مع أمّ حنفي بتهية القهوة
والأشربة، شهدت الصالة من جديد اجتماع ياسين
وفهمي وكمال وخديجة وعائشة في مجلس الأمّ
التقليديّ، وقد انضمّ إليهم خليل شوكت وإبراهيم
شوكت سحابة النهار ولكنّها صعدا إلى حجرة الأب
عقب استيقاظه بقليل فخلا الجوّ للإخوة، وكان الحزن
الذي غشيهما طوال النهار على ما أصاب والدهم قد
زايلاه بعودة الطمأنينة إلى نفوسهم فنبضت قلوبهم
بالعواطف الأخوية وتوتّبوا للسمر والمرح كعهدهم في
الأيام الخوالي. على أنّ الطمأنينة لم تستقرّ بنفوسهم
حقّ رأوا والدهم بأعينهم، أقبلوا عليه واحداً في إثر
واحد فقبلوا يده ودعوا له بطول العمر والسلامة ثمّ
غادروا الحجرة في نظام وأدب عسكريّين. ومع أنّ
السيد اكتفى بمجدّ يده لياسين وفهمي وكمال بالتتابع
دون أن ينس بكلمة إلا أنّه ابتمس إلى خديجة وعائشة
وسألها في رقة عن الحال والصمّة، رقة لم تحظيا بها إلا
بعد زواجهما، وكان كمال يلاحظها بدهشة مقرونة
بسرور كأنما هو الذي يحظى بها. ولحقّ أنّ كمال كان
أسعد الجميع بزيارات شقيقته كلّما هلت... كان ينعم
في أنثائها بسعادة عميقة لا يعكّر عليه صفوها إلا
التفكير في النهاية المتروكة. ودائماً كان يحبّ النذير بهذه
النهاية من أحد الرجلين - إبراهيم أو خليل - إذا تمكّى
أو تناوب ثمّ قال «أن لنا أن نذهب» أمر مطاع لا يرّد،

- نعم ولو أنّ حماي تصرّ على أنّي في الثامن!.

فقالت خديجة بحدّة:

- أصل حماك تصرّ دائماً على أن يكون لها رأي مخالف، هذا كلّ ما هنالك!.

ولما كان الجميع على علم بما ينشب كثيراً بين خديجة وحماها من نزاع فقد تبادلوا النظرات ثمّ ضحكوا. وقالت عائشة:

- أودّ أن أقترح عليكم أن تنتقلوا إلى بيتنا فتبقوا معنا حتى يحلّو الإنجليز عن شارعكم.

فقالت خديجة بحماس:

- أجل، لم لا؟. إنّ البيت كبير ومستنزلون على الرحب والسعة، فيقيم بابا وبنية عند عائشة لأنّها في الدور الأوسط، وتقيمون أنتم عندي.

رحّب كمال بالاقترح فتساءل بلهجة تنمّ عن التحريض:

- من يقول لبابا؟

ولكنّ فهمي قال وهو يهزّ منكبيه:

- إنكمّا تعلّمان حقّ العلم أنّ بابا لا يمكن أن يوافق.

فقالت خديجة بأسف:

- ولكنّني يجبّ السهر فيكون عرضة لتحرش الجنود،

يا لهم من مجرمين!.

ساقوه في الظلام وحلّوه التراب!... آه. رأسي يدور كلّما تصوّرت هذا.

فقالت عائشة:

- كنت أنتظر دوري لتقبيل يده وأنا أنفخص جسمه جزءاً جزءاً لأطمئنّ عليه، كان قلبي يلقق... وعيناي تغالبان الدمع... لعنة الله على الكلاب أولاد الكلاب!

فابتسم ياسين... وقال لعائشة عذراً وهو يلحظ كمال غامراً بعينه:

- لا تسيّ الإنجليز هكذا فإنّ لهم بيتنا أصدقاء!

فقال فهمي متهمكياً:

- لعلّه ممّا يُسرّ له بابا أن يعلم أنّ الجندي الذي يقبض عليه ليلاً ما هو إلا صديق من أصدقاء كمال.

فابتسمت عائشة إلى كمال متسائلة:

- ألا تزال تحبّهم بعد ما كان منهم؟

فضمخم كمال وقد تورّد وجهه حياءً وارتباكاً:

- لو عرفوا أنّه أبى ما تعرّضوا له بسوء!

فما تمالك ياسين إلّا أن يضحك ضحكة عالية حتّى أنّه غطّى فمه بيده وهو ينظر في حذر إلى السقف كأنّما يخاف أن يترامى صوت ضحكته إلى الدور الأعلى... ثمّ قال ساخراً:

- الأحرى بك أن تقول: إنهم لو عرفوا أنّك مصريّ ما صبّوا العذاب على مصر والمصريّين، ولكنهم لا يعرفون؟

فقالت خديجة بلهجة لازعة:

- دع هذا الكلام لغريك أنت...! أنتكر أنّك من أصدقائهم كذلك؟!

ثمّ غاظبة كمال بلهجة لازعة:

- أتوايك الشجاعة بعد ما عرف عن صداقتك لهم على أن تصلّي الجمعة في سيّدنا الحسين؟

ففسطن ياسين إلى مرمى هجومها وقال مظهرًا الأسف:

- يحقّ لك أن تتطاولي عليّ ما دمت قد تزوّجت فاكسبت بعض حقوق الأدميّين...

- ألم يكن لي هذا الحقّ من قبل؟!

- الله يرحم أيّام زمان...! ولكنّه الزواج يعيد إلى البائسات الروح...! اسجدي شكراً للأولياء... ولشعاويد وأقراص أمّ حنفي.

فقالت خديجة وهي تغالب ضحكة:

- يحقّ لك أن تهجّم على الناس بالحقّ وبالباطل بعد أن ورثت المرحومة وصرت من عداد الملاك.

فقالت عائشة بفرح صبياني كأنّها لم تدبّر من الأمر شيئاً:

- أخني في عداد الملاك!... ما أجل أن أسمع هذا!...! ألئت غيّي حقّاً يا سي ياسين؟!

فقالت خديجة:

- دعيني أعذّ لك أملاكه، اسمعي يا سّي: دكان الحمزاوي وربع الغورية وبيت قصر الشوق...!

فقال ياسين وهو يهزّ رأسه مغمضاً عينيه:

النساء.

- ومن شرّ حاسد إذا حسد... .

فهزّت رأسها كأنها تقول «أندنتي أفادك الله» ثم

فتابعت خديجة حديثها دون مبالاة بمقاطعتها:

قالت متنبّدة:

- وما خفي من الحلي والنقود المخبّاة أعظم... .

- آه من حزن الرجال... ولكن خبرني وحياتي

فهتف ياسين في أسف صادق:

عندك ألم يخفّف الدكان والربح والبيت من لوعة
الحزن؟!

- اختفت كلّها وحياتك، سرقت، سرقتها ابن
الكلب، جعلت أبي يسأله عما إذا كانت تركت حلياً أو

فقال متأنّفاً:

نقوداً فقال للصّ «ايحثوا بأنفسكم، علم الله أنّي كنت

- صدق من قال: إنّ قبّح اللسان من قبّح

أنفق عليها في أثناء مرضها من جيبي الخاصّ... .

الوجه... .

اسمعوا يا هوه... جيّه الخاصّ ابن الغسالة!... .

- من قاتل هذا؟...

فقالت عائشة بتأثّر:

أجابها ياسين:

- يا ولده!... مريضة طريجة الفراش تحت رحمة

- حاتك!

رجل طامع في مالها... لا صديق ولا حبيب،

فضحكت عائشة، وضحك فهمي وهو يسأل
خديجة:

فسأله ياسين:
من دون أن يحزن عليها أحد؟!

- ألم تحسّن العلاقات بينكما؟

- فأشارت خديجة من خلال باب موارب إلى ملابس

فأجابته عائشة بالنيابة عنها قائلة:

ياسين المخلّقة بالشجب وقالت عجبّة احتجاجاً

- سوف يتحسّن ما بين الإنجليز والمصريّين قبل أن
يتحسّن ما بينهما... .

ساختراً:

فقالت خديجة بحق لأول مرة:

- وهذا الباييون الأسود؟... أليس آية على

- امرأة قويّة، ربّنا عليها، والله أنا بريئة
ومظلومة... .

الحزن؟!
فقال ياسين جاثلاً:

فقال ياسين متهمكاً:

- لقد حزنّت عليها حقّاً، ربّنا يرحمها ويغفر لها، ألم

- نصليّك يا اختي بلا قسم، هذا شيء نشهد به
أمام الله في يوم العذاب!

نكن تصافينا في آخر لقاء؟ الله يرحمها ويغفر لها
ولنا... .

فعاد فهمي يسأل عائشة:

فخففت خديجة رأسها قليلاً رافعة حاجبيها ثمّ

- وأنت كيف حالك معها؟

نظرت إليه من أعلى كمن ينظر من فوق نظارته وهي

فقالت عائشة وهي تلحظ خديجة بإشفاق:

تقول:

- على ما يرام... .

- إحم... إحم... اسمعوا سيّدنا الواعظ (ثمّ

فهتفت خديجة:

وهي ترميه بنظرة شكّ) ولكن لم يبد عليك فيها أظنّ

- آه من أُنْتُك عائشة... تعرف كيف تسوس
وتطاطى الرأس... اتفروخص... .

حزن شديد؟!
فرماها بنظرة مغیظة قائلاً:

فقال ياسين متصنّعاً الجذّ:

- ما قصّرت في واجبي نحوها والحمد لله، أقمت

- على أيّ حال فلمحياتك الرحمة ولك صادق
التهنئة!

لها مأثماً استمرّ ثلاث ليالٍ، وكلّ جمعة أزور القرافة

فقالت بسخرية:

عملاً بالرياحين والفواكه... أم تريدني ألطم وأعول
وأحسّ التراب على رأسي! إنّ للرجال حزناً غير حزن

- التهنئة الحققة لك أنت قريباً إن شاء الله حين تزف
إلى عروسلك الثانية!... أليس كذلك؟

فما تملك إلا أن ضحك ثم قال:

- ربنا يسمع منك...

فتساءلت عائشة باهتمام:

- حقاً؟...

ففكر قليلاً... ثم قال في شيء من الجذ:

- المؤمن لا يلدغ من جحر مرتين، ولكن من يعلم

بما يأتي به الغد؟! ربما ثانية وثالثة ورابعة...

فهتفت خديجة:

- هذا ما أتوقعه. الله يرحم جلدك!

فضحكوا جميعاً حتى كمال، ثم عادت عائشة تقول

بصوت أسيف:

- مسكينة زينب!... كانت فتاة لطيفة وطيبة...

- كانت...! وكانت حقاً أيضاً، أبوها - مثل

أبي - لا يطاق، لورضيت بمحاشرتي كما أحب ما فرطت

فيها أبداً...

- لا تعترف بهذا، حافظ على كرامتك، لا تشمت

بك خديجة...

قال باستهانة:

- نالت الجزاء الذي تستحقه، فلينفعها أبوها

ويشرب ماءها.

فغمضت عائشة:

- ولكنّها حيلة يا ولده!... أترضى لوليدك بأن

ينمو بعيداً عن رعايتك حتى تسترقه غلاماً؟!...

آه، أصابت مقتلاً، ينمو في حضنة أمه كما نما أبوه

من قبل، ربما كابد تعاسة كتعاسته أو أشدّ... ربما غمت

معه كراهية لأمه أو لأبيه، تعاسة على أيّ حال. قال

عائشة:

- ليكون حظه كحظ أبيه، ما باليد حيلة!

وساد الصمت قليلاً حتى سأل كمال خديجة:

- وأنت يا أبله متى يخرج الطفل...؟

فاجابته ضاحكة وهي تتحسّس بطنها:

- إنه لا يزال في سنة أولى.

فعاد يقول لها ببراعة وهو يتفحّس في وجهها:

- نحفت جدّاً يا أبله وصار وجهك قبيحاً...!

ضحكوا جميعاً وهم يغطّون أفواههم بأيديهم،

ضحكوا حتى شعر كمال بالحياء والارتباك، أمّا خديجة

التي لم يكن الاستياء من كمال ممّا تستطيعه فقد مالت

إلى أن تجاري التيار فقالت ضاحكة:

- أعترف لكم بأنّي خسرت في أيام الوحش كلّ

اللحم الذي تعبت أمّ حتفي أعراماً في جمعه ولحمه،

نحفت ويسرز أنفي وغارت عيُناي ونحيل إليّ أنّ

«الرجل» يقَلِّب عينيّه مفتشاً عبثاً عن العروس التي

زَفَّوها إليه؟...

ثمّ ضحكوا ثانية حين قال ياسين:

- الحقّ أنّ زوجك مظلوم لأنّه على غباوته البادية

وسيم السطلة فسبحان من جمع الشاميّ على

المغربيّ...

تجاهلته خديجة وخاطبت فهمي قائلة وهي تومئ إلى

عائشة:

- كلاهما - زوجي وزوجها - في الغياب سواء! لا

يكادان يرحان البيت ليل نهار، لا هم ولا عمل، أمّا

زوجها فوقته كلّ ضائع بين التدخين وعزف العود كأنّه

شحاذ من الشحاذين الذين يَمْرُون على البيوت في

الأعياد، وأمّا زوجي فلا تراه إلاّ مستلقياً يدخن ويثرثر

حتى يدوخ دماغه...

فقالت عائشة للمعتزلة:

- الأعيان لا يعملون!

فقالت خديجة هازئة:

- العفو!... يحقّ لك أن تدافعي عن هذه الحياة،

الحقّ أنّ الله لم يجمع بين متشابهين كما جمع بينكها،

كلاكما في الكسل والدعة والخمول وشخص واحد،

والنبيّ يا سيّ فهمي يمرّ اليوم كلّ وهو يدخن ويعزف

وهي تزوّق نفسها وتذهب ونجيء أمام المرأة...

تساءل ياسين:

- لم لا ما دامت ترى منظراً حسناً...؟!

وقبل أن تفتح خديجة فاهها سالها مستعجلاً:

- خبّرني يا أختاه ماذا تصنعين لو جاء وليدك شبيهاً

بك؟

كانت شيعت من مهاجمته فأجابته جادة:
 - سيحيى، ياذن الله شيعياً بأبيه أو جدّه أو جدّته أو خالته، أمّا... (ثم ضاحكة) أمّا إذا أبى إلّا أن يحيي شيعياً بأبئه فالنفي يكون أحقّ به من سعد باشا! ولكنّ كمال قال بلهجة خبير عليم:
 - الإنجليز لا يسمّهم الجمال يا أبلأ، إنهم يحبون كثيراً براسي وأنفي...
 فضربت خديجة صدرها بيدها هاتفة:
 - يدعون صداقتك وهم يحبون بك!... ربّنا يسلّط عليهم زبلن من جديد.
 ورمت عائشة فهمي بنظرة رقيقة وهي تقول:
 - كم يسرّ دعاؤك بعض الناس...
 فابتسم فهمي مغمغماً:
 - كيف أسرّ ولهم في بيتنا أصدقاء مغفلون؟
 - يا خسارة تربيتك له...
 - من الناس من لا تنفع فيه التربية.
 فتساءل كمال محتمّاً:
 - ألم أُنزج جوليون أن يعيد سعد باشا؟
 فقالت خديجة ضاحكة:
 - في المرّة القادمة حلّفه برأسك الذي يعجب به.
 شعر فهمي أكثر من مرّة بأنّ من حوله يسعون كلّما بدت فرصة إلى استدراجه إلى الحديث والتسلية، بيد أنّ ذلك لم يجد شيئاً في التخفيف من الإحساس بالغربة الذي غشيه طوال الوقت، هو إحساس كثيراً ما يفصله عن آله وهو بينهم فيشعر بالغربة أو الوحدة رغم زحمة المجلس، ينفرد بقلبه وحزنه وهامسه بين أناس لاهين ضاحكين، حتّى نفي سعد يتخلّون منه دعابة إذا لزم الأمر... اختلس منهم النظرات تبعاً فوجدتهم راضين، عائشة... هائلة وإن تكن تعبت قليلاً بسبب الحمل ولكنّها سعيدة بكلّ شيء حتّى بتعبها، خديجة... متوتّبة ضاحكة، ياسين... صحّة وعافية وغبطة، ممّن من هؤلاء يكثرث لحداث هذه الأيام! من منهم ممّنه بقي سعد أم نفي، جلا الإنجليز أم مكتوا! إنه غريب، أو غريب على الأقلّ بين هؤلاء. ومع أنّ هذا الإحساس كان يلقي منه عادة

نفساً مساحاة فإنّه لم يُلنّ هذه المرّة إلّا حقّاً وامتناعاً، ربّما كان ذلك لما عاناه في الأيام الأخيرة. كثيراً ما توقّع أن يسمع عن زواج مريم، كان ذلك ممّنه وكرهه بيد أنّه سلّم به سلفاً تسليم الياس، وكاد يألّف بكورر الأيام، إلّا أنّ حبّه نفسه تراجع عن بؤرة شعوره الذي شغلته الشواغل الكبرى، حتّى وقعت واقعة جوليون فزلزل زلزالاً. تنازل إنجليزياً لا مطمع لها في الزواج منه فأبى معنّى تنفّس هذه المغالطة؟ هل تصدر إلّا عن متعتكة؟ مريم متعتكة؟ وفيهم كانت أحلامه الماضية؟ ولم يكن يخلو بكمال حتّى يدعوّه إلى إعادة القصة من جديد محتمّاً عليه أن يصف التفاصيل بدقّة، كيف لاحظ ما يدور، وأين كان موقف الجندي، وأين كان موقفه هو، وهل هو متأكد من أنّ مريم نفسها التي كانت في الكوة؟ وأنها كانت تنظر حقّاً إلى الجندي؟ وهل رأها تبسم إليه، وهل وهل وهل، ثمّ يسأله وهو يعصّ على أسنانه كأنّما يهرس الشقاء الذي يعذّبه: وهل تراجعت في خوف حين وقعت عينها عليك؟ ثمّ يمضي متخيلاً المواقف والمناظر، موقفاً موقفاً، ومنظراً منظراً، ويتخيّل الابتسامة طويلاً حتّى كأنّه يرى الشفتين المفتّحتين كما رأها يوم زفاف عائشة وصاحبتهما تتبع العروس في فناء بيت آل شوكت.
 - يبدو أنّ نينة لن تجالسنا اليوم.
 قالت عائشة بصوت يدلّ على الأسف.
 فقالت خديجة:
 - الزوّار يملأون البيت.
 ياسين ضاحكاً:
 - أخاف أن يشبه الجنود في كثرة القادمين فيظنّوا أنّ اجتماعاً سياسياً يعقد في بيتنا.
 خديجة في مبالهة:
 - إنّ أصدقاء بابا يحبون عين الشمس...
 فقالت عائشة:
 - رأيت السيّد عمّد عفت نفسه على رأس القادمين.
 فأثّنت خديجة على قولها قائلة:
 - كان صديقاً حميماً لبابا من قبل أن نرى نور

كانت شيعت من مهاجمته فأجابته جادة:
 - سيحيى، ياذن الله شيعياً بأبيه أو جدّه أو جدّته أو خالته، أمّا... (ثم ضاحكة) أمّا إذا أبى إلّا أن يحيي شيعياً بأبئه فالنفي يكون أحقّ به من سعد باشا! ولكنّ كمال قال بلهجة خبير عليم:
 - الإنجليز لا يسمّهم الجمال يا أبلأ، إنهم يحبون كثيراً براسي وأنفي...
 فضربت خديجة صدرها بيدها هاتفة:
 - يدعون صداقتك وهم يحبون بك!... ربّنا يسلّط عليهم زبلن من جديد.
 ورمت عائشة فهمي بنظرة رقيقة وهي تقول:
 - كم يسرّ دعاؤك بعض الناس...
 فابتسم فهمي مغمغماً:
 - كيف أسرّ ولهم في بيتنا أصدقاء مغفلون؟
 - يا خسارة تربيتك له...
 - من الناس من لا تنفع فيه التربية.
 فتساءل كمال محتمّاً:
 - ألم أُنزج جوليون أن يعيد سعد باشا؟
 فقالت خديجة ضاحكة:
 - في المرّة القادمة حلّفه برأسك الذي يعجب به.
 شعر فهمي أكثر من مرّة بأنّ من حوله يسعون كلّما بدت فرصة إلى استدراجه إلى الحديث والتسلية، بيد أنّ ذلك لم يجد شيئاً في التخفيف من الإحساس بالغربة الذي غشيه طوال الوقت، هو إحساس كثيراً ما يفصله عن آله وهو بينهم فيشعر بالغربة أو الوحدة رغم زحمة المجلس، ينفرد بقلبه وحزنه وهامسه بين أناس لاهين ضاحكين، حتّى نفي سعد يتخلّون منه دعابة إذا لزم الأمر... اختلس منهم النظرات تبعاً فوجدتهم راضين، عائشة... هائلة وإن تكن تعبت قليلاً بسبب الحمل ولكنّها سعيدة بكلّ شيء حتّى بتعبها، خديجة... متوتّبة ضاحكة، ياسين... صحّة وعافية وغبطة، ممّن من هؤلاء يكثرث لحداث هذه الأيام! من منهم ممّنه بقي سعد أم نفي، جلا الإنجليز أم مكتوا! إنه غريب، أو غريب على الأقلّ بين هؤلاء. ومع أنّ هذا الإحساس كان يلقي منه عادة

الدنيا.

فقال ياسين وهو يبرّ رأسه:

- اتهمني بابا ظلماً بأنني قطعت ما بينها.

- ألا يفرّق الطلاق بين أعزّ الأصدقاء!

ياسين باسماً:

- ألا أصدقاء أبيك!

عائشة بفخار:

- من ذا تطاوعه نفسه على خصاصة بابا؟ والله ما في

الدنيا كلها نظير له...

ثم وهي تتنهد:

- كلما تصوّرت ما وقع له أمس شاب شعر

رأسي...

أخيراً ضاقت خديجة بوجوم فهمي فعزمت على أن

تعالجه بطريقة مباشرة بعد أن أخفقت - فيها رات -

الطرق غير المباشرة، فالتفتت إليه متسائلة:

- أرايت يا أخي كيف أن ربنا أكرمك يوم لم ياذن

بتحقيق رغبتك نحو... مريم؟!

نظر فهمي إليها بين الدهشة والحياء، سرعان ما

تركزت فيه الأبصار حتى كمال تطلّع إليه باهتمام، وساد

صمت نَم عمقه عن شعور مكبوت طال في الصدر

تجاهله أو إخفاؤه حتى أفصحت عنه خديجة بجرأة

فتطلّعوا إلى الشاب في صمت المتنظر للجواب كأنما هو

نفسه الذي طرح السؤال، غير أن ياسين رأى أن ينهي

الصمت قبل أن يستفحل فيبحث على الألم فقال

متظاهراً بالسرور:

- أصل أخيك وليّ والله يحبّ أوليائه...

وكان فهمي يكابد حرجاً وحياء فقال بالتضارب:

- هذه مسألة قديمة عفاها النسيان...

فقال عائشة بلهجة المعتذر:

- لم يكن سي فهمي وحده الذي خدع بها، كلنا

خدعنا بها...

فقال خديجة مدافعة عن نفسها - بأقصى ما في

وسمها - تهمة الغفلة:

- على أيّ حال أنا لم أقتنع لحظة واحدة فيما مضى،

حتى مع اعتقادي ببراءتها، بأنها جديرة به...

فعاد فهمي يقول متظاهراً بالاستهانة:

- هذه مسألة قديمة عفاها النسيان، إنجليزي...

مصري... سيّان، دعونا من هذا كله...

وجد ياسين نفسه تصادف التفكير في «مسألة»

مريم... مريم؟!... لم يكن ينظر إليها فيما مضى -

إن مرّت في مجال بصره - إلا عابراً، ثم زاده زهداً فيها

تملّق فهمي بها، حتى ذاعت فضيحتها في الأسرة...

هناك ثار اهتمامه، تسامد طويلاً أيّ فتاة هي؟ ودّ لو

ملا عينيه منها، تمخّ لو كان سير الفتاة التي استرعت

تشوّق «إنجليزي»... إنجليزيّ جاء الحيّ مقاتلاً لا

مغازلاً، لم يبد سخطه عليها إلا مجازاة للحديث كلّما

تناولها أمّا في الباطن فقد أطربه غاية الطرب وجود

«مفضوحة» جريئة مثلها على كتب منه فلا يفصله عنها

إلا جدار، شاع في صدره العريض المكتنز ذاك الطرب

البهيميّ الذي يدعوه إلى الصيد وإن وقف - احتراماً

لحزن فهمي الذي يجبه - عند حدّ الشعور واللذة

السلبية المجردة، لم يعد في الحيّ من يستثير اهتمامه

كريم.

- أن أوان الذهاب.

قالت خديجة ذلك وهي تهبط على حين ترامى

إليهم صوت إبراهيم وغيليل وهما يتحدثان قادمين من

الردهة الخارجية. قام الجميع، من تنمطى ومن يجبك

ملابسه، إلا كمال فقد لزم مجلسه وهو يتطلّع إلى باب

الصالة بحزن وقلب خائف...

جلس السيّد أحمد إلى مكتبه، مكباً على دفاتره،

يزاول عمله اليوميّ الذي يتنامى به - ولو إلى حين -

همومه الشخصية والمهموم العامة التي تتطايّر بها الأنبياء

الدامية. غدا يحبّ الدكان حبّه مجالس الأتس والطرب

لأنه على الحالين يظفر بما ينزعه من جميع الفكر، إلا

أن جوّ الدكان حافل بالمسومة والبيع والشراء والريح

وغير ذلك من شئون الحياة العادية، حياة كلّ يوم، فلا

تخلو من أن تبعث في نفسه شيئاً من الثقة الموحية

بإمكان عودة كلّ شيء إلى أصله، إلى حالته الأولى من

بين الوراء والأمام كأنه راكب جملًا، فقال السيد فوق مكتبه ومدّ يده حتى التقت بيد الرجل وشدّ عليها متمنّيًا «الكرسيّ على يمينك، تفضّل بالجلوس» فأسند الشيخ متولّي عصاه إلى المكتب وجلس على الكرسيّ ثمّ اعتمد يديه على ركبتيه وهو يقول:

- الله يحفظك ويصونك. . .

فقال السيد من قلبه:

- ما أطيب دعاءك وما أحوجني إليه!

ثمّ ملتفتًا صوب جميل الحمزاوي الذي كان يزن أرزًا لزبون:

- لا تشأ أن تهنئ لقة سيّدنا الشيخ. . .

فجاء صوت جميل الحمزاوي قائلاً:

- من ذا الذي ينسى سيّدنا الشيخ!

فبسط الشيخ راحتيه ورفع رأسه وهو يحرك شفتيه بالدعاء في هينة لم يسمع منها إلّا وسوسة متقطّعة، ثمّ عاد إلى وضعه الأوّل فصمت لحظة ثمّ قال بلهجة الافتتاح:

- أبداً بالصلاة على نور الهدى.

فقال السيد بحرارة:

- عليه أزكى الصلاة والسلام. . .

- وأثنى بالترحم على أليك طيّب الذكر.

- رحمه الله رحمة واسعة.

- ثمّ أسأل الله أن يقرّ عينيك بأمرتك وذريّتك وذريّة ذريّتك وذريّة ذريّة ذريّتك.

- آمين.

متتهدّ:

- وأدعوه أن يعيد إلينا أفندينا عبّاس وعمد فريد

وسعد زغلول. . .

- اللهمّ استجب.

- وأن يحارب بيت الإنجليز بما أتموا وبما

يأثمون. . .

- سبحان المتقم الجبار.

عند ذاك تحنح الشيخ ومسح على وجهه بكفه ثمّ

قال:

- أمّا بعد فقد رأيته في منامي تلوح يديك فما

الاستقرار والسلام. السلام؟ أين ذهب ومضى يأذن بالعودة؟. . . حتى في هذا الدكان تجري أحاديث الدماء همساً مفعجاً، لم يعد الزبائن يقنعون بالمساومة والشراء فيها تالو ألسنتهم أن ترقّد الأنبياء وتندب الأحداث، فوق زكائب الأرض والبّسّ سمع عن معركة بولاق ومذابح أسيوط والجنائز التي تشيخ فيها النعوش بالعشرات والشباب الذي انتزع من العدوّ مدفعاً رشاشاً أراد أن يدخل به الأزهر لولا أن سبقته المنيّة فانغرس في جسمه عشرات القلوفات، هُذمه الانبياء وغيرها عمّا يصطبغ بلونها القاني تفرع أذنيه بين حين وآخر في المكان الذي يلوذ به ناشداً النسيان. ما أتمس الحياة في ظلّ الموت، هلاً عجّلت الثورة بتحقيق غايتها من قبل أن يمتدّ أذاها إليه أو إلى أحد من ذويها. . . إنّه لا يبخل بمال ولا يضرّ بعاطفة أمّا بذل الحياة فأمر آخر، أيّ عذاب صبه الله على العباد فهانت النفوس وجرت الدماء! لم تعد الثورة «فرجة» حماسيّة، إنّها تهدّد أمنه في الذهاب والإياب، وتتوعدّ ابنه «العاصي». فترحمه لها، هي دون غايتها، يحلم بالاستقلال ويعودة سعد ولكن دون ثورة أو دعاء، أو ذكر، يهتف مع المقاتلين ويتحمّس مع المتحمّسين ولكنّ عقله يقاوم التّيار متعلّقاً بالحياة فمكث وحده في المجرى كأصل شجرة اقتلعت العواصف أغصانها، لن يوهن شيء وإن جلّ من حبّه للحياة، فلتبّق له إلى آخر العمر، وليؤمّن فهمي إيمانه لتبقى له حياته إلى آخر العمر كذلك، فهمي العاق الذي رمى بنفسه إلى التّيار بلا حزام نجاة. . .

- هل السيّد أحمد موجود؟

سمع السيّد صوت السائل وهو يشعر باندفاع شخص داخل الدكان كأنه مقلوف آدميّ رفع رأسه عن مكتبه فرأى الشيخ متولّي عبد الصمد يتوسّط المكان رامشاً بعينه الملتهتين مدقّقاً النظر- عبثاً- صوب المكتب فهشّ قلبه وابتمت أسأريه ثمّ هف بالقدام:

- تفضّل يا شيخ متولّي، حلّت البركة. . .

فلاح الاطمثان في وجه الشيخ وتقدّم بهزّ أعلاه ما

فتحت عيني حتى صبح عزمي على زيارتك.

فابتسم السيد ابتسامة لا تخلو من حزن وقال:

- لا أعجب لذلك فيأتي في ميسر الحاجة إلى بركتك، زادك الله بركة على بركة ..

فمال وجه الشيخ نحو السيد في عطف وتساءل:

- أحتق ما بلغني عن حادث بوابة الفتوح؟

فأجاب السيد مبتسماً:

- نعم ... من أبلغك يا ترى؟

- كنت ماراً بمعصرة حميدو غنيم فاستوقفني وقال لي

«ألم يبلغك ما فعل الإنجليز بحبيبك السيد أحمد وبى؟»

فاستوضحته منزعاً فقص عليّ العجب العجائب ...

قصّ عليه السيد الحادث بتفاصيله، لم يكن يملّ

ترديده، ولعلّه قصّه في الأيام القلائل الأخيرة عشرات

المرات.

وأصغى الشيخ وهو يتلوهمساً آية الكرسي: أفزعت

يا بني؟ كيف كان فزعك ... خبرني ... لا حول

ولا قوة إلّا بالله ... ولكن هل نعتت بالسلامة؟ ...

أنسيت أنّ الفزع لا يمضي إلى حال سبيله؟ ... صليت

طويلاً وسألت الله النجاة! هذا جميل ولكن يلزمك

حجاب ..

- كيف لا ... يزيدنا بركة يا شيخ متولي ...

والأولاد وأمهم، ألم يدركهم الفزع؟

- طبّقاً ... قلوب ضعيفة لا عهد لها بالقسوة

والإرهاب، الحجاب ... الحجاب ... وفيه

الشفاء ...

- أنت الخير والبركة يا شيخ متولي ... فقد نجّاني الله

من شرّ كبير، ولكن ثمة شرّ لا يزال يتهذّدي ويقضّ

مضجعي.

مال وجه الشيخ نحو السيد في عطف مرّة أخرى

وتساءل:

- ماذا بك يا بني عفا الله عنك؟

فرنا السيد إليه بطرف واجم وغمغم في صخر:

- ابني فهمي ...

فرغ الشيخ حاجيه الاشيين متسائلاً أو منزعاً ثم

قال برجاء:

- محفوظ بإذن الرحمن ...

فهو السيد رأسه بأبني وقال:

- عفتي لأوّل مرّة والأمر لله ...

فيسط الشيخ متولي ذراعيه أمامه كأنّها يتقي بها

البلاء وهتف:

- معاذ الله، فهمي ابني، وأنا أعلم علم اليقين أنّه

طبع على البرّ.

فقال السيد أحمد متسخطاً:

- يابى حضرتة إلّا أن يفعل كما يفعل الشبان في هذه

الأيام الدامية ...

فقال الشيخ في دهش واستنكار:

- أنت أب حازم ما في ذلك شكّ، ما كنت أتصوّر

أنّ ابناً من أبناك يجرؤ على أن يردّ لك أمراً ...

حرّ هذا القول في قلبه حتى أدماه وضاق به صدره،

ثمّ وجد من نفسه نزوعاً إلى التهوين من عصيان ابنه

ليدفع عن شخصه تهمة الضعف أمام الشيخ وأمام

نفسه ممّا فقال:

- لم يجرؤ على هذا صراحة طبّياً ولكنّي دعوته إلى

أن يحلف على المصحف بالآي يشترك في أيّ عمل من

أعمال الثورة فبكي، بكى من دون أن يحسر على قول

لا، ما عسى أن أصنع؟ لا أستطيع أن أحسبه في البيت

ولا يسعني أن أراقبه في المدرسة، وأخاف أن يكون تيّار

هذه الأيام أقوى من أن يقاومه شاب مثله، ماذا

أصنع؟ ... أأهذه بالضرب؟ ... أضربه؟ ... لكن

ما عسى أن يجدي التهديد مع شخص لا يبالي بتمريض

نفسه للموت!

فمسح الشيخ على وجهه وتساءل بقلق:

- وهل ألقى بنفسه في المظاهرات؟

فقال السيد وهو يهزّ منكبيه العريضين:

- كلّاً ولكنّه يورّع المنشورات، لئلاّ ضيّقت عليه

زعم أنّه يكفّي بالتوزيع على خاصّة أصدقائه.

- ما له ولهذا الأعمال! ... إنّه الوديع ابن الوديع

وهذه الأعمال رجال من صنف آخر، ألم يعرف أنّ

الإنجليز وحوش لا تتطرّق الرحمة إلى قلوبهم

الغليظة؟ ... وإنهم يتفخّون صباح مساء بدماء

صنارها، بالأس قال ابني فؤاد لأمه إنه ودة لو يشترك في مظاهرة!

فقال السيد بقلق:

- يعملها الصغار ويقع فيها الكبار... ابنك فؤاد صديق ابني كمال وكلامها في مدرسة واحدة، ألا تحذنه نفسه... ألا تحذنها نفسها مرة بأن يسيرا في مظاهرة... هه... ما من عجيبة تمد الآن عجيبة!...

فقال الحمزاوي وقد تدم على ما فرط منه:

- ليس إلى هذا الحد يا سي السيد، على أتى أدبته بلا رحمة على ثمنائه الساذجة، إن سي كمال لا يخرج إلا مصحوباً بأم حنفي حفظه الله ورحاه...

ساد الصمت فلم يعد يسمع في الدكان إلا خشمشة الورقة التي يلفف فيها الحمزاوي هدية الشيخ متولي عبد الصمد، ثم تنهد الشيخ وقال:

- فهمي ولد عاقل، لا ينبغي أن يمكن الإنجليز من نفسه العزيزة، الإنجليز!... حسي الله... ألم تسمح بما فعلوا في العزيزة والبرشرين؟...

كان السيد على حال من القلق لم يجد معها رغبة صادقة في التساؤل، إلا أنه لم يتوقع جديداً فوق ما يقرع سمعه هذه الأيام، فاكتمى بأن يرفع حاجبيه متظاهراً بالاهتمام فأنشأ الشيخ يقول:

- كنت أول أمس في زيارة الحبيب النسيب شذاد بك عبد الحميد بسرائه العامرة بالعائسية، دعاني إلى الغداء والعشاء فأعتمدت بأحاجة له ولأل بيته، وهناك حدثني بحديث العزيزة والبرشرين... سكت الشيخ قليلاً فتساءل السيد أحمد:

- تاجر الأقطان المعروف؟

- شذاد بك عبد الحميد أكبر تاجر قطن، لعلك عرفت ابنه عبد الحميد بك شذاد فقد كان يوماً على صلة وثيقة بالسيد محمد عفت...؟

فقال السيد ببطء ليحيى لنفسه في التذكير:

- أذكر أتى رأيته مرة في مجلس السيد محمد عفت قبل نشوب الحرب، ثم سمعت عن إبعاده عن القطر عقب عزل أئندلينا، أما من جديد عنه...؟

المصريين المساكين؟... كلمه بالحسي، عظه، يئن له النور من الظلام، قل له إنك أبوه وإنك تحبه وتحاف عليه، أما أنا فسأعمل من ناحيتي على إعداد حجاب من نوع خاص وأدعو له في صلاتي وخاصة صلاة الفجر، والله المستعان من قبل ومن بعد...
قال السيد بحزن:

- إن أنباء القتل تواتر كل ساعة معلنة أي التحذير لمن يعتبر فما الذي أصاب عقله؟ لقد ضاع ابن القولي اللبان في غمضة عين فشهد مائه معي وعزى والده المسكين، كان الشاب يوزع سلاطين اللبن الزبادي فصادف في طريقه مظاهرة فأغراه القضاء بالاشتراك فيها بلا وعي، وما هي إلا ساعة أو نحوها حتى خثر صريعاً في ساحة الأزهر، لا حول ولا قوة إلا بالله...
إننا لله وإننا إليه راجعون، لسا تأخر عن مجاد عودته قلق أبوه فمضى إلى زبائنه يسأل عنه، قال له بعضهم إنه جاءهم بالزبادي وقعب وقال آخرون إنه لم يمر عليهم كعادته، حتى بلغ حروشا بائع الكتافة فوجد عنده الصينية وما تبقي من السلاطين التي لم توزع وأخبره الرجل بأنه تركها عنده واشترك في مظاهرة المساء، فجن جنون المسكين وقصد من توه قسم الجمالية فوجهوه إلى قصر العبي وهناك عثر على ابنه في المشرحة، لقد علم بالقصة بحذافيرها كما قصها علينا الفولي ونحن في بيته نعيه، علم كيف فقد الشاب وكان لم يوجد ولس حزن أبيه المبرح وسمع صوات أهله، هلك المسكين فلم يعد سعد ولم يخرج الإنجليز، لو كان حجراً لعقل ولكنة خير أبنائي فلله الحمد والشكر...

فقال الشيخ متولي بصوت أسيف:

- أعرف ذلك الشاب المسكين، إنه أكبر أبناء الفولي ليس كذلك... كان جدّه مكارياً وكنت أكثرني حمارة للذهاب إلى سيدي أبي السعد، إن للفولي أربعة أولاد ولكن الفقيد كان أحبهم إلى قلبه.

هنا اشترك جميل الحمزاوي لأول مرة في الحديث قائلاً:

- أيامنا هذه مجنونة وقد تلفت عقول الناس حتى

يثلم... أين رحمة الله؟... أين انتقامه؟...
الطوفان... نوح... مصطفى كامل. تصوّر...!
كيف يمكن أن تبقى معه بعد ذلك تحت سقف واحد!
أيّ ذنب جنت!... وهو بأيّ وجه؟...!

ضرب الشيخ بيده ثلاثاً على ركبتيه ثم عاد إلى الحديث وقد تهذّب صوته فصار بالنواح أشبه، قال:
- وأضرّموا النار في البلدتين مستعينين بما على
أسقف الدور من حطب وقشّ وبما صبّوا عليها من
بترول، استيقظت القرى في فزع رهيب وفرّ أهلها
عن بيوتهم كالجانين، وعلا الصراخ والألين، وامتدّت
السنة اللهب في كلّ مكان حتّى استحالت البلدتان
شعلة من النيران...

هتف السيّد بلا وعي:

- يا ربّ السماوات والأرض!

قمض الشيخ قائلاً:

- وضرب الجنود نطقاً حول البلدتين المشتعلتين من
بعيد يترصّون بالأهالي البؤساء الذين انطلقوا هائمين
على وجوههم تتبعهم الأغنام والكلاب والقطط يرومون
سبيلاً للنجاة من النار، فما إن بلغوا مواقف الجنود حتّى
انهال هؤلاء على الذكور ضرباً وركلاً، ثمّ حجّزوا
النساء ليسلبوا حلّين ويتكوا أعراضهنّ، فإذا قاومت
إحداهنّ قتلت، وإذا نذت عن زوج أو أب أو أخ
حركة دفاع رمي بالرصاص...

ثمّ التفت الشيخ متولّي إلى السيّد الذاهل وضرب
كفّاً على كفّ وهو يهتف:

- وساقوا بقية الضحايا إلى معسكر قريب وهناك
أجبروهم على التوقيع على مكتوب يتضمّن اعترافهم
بجرائم لم يرتكبوها وإقراراً بأنّ ما أنزله الإنجليز بهم
جزاء حقّ على ما فعلوا، هذا ما حصل يا سيّد أحد
للعزيزة والبدريش، هذا مثل من أمثلة التنكيل التي
نسامها بلا رحمة ولا شفقة، اللهمّ فاشهد...

وساد صمت كثيب أليم خلا فيه كلّ إلى أفكاره
وتخلّلاته حتّى قطعه جيل الحمزاوي وهو يهتف متأوّماً:

- ربّنا موجود...

فهتف السيّد مؤمّناً على قلبه:

فقال الشيخ متولّي بلهجة سريعة عابرة كأنّما يضع
كلامه بين قوسين ليعود إلى حديثه الأوّل:

- لا يزال مبعداً عن البلاد، وهو يقيم في بلاد
فرنسا ومعه زوجته وأولاده، أشدّ ما يخاف شدّاد بك أن
يموت قبل أن يرى ابنه في هذه الدنيا...

وسكت مرّة أخرى، ثمّ مضى يزيّ رأسه بمنّة ويسرة
ويقول بصوت منغم كأنّما ينشد مطلع توشيح نبويّ:

- بعد انتصاف الليل بساعتين أو ثلاث والناس نيام
حاصر البلدتين بضغ مئآت من الجنود البريطانيين
مدجّجين بالسلاح...

انتبه السيّد انتباهة قاسية... حاصروا البلدتين
والناس نيام... اليس أولئك المحاصرون من جنس
هؤلاء الذين يعسكرون أمام البيت؟... بدؤوا
بالاعتداء على فائي خطوة تالية يضرّون؟...!

ضرب الشيخ على ركبتيه كأنّما إنشاده ينزع من
الإيقاع ثمّ استطرد قائلاً:

- واقترحوا على العمّدين دارسيها فأمرّوها بتسليم
السلاح ثمّ مرقوا إلى الحرم فنهبا الحلّ وأهانوا النساء
وجرّوهنّ من شعورهنّ إلى الخارج وهنّ يولّولن
ويستغثنّ وما من مغث، عطفك اللهمّ على
المستضعفين من عبادك...

دار العمّدين... العملة شخصية حكومية ليس
كذلك؟... لست عمدة ولا داري بدار عمديّة، ما
أنّا إلّا رجل كسائر الناس، ما عسى أن يصنموا
بأمثالنا... تصوّر أمانة مجرّوة من شعرها، أيقض
عليّ بأنّ اتّقى الجنون!... الجنون؟...

وأصل الشيخ حديثه وهو يزيّ رأسه قائلاً:

- وأجبروا العمّدين على أن يدلّوها على بيوت
مشايخ البلدتين وأعيانها ثمّ اقتحموا البيوت عظمين
الأبواب، نهبا كلّ ثمين، اعتدوا على النساء اعتداء
إجرامياً بعد أن قتلوا السلاحي حاورن الدفّاع عن
أنفسهنّ، وضربوا الرجال ضرباً مبرّحاً، ثمّ غادروها
بعد أن لم يبقوا فيهما على ثمين لم يسلب أو عرض لم
يثلم...

ليذهب كلّ ثمين إلى الجحيم... «أو عرض لم

بنفسها. ها هي عائشة تتأهب لاستقبال أول مولود تستهل به أمومتها، كما استهلّت هي أمومتها بخديجة، هكذا تمتد الحياة التي انتبغت منها إلى غير نهاية، ومضت إلى الأب فزقت إليه البشري بنبرات رقيقة مهذّبة، مبالغة هذه المرّة في حيائها وتبذيرها أن يستشف وراء صومها وغبتها الحارّة في الانطلاق إلى ابتها غير أنّ السيّد تلقى الخبر في هدوء ثم أمرها بالذهاب دون إبطاء... راحت ترتدي ملابسها على عجل وقد شعرت بأنّ المزاي التي تكسبها امرأة ضعيفة مثلها بإنجاب الأطفال خليفة بصنع المعجزات أحياناً، وعلم الأخوة بالخبر عند استيقاظهم عقب ذهاب الأمّ بقليل. علت وجوههم ابتساماً وتبادلوا نظرة متسائلة. عائشة أمّا! أليس ذلك غريباً؟ ما وجه الغرابة فيه. كانت نينة أصغر منها يوم ولدت خديجة. هل ذهبت نينة لتخرج الطفل يديها؟ ابتسامتان. هذا تلير لي، عسّاً قليل تلد بنت الكلب أيضاً... من تعني؟ زينب. أه لو سمعك بابا. عائشة أمّ، وأنا أب، وأنا خال وعمّ، ستكون أنت أيضاً خال وعمّ يا سيّ كمال، يجب أن تخلف اليوم عن المدرسة لأذهب إلى أبلا عائشة. جميل جدّاً، استأذن بابا إن استطعت على المائدة!... أووه. نحن في حاجة إلى مزيد من المواليد لنسدّ العجز الذي أوقعه الإنجليز بنا... لو تخلفت عن المدرسة ما حدث شيء غير عاديّ، ثلاثة أرباع التلاميذ مضربون أكثر من شهر، قل هذا لبابا وسيقتنع حتّى بحجّتك فيضربك بطبق الفول في وجهك. أووه. مولود جديد، بعد ساعة أو ساعتين يصير بابا جدّاً ونينة جدّة ونحن أخوالاً. شيء خطير، كم مولوداً يا ترى يرى نور الدنيا في هذه اللحظة؟... وكم إنساناً يغيب عنه هذا النور في هذه اللحظة؟... يجب أن نبلغ جدّي. أستطيع أن أذهب إلى الحرفنش لإبلاغها إذا تخلفت عن المدرسة! قلنا لك لا شأن لنا بمدركتكم، قل لبابا وسرحب بفكرتك. أووه. لعلّ عائشة تتألّم الآن. مسكينة المحبوبة، إنّ الطلق لا يلين للشعر الذهبيّ والأعين الزرق ربّنا يقيّمها بالسلامة، عند ذاك نشرب المغات

- نعم! (ومشيراً إلى الجهات الأربع) في كلّ مكان... .

وخاطب الشيخ متولّي السيّد قائلاً:

- قل لفهمي إنّ الشيخ متولّي ينصح بالابتعاد عن موارد التهلكة، قل له سلّم إلى الله ربّك فهو القادر وحده على إهلاك الإنجليز كما أهلك من قبلهم يمين شقوا عصا طاعته... .

ثمّ مال الشيخ نحو عصاه ليتناولها فأشار السيّد إلى جميل الحمزاوي فجاءه بالهدية ووضعها في يده ثمّ ساعده على النهوض. صافح الشيخ الرجلين ومضى وهو يقول:

- «غلبت الروم في أدل الأرض وهم من بعد غلبهم سيفلون»... صدق الله العظيم... .

٦٨

عند الغلس، ونور الصباح يولد رويداً من ظلمة الفجر، طرقت خادم من السكّرية بيت السيّد فأخبرت أمينة بأنّ عائشة قد جاءها المخاض. كانت أمينة في حجرة القرن فعمدت بالعمل إلى أمّ حنفي وهرعت إلى باب السّلّم. بدا على أمّ حنفي الاستياء ربّما لأوّل مرّة في تاريخ خدمتها الطويل بهذا البيت، أما كان يحقّ لها أن تشهد ولادة عائشة؟ لها كلّ الحقّ... . كأمينة سواء بسواء، فتحت عائشة عينيها في حجرها، كلّ ابن في هذا البيت له أمّان: أمينة وأمّ حنفي، كيف يحال بينهما وبين ابتها في هذه الساعة الرهيبة!... هل تذكرين ولادتك؟... وربع الطمبكشية، كان المعلّم في الخارج كمداته وكانت وحيدة بعد منتصف الليل، وجدت في أمّ حنينة صديقة وقابلة ممّا... . ترى أين أمّ حنينة الآن؟... ألا زالت على قيد الحياة؟ ثمّ جاء حنفي بعد تأوهات الألم، ذهب بين تأوهات الألم أيضاً، وهو في المهدي، لو عاش لكان ابن عشرين الآن؟... . سيدي الصغيرة تتألّم وأنا هنا أهوى الطعام. امتلا قلب أمينة بفرح موصول بلشفاق، هو الإحساس الذي خفق به قلبها أوّل مرّة يوم استقبلت التجربة

مع شخص يجلس إلى جانبه فالتفت نحوه فاستردَّ كمال عينيه وهو يزدرد ريقه، عند ذلك لح في داخل النظرة إبراهيم شوكت وباسين وفهمي قبل أن يفسر إلى الداخل، رقي في السلم وبُثّا حتى انتهى إلى دور عائشة فدفع بابًا مواربًا ودخل فالتقى بخليل شوكت زوج أخته واقفًا في الصلاة، ورأى باب حجرة النوم مغلقًا وقد تراسى من وراءه إلى سمعه أصوات تتحدث مِرَّ منها أمه وحرَم المرحوم شوكت وصوتًا ثالثًا لا يعرفه، سلم حل زوج أخته ثم سألوه وهو يتطلع إليه بطرف باسم:

- أهلا عائشة ولدت؟

فرغ الرجل سبَابته إلى شفتيه محذّرًا وهو يقول:

- هس...؟

أدرك كمال أنه لم يرحّب بالسؤال، بل أنه لم يرحّب بمقدّمه كسالف عادته فخلج وعان قلقلًا لم يدري له سببًا، وأراد أن يتقدّم من الباب المغلق ولكن صوت خليل أوقفه وهو يهتف باقتضاب ينم عن الضجر:

- لا...!

فتحوّل نحوه متسائلًا ولكن الرجل قال له في عجلة ولهجة:

- انزل يا شاطر والعيب تحت...!

انكسرت نفس الغلام فتقهقر متاقلًا بالبحا وقد عزّ عليه أن يجزى على عذاب انتظاره طوال اليوم هذا الجزء البخس، ولمّا بلغ عتبة الصلاة صلّى أذنيه صوت غريب آت من الحجرة المغلقة، بدأ رقيقًا حادًا عاليًا، ثم غلظ وترهل حتى بسح، وانتهى بحشرجة طويلة قاسية، ثم غاب لحظة مقدارها تردّد النفس المقطوع، ثم بحث آهة عميقة شاكية، بدا له غريبًا أوّل الأمر كأنه لم يعرف صاحبه، ولكن نبرة من نبرات المعذبة تميّزت وسط الحلة والغلظة والحشرجة فوشّت بهويّة مصدره، صوت عائشة بلا ريب، أو هو عائشة مذابة منصهرة، ثم تأكد من ظنّه عند تردّد الآهة العميقة الشاكية، فارتعشت جوارحه، وخيل إليه أنه يراها تتلوّى على حال من الألم دعت إلى مخيلته بصورة القطة القديمة، وعطف رأسه صوب خليل فأنشاه

ونشعل الشموع، ذكر أم أنثى؟... آتيها تفضّل؟... الذكر طبعًا، ريمًا بدأت بانثى كأمها. لم تبدأ بذكر كأيها؟ هاهنا، عندما يحين موعد انصراف المدرسة يكون الطفل قد خرج فلن أتمكن من مشاهدة خروجه. أتريد أن تراه وهو يخرج؟ طبعًا. أجل هذه الرغبة حتى يكون المولود ابنك أنت!... كان كمال أشدّ الجميع تأثرًا بالخبر، شغل به عقلًا وقلبًا وخيالًا، لولا شعوره برقابة ضابط المدرسة عليه وأنه يحصى حركاته وسكناته ليبلغها أوّل فأول إلى أبيه لما كان في وسعه أن يقاوم الإغراء الذي يناديه للذهاب إلى السكّرية. ومكث في المدرسة جسدًا بلا روح، هامت روحه في السكّرية تتسامل عن القادم الجديد الذي ترتّب مقدمه أشهرًا وهو يمّتي النفس بالاطّلاع على سرّه المكنون. شهد مرّة ولادة قطة وهو دون السادسة إذ استرعت انتباهه بواجبها الحادّ فهرع إليها تحت عرش اللباب فوق السطح فوجدتها تتلوّى ألمًا وقد جحظت عيناها، ثم رأى جسمها يتصدّع عن فلة ملتصبة فتراجع متفرّجًا وهو يصرخ بأعلى صوته. طالبت هذه الذكرى بمخيلته وأحت عليه حتى عاوده تقزّزه القديم وانتشرت حوله مضجرة مقلقة كالضباب غير أنه لم يستسلم للخوف، أبى أن يتصوّر أنّ ثمة علاقة بين القطة وعائشة إلا ما يكون بين الحيوان والإنسان وهو - في إيمانه - أبعد مما بين الأرض والسماء، ولكن ماذا يحدث في السكّرية إذن؟... ماذا طرأ على عائشة من غرائب الأمور؟... ثمة أسئلة حيارى لا تنعم بجواب... ما كاد يغادر المدرسة عصرًا حتى اندفع يقطع الطريق عدوًا إلى السكّرية.

دخل فناء بيت آل شوكت وهو يلهث، ومضى إلى باب الحريم فلاحته منه التفتاة إلى النظرة فما يدري إلا وجهان تلتقيان بعيني والده الذي جلس شابكًا راحته على مقبض عصاه القائمة بين رجليه. تسرّع في مكانه جامدًا محملقًا كأنما نؤم تنويمًا مغناطيسيًا، لم يطف ولم يد حراكًا، ركبته شعور بالذنب لا يدريه فلبث يترقب انقضااض العقاب عليه ويسرودة الخوف تسري في أطرافه حتى اشتبك السيّد أحمد في حديث

يقبض راحته ويبسطها وهو يتمتم «يا لطيف يا رب» فخيّل إليه مرّة أخرى أنّ جسم عائشة يقبض ويبسط مثل راحة الرجل، لم يعد يملك من نفسه شيئاً فركض إلى الخارج مفتحاً في البكاء، وعندما انتهى إلى باب الحريم استرعى سمعه وقبض أقدامها فركض فرقه رأسه فرأى الجارية سويدان نازلة على عجل فمرّت به دون أن تنتبه إليه حتّى وقفت على عتبة باب الحريم ثمّ نادى سيّدتها إبراهيم فجاء الرجل مسرعاً فقالت له «الحمد لله يا سيدي»، لم تردّ على ذلك شيئاً ولم تنتظر حتّى تسمع ما يقول ولكنها دارت على عقيبيه وهرعت إلى السلم فرقت فيه دون تردّد، رجع إبراهيم إلى المنظره متهلّ الوجه فلبث كيال وحده لا يدري ما يفعل ولكن لم تمض دقيقة حتّى عاد إبراهيم يتبعه السيّد أحمد فياسين ثمّ فهمي فتنحّى الغلام جانباً حتّى مروا ثمّ صعد في أعقابهم خائف القلب، وقابل خليل الاثنين أمام مدخل الشقة فسمع أباه وهو يقول له:

- الحمد لله على السلامة...

فغمض خليل في وجوم:

- الحمد لله على كافة الأحوال!...

فسأله السيّد باهتمام:

- مالك...؟

فقال بصوت منخفض:

- إنّي ذاهب لاستدعاء الطبيب...

فتساءل السيّد قلقاً:

- المولود...؟

فأجابته وهو يبرّز رأسه سلبيّاً:

- عائشة!... ليست على ما يرام، ساجيء

بالطبيب حالاً...

وذنب غلغلاً وراه وجوماً وقلقلًا واضحين، ثمّ دعاهم إبراهيم شوكت إلى حجرة الاستقبال فمضوا إليها صامتين. وجاءت حرم المرحوم شوكت بعد قليل فسلمت وهي تبسم لتدخل الطمأنينة إلى قلوبهم ثمّ جلست وهي تقول:

- قاست المسكينة طويلاً حتّى أنهكت قواها، ولكنها حال عارضة وستزول وشيخاً، إنّي واثقة ممّا أقول ولكنّ

- ماذا بها؟... ألا أستطيع أن أراها؟...

فابتسمت المرأة وقالت:

- سترها عماً قريب وهي بخير وعافية، الحقّ على

ابني المجنون هو الذي أزعجكم بغير موجب...

كان وراء الصدر العريض القويّ والوقار الحازم

المهيب قلب يتعدّب أشدّ العذاب، كان وراء العينين

الواجبتين الرزيتيتين دمع متجمّد... ماذا دهم

الصغيرة؟ الطبيب؟ لماذا تحول المعجوز بيبي وبينها؟!

ابتسامة رقيقة أو كلمة حنونة ممّي أنا، ممّي أنا خاضة،

حقيقة بأن تحفّف من الآلهما، زواج وزوج وألم، لم

تلق في بيتي مرارة الألم فقدّ، العزيزة الجميلة الصغيرة

رحمتك اللهم، فسد طعم الحياة، إنّه ليفسد لأهون

أذى يتهدّدكم، فهمي... أراه واجباً متألّماً... هل

أدرك معنى الألم...؟ من أين له أن يعرف قلب الأمّ

المعجوز مطمئنّة وواقفة ممّا تقول، ابنها أزعجتنا بغير

موجب، اللهم استجب، أنت أعلم بحالي بأن تنجيها

كما نجّيتني من الإنجليز، قلبي لا يطيق هذا العذاب،

عند الله الرحمة، وهو قادر على حفظ أبنائي من كلّ

سوء، لا طعم للحياة بغير ذلك، لا طعم للسور

والطرب واللّهو إذا انفرست في جنبتي شوكة حادة،

قلبي يدعو لهم بالسلامة، لأنّه قلب أب، ولأنّه لا

تطيب المسرات إلّا لحليّ، هل ألقى سحر الليل بقلب

سمعي؟... أحبّ إذا ضحكك أن تنطلق الضحكة

من أعماق قلبي صافية، القلب القلق كالوتر المختلّ،

حسبي فهمي، إنّه يلجّ عليّ كوجع الأسنان، ما أبغض

الألم، دنيا بلا ألم، لا شيء على الله بكثير، دنيا بلا ألم

ولو تكون قصيرة، دنيا تقرّ فيها عيني بهم جميعاً.

هنالك أضحك وأغني وألغو، يا أرحم الراحمين،

عائشة يا أرحم الراحمين!

بعد غيبة ثلث ساعة عاد خليل مصحوباً بالطبيب

- الأعمار بيد الله، ولكنني وجدت قلبها ضعيفاً، من المحتمل أن تموت الليلة، وإذا مَرَّت الليلة بسلام جازت الخطر للمائل ولكنني لا أظن أنها تعمر طويلاً، في تقديري أنه لا يمكن أن يمتد بها العمر إلى ما بعد العشرين، ولكن من يعلم؟ الأعمار بيد الله وحده...
ولمّا ذهب الطبيب إلى طيّته التفت خليل نحو أمّه وعلى شفثيه ابتسامة خفيفة تنم عن أسف وقال:
- كان في نبي أن أسميها نعمة باسمك...

فقالت المرأة وهي تلوح بيدها مؤبّنة:
- الطبيب نفسه قال: إنّ الأعمار بيد الله أفنكون أنت أضعف إيماناً منه، سمّها نعمة، يجب أن نسميها نعمة إكراماً لي، وسيكون عمرها بإذن الله مديداً كعمر جدّتها!
كان السيّد يحدث نفسه: دها الأحمق الطبيب ليطلع على زوجة بغير موجب، بغير موجب!... يا له من أحمق. ولم يستطع أن يكتم غيظه فقال وهو يداريه بلهجة رقيقة:

- حقّاً الخوف يفقد الرجال حسن الرويّة، أما كان يعمل بك أن تفكر قليلاً قبل أن تبادر إلى إحضار رجل غريب ليرى زوجك يملأ عينه؟!
لم يجب خليل، ولكنّه نظر فيمن حوله وقال بجذّ:
- لا يجوز أن تعلم عائشة بما قال الطبيب...

٦٩

- ماذا في الطريق؟...
تساءل السيّد أحمد وهو ينهض في عجلة من وراء مكتبه، فذهب صوب باب الدكان يتبعه جميل الحمزاوي وبعض الزبائن. لم يكن طريق النحّاسين طريقاً هادئاً. كان أبعد ما يكون عن الهدوء، صوته الجهر لا يخفت من الفجر إلى ما قبيل الفجر، حناجر عالية تتأفّف بنداءات الباعة ومسالمات الشارين ودعوات المجنّوبين ودعابات السابلة، يتحدّثون وكأتم يضطربون، حتى أخصّ الشئون تتراعى إلى جوانبه وتطير حتى مادّته، إلى ضوضاء شاملة تصدر عن صليل سوارس حيناً وطقطقة الكارو حيناً آخر، لم

فدخلا الحجرة من فورهما ثم أغلق الباب وراءهما، وعلم السيّد بمقدمهما فقام وأتجه إلى باب حجرة الاستقبال ووقف على العتبة قليلاً وهو يحدّ البصر إلى الباب المغلق ثم عاد إلى مجلسه فجلس. قالت حرم المرحوم شوكت:

- لتفلمنّ صدق رأيي حالما يتكلّم الطبيب...

فغمغم السيّد وهو يرفع رأسه إلى أهل:

- عنده العفر...

عماً قليل يعرف الحقيقة فيمرق من ضباب الشكّ مهباً تكن العواقب. إنّ قلبه ينفق خفقاناً سريعاً متواصلًا، فليصبر، لم يبق إلا القليل. إنّ إيمانه بالله قويّ عميق لا يتزعزع فليسلم إليه أمره، سيخرج الطبيب طال مكثه أم قصر وعند ذاك يسأله عماً وراهه، الطبيب؟... لم يفكر في ذلك من قبل، طبيب عند نفسه؟... مع الرحم وجهاً لوجه، أليس كذلك؟ ولكنه طبيب!... ما الخيلة؟! المهم أن ربنا يأخذ بيدها فلنساله السلامة، وجد السيّد إلى قلقه حياة وامتعاضاً. واستمرّ الفحص زهاء ثلث ساعة ثم فتح الباب فنهض السيّد ومضى من توه إلى الصالة، وتبعه الأبناء حتى تجمّعوا حول الطبيب. كان الطبيب من معارف السيّد فصافحه بأسياً ثم قال:

- بغير وعافية...

ثم في شيء من الجذّ:

- جاءوا بي للوالدة ولكنني وجدت أنّ التي في حاجة إلى العناية حقّاً هي المولودة...

تنهّس السيّد بارتياح لأول مرّة منذ حوالي الساعة فتساءل وجهه يشرق بابتسامة لطيفة:

- أطمئنّ إذن على عهدتك؟

فقال الطبيب وهو يتظاهر بالدهش:

- نعم، ولكن ألا تهتمّ خدينتك؟

فقال السيّد بأسياً:

- لا عهد لي بعد بواجبات الجدّ...

وتساءل خليل:

- أليس ثمة أمل في حياتها؟

فقال الرجل وهو يزوي ما بين حاجبيه:

التي تألفت ارتحالاً ما بين النحاسين والصلابة وبيت القاضي هاتفة قلوبها لسعد، وسعد وسعد ثم سعد، في المآذن التي اعتل المؤذنون شرفاتها يشكرون ويدعون ويتغنون، في العربات الكارور التي تجتمعت بالمشرات حاملة المئات من النسوة المتلذعات بالملاءات اللفت وهن يرقصن ويرددن الأغاني الوطنية، لم يعد يرى إلا آدميين أو بالأحرى هاتفين، اختفت الأرض وتوارت الجدران وتعالى الحناط لسعد في كل مكان كأنما الجؤ قد انقلب اسطوانة هائلة تدور بلا توقف مرددة اسمه.

وجرى نيا فوق الرموس الحاشدة أن الإنجليز يجمعون معسكراتهم القائمة عند مفترق الطرق تأهباً للرحيل إلى العباسية فاستمر الحماس وحسب النشوات. لم ير السيد أحمد منظرًا كهذا من قبل فراح يقَلب عينين متألقتين وفؤاده يخفق وثبًا وباطنه يردد مع النسوة الرقصات ديا حسين... حلة وانتشلت! حتى أدنى جميل الحمزاوي رأسه من أذنه قائلاً:

- الدكاكين تزُرع الشربات وترفع الأعلام...

فقال له بحماس:

- اصنع كما يصنعون وأكثر، أرني هُناك!...

ثم بصوت متهدج:

- خلق صورة سعد تحت البسلة...

فنظر إليه جميل الحمزاوي كالتردد ثم قال محذراً:

- هذا موضع ترى فيه الصورة من الخارج ألا

يحسن بنا أن نترتب حتى تستتب الأمور؟

فقال السيد باستهانة:

- مضى عهد الخوف والدماء إلى غير رجعة، ألا

ترى أن المظاهرات تمر تحت أعين الإنجليز دون أن

يتعرضوا لها بسوء؟ علق الصورة وتوكل على الله.

غار عهد الخوف والدماء، أليس كذلك؟ سعد حَزَّ

طليق ولعلّه في طريقه الآن إلى أوروبا، لم يعد بيننا وبين

الاستقلال إلا خطوة أو كلمة، مظاهرات الزغاريد

بدلاً من مظاهرات الرصاص، الأحياء من قوم

سعداء، اخترقوا النيران وخرجوا سالمين، رحمة الله على

الشهداء، فهمي؟! نجا من خطر لم يقدّره، والحمد لله

والشكر لله، أجل نجا فهمي، ماذا تنتظر... صلّ

يكن طريقاً هادئاً بحال ولكن تعالت ضجة فجائية وفدت من بعيد في بادئ الأمر كهدير الأمواج ثم غلظت واشتدّت حتى صارت بعزف الريح أشبه وقد لُفت الحَيّ كله قربه ويعيله، بدت غريبة شاذة حتى في هذا الطريق الصاخب، ظلّها السيد أحمد مظاهرة نائرة كما ينبغي لرجل عاش في تلك الأيام، ولكن جلدجت في طبائها زغاريد مبشرة بالأفراح، فمضى الرجل متسائلاً إلى الباب ولم يكذ يبلغه حتى اصطدم بشيخ الحارة الذي أقبل مندفعاً وهو يهتف بوجه ظفر منه البشر:

- أبلغك الخبر؟

فقال السيد وعيناه تلعبان تفاؤلاً من قبل أن يسمع شيئاً:

- كلا... ماذا وراءك؟

قال الرجل بحماس:

- سعد باشا أفرج عنه...

فما تمالك السيد أن تساءل صائحاً:

- حقاً؟!

فقال شيخ الحارة بيقين:

- أذاع النبي الساعة بياناً بهذه البشري...

في اللحظة التالية كانوا يتعانقان، واشتدّ التأثير بالسيد أحمد فاغروقت عيناه ثم قال وهو يضحك مداراة لتأثره:

- كان العهد به دائماً أن يلذع الإنذارات لا

البشريات فهذا غيرُه ابن الهرمة؟!

فقال شيخ الحارة:

- سبحان الذي لا يتغير...

وصافح السيد ثم غادر الدكان وهو يصيح والله أكبر، الله أكبر، النصر للمؤمنين!.

وقف السيد على عتبة الدكان مقلّباً عينيه في أنحاء

الطريق بقلب ارتدّ إلى براءة الطفولة وبهجتها، طالع

أثر الخبر السعيد في كلّ مكان... في الدكاكين التي

سدّت مداخلها بأصحابها وزبائنها وهم يتبادلون

التهانى، في النوافذ التي تزاخت فيها الأحداث

وانطلقت الزغاريد من وراء خصاصها، في المظاهرات

إلى الله ربّك.

لما اجتمعت الأسرة مساء وثبت الخناجر المبحوحة
 بيوم مليء بالهتاف، كان مساء سعيداً، ثمت عن
 سعادته الأعين والثغور والحركة والكلام حتى أمانة نهل
 قلبها من نخب السعادة المبلول مشاركة للأبناء
 واستبشاراً بعودة السلام وفرحاً بالإفراج عن سعد:
 - من المشرية رأيت ما لم تر عين من قبل، هل
 قامت القيامة ونصب الميزان؟ وأولئك النسوة هل
 جُنُن؟ لا يزال صدى ترددهن يرنّ في أذني «يا
 حسين... حملة وانتالت».

قال ياسين ضاحكاً وهو يعبث بشعر كمال:

- تحية شيعوا بها الإنجليز الراحلين كما يشيّع
 الضيف الثقيل بكسر القلّة وراءه...
 نظر إليه كمال من دون أن ينبس على حين عادت
 أمانة تتسأل:

- أرضي الله عنا أخيراً؟

فأجابها ياسين قائلاً:

- بلا ريب (ثم غاطباً فهمي) ماذا نظن؟

قال فهمي الذي بدا في فرح الأطفال:

- لو لم يسلم الإنجليز بمطالبتنا لما أفرجوا عن سعد،
 سوف يسافر إلى أوربا ثم يعود بالاستقلال، هذا ما
 يؤكد الجميع، ومهما يكن من أمر سيقى يوم ٧ إبريل
 سنة ١٩١٩ رمزاً لانتصار الثورة.

فعاد ياسين يقول:

- يا له من يوم! اشترك الموظفون في المظاهرات
 علانية، ما كنت أظن أنّ بي هذه القدرة العظيمة على
 السير المتواصل والهتاف العالي...!

فضحك فهمي قائلاً:

- وددت لو رأيك وأنت تهتف متحمساً، ياسين
 يتظاهر وينحس ويتف!... يا له من منظر فريد!
 يوم عجيب في الأيام حقاً، اكتسحه سيله الزاخر
 فحملة بين أمواجه العاتية كورقة لا وزن لها حتى طار
 به كلّ مطار، لا يكاد يصلّق أنّه ثابت إلى رشده وأنه
 آوى إلى برج المراقبة الهادئ يشاهد من منظاره
 الحوادث في هدوء وعدم اكتراث!... جعل يستحضر

الحال التي تلبّسته في المظاهرات على ضوء ملاحظة
 فهمي حتى قال بغرابة:

- الواحد منّا ينسى نفسه وهو بين الناس نسياناً
 غريباً فكأنه يبعث شخصاً جديداً...

سأله فهمي باهتمام:

- أكنت تشعر بحماس صادق؟

- هتفت لسعد حتى بح صوتي واغرورت عيني
 مرة أو مرتين.

- كيف اشتركت في المظاهرة؟

- بلغنا نأ الإفراج عن سعد ونحن في المدرسة
 ففرحت فرحاً عظيماً حقاً، أكنت تتوقع غير هذا؟...
 وإذا بالمدّسين يقترحون الانضمام إلى المظاهرة الكبيرة
 في الخارج فلم أجد من نفسي ميلاً إلى مجازعهم
 وفكرت في التسلّل إلى البيت، غير أنّي اضطررت إلى
 السير معهم حتى تسنح لي فرصة للزيغان، ماذا حصل
 بعد ذلك! وجدت نفسي في بحر متلاطم من الناس
 وجوّ مكهرب من الحساس فما ملكت أن ذهلت عن
 نفسي واندمجت في التيار كأشداً ما يكون المرء - صدقي
 في هذا - حاساً وأملاً...!

فهزّ فهمي رأسه وهو يغمغم:

- شيء عجيب...

ضحك ياسين عالياً ثم قال:

- أحسبني فاقد الوطنية؟! المسألة أنّي لا أحب
 الزياط والعنف، ولا أجد حرجاً في التوفيق بين حبّ
 الوطن وحبّ السلامة...

- وإذا شئت التوفيق بينها...؟

فقال مبتسماً ولكن دون تردّد:

- قدّمت حبّ السلامة! نفسي أولاً... ألا يستطيع
 الوطن أن يسعد إلّا بالتهام حياتي؟! يفتح الله، أنا لا
 أفرط في حياتي ولكنّي صاحب الوطن ما دمت «حيّاً».
 قالت أمانة:

- هذا عين العقل (ثم متعلّمة إلى فهمي) هل عند
 سيدي رأي آخر...؟

قال فهمي بهدوء:

- كلّ طبعا، إنّ عين العقل كما قلت...

- كنت كلياً بلغني نبأ أسيف تقطع قلبي حزناً وقلت
لنفسى «يا ترى أكان يقع هذا لو لم يقم سعد قومته؟»
على أن رجلاً يجمع الكل على حبه لا بد أن الله يجبه
كذلك...

ثم متبذلة بصوت مسموع:

- أسفي على المهالكين، كم أأسا تبكي الآن
بحرارة؟... كم أأسا لم تزدها فرحة اليوم إلا حسرة
على حسرة.

قال لها فهمي وهو يغمز ياسين بطفه:

- الأم الوطنية حقاً تزغرد لاستشهاد ابنها...

فوضعت أصبعيها في أذنيها وهتفت:

- اللهم إني أشهدك على ما يقول سيدي

الصغير!... أم تزغرد لاستشهاد ابنها! أين؟! على
هذه الأرض؟ ولأ تحت الأرض في عالم الشياطين!...
فهقه فهمي عالياً ومضى بفكر ملياً، ثم قال وعيناه
تلمعان باسمين:

- نينة...! سأبوح لك بسرٍ خطير أن له أن يذاع.
لقد اشتركت في المظاهرات وقابلت الموت وجهاً
لوجه...!

سهمت إليه غير مصدقة ثم قالت وعلى شفهيها
ابتسامة باهتة:

- أنت؟!... عيال... إنك من لحمي ودمي
وقلبك من قلبي، لست كالأخرين...

فقال ييقن وهو يتسهم إليها:

- أقسم لك على ذلك بالله العظيم...

اختضت الابتسامة واتسعت العينان في ذمول، ثم
ركدت بصرها بينه وبين ياسين الذي حصدته بدوره
بنظرة متسائلة، ثم غغمفت وهي تزدد ريقها:

- ريكاه...! كيف أصدق أذن!

ثم بعد أن هزت رأسها في حيرة أليمة:

- أنت!...

كان يتوقع انزعاجها ولكن ليس - بالنظر لمجيء
اعترافه بعد زوال الخطر - إلى الحد الذي بدا عليها،
فيادها قائلاً:

- ذاك تاريخ مضى وانتهى، لا داعي الآن

ولم يَرَ كمال أن يبقى بمعزل عن الحديث لا سيما أنه
كان مقتنعاً بأنه لعب في يومه دوراً خطيراً حقاً فقال:

- وأضرينا نحن كذلك ولكن الناظر قال لنا: إننا ما
زلنا صغارا، وإننا إذا خرجنا من المدرسة دامت
الأقدام، ثم سمح لنا بالتظاهر في فناء المدرسة
فتجمعنا فيه وهتفنا (هنا هتف عالياً: يحيا سعد) طويلاً
جدداً، ثم لم تعد إلى الفصول لأن المدرسين كانوا قد
غادروا المدرسة منضمين إلى المتظاهرين في

الخارج...

رماه ياسين بنظرة ساخرة وقال:

- ولكن أصدقائك ذهبوا!...

- في داهية!...

نذت عنه هذه العبارة بلا تفكير وهي أبعد ما تكون
عن حقيقة شعوره، لأن الاحمال تقتضيها من ناحية،
ولأنه أراد أن يداري بها هزيمته أمام سخرية ياسين من
ناحية أخرى، أما قلبه فكان يكابد دهشة وغمراً، لم
ينس كيف وقف لدى عودته من المدوسة في المكان
المهجور الذي كان يحتلّه المعسكر يقلّب عينه في أرجائه
في صمت أليم وعيناه مغرورتان. سوف يمضي وقت
طويل قبل أن ينسى مجلس الشاي على طوار سبيل بين
القصرين والإعجاب الذي كان يحظى به غناؤه،
والمودة التي كان يلقاها من الجنود خاصة جوليون،
والصدقة التي ربطته بالسادة المتفوقين الذين يعملون في
اعتقاده على سائر البشر! قالت أمينة:

- سعد باشا رجل سعيد الحظ، الدنيا كلها تهتف
باسمه، ولا أفندينا في زمانه... رجل مؤمن بلا ريب
لأن الله لا ينصر إلا المؤمنين. نصره على الإنجليز
الذين غلبوا زبلن نفسه، أي فوز وراء هذا؟!...
لقد ولد الرجل في ليلة القدر.

سأله فهمي بأساً:

- تحبّه...؟

- أحبه ما دعت محبة...

بسط فهمي راحتيه ورفع حاجبيه مستكراً ثم قال:

- لا يعني هذا شيئاً!...

فتنهت فيها يشبه الارتباك ثم قالت:

للانزعاج...

فقلت بإصرار ونفزة:

- صه... أنت لا تحب... أمك، ساعك الله...

فضحك فهمي في شيء من الارتباك. قال كمال لأنه وهو يتسم بمكر:

- أتذكرين يوم دكان السيوسة وضرب النار؟ رأيته وأنا عائد في الطريق المغفر فنبه عليّ بالأخبار أحدًا باتي رأيته...

ثم نظر إلى فهمي وسأله باهتمام وتشوق:

- قص علينا يا سي فهمي ما لقيت في المظاهرات، كيف كانت تقع المعارك؟ وكيف يصرخ القتل؟ ألم تطلق النار قط؟...

فتدخل ياسين في الحديث قائلاً للألم:

- ذاك تاريخ مضى وانتهى، اشكركي الله على نجاته، هذا أولى بك من الانزعاج...

سألته بجفاء:

- أكنت تعلم بذلك...؟

فبادرها قائلاً:

- لا حياة تربة أُمِّي (ثم مستدركاً) وديني وأيماني

وربي...

ثم نهض من مجلسه، منتقلاً إلى جوارها فوضع يده على منكبيها وقال برقة:

- أنطمئنين حين كان ينهي الانزعاج وتنزعجين حين ينهي الاطمئنان! وحدي الله، زال الخطر وعاد السلام، ها هو فهمي بين يديك... (وضاحكاً) ابتداء من الغد ستقطع القاهرة طولاً وعرضاً، ليلاً ونهاراً، بلا خوف أو قلق...

وقال فهمي جاداً:

- نينة، رجائي إليك ألا تكذري صفونا بحزن لا

موجب له...

تهدئت... فتحت فاهها لتكلم ولكنها حركت شفيتها دون أن تنبس، ابتسمت ابتسامة شاحبة لتعلن استجابتها لرجائه، ثم نكست وجهها لتخفي عينيها المغرورتين...

بات فهمي تلك الليلة وهو عاقد العزم على استرضاء أبيه مهما كلفه الأمر، وفي صباح اليوم التالي صمم على تنفيذ عزمه دون تردد، ومع أنه لم يضر لآبيه - طول فترة العصيان - أي إحساس بالغضب أو التحدي فإن ضميره كابد شعوراً بالذنب ناه به قلبه الحساس المشرب بالطاعة والولاء. حقاً لم يتحذه بلسانه ولكنه خالف إرادته بالفعل، بل خالفها مراراً وتكراراً، فضلاً عن امتناعه عن القسم يوم دعاه إليه في حجرته وإعلانه بالبكاء غمسه برأيه رغم إرادة الرجل، كل أولئك أحله - حل حسن نيته - موقفاً عاقلاً شريفاً لا يرضاه لنفسه ولا يمتلئه، ولم يكن سعى إلى استرضائه من قبل خشية أن ينكأ الجرح دون أن يسمعه أن يلامه، لأنه قدر أن يدعو السيد إلى القسم تكفيراً عما بدر منه فيضطر مرة أخرى إلى الامتناع مؤكداً عصيانه من حيث أراد أن يعتذر عنه. الحال اليوم غيرها بالأمس، انتشى قلبه بالسرور والظفر، الوطن كله لمل بخر السعادة والفوز، فلا يطيق أن يقوم بينه وبين أبيه حجاب من سوء الظن ولو لحظة واحدة، الاسترضاء، فالعفو الذي يهفر إليه، ثم السعادة الحقة التي لا تشوبها شائبة، دخل حجرة أبيه قبيل ميعاد الفطور بربع ساعة فوجده يطوي سجادة الصلاة مخمناً بالدعاء، لمح الرجل بلا ريب ولكنه تجاهله فمضى إلى الكنية دون أن يلتفت صوبه وجلس. عند ذاك تراءى فهمي بموقفه عند الباب ملفوفاً بالارتباك والحياء فحججه بنظرة جافة مستنكرة كأنما تسامد «من هذا الواقف وماذا جاء به؟» فتغلب فهمي على ارتبائه وتقدم من مجلس أبيه في خطى خفيفة حتى انحنى على يده فتناولها فلتشها باحترام لا حد له، وصمت ملياً ثم قال بصوت لا يكاد يسمع:

- صباح الخير يا بابا.

واصل التحديق فيه صامتاً كأنه لم يسمع تحيته حتى غص الشاب بصره ارتباكاً وغمغم في نبرات ثمت عن اليأس:

- إني أسف...

قال فهمي يحزن:

- كانت الدنيا في دم وكرب وكنت من الحزن في
شغل شاغل...

- شغلك عن طلب رضائي؟!

قال بحرارة:

- شغلني عن نفسي لا عن طلب رضاك...

ثم بصوت منخفض:

- لن أستطيع أن أعيش بغير رضاك...

قطب السيد، لا غضباً كما تظاهر، ولكن ليخفي

الأثر اللطيف الذي يبعثه كلام الشاب في نفسه، هكذا

يكون الكلام أولاً فلا، يعيد صناعة الكلام حقاً، هذه

هي البلاغة أليس كذلك؟ ساعد أوقاله على سامع

الأصدقاء الليلة لامتحن أثره في نفوسهم، ترى ما

عسى أن يقولوا؟ الولد سرّ أبيه... هذا ما ينبغي أن

يقال، قديماً قيل لي إنني لراحت مراحل التعليم

لكنك أبلغ المحامين، إنني أبلغ الناس بغير التعليم

والمحاماة، الحديث اليومي كالقانون سواء بسواء في

الكشف عن موهبة البلاغة، كم من محامٍ أو من

موظف كبير يتكلم في المجلس أمامي كالصغير ولا

فهمي نفسه يستطيع أن يمدّ مكاني يوماً ما، يقولون

لي وهم يضحكون حقاً الولد سرّ أبيه، امتناعه عن

القسم لا يزال يحزّ في نفسي، لكن أليس من دواعي

الفخر لي أنه اشترك في الثورة ولو من بعيد؟ ليته

اشترك في الأعمال الكبيرة ما دام الله قد كتب له العمر

حتى اليوم، سأقول من الآن فصاعداً إنّه خاض غمار

الثورة، أنظرون أنه اكتفى بتوزيع المنشورات كما كان

يؤكد لي؟ لقد رمى ابن الكلب بنفسه في التيار

الدامي، يا سيّد أهد ينبغي أن تشهد لابنك بالوطنية

والشجاعة... لم نشأ أن نقول لك هذا في إنسان الخطر

أما وقد استقرّ السلام فلا حرج من قوله... أنتكر

أنت شعورك الوطني؟... ألم يشن عليك جامعو

التبرعات من مندوبي الوفد... والله لو كنت شاباً

لفعلت ما لم يفعله ابنك ولكنّه عصاني عصى لسانك

وأطاع قلبك! الآن ما عسى أن أقول؟ يريد قلبي أن

يبه العفو ولكنّي أخاف أن يستهين بمخالفتي!

صمت وإصرار على الصمت...

- أسف جداً، لم أذق طعم السكينة منذ...

وجد أنّ الكلام كاد يستدرجه إلى ذكر ما ودّ من

كلّ قلبه أن يتحاشاه فأمسك، وما يدري إلا والسيد

يسأله بجفاء وتبرّم:

- وماذا تريد؟...

رحّب بإفلاعه عن الصمت أيّما ترحيب فتتهدّ

بارتياح كأنّه لم يستشعر جفاه وقال برجاء:

- أريد أن تكون راضياً عني...

قال السيد بضجر:

- عُرّ من وجهي...

فقال فهمي وهو يشعر بقبضة اليأس تتراخي قليلاً

عن عنقه:

- عندما أنال رضاك...

تساءل السيد متحوّلاً فجأة إلى التهكم:

- رضائي... لم لا؟... هل فعلت لا سمح الله

ما يستوجب السخط؟!

رحّب بالتهكم أضعاف ترحيبه بالإفلاخ عن

الصمت، التهكم عند أبيه أوّل خطوة نحو الصفح،

غضبه الحقيقي صفع أو لكم أو ركل أو سبّ أو كلّ

أولئك جيئاً، التهكم أوّل بشر بالتحوّل، انتهمز

الفرصة وتكلّم، تكلّم كما ينبغي لرجل قد يعمل في

المحاماة هذا أو بعد غد، هذه فرصتك وتكلّم،

الاستجابة لنداء الوطن لا تعدّ عصيئاً لإرادة

حضرتك، لم أقفل شيئاً يحسب بين الأعمال الوطنية

حقاً، توزيع منشورات على الأصدقاء... وما توزيع

المنشورات على الأصدقاء؟ أين أنا من بذلوا الحياة

رخيصة؟ فهمت من كلام حضرتك أنك تخاف على

حياتي لا لأنك تستكر حقاً الواجبات الوطنية، فقلت

بشيء من الواجب وأنا مطمئن إلى أنّي - في الواقع - لا

أخالف لك إرادة... إلخ... إلخ...

- علم الله أنّه لم يخطئ بيالي قطّ أن أعصي لك أمراً.

قال السيد بحدّة:

- كلام فارغ، تتظاهر بالطاعة الآن لأنّه لم يعد ثمة

داع إلى العصيان، لم لم تطلب رضائي قبل اليوم؟...

- وأنا لن أستطيع أن أنسى أنك خالفت إرادتي، أحسبت أن الخطبة الفارغة التي صيحتني بها على غيار الرقيق يمكن أن تؤثر في؟! هم فهمي بالكلام ولكن أمه دخلت في تلك اللحظة وهي تقول:
- الفطور جاهز يا سيدي.

وقد دهشت لوجود فهمي على غير انتظار فردت عينيها ببنيها، وتلألأت قليلاً لعلها تسمع شيئاً مما يدور ولكنها رأت في الصمت - الذي خافت أن يكون مجيئها باعثه - ما دعاها إلى مغادرة الحجرة على عجل. نهض السيد للانتقال إلى حجرة المائدة فتشغى فهمي جانباً وقد علاه حزن شديد لم يخف أثره عن عيني الرجل فتردد لحظات ثم قال أخيراً بصوت سلمي:
- أريد مستقبلاً ألا تصرّ على حماقتك وأنت مخاطبي..

وسار فتيحه الشاب عثماً باسم الأسارى، ثم سمعه يقول متهمكاً وهما يقطعان الصالة:
- أظنك حاسب نفسك على رأس الدين أفرجوا عن سعدا

غادر فهمي البيت قرير العين لمضى من توه إلى الأزهر حيث اجتمع بزملائه أعضاء لجنة الطلبة العليا للنظر في تنظيم المظاهرات السلمية الكبرى التي سمحت السلطة بقيامها للإعراب عن ابتهاج الشعب والتي تقرر أن يشترك فيها ممثلو الآمة بكافة طبقاتها، دام الاجتماع وقتاً غير قصير، ثم تفرق المجتمعون كل إلى وجهته فركب الشاب إلى ميدان المحطة بعد أن عرف الدور الذي عهد به إليه وهو الإشراف على تجمعات طلبة المدارس الثانوية. لئن كان يعد ما يعهد عادة إليه - بالقياس إلى غيره، من الأدوار الثانوية إلا أنه كان يقوم به بدقة وعناية وغبطة كأنما هو أسعد ما يحظى به في حياته غير أنه لم يكن يخلو في جهاده من تعاسة خفيفة لم يعلم بها أحد سواه، منشوها ما اقتنع به من أنه دون الكثيرين من أقرانه جراً وإقداماً... أجل لم ينكس عن مظاهرة من المظاهرات التي دعت إليها اللجنة ولكنه كان يفقد جنانه عند ظهور

اللوريات المحملة بالجنود وخاصة عند إطلاق الرصاص وتساقط الضحايا... فرمة لا يجمهى وهو يرتعد، ومرة أخرى جرى على وجهه شوطاً بعيداً حتى وجد نفسه في قراقة المجاورين، أين هو من حامل اللواء في مظاهرة بولاق، أو مذبحة بولاق كما غدت تسمى، الذي استشهد ويده قابضتان على اللواء وقدماء ثابتتان في الطليعة وحجرتة تهتف بالثبات؟! أين هو من أقران ذلك الشهيد الذين تبادروا إلى اللواء ليرفعوه فسقطوا فوقه وقد تقلدت صدورهم نباشين الرصاص؟! أين هو من ذلك الشهيد الذي انتزع المدفع الرشاش من أيدي الجنود في الأزهر؟! أين هو من هؤلاء جميعاً وغيرهم ممن تطير الأنباء بأي بطونهم واستشهداهم؟! كانت أعمال البطولة تتراعى لعينيه رائعة باهرة مخطف الأبصار، وطالما أنصت إلى نداء باطني يبيب به إلى الإقدام والتأني بالأبطال، ولكن كانت تخذه أعصابه في اللحظة الحاسمة فما إن تحسر موجة المعركة حتى يجد نفسه في المؤخرة إن لم يكن مخبئاً أو هارباً، ثم يعود إلى التصميم على مضاعفة البذل والكفاح والتياكس بضمير معذب وقلب حائر ورغبة في الكمال لا تحم، متعزياً أحياناً بقوله وما أنا إلا عارب أهزل، ولئن فاتني الرائع من أعمال البطولة فحسبي أنني لم أتردد مرة واحدة عن الإلقاء بنفسي في أتون المعركة. في طريقه إلى ميدان المحطة جعل يراقب الطرق والمركبات، كان الجميع يتوجهون - فيها بدا - وجهته، طلبة وعسلاً وموظفين وأهلين راكبين وراجلين، تظلمهم جميعاً طمأنينة خليقة بقوم ذاهبين إلى مظاهرة سلمية مصرح بها، إنه مثلهم، يشعر بشعورهم، لا كعهده القديم حين كان يلتبس طريقه إلى موعد المظاهرة بنص ثائرة وقلب تنقل ضرباته كلها تخاليل لعينيه شبح الهلاك. ذلك عهد مضى، اليوم يمضي مطمئن الجانب باسم الثغر... انتهى الجهاد؟ خرج منه سليماً لا عليه ولا له. ولا له؟! ليت عانى شيئاً مما تعرض له الآلاف كالتسجن أو الضرب أو إصابة غير عيئة! ليس من المحزن أن تكون السلامة المطلقة جزاء من أوتي قلباً كقلبه وحامساً كحامسه!

الحادث بالحقيقة العارية. موزّع منشورات وجدني من جنود المؤخرة! هذا هو بلا زيادة، اليوم يوكل به قيادة المدارس الثانوية فيواجه زعامة كبيرة. ترى هل يقدر الآخرون عمله أكثر مما يقدره هو؟! لشّد ما يجوبه بالاحترام والمحبة، لم يقدد اجتماع إلا وكان له فيه رأي مسموع، والخطابة؟ ليس من الضروري أن تكون خطيباً... أليس كذلك؟ ليس محالاً أن تكون عظيمًا وأنت غير خطيب ولكن أيّ خسارة ستحق بها يوم تمثل اللجنة العليا بين يدي الزعيم فيستقب الخطباء وتلوذ أنت بالصمت، كلّ لن الرّد بالصمت، سوف أتكلّم، سأطلق قلبي العنان أجاد أم لم يجد، متى تقف بين يدي سعد؟ متى تراه لأزّل مرّة فتعلأ منه عينيك؟ إن قلبي يخفق وعيناي تخنّان للدموع، سيكون يومًا عظيمًا، ستخرج مصر كلّها لاستقباله، لن يكون يومنا هذا إلى ذلك إلا كالقطرة إلى البحر، ربّاه! امتلأ الميدان، امتلأت الشوارع بالمفضية إليه. عبّاس نوبار الفعّالة، لم تسبق كهذه مظاهرة، مائة ألف، طرايبش عيائم، طلبة... عيّال... مؤلفون... الشيوخ والقساوسة، القضاة... من كان يتصوّر هذا، لا يبالون الشمس... هذه مصر، لم أذعُ باباً؟ صدق ياسين... الواحد ممّا ينسى بين الناس نفسه، يعلو على نفسه، أين هومي الشخصية؟... لا شيء، لشّد ما يخفق قلبي، سأحدّث عن هذا طويلاً الليلة وما بعدها. تُرى هل ترتعد نية مرّة أخرى؟ منظر جليل تحشع له القلوب وتطمئن، أريد أن ألس أثره في وجوه الشياطين! ها هي ثكناتهم تشرف على الميدان، الرأية اللعينة ترقرق، هناك رموس في النوافذ... فيم تهلمس؟! الديدبان تمثال لا يرى شيئاً، لم تقض رشاشاتكم على الثورة، افقهوا هذا، سترون عمّا قريب سعد في هذا الميدان عائداً مظفراً تنفون به السلاح ونعيده بغير سلاح، سوف ترون قبل الجلاء. تحرك الموكب العظيم فتدقّت موجاته نبأً مرّدة الهتافات الوطنية، بدت مصر مظاهرة واحدة، بل رجلاً واحداً، بل هتافاً واحداً، تابعت طوابير الطوائف طويلاً، طويلاً جداً، حتّى خيل إليه أنّ الطلائع

كطالب مجتهد لم يتح له أن يظفر بأية شهادة... أنتكر سرورك بالنجاة؟ أكنت تفضّل أن تكون من الشهداء؟ كلّاً، أكنت تمنّى لو كنت من المصابين غير المالكين؟ نعم، كان ذلك في وسعك فلم تكصّ؟ لم تكن تضمن أن تقع الإصابة غير مميتة أو أن يكون السجن عابراً، أنت لا تكره النجاة الراحنة ولكنتك تمنّى لو كان أصابك شيء دون أن يغيّر من هذه النهاية الجميلة، ينبغي إذا جاهدت مرّة أخرى أن أطلع على الغيب؟ أمضي إلى المظاهرة السلميّة بقلب مطمئنّ وضمير قلق - بلغ الميدان زهاء الواحدة بعد الظهر، قبل الميعاد المحدّد لقيام المظاهرة بساعتين فأنّخذ مكانه في الموضع الذي حدّد له باب المحطة. لم يكن بالميدان إلا المشرفون وجماعات متفرقة من شقّ الطوائف، وكان الجوّ معتدلاً إلا أنّ شمس أبريل صبّت على من تعرّض لأشعتها لعلّ، ولم يطل الانتظار فأنخذت الجموع تتوافد على الميدان من مختلف الطرق المفضية إليه، ومضت كلّ جماعة صوب عملها، بذلك شرع فهمي في عمله بلّدة وفخار، بالرغم من بساطة العمل الذي لم يُعدّ أن يكون ترتيباً للمدارس كلّ وراء علمها إلا أنّه ملأ نفسه زهوًا وخيالاً سيّئاً وآته كان يشرف على طلبة كثيرين ممّن يكبرونه سنّاً حتّى بدت التسعة عشر عامّاً التي يبرّزها وراه ذيلًا قصيراً في زحمة التلاميذ الذين ناهز كثير منهم الثانية والعشرين والرابعة والعشرين وقتلت شواربهم، ولاحظ أعياناً ترمقه باهتمام وشغافها تهلمس عليه كما سمع اسمه - مقروناً بصفته الشعبيّة - يجري على بعض الألسن «فهمني أحمد عبد الجواد مندوب اللجنة العليا» فحرك أوتار قلبه حتّى أطبق شفّتي دون أن تدّ عنها بسمّة حياء أو ارتباك من «مهاتبه». أجل ينبغي أن يحافظ على منظر مندوب اللجنة العليا، على الجذّ والصرامة الخليقتين بالرعيّل الأوّل من شباب المجاهدين كي ينفسح المجال لأخيه المتطلّعين لحسد ما يخفي وراءه من أعيال البطولة والكفاح، فلتحقّق تلك الأعيال الحارقة - التي عجز عن تحقيقها في الواقع في أخيلتهم، لن تغفر له رغبة في المزيد منها وإن ونحز قلبه إحساسه

سشارف عابدين قبل أن يترشح هو وجماعته أمام باب المحطة، أول مظاهرة تسير دون أن تقطع المدافع الرشاشة الطريق عليها، لا رصاص من ناحية ولا زلّط من الناحية الأخرى، وافرّث فخره عن ابتسامه، رأى الجماعة التي تعسكر أمامه مباشرة تتحرك فدار على عقبيه كي يواجه مظهرته «الخاصة» ورفع يديه فسرت في الصفوف حركة تأهب وتوثّب، ثم هتف بأعلى صوته وهو يسير مقهقراً. واصل مهمّة القيادة والعتاف حتّى مدخل شارع نوبار ثمّ تخلّى عن الثانية لغيره ممّن أحاطوا به مترصّدين دورهم بأفواه قلقة منحرّكة كأنّما قد جاءها المخاض والطلق فلا تستريح حتّى تقلّف بهتافتها، دار على عقبيه مرّة أخرى سائرًا بورجهه، يشربُ بمنقه تارة ليشاهد ما تقدّم من جسم المظاهرة التي لم يعد يرى لها أوّلًا ويتلفّت يمنة ويسرة تارة أخرى ليرى من اكتظت بهم الأرصفة والنوافذ والشرفات والأسطح من جموع المشاهدين الذين جعلوا يركّدون الهتافات. امتلات نفسه بمنظر الألوف الحاشلة قوّة إلى قوّة وطمأنينة على طمأنينة، كأنّما دروع منصوبة حوليه، قوّة متراصة لا ينفذ منها الرصاص، إنّ قوأت البوليس تتمهّد النظام بعد أن أعيأها الطعان والمهجوم، إنّ منظر هؤلاء الرجال الذاهبين الجائين على سهوات جيادهم كأنّهم حرّاس تابعون للمظاهرة قائمون على خدمتها، لأبلغ دليل على انتصار الثورة، الحكمدار؟ ليس هذا هو رسل بك... بل هو إنّهُ يعرفه حتّى المعرفة، وهذا وكيل الحكمدار يجب وراءه ملقيًا على الافق نظرة جامدة مترقّعة كأنّما تتججّج احتجاجًا صامتًا على السلام الذي احتضن المظاهرة، ما اسمه؟ هل يمكن أن ينسى الاسم الذي ملأ الأسعاع في الأيام السود الدامية؟ أوّل جيم أليس كذلك؟ جا... جو... جي... يلمّ أن يستجيب إلى الذاكرة، جوليون! أوه كيف تسكّل هذا الاسم البغيض إلى وعيه؟ هوى عليه كالتراب فاطفاً حماسه، كيف لنا أن نلّقي نداء الحماس والظفر ما دام القلب ميتًا! قلب ميت؟ لم يكن ميتًا منذ دقيقة، لا تستسلم للحزن، لا تدع قلبك يبتعد عن المظاهرة، ألم تعاهد نفسك على

النسيان؟ بل إنّك نسيت بالفعل، مريم... من هي؟! ذلك التاريخ القديم؟ نحن نعيش للمستقبل لا للماضي... جيز... جيز... مستر جيز... مستر جيز... هذا هو اسم وكيل الحكمدار لعنة الله عليه، عد إلى الهتاف كي تنفض عن نفسك هذا الغبار الطاري. مضت «مظاهرته» تقترب رويدًا من حديقة الأزبكية التي لاحت أشجارها الباسقة فوق الأعلام المنتشرة بطول الطريق على حين بدا ميدان الأوبرا من بعيد رهوسًا متلاصقة كأنّما تنبت من جسد واحد ملا الأرض طولًا وعرضًا. كان يهتف بقوّة وحماس والجمهور يركّد هتافه بصوت ملا الجوّ كهزيم الرعد، ولبّيا شارفوا سور الحديقة دوت - على حين بغتة - فرقة حادّة فشلت حنجرتة وتلفّت فيها حوالبه متسائلًا في انزعاج، صوت معهود كثيرًا ما صدك أذنيه في الشهر المنصرم وكثيرًا ما تردّد صدها في ذاكرته في هدأة الليل بيد أنّه لم يستطع أن يألّفه فما يكاد يدوّي حتّى يغطف دمه ويوقف قلبه على الخفقان...

- رصاص؟!...

- غير معقول، ألم يصّرحوا بالمظاهرة؟...

- أسقطت من حسابك الغدر؟

- ولكن لا أرى جنودًا...!

- حديقة الأزبكية معسكر هائل مكتظّ بهم...

- لعلّها فرقة عجلة سيّارة...

- لعلّها...!

أرهف أذنيه لما يلدور حوله من دون أن يثوب إلى السكينة، وما هي إلّا لحظات حتّى دوت فرقة ثانية... آه... لم يعد ثمة شكّ، رصاصه كسابقتها، أين ترى استقرّت؟ أليس يوم سلام؟ شعر بحركة اضطراب تسري بين المتظاهرين وافدة من الأمام كاللوجة الثقيلة التي تدفعها إلى الشاطئ باخرة تمخر وسط النهر، ثمّ تراجع الألوف وانتشروا باعثن في كلّ ناحية دفعات جاعّة جنونيّة من الاضطراب والارتباك والارتطام، تملوها صيحات مفزعة من الغضب والخوف، وسرعان ما انتشرت الصفوف للتناسقة وانهدّ البنيان المشيّد. تلاحقت جملة من

واللهجة الجذبة التي يتكلمون بها! ثم الساعة جاوزت الساعة مساء. ألا يرون الحمزاوي وهو يرفع الزكائب إلى الرفوف إيندانا بإغلاق الدكان؟ أيكونون من جامعي التبرعات، لكن سعد قد أفرج عنه وانتهت الثورة، وأنا لم أعد صالحا الآن إلا للسهرة! يا هؤلاء اعلموا أنني لم اغسل رأسي ووجهي بالكولونيا وامشط شعري وشاربي وأحبك جيتي وقطاني كي ألقى وجوهكم! ماذا تريدون؟ غير أنه خيل إليه وهو يرنو إلى عذته أن وجهه ليس غريبا عليه، رآه من قبل؟ أين؟ متى؟ تذكر، من المؤكد أنه لا يراه لأول مرة، آه... قال باسما وقد شاع الارتياح في وجهه:

- أليس حضرتك الشاب النبيل الذي تقدم لإنقاذنا في الوقت المناسب يوم حمل الناس علينا في مسجد الحسين رضي الله عنه؟

فقال الشاب بصوت خفيض:

- بلى يا سيدي...

صدق ظني، يقول البلهاء إن الخمر تضعف الذاكرة؟ لكن ما بالهم ينظرون إلي هكذا؟ انظر، انظر؟ هذه النظرات لا تتين عن خير، اللهم اجعله خيرا، أحوذ بالله من الشيطان الرجيم. قلبي ينقبض لأمر ما، جاءوا لأمر يتعلق بـ...

- فهمي؟ جشم تريدونه... لعلكم؟

نكس الشاب عينية ثم قال بصوت متهذج:

- مهمتنا شاقة يا سيدي ولكنها فرض واجب، ربنا يلهمك الصبرا...

مال السيد فجأة إلى الأمام معتمدا على حافة المكتب وهتف:

- الصبر؟ علا؟... فهمي؟...

قال الشاب بحزن بالغ:

- يؤسفنا أن ننعي إليك أخانا المجاهد فهمي أحمد...

صاح بلهجة منكرة وإن لاحت في عينية نظرة قاطعة بالتصديق والياس:

- فهمي؟...

- استشهد في مظاهرة اليوم...

الطلقات الحادة فتعالى صراخ الغضب وأتین الألم، ماج بحر الخلق وهاج وتدافعت موجاته إلى جميع المنافذ لا تبقى على شيء في طريقها ولا تذر. اهرب، ما من الحرب بد، إن لم يفتلك الرصاص قتلتك الأذرع والأقدام، هم بالمهرب أو بالتراجع أوحق التحول عن موقفه ولكنه لم يفعل شيئا، ما وقوفك وقد تشتت الجمع؟ في خلاء أنت، اهرب... صدرت عن ذراعيه وساقيه حركة بطيئة وانية متراخية. ما أشد الضوضاء، ولكن يمّ علا صراخها؟ هل تذكر؟ ما أسرع ما تفلت منك الذكريات. ماذا تريد؟ أن تهتف؟ أيّ هتاف؟ أو نداء فحسب... من؟ ما؟ في باطنك يتكلم، هل تسمع؟ هل ترى؟ ولكن أين؟ لا شيء، لا شيء، ظلام في ظلام، حركة لطيفة تطرد بانتظام كدقات الساعة ينساب معها القلب... تصاحبها وشوشة. باب الحديقة. أليس كذلك؟ يتحرك حركة تموجية سائلة، يلوب رويدا، الشجرة السامة ترقص في هواده، الساء... الساء؟ منبسطة عالية، لا شيء إلا الساء هادئة باسمه يقطر منها السلام.

٧١

سمع السيد أحمد عبد الجواد وقع أقدام على مدخل الدكان فرفع رأسه عن مكتبه فرأى ثلاثة شبان يتقدمون نحوه تملوهم سياء الجد والرزاة حتى وقفوا لصق مكتبه وهم يقولون:

- السلام عليكم ورحمة الله...

فنهض السيد قائلأ بأدبه المعهود:

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته (ثم مشيا إلى الكراسي) تفضلوا...

ولكنهم لم يلتوا الإشارة شاكرين وقال أوسطهم:

- حضرتك السيد أحمد عبد الجواد؟

فقال السيد باسما وإن لاح في عينية التساؤل:

- نعم يا سيدي...

ماذا يريدون يا ترى؟ الشراء مستبعد...

للشراء والمشية العسكرية التي جاءوا عليها ما للشراء

وقال الذي إلى يمينه:

- انتقل إلى جوار الله وطنياً نبيلًا وشهيدًا كريمًا...
تلقى كلماتهم بأذن أصمها الشقاء على حين ختم
الصمت شففيه واسترسلت عيناه في نظرة شاردة غائبة.
مضت هنيهة خيم الصمت فيها عليهم أجمعين حتى
جمل الحمازوي تسمر تحت الرفوف ذاهلاً يمد إلى
الرجل بصراً ملؤه الجزع، أخيراً عاد الشاب يغمغم:
- لشد ما أحزننا فقده ولكن ليس لنا إلا أن نتلقى
قضاء الله بصبر المؤمنين، وإنك لمن المؤمنين يا
سيدي...

إنهم يحزنونك، لا يعلم هذا الشاب أنك أول من
يحسن لإلقاء التعازي في مثل هذا الموقف... ماذا
تعني هي للقلب المصاب؟ لا شيء! من أين للكلام أن
يطغى النار؟... مهلاً... ألم تخطر الرزية بقلبك قبل
أن يتكلم قائلهم؟ بل... تخاليل لعيني شبح الموت،
الآن والموت حقيقة تلقى إلى سمعك تأي أن تصدق،
أوتخونك شجاعتك فلا تريد أن تصدق، كيف أصدق
أن فهمي مات حقاً، كيف تصدق أن فهمي الذي
كان يطلب رضاك من ساعات فتناقلت عنه، فهمي
الذي تركنا هذا الصباح ممثلاً صحة وعافية وأملًا
وسروراً، مات... مات! لن أراه بعد اليوم لا في
البيت ولا في أي مكان من ظهر الأرض؟ كيف يكون
البيت من غيره؟ كيف أكون أنا بعده؟ أين تذهب
الأمال المعقودة عليه؟ لم يعد ثمة أمل إلا في
الصبر... الصبر؟ أه... هل تشعر بوخز الألم الحاد؟
هذا هو الألم حقاً... كنت تتخدد أحياناً فترغم أنك
متألم... كلاً. ثم تألم قبل اليوم، هذا هو الألم حقاً...
- سيدي، شد حيلك وسلم أمرك إلى الله...
رفع السيد رأسه إلى الشاب، ثم قال بصوت
مريض:

- ظننت عهد القتل قد انتهى...

فقال الشاب بنبرات غاضبة:

- كانت مظاهرة اليوم سلمية، وقد أذنت بها
السلطات فاشترك فيها صفوة الرجال من شق
الهيئات، ومارت أول الأمر في أمان حتى بلغ منتصفها

حديقة الأريكة، وما ندري إلا والرماس ينهال علينا
من وراء السور بلا سبب، لم يتعرض أحد للجنود لا
بخير ولا بشر حتى الهتاف بالإنجليزية امتنعنا عنه
تفادياً من الاستفزاز، ولكنهم مسهم جنون القتل فجأة
فعمدوا إلى بتادفهم وأطلقوا النار، وقد انعقد الإجماع
على توجيه احتجاج شديد إلى دار الحماية، بل قيل: إن
اللسني سوف يعلن أسفه عمّا بدر من الجنود...

قال السيد بنفس اللهجة المريضة:

- ولكنّه لن يردّ حياة إلى ميت...
- وأسفاه!...

قال السيد بتفجع:

- لم يشترك في المظاهرات الخطرة، هذه أول مظاهرة
ينضم إليها...

تبادل الشبان نظرة ذات معنى فلم ينبس أحدهم
بكلمة... وكأنما ضيق السيد بالحصار المضروب حوله
فقال وهو يزفر:

- الأمر لصاحب الأمر، أين أجده الآن؟

قال الشاب:

- في قصر العيني «ثم» وهو يشير إلى السيد متمهلاً
لياً رآه يتعجل الذهاب، تستريح جنازته مع ثلاثة عشر
شهيداً من إخواننا في تمام الساعة الثالثة من مساء
الغد...

هتف السيد في جزع:

- ألا يترك في تشييع جنازته من بيته!...

فقال الشاب بقوة:

- بل تشييع جنازته مع إخوانه في احتفال شعبي...
ثم يرجاه:

- القصر حاصر الآن بقوات من البوليس، ولا بأس
من الانتظار ما دنا نحرس على تمكن أهالي الشهداء
من توديعهم قبل تشييع الجنازة، لا يليق أن يشييع
فهمي في جنازة عادية كمن قضا في بيوتهم...

ثم مدّ له يده مودعاً وهو يقول:

- اصبر وما صبرك إلا بالله...

وصافحه الآخرون مكررين له العزاء، ثم ذهبوا
جميعاً... أسند رأسه إلى راحته وهو يغمض عينه

فجاءه صوت جميل الحمزاوي وهو يعزّيه بنبرات باكية، ولكنّه بدا ضيق الصدر بالتمزية، ولم يعد يحتمل البقاء فزابل موضعه يسير بخفى بطيئة ثقيلة حتّى غادر الدكان، ينبغي أن يخرج من حيرته، فإنّه لا يدري حتّى كيف يحزن، يودّ لو يخلو إلى نفسه ولكن أين؟ سينقلب البيت جيحًا بعد دقيقة أو دقيقتين، وسيلحق به الأصدقاء فلا يدعون له فرصة للتفكير... متى يتأمل الخسارة التي مني بها... متى يتهيّأ له أن يغيب فيها عن الدنيا جيحًا؟ يبدو هذا بعيدًا... ولكنّه آتٍ لا ريب فيه، وهذا قصارى ما يجهد من عزاء في راحته... أجل سيأتي وقت يخلو فيه إلى نفسه ويفرغ إلى حزنه بكلّ كيانه، هنالك ينعم النظر في موقفه على ضوء الماضي والحاضر والمستقبل، أطوار حياته كلّها من طفولته وصباه إلى ريق شبابه، ما أثار من آمال وما خلّف من ذكريات مطلقًا لدموعه العنان حتّى يستفدها عن آخرها، حقًا أنّ أمامه فسحة من الوقت يحسد عليها فلا داعي للجزع، انظر إلى ذكرى الملاحاة التي نشبت بينها عقب صلاة الجمعة أو ذكرى ما دار بينهما هذا الصباح من استعطاف وعتاب، كم يستغرقان من وقته تأملًا وتذكّرًا وشجنًا؟ كم يستهلكان من قلبه؟ كم يهيجان دموعه؟ كيف يمزج؟ الآياّم تذخر له كلّ هذه

السعادة؟ رفع رأسه المقل بالفكر فلاححت لمينيه المظلمتين مشربيات البيت فذكر أمينة لأوّل مرّة حتّى أوشكت أن تحونه قدماء... ما عسى أن يقول لها؟ كيف تتلقّى الخبر؟ الضعيفة الرقيقة التي تبكي لمصرع عصفورًا أتذكر كيف هملت دموعها لمقتل ابن الفولي اللبّان؟ ماذا تصنع لمقتل فهمي؟... مقتل فهمي!... أهذه هي نهايتك حقًا يا بني؟... يا بنيّ العزيز النعيس!... أمينة... ابنتنا قتل، فهمي قتل... يا له... أتأمر بمنع الصوت كما أمرت بمنع الزغاريد من قبل؟... أم تصوّت بنفسك أم تدعو النائحات؟... لعلّها تتوسّط الآن مجلس القهوة بين ياسين وكمال متسائلة عيًا آخر فهمي، سوف يتأخّر طويلاً، لن تراه أبدًا... ولا جثته، ولا نعشه، يا للقسوة، سأراه أنا في القصر أمّا أنت فلن تراه، لن أسمح بهذا... قسوة أم رحمة؟ ما الفائدة؟... وجد نفسه أمام البيت فامتدّت يده إلى المطرقة ثمّ تذكر أنّ المفتاح في جيبه فأخرجه وفتح الباب ثمّ دخل... ترامى عند ذاك إلى سمعه صوت كمال وهو يغني بعدوبة:

زوروني كلّ سنة مرّة حرام الهجر بالمرّة

قَصْرُ الشُّوْقِ

- ١ -

التداخلتين في جوربه، وأغمض عينيه وهو يجفّف
 بمنديله جيّهته وخديّه وعنقه؛ على حين كانت أمينة
 تضع المصباح على الخوان، ثم وقفت تترقّب قيامه
 لتساعده في نزع ثيابه، وهي تنظر إليه باهتمام مشوب
 بقلق، وتودّ لو تواتيها شجاعته فتسأله أن يعنى نفسه
 من الدّأب على السهر الذي لم تعد تنهض به صحته
 بالاستخفاف الملهود قديماً. ولكنّها لم تدبّ كيف تفصح
 عن أفكارها الأسيّة! توالّت دقائق قبل أن يفتح
 عينيه، ثمّ نزع الساعة الذهبيّة من قفطانة والختام
 الماسيّ فأودعهما داخل الطربوش، ثمّ نهض ليخلع
 الجبّة والقفطان بمعاونة أمينة، هناك بدا جسمه كالعهد
 به: طويلاً، وعرضاً، وامتلأ... لولا شعيرات اغتصبتها
 المشيب من فروديه، وعندما أدخل رأسه في طاقّة
 الجلباب الأبيض غلبه الابتسام فجأة، إذ ذكر كيف
 تقياً السيّد عليّ عبد الرحيم الليلة في مجلس الأنس،
 وكيف اعتذر عن ضعفه ببرّد أصاب معدته. وكيف
 تمعّدوا أن يعثّرو به زاعمين أنّه لم يعد يحتمل
 الشراب، وأنّه ليس كلّ الرجال من يستطيعون معاشرّة
 الخمر إلى نهاية العمر ألخ إلخ، وذكر كيف غضب
 السيّد عليّ وجدّ في دفع الريّة عنه، يا عجيباً... لهذا
 الحدّ يعير بعض الناس أهميّة هذه الأمور التواهيّة؟
 ولكن إذا لم يكن ذلك كذلك فلمّ فاعز هو في صخب
 الحديث الضاحك بأنّه يستطيع أن يشرب حانة دون أن
 تضطرب له معدة؟!

أغلق السيّد أحمد عبد الجواد باب البيت وراءه،
 ومضى يقطع الفناء على ضوء النجوم الباهت في
 خطوط مترامية، وطرف عصاه ينغرز في الأرض
 التريّة كلّما توكّأ عليها في مشيته المتثابّة. تشوّق وجوانبه
 تحمى بمثل الوهج إلى الماء البارد الذي سيفسل به
 وجهه ورأسه وعنقه كي يلطّف - ولو إلى حين - من
 حرارة يوليه والنار المستعرة في جوفه ورأسه، فهشّ
 لفكرة الماء البارد حتّى انبسطت أساريه. ولتّما جاز
 باب السّلم لاح له الضوء الواني الهابط من أعلى
 يتحرّك على الجدران وأشيّاً بحركة اليد القابضة على
 المصباح، فرقي على السّلم يدّاً على الدرابزين ويدّاً
 على عصاه التي بعث طرفها دقّات متتابعة اكتسبت من
 قديم إيقاعاً خاصّاً غدا يثمّ عنه كما تتمّ عنه سهاته.
 وعند رأس السّلم بدت أمينة والمصباح في يدها، حتّى
 إذا انتهى إليها توقّف وصدره يعلو وينخفض ريثما
 يستردّ أنفاسه، ثمّ حيّاهما تحيّيّة اللياليّ المألوفة قائلاً:
 - مساء الخير..

فغمغمت أمينة وهي تقدّمه بالمصباح:

- مساء الخير يا سيّدي!..

في الحجرة هرع إلى الكنبه فتهاكك عليها، ثمّ
 تخلّص من عصاه وخلع طربوشه، وطرح قدّاله على
 المسند مادّاً ساقيه إلى الأمام حتّى انصهر جناحا الجبّة
 عن قفطانة، وكشف القفطان عن رجلَيْ سرواله

لسان، وذو الصوت المبحوح الذي يعقّب على حوادث اليوم بلا تعب أو سحر، وذو الصوت العصبي الذي يتصيد بخته في «الكومي» و«الولد»، ووالد هينة الطفلة المصابة بالسعال الديكي الذي يُسأل عنها فيجيب ليلة بعد أخرى «عند الله الشفاء»، أه.. كأن المشربية ركن من القهوة هي جليسته. كانت ذكريات الطريق ترسم على مخيلتها وراء عينين لا تفارقان الرأس المتوسّد لمسند الكتبة، فلما انقطع التيار تركّز انتباهها في الرجل فتبيّنت في صفحتي وجهه حمرة شديدة اعتادت أن تطلّعها في أعقاب الليالي الأخيرة، ولم تكن تترنح إليها فتساءلت في إشفاق:

- سيدي بخير..؟

فاعتدل رأسه، وهو يتمتم:

- بخير، والحمد لله (مستدركاً) ما أفلح الجوّ!

الزبيب خير مُسكّر في الصيف.. هكذا قالوا له وأعادوا، ولكنّه لا يطيقه، فلما الويسكي والآ فلا. عليه إذن أن يعاني خمار سكرة صيف - وصيف شديد - كلّ ليلة. شدّ ما ضحك هذه الليلة.. ضحك حتى كلّت عروق عنقه. ولكن فيم كان الضحك؟! لا يكاد يذكر شيئاً، وليس هناك شيء يروى أو يعاد، ولكنّ جوّ المجلس كان مشحوناً بكهرباء لطيفة بحيث إنّ أيّ لمسة كانت تُحدث اشتعلاً، فما هو إلّا أن قال السيّد إبراهيم الفار: «أبحر الإسكندرية من سعد اليوم إلى باريس» وكان يقصد أن يقول: «أبحر سعد من الإسكندرية اليوم إلى باريس» حتى انفجروا ضاحكين، فعدّت «نادرة» من نوادر الحمر اللسانية. وابتدروهم قائلين: «وسيمكث في المفاوضة ريثما يستردّ صحته، ثمّ يسهر إلى الدعوة تلبية للندن التي تلقّاها من» أو «وسينال رامزاي مكدونالد من الاستقلال على الموافقة» و«سيعود حاملاً مصر إلى الاستقلال»، وجعلوا يتحدثون عن المفاوضة المنتظرة ويعلقون عليها بما يحلو لهم من المداعبات..

حقاً.. إنّ دنيا الأصدقاء على رحابتها تتلخّص في ثلاثة: محمّد عفت، وعليّ عبد الرحيم، وإبراهيم الفار.. فهل يستطيع أن يتصوّر للدنيا وجوداً من دون

جلس على الكتبة مرّة أخرى ومدّ ساقيه للمرأة التي راحت تخلع الحذاء والجورب، وغابت عن الحجرة قليلاً، وعادت بالطست والإبريق وجعلت تصبّ له الماء فينسل رأسه ووجهه وعنقه ويتمضمض، وأخيراً تروّج في جلسته مستعرضاً نسمة الهواء التي تنفخ في لطف ما بين المشربية والنافذة المطلّة على الفناء.

- يا له من صيف فظيح صيف هذا العام!

فقالَت أمينة وهي تسحب الشلّطة من تحت السريّر، وتترجّع بدورها عليها على كُتب من قلميه:

- ربّنا يلفظ بنا (ثمّ) وهي تتنهد) الدنيا كلّها كوم وحجرة القرن كوم! السطح هو المتنفّس الوحيد في الصيف بعد مغيب الشمس.

بدت في جلستها غيها بالأمس، نهفت واستطال وجهها، أو لعلّه تراءى أطول ممّا هو لما حلّ بالحدّين من رقة، وقد انتشر المشيب فيها انحسر عنه منديل رأسها من خصلات، فأضفى عليها روح كبر أكثر ممّا تستحقّ.. وغلظت الشامة في وجنتها قليلاً، على حين ثُمّت عينها - إلى نظرة الخضوع القديمة - عن شرود مُزج بالحنن، كما اشتدّت حيرتها لما طرأ عليها من تغير. ولئن كانت قد رحّبت به بادئ الأمر على سبيل التعزّي إلّا أنّها أخذت تتساءل في قلق: أليست هي في حاجة إلى صحّتها ما دام في العمر بقيّة؟ بل! والآخرين في حاجة إلى صحّتها أيضاً، ولكن كيف يعاد الشيء إلى أصله؟! ثمّ إنّها تقدّمت ستين، لعلّها لم تكن بالكثرة التي تبرّر هذا التغير ولكنّها ممّا يترك أثراً ولا شكّ.

هكذا كانت تنفخ في المشربية الليالي المتعاقبة تراقب الطريق من وراء الحصاص، فترى طريقاً لا يتغيّر، والتغيّر يدبّ إليها غير متوأن. وعلا صوت النادل في القهوة فتطايّر إلى الحجرة الصامته كالصدى، فابتسمت وهي تسترق النظر إلى السيّد.

ما أحبّ هذا الطريق الذي يسهر الليالي سامراً إلى قلبها، إنّهُ الصديق الغافل عن القلب الذي يحبه من وراء حصاص، معالمة له نفسها، شُهره أصوات حيّة تعيش في مسامعها، هذا النادل الذي لا يستكّن له

- نعم، أخبرني محمد عفت بذلك الليلة...
 - من؟
 - مولف يدعى محمد حسن، رئيس إدارة المحفوظات والمعارف.
 فتساءلت بوجوم:
 - يبدو أنه متقدم في السن؟
 فقال كالمعتزض:
 - كلاً، في الحلقة الرابعة، خمسة وثلاثين... ستة وثلاثين... أربعين عامًا على الأكثر!
 ثم بلهجة تهكمية:
 - جربت حفظها مع الشباب فأنفخت، أعني الشباب الذين لا يرفعون رأسًا، فلتجرب حفظها مع الرجال العقلاء!
 فقالت أمينة بأسف:
 - كان ياسين أولى بها، على الأقل من أجل خاطر ابنهما..
 كان هذا رأي السيد، وعنه دافع طويلاً لدى محمد عفت، بيد أنه لم يعلن موافقته على رأيها مدارة لحية مسعاه، فقال مستخفاً:
 - لم يعد للرجل به من ثقة، والحق أنه غير جدير بالثقة، لذلك لم ألح عليه، لم أقبل أن أستغل صداقتنا في حمله على ما لا خير فيه..
 فغمضت أمينة في شيء من الإشفاق:
 - هفوة شباب لا يضيق عنها العقول!
 هان على السيد أن يعترف بجانب من مسعاه الخائب، فقال:
 - لم أقصر في حقّه ولكني لم أصادف ترحيماً، وقال لي محمد عفت برجاء: «إن السبب الأول في اعتذاري هو إشفائي من تعريض صداقتنا إلى الشقاق»، وقال لي أيضاً: «ولا أستطيع أن أرفض لك رجاء، ولكن صداقتنا أعز لدي من رجائك».. فأمسكت عن الكلام..
 قال محمد عفت هذا حقاً، ولكنه لم يصرح به إلا مدافعة لإلحاحه. والحق أن السيد كان شديد الرغبة في وصل ما انقطع من مصاهرة محمد عفت لمكانته من

وجودهم؟! إن إشراف وجوههم بالبشر الصادق حين رؤيته، سعادة لا تدانيها سعادة. التقت عيناه الخاملتان بعيني أمينة المستطلعين، فقال وكأنه يذكرها بأمر هام:
 - غداً..
 فقالت، وقد شاعت في وجهها ابتسامة:
 - كيف أنسى!
 فقال بشيء من الفخار لم يحاول مداراته:
 - قيل لي إن نتيجة البكالوريا كانت سيئة هذا العام..
 فقالت وهي تشاركه فخاره بمعاودة الابتسام:
 - ربنا ينتج مقاصده، ويمد في عمرنا حتى نشهد نجاحه في الدبلوم..
 فتساءل:
 - هل ذهبت اليوم إلى السجّرية؟
 - نعم، ودعوتهم جميعاً، وسوف يحضرون إلا الست الكبيرة التي اعتذرت بتعبها، فقالت: إن ابنها سينويان عنها في تهيئة كمال.
 فقال السيد، وهو يومئ بذقنه صوب جيته:
 - جاءني اليوم الشيخ متولي عبد الصمد بأحجية لأولاد خديجة وعائشة، ودعا لي قائلاً: «إن شاء الله أعمل لك أحجية لأولاد أحفادك».
 ثم وهو يهز رأسه باسماً:
 - لا شيء على الله ببعيد، ها هو الشيخ متولي نفسه كالحديد رغم الثاين!..
 - ربنا نتمتع بالصحة والعافية!
 فتفكر ملياً، وهو يعدّ على أصابعه، ثم قال:
 - لو امتد العمر بأبي - رحمه الله - ما زاد على عمر الشيخ كثيراً..
 - رحم الله الراحلين..
 وخيم الصمت ريشاً ذهب الأثر الذي تركه ذكر «الراحلين»، ثم قال الرجل بلهجة من تذكر أمراً هاماً:
 - زينب خطبت!
 أسمعنا عينا أمينة، وهي ترفع رأسها قائلة:
 - حقاً!؟..

- لو أَنَّ الأمر أمر مقام ما عدل بابتك أحدًا، على الأقلَّ من أجلك أنت .

فشعر باستياء حتى لمن في سرِّه - على حبِّه - عمَّد عَقَّتْ، ولكنَّه عاد يجرَّ خطًّا تحت النقطة التي يتعرَّى بها، فقال:

- لا تَنْسَيَّ أَنَّهُ لولا حرصه على أن يضع صداقتنا في حرز حريز ما تَرَدَّدَ عن قبول رجائي . .

فقالت أمينة معربة عن نفس الإحساس:

- طبعًا، طبعًا يا سيدي، إنها صداقة العمر، وليست لهوًا ولعبًا.

عاوده الثأوب مرَّةً أخرى، فتمتم قائلاً:

- خذي المصباح خارجًا .

قامت أمينة لتنفيذ أمره فاعمض عينيه قليلًا، ثم نهض دفعة واحدة كأنها ليقاوم الكسل واتَّجه نحو الفراش فاستلقى عليه . . . إنه الآن خير حالًا! ما أهنأ الرقاد بعد التعب! أجل. لا يخلو رأسه من نبض قارع، ولكنَّ رأسه لا يكاد يخلو من شيء ما، فليحمد الله على أيِّ حال! الصفاء الكامل ماضٍ مضى، ثمَّة شيء نفتقده كليًا خلونا إلى أنفسنا ولكنَّه لا يعود، يلوح لنا من الماضي بلذكرى شاحبة كهذا الضوء الخافت الذي تشفَّت عنه شراعة الباب. فليحمد الله على أيِّ حال! ولينعم بحياة يقبض عليها الغابطون! الأجدى أن يقطع برأي فيا إذا كان سيقبل الدعوة أم لا، أو فليدع ما للغد للغد، إلَّا ياسين . . فإنه مسألة الأمس واليوم والغد، ليس صغيرًا من بلغ الثامنة والعشرين، وليس المشكل أن يبحث له عن زوجة أخرى، ولكنَّ الله لا يغيِّر ما يقوم حتى يغيِّروا ما بأنفسهم. متى تسطع هداية الله فتملأ الأرض حتى يبهز نورها الأعين؟ هنالك يهف من الأعياق أنَّ الحمد لله، ولكن ماذا قال عمَّد عَقَّتْ؟ إنَّ ياسين يصول ويجول في الأزبكية حتى سراديبها . . كانت الأزبكية معنى آخر حينما كان هو يصول فيها ويجول، وهزَّه الحنين مرَّات إلى معاودة بعض مشاربها إحياء للذكريات، فليحمد الله على أنَّه علم بسرِّ ياسين قبل أن يُقَدِّم، وإلَّا لفضحك الشيطان من أعياق قلبه

نفسه ومكانة أسرته من المجتمع، ولم يكن يطعم في أن يبعد لياسين زوجة خيرًا من زينب، ولكنَّه لم يسهه إلَّا التسليم بالهزيمة، خاصَّة بعد أن صارحه الرجل بما يعلم عن حياة ياسين الخاصَّة، حتى قال له: ولا تقل لي إننا نحن أنفسنا لا نختلف عن ياسين، فالحقُّ أننا نختلف بعض الشيء، والحقُّ أنَّي لا أرتضي لزينب ما ارتضيت لأمنها! .

تساءلت أمينة:

- هل علم ياسين بما كان؟

- سيعلم غداً أو بعد غد، هل ترينه يكثرث لذلك؟ إنه أبعد ما يكون عن تقدير الزيجة المشرفة . .

فهزَّت أمينة رأسها أسفًا، ثمَّ تساءلت:

- ورضوان؟

فقال السيّد مقطبًا:

- سيبقى عند جدِّه، أو يلحق بأمِّه إن لم يصبر على فراغها، الله يجرِّ من حَبْرِهِ . .

- مسكين يا ربِّي، أمِّه في ناحية وأبوه في ناحية،

أنتطين زينب فراقه . . ؟

فقال السيّد فيها يشبه الازدراء:

- للضرورة أحكام (ثمَّ متسائلًا) متى يبلغ السنُّ؟ . . ألا تذكرين؟

فتفكرت أمينة قليلًا، ثمَّ قالت:

- إنه أصغر قليلًا من نعيمة بنت عائشة، وأكبر قليلًا من عبد المنعم ابن خديجة، فيكون في الخامسة يا سيدي، سوف يسترقِّه أبوه بعد عامين، أليس كذلك يا سيدي؟

قال السيّد، وهو يتألم:

- يا ترى من يعيش (ثمَّ مستطردًا) وكان متزوِّجًا،

أعني الزوج الجديد!

- وله أولاد؟

- كلَّما لم ينجب من زوجته الأولى . .

- لعلَّ هذا ما حسَّنه في عيني السيّد عمَّد عَقَّتْ . .

فقال السيّد بامتعاظ:

- ولا تنسَيَّ لمقامه . .

فقالت أمينة معترضة:

كيف تكون سريرة دون تأنيب أو توبخ خيفة.
 قديماً استخبرت السنين غلجابت بأن تاريخ ابتدائية هذا
 سوافق تاريخ ليسانس ذلك، حفل لم يحجى ونلر لم
 يوف. ١٩ .. ٢٠ .. ٢١ .. ٢٢ .. ٢٣ .. ٢٤ ..
 شباب العمر اليافع الذي حُرمت من احتضان ينع،
 من قسمة التراب كان، يا انصداع القلب الذي
 يسمونه الحسرة.

- ستفرح ست عاتشة بالبقلاوة، وتذكر أيام زمان يا
 ستي...

ستفرح عاتشة وأم عاتشة ستفرح أيضاً، نهار وليل
 وشبع وجوع ويظقة ونوم، وكان شيئاً لم يكن. سلي
 الزعيم الذي زعم بأنك لن تعيش بعده يوماً واحداً،
 عشت لتخلفي بترته، إذا زلزل القلب فليس معناه أن
 تزلزل الدنيا، كأنه نسي منسي حتى تزار المقابر، كنت
 ملء العين والنفس يا بني ثم لا يذكرونك إلا في
 المواسم، أين أنتم يا هؤلاء؟ كل مشغول بشواغله،
 ألا أنت يا خديجة قلب أمك وروحها حتى وصيتك
 يوماً بالصبر، لم تكن كذلك عاتشة، مهلاً لا ينبغي
 أن أكون ظلمة، حزنت حزناً كما ينبغي، كيال لا لوم
 عليه، رفقاً بالقلوب الغضبة، بات الأول والأخير،
 شاب شعرك وصرت كالخيال، فكلدا تقول أم حنفي،
 لا كانت الصحة ولا كان الشباب، تقارين الحسنيين
 وهو لم يتم العشرين، حبل ورحم وولادة ورضاعة
 وحب وأمال، ثم لا شيء... ترى هل خلا من
 الأفكار رأس سيدي؟ دعيه وشأنه! ليس حزن الرجال
 كحزن النساء، فكلدا قولك يا أمي جعل الله الجنة
 مثواك، يحز في نفسي يا أمي أنه عاد إلى سيرته، كأن
 فهمي لم يمض، وكأن ذكره قد تبخرت، بل يلومني كلما
 لجج بي الحزن، ليس هو أباه كما أنا أمه؟... يا أمانة
 يا مسكينة... لا تفتحي صدرك لهذه الأفكار... لو
 صح أن تحكم على القلوب بقلب الأم لبدت القلوب
 أحجاراً... إنه رجل وليس حزن الرجال كحزن
 النساء... لو استسلم الرجال للأحزان لئاءت بها
 كواهلهم المثقلة بالأعباء، عليك إذا أنست منه حزناً أن
 تسري عنه... إنه ركنك يا ابنتي المسكينة. غاب

المازى. أوبعوا الطريق للبناء فقد شبا، عنها صدك
 الأسراليون أول الأمر، وأخيراً هذا البفسل
 الأسرالي...

- ٢ -

تبايعت دقات العجين من حجرة الفرن في هدأة
 السحر مع صباح الديكة، كانت أم حنفي مكبة على
 جرة العجين بجسمها اللحيم، يلوح وجهها ريان على
 ضوء المصباح المنبعث من فوق سطح الفرن، لم يئل
 الكبر من شعرها ولا شحمها ولكن شابت ملاحها
 جهامة واخشوشنت قساها، وإلى يمينها قصدت أمانة
 على كرسي المطبخ تفرش ألواح العجين بالركة استعداداً
 لاستقبال الأفراس، ثوابيل العمل - في صمت - حتى
 توفقت أم حنفي عن العجين. فاستخرجت يدها من
 الجرة ومسحت على جبينها المبتل بالعرق بطن مرفقها،
 ثم لوحت بقبضتها المغطاة بالعجين كقفاز ملاكمة
 أبيض، وقالت:

- أملك يا ستي يوم شاق ولكنه لذيذ، كثر الله من
 أيام السرور...

فغمغمت أمانة دون أن ترفع رأسها عن عملها:

- علينا أن نقدّم مائدة شهية...

فابتسمت أم حنفي، وهي تومي بذقنها إلى سيدتها،
 قائلة:

- البركة في المعلمة...

ثم غرست يديها في الجرة مرة أخرى، وعادت إلى
 ملاكمة العجين.

- وددت لو قننا بتوزيع الثريد على فقراء الحسين.

فقال أم حنفي بلهجة معاتبة:

- لن يكون بيننا غريب.

فتمتمت أمانة بصوت لم يخلُ من ضيق:

- ولكنّها وليمة وضجة على أي حال، فؤاد ابن
 جيل الحمزاوي نال البكالوريا أيضاً، ولا من رأى ولا
 من سمع!!

ولكن أم حنفي أصرت على المعاتبة، قائلة:

- ما هي إلا فرصة نجتمع فيها بمن نحب...

أنفسنا وراء من نحبهم إذا ذهبوا؟! في عام الحداد والتشقق كاد الحزن يقتله قتلاً، عام طويل لم يذق فيه شراً، ولم يسمع نصفاً، ولم تند عن فيه ملحة حتى شابت شعيراته... أجل لم يتسلل الشيب إلى شعره إلا في ذلك العام، رغم أنه عاد إلى الشراب والسباع رجة بالأصدقاء المفرزين الذين انقطعوا عن اللذات إكراماً لحزنه، كذب وصدق، عاد إلى الشراب لنفاد صبره ورحمة بالأصدقاء الثلاثة، لم يكونوا كالأخرين، وما على الآخرين من ملام، حزنوا لحزنك، ثم جعلوا يراوحو بين مجلسك الجفاف وبحالهم الندية فأتى تثريب عليهم؟ بيد أن الثلاثة المحبين أبوا أن يتألوا من الحياة نصيباً أوفى مما ارتضيت لنفسك، وعدت رويداً إلى أشياء، إلا المرأة رأيتها كبيرة فلم يلحوا عليك أول الأمر، لشدة ما تأتيت وحزنت، لم يؤثر فيك رسول زيلة، رددت أم مريم بوقار حزين حازم وأنت تكايد ألا ما لا يقل لك بها، ظننت أن لن تعود أبداً، وخاطبت نفسك المرة تلو المرة... «أعود إلى أحضان الغواني وفهمي في قبضة التراب؟» آه... ما أحوجنا في ضعفنا وتعاستنا إلى الرحمة! فليدوم على الحزن من يضمن ألا يموت غداً، من قاتل هذه الحكمة؟ واحد من اثنين: عليّ عبد الرحيم أو إبراهيم الفار. عمّد عفت بك لا يهود بالحكم. رفض رجائي، وزوج البنت من رجل غريب، ثم ضحك عليّ بالقبيل، لا ينكر غضبه ويشفق من أن يطالعي به كما وقع قديماً، لله هو أيّ وفاء وأيّ وء أتذكر كيف امتزج دمه بدمك في القرافة؟ ولكنّه القاتل فيها بعد «أخاف عليك الكبر إن لم تفعل... تعال إلى العزومة». ولما أنس تردداً قال: «لتكن زيارة بريشة... لن يبرّدك أحد من ملايسك ويرميك على امرأة». لم أحزن قليلاً علم الله، بموته مات جزء جسيم مني. مات أمني الأول في الدنيا، منذ يلومني على الصبر والعزاء؟ قلبي جريح وإن ضحك! ترى، كيف هن؟ ماذا فعل بهنّ الزمان في خمسة أعوام؟ خمسة أعوام طوال؟

* * *

كان شخير ياسين أول ما تلقى كمال من عالم

ذلك الصوت الحنون وصادف فقد قلباً مترعة بالحزن فلم يكذب يكيه أحد، وشهد شاهد حكمتها ليلة عاد في أخريات الليل ثملاً، ثم ارتقى على الكنبه مجهشاً في الكساء، وتمتيت ليلته له السلامة ولو بالنسيان الأبدية، أنت نفسك ألا تسين أحياناً؟ ثم ما هو أظن من ذلك، هو تمتك بالحياة وحرصك عليها. هذه هي الدنيا. هكذا يقولون! ترددين ما يقولون وتؤمنين به. كيف جاز لك - يوماً - بعد هذا أن تحني على ياسين برء ومواصلته مألوف الحياة! مهلاً، الإيمان والصبر... سلمني إلى الله، فكل ما جاءك من عنده، «أم فهمي» إلى الأبد، سوف أظل ما حييت أمك يا بني وتظل أبي... .

تتابع دقات العجن، فتفتح السيد عينيه على نور الصباح الباكر، وراح يتملّ ويتأهب بصوت مرتفع مخطوط، تصاعد كالنمّر أو الاحتجاج، ثم جلس في الفراش مستنداً براحتيه على ساقيه الممدودتين، فبدأ ظهره مقوساً وقد نضح أعلى الجلباب الأبيض بالعرق، وجعل يحرك رأسه يميناً ويسرة كأنما لينفض عنه وطأة الوحش، ثم انزلق إلى أرض الحجر، ومضى متهادياً إلى الحتام إلى الدش البارد... الدواء الوحيد الذي يغيّر عليه بدنه فيعيد إلى رأسه أثراته وإلى نفسه اعتدالها، تمجّد من ثيابه، ولما تعرّض لرشاش الماء وردت ذهنه ذكرى الدعوة التي وتجهت إليه أمس، فحقق فؤاده الذي تلقى الذكرى والإحساس المنعش بلقاء البارد ممّا، عليّ عبد الرحيم قال: «نظرة إلى الوراء، إلى حبيبات زمان، لا يمكن أن تمضي الحياة هكذا إلى الأبد، إنّي أعرف الناس بك». أيقدم على هذه الخطوة الأخيرة؟ خمس سنوات مضت وهو يأبى أن يخطوها. أكان تاب إلى الله توبة مؤمن مصاب؟ أم أصمر التوبة وخاف أن يجهر بها؟ أم أطلقها نية صادقة دون تورط في التوبة... لا يذكر، ولا يريد أن يذكر، ليس صغيراً من يدنو من الخامسة والخمسين. ولكن ما فكره قد تقلقل وتزلزل؟ كحاله يوم دُعي إلى السباع فلتى، هل يلتي النداء إلى حبيبات زمان بالثل؟ متى يبعث الحزن ميتاً؟ هل أمرنا الله أن نهلك

عابرة. صادفها بعد ذلك في الموسكي مع أمها، فالتقت الأعين على سهوة، ولكن سرعان ما لاح فيها العرفان، وتمت بسيات لا تكاد ترى بالعين المجردة عن عرفانها، فتحرّك قلبه، تحرك للعرفان - فحسب - أول الأمر، ثم للطف الأثر الذي خلفه وجه عاجي مكحول العينين، وجسم نابض بالقوّة والحيوية، ذكره بزينب في إitanها... فمضى إلى طيته متفكراً هائجاً. غير أنّه بعد خطوات، أو حال هبوطه إلى قهوة أحمد عيده، هفت عليه ذكرى حزنة بعثت في قلبه الشجن، بُعث ففهي في خياله بشقّ ذكرياته: صورته وأماراته وأسلوبه في الحديث والحركة ففتر وجهه وباخ وغشيه حزن غليظ، يجب أن ينتهي كلّ شيء... لم؟...

عاد يتساءل بعد ساعة، أو بعد أيام، فكان الجواب: ففهي... أيّة علاقة بين الاثنين؟. وده يوماً أن يخطبها، ولم لم يفعل... أبوك لم يوافق. فقط... هذا في الأقل أصل المسألة. ثم جاءت فضيحة الإنجليزي، فمحت ما بقي من أثر باوت... أثر باوت... أجل لأنه على الأرجح كان نسي. إذن نسي أولاً، ونيد أخيراً؟ نعم، فأيّة علاقة هنالك؟... لا علاقة؟ ولكن... أعني شعور الأخوة، هل يمكن أن يرقى شك إلى شعورك؟... كلّ وألف مرّة كلّ. الفتاة تستحق... نعم، وجهها وجسماً... وجهها وجسماً فما انتظارك؟...

في النافذة كان يلمحها حيناً بعد حين، ثم فوق السطح... فوق السطح مرّات، ومرّات... لم طلّقت؟... لسوء في خلق زوجها، فيكون الطلاق من حسن حظّها. أو لسوء في خلقها فيكون الطلاق من حسن حظّها أنت.

- قم وألا غلبك النوم.

فتتاب وهو يتخلّل شعره الملهوَج بأصابه الغلاظ، ثم قال:

- يا بختك بعطنتك المدرسية الطويلة!

- ألم أستيقظ قبلك؟

- ولكن بوسمك أن تواصل النوم إذا شئت...

- لا أشاء كما ترى...

البقطة، فلم يتالك أن يناديه وهو إلى معاكسته أرغب منه إلى إيقاظه في ميعاده، ولاحقه بصوته غير متوان حتى ردّ عليه الآخر بصوت كالنزع تشكّياً وتذمّراً، ثم تقلّب بجسمه الضخم ففقطق الفراش فيما يشبه الأنين والتوجّع ثم فتح عينين حراوين وتأوّه.

لم يكن ثمّة - في رأيه - ما يدعو إلى هذه المجبلة ما دام أحد منها لن يذهب إلى الحيام قبل عودة الأب منه، لم يعد من السير استعّال حَمّ الدور الأول منذ قضى التنظيم الجديد للبيت - منذ خمسة أعوام - بنقل الحجرات إلى الدور الأعلى فيما عدا حجرة الاستقبال والصالة المتصلة بها التي فُرشت بأثاث بسيط باعتبارها مدخلاً لها، ومع أنّ ياسين وكمال لم يرحبا - قط - بالإقامة مع الأب في دور واحد، إلّا أنّها لم يجدا بداً من احترام الرغبة في مقاطعة الدور الأول الذي لم تعد تدخله قدم إلّا حين يلتمّ بالبيت زائر. أغضض ياسين عينيه، ولكنّه لم ينم، لا لأنّ معاودة النوم كانت عبثاً فحسب، ولكن لأنّ صورة انبعثت في خياله فأشعلت إحساسه... وجه مستدير، تتوسط صفحته العاجية عينان سوداوان. مريم! فاستجاب لصداعي الأحلام... واستسلم لتخدير اللذ من تخدير المنام.

قبل أشهر معدودات، لم تكن بالنسبة إليه موجودة قط، وكأنّها لم تكن، حتى سمع أم حنفي تتحدّث - ذات مساء - إلى امرأة أبيه، فتقول: «أما سمعت بالخير يا ستي؟... ستّ مريم طلّقت من زوجها وعادت إلى أمّها هنالك عاوده ذكر مريم، وفهني، والجنديّ الإنجليزي، صديق كمال وإن غاب عنه اسمه، ثم ذكر بالتالي اهتمامه القديم بشخصيتها الذي جاش بها صدره عقب ذبوع الفضيحة، ما يدري إلّا وقد أضابت فجأة في نفسه لوحة معبّرة، كما تضيء الإعلانات الكهربائيّة في الليل، سَطّر عليها «مريم... جارتك... الجدار لصق الجدار... مطلقة... ذات تاريخ وأيّ تاريخ... أبشّر»، ولكنّه ما لبث أن جفل من نفسه، لأنّ اقترانها بذكرى ففهي صده وآله وأهاب به أن يغلق هذا الباب وأن يُحكّم إغلاقه، وأن يندم - إن كان ثمّة ندم - على فكرة خفية

ضحك ياسين ضحكة لا معنى لها، ثم تساءل:

- ما اسم الجندي الإنجليزي صديقك القديم؟

- أوه... جوليون...

- أجل جوليون...

- ما الذي عدك إلى السؤال عنه؟

- لا شيء!!

لا شيء؟ ما أسخف لساننا، أليس ياسين خيراً من جوليون؟ في الأقل جوليون عابر وباسين مقيم، في وجهها شيء يتسم إليك دواماً، ألم تلاحظ مثابرتك على الظهور فوق السطح؟ بل وذكر جوليون، ليست تمن فويتين معنى، ردت تحتك... أول مرة أدارت رأسها باسمه، في المرة الثانية ضحكت، ما أجل ضحكاتها! في الثالثة أشارت إلى أسطح البيوت محذرة، سأعود بعد الغروب. هكذا قلت في جراءة، ألم يرسل جوليون إشارته من الطريق العام؟

- لشد ما أحببت الإنجليزي في صغري!... انظر كيف أمقتهم الآن مقثاً...

- سعد بظلك سافر ينشد صداقتهم!

هتف كمال بحدة:

- والله لأبغضنهم ولو وحدي...

وتبادلا نظرة أسي صامته، تنأى إليها وقع قبب السيد وهو راجع إلى حجرته مبسلاً محوّلاً، فأنزل ياسين إلى الأرض وغادر الحجرة وهو يتأهب.

تقلب كمال على جنبه ثم استلقى على ظهره مسترخياً وثني ساعديه شابكاً راحته تحت رأسه، ومضى ينظر فيما أمامه بعينين لا تريان شيئاً... لتسد بك رأس البرّ، لم تخلق بشرتك اللاتينية لتصل حرّ القاهرة، فلتطبّ بمطوى قدميك الرمال، وليهنا بمشهدك الماء والهواء، سوف تشيدين بالمصيف، وعينك تنطقان بالمسرة والخنين، فانتطع إليها بقلب مشوق وعين تسائل الغيب - في حيرة - عن المكان الذي استهواك فاستحقّ عن جدارة رضاك... ولكن متى تعودين ومتى ينسكب في أدنى تغريدك السحور؟ كيف المصيف؟ ليتني أدري... قبل إنه حرّية كالهواء، ولقاء بين أحضان الماء، وأهواء بعدد حبّات

الرمال... وخلق كثيرون يحظون بمحبّاك... أما أنا... أنا الذي خفقت قلبه تنن لشكاتها الجدران فالتفّ في سيعر الانتظار. هيئات! أن تنسى وجهك المنطلق بالبشر وأنت تغتمغن: «سنسافر غداً... ما أجل رأس البرّ» ولا اكتتابي وأنا أتلقّي نذير الفراق من نغر يومض بسنا السرور كمن يتلقّى السّم مدسوساً في طاقة من الزهر الفوّاح، ولا غيبي من الجهاد الذي قدر على إسعادك حين عجزت وحظي بموذك حين حرمت. ألم تلحظي حين الوداع اكتتابي؟ كلّاً لم تلحظي شيئاً، لا لأنني كنت واحداً بين كثيرين ولكن لأنك يا حبيبة لا تلحظين... كأننا كنت شيئاً لا يسترعي انتباهك... أو كأننا أنت خلوق بديع غريب استوى فوق الحياة يطالعا من علّ بعينين هائمتين في ملكوت لا ندره... هنكدا وقفنا وجهها لوجه... أنت شملة من سعادة سادرة، وأنا رماد من وجوم وكابة... تحظين بحرّية مطلقة أو تدعين لسنن فوق مداركتنا، وأنا أدور في فلكك مجذوباً بقوة هائلة... كأنك الشمس، وكأنني الأرض، هل وجدت عند الشاطئ حرّية لم تنعمي بها في مغاني العباسية؟ كلّاً، وحقّ قدرك عندي... لست كالأغريات... في حديقة القصر والطريق، أثار عاطرات لقدميك... وفي قلب كلّ صديق ذكريات وآمال... أنسة سهلة ممتعة، تطوف بنا على غير مثال، كأنّ الشرق قد استوهبها الغرب في ليلة القدر... أيّ جديد من الجود ترى تهبين إذا امتدّ الشاطئ وترامى الأفق واكتظّ الساحل بالمعجبين؟ أيّ جديد يا أملي وحسرتي؟! القاهرة في غيبتك خواء تنضح كابة ووحشة، كأنها عكارة الحياة والأحياء... ثمة مناظر ومعالم، ولكنّها لا تخاطب وجدّاً ولا تحرك قلباً، كأنها عاديّات الدنيا وذكرائنا في قبر فرعون لم يفضّ... ما من مكان بها يعدني بعزاء أو تسلية أو مسرة. إخالني حيناً ختتقاً وحيناً سجيئاً وحيناً مفقوداً ضالاً غير مفقّد. يا عجبا أكان وجودك ينبل أملاً أفقدنيه البعاد؟ كلّاً يا فضائي وقدري، ولكنك كالأمنية، الاستغلال بجناحها برّد وسلام وإن

صوت رخيم حيًّا، التفتُ وأنا من الذهول في غاية... من تكون القادمة؟... كيف لفظة أن تقتحم على غريباء مجلسهم؟... ثم سرعان ما انفطعت عن التساؤل... وتناست التقاليد جميعًا... وجدتني حيال مخلوق لا يمكن أن يكون من هذه الأرض جاء. بدت وكأني صديقة للجميع لأي، فقال حسين يعارف بيننا: «صديقي كمال... أختي عابدة» ليتلى عرفت لم خلقت... لم لم أمت... لم دفعني للمقادير إلى العباسية، وحسين، وقصر آل شذاد، متى كان ذلك؟ كان الزمان نسبيًا متسبًا وأسفاه! إلا اليوم، كان يوم الأحد... عطلة مدرستها الفرنسية الذي صادف عطلة رسمية لعلها مولد النبي، وعلى اليقين كانت مولدي أنا، ما قيمة التاريخ؟ سحر التقويم أنه يهمننا بأن الذكرى تُبعث حياة وتعود ولو أن شيئًا لا يصود، لن نفتأ نحمد في البحث عن التاريخ، ولن نفتأ تردّد: مطلع السنة الثانية بالمدرسة... أكتوبر نوفمبر... حين زيارة سعد للصعيد وقيل فيه للمرة الثانية... مستخيرًا الذاكرة والشواهد والأحداث وليس إلا أنك تشبّثت تشبّث اليأس باستعادة سعادة مفقودة وعهد مضى إلى الأبد. لو مددت يدك عند التعارف كما كدت لصافحتك فعرفت مسها، وهو ما تتخّله حينًا بعد حين يشعر ملؤه الشك والهام، كأنما هي مخلوق غير جسيائي لا مس له... وهكذا ضاعت فرصة كالحلم كما ضاع الزمان، ثم أقبلت على صديقها تحادثها ومخاطبتها - بغير كلفة - وأنت تابع في مقعدك تحت الكشك تكادب حيرة التشبّع بتقاليد حيّ الحسين، حتى عدت تتساءل: ترى، أي تقاليد خاصة بالقصور، أم نفحة من باريس التي نشأ المعبود بين أحضانها؟... ثم تستغرق في رخامة الصوت وتستطعم نبراته وتتشي بتفريده وتمتلى بكل حرف ينذ عنه، ولعلك - يا مسكين - لم تدرك وقتها أنك تولد من جديد، وأنت كالأوليد سوف تستقبل ذنيك الجديدة بالارتياح والدموع. وقالت ذات الصوت الرخيم: «سذهب هذا المساء لمشاهدة الغندورة». فسلمنا إسماعيل بأسًا:

اعتصمت بالمحال، هل يُعني المشتاق المتطلع إلى ظلمة السماء معرفته أنّ البدر يسطع فوق المكان الآخر من الأرض؟... كلاً وإن لم يدرك للبدر امتلاكًا. إنما أطمع إلى الحياة في صميمها ونشوتها ولو بفادح الألم، بل أنت حائلة في ما خفق الفؤاد والفضل لهذا المخلوق السحري: الذاكرة. عن إعجازها غفلت حتى عرفتك، اليوم أو غدًا أو بعد دهر في العباسية أو رأس البر أو في أقصى الأرض لن تسرح غيالي عينك السوداوان الساجيتان، وحاجباك المقرونان، وأنفك السويّ اللطيف، ووجهك الدزّي الحفري، وجيدك الطويل، وقامتك الهفاء، وما شئت من سحر يكتنفك مزيًا بكل وصف مسكرًا كعروف الفلّ والياسمين، لاملكن هذه الصورة ما ملكت الحياة، وبعد الحياة لنقوضن عوايق وموانع فيكون المصير إلي... إلي وحدي بما أحببت هذا الحب كله... وإلا فخيرتي عن معنى هذه الحياة ينشد أو عن طعم للخلود يرام. لا تزعم أنك سبرت جوهر الحياة إلا أن تحب، السمع والبصر والذوق والجد واللهم والمودة والظفر مسرات تهوي عند من فعم الحب قلبه، من أول نظرة، يا قلبي. ما ارتدّت عنها عيناك حتى آمنت بأنّها زيارة مقيم لا زيارة عابر، لحظة خاطفة حاسمة، ولكن في مثلها تخلق الأرواح في الأرحام وتزلزل الأرض... ريثا لم أعد أنا... قلبي تلاطمه جدران الأضلع، أسرار السحر تنفث معانيها، العقل يتأدى حتى يمس الجنون، اللذة تسطع حتى تعائق الألم، أوتار الوجود والنفس تجود بالنغم المكتون، دمي يصرخ مستغيثًا لا يدري ممّ يستغيث، الأعمى يبصر والكسيع يسير والميت يحيا، حلفتك بكل عزيز ألا تذهبي أبدًا، أنت يا إلهي في السماء وهي في الأرض، آمنت بأنّ ما مضى من حياتي كان تمهيدًا لبشارة الحب، لم أمت صغيرًا ولم ألحق بمدرسة غير فؤاد الأول ولم أصادق أول ما صادقت من تلاميذها حسين ولم... ولم... كل أولئك كي أدعى يومًا إلى قصر آل شذاد، يا للذكرى! يكاد القلب من وقعها يقتلع، كنت وحسين وإسماعيل وحسن منهمكين في شئ الأحاديث حين ورد مسامعنا

حيوا أو موتوا... لسان حالك وأنت تسير مزموها
 فخورا بما تحمل بين جنبيك من نور الحب
 وأسراره... يزدعجك علو فوق الحياة والأحياء،
 ويصل أسبابك بالسماوات جسر مفروش بورود
 السعادة، وأنت الذي تخلو حيناً آخر إلى نفسك
 فتطنى عليك حسامية أليمة مريضة بإحصاء النقااص
 وتقصيها بلا رحمة في كائنك الصغير ودنياك المتواضعة
 وهناتك الأدمية... رباه، كيف تخلق نفسك من
 جديد؟ هذا الحب طاغية يتيه فوق كافة القيم وفي
 ركابه يتألق معبودك، لا تكلمه الفضائل ولا تنقصه
 اللثالب، التقيصة تلوح في تاجه الذري حسناً يشغلك
 إعجاباً، هل أزرى بها في نظرك أن تخرج على التقاليد
 المريعة؟ كلا، بل إن خروجها بالتقاليد المريعة أزرى.
 يطيب لك أحياناً أن تسأل نفسك: ماذا تروم من
 حيتها؟ أجب بكل بساطة: أن أحيها، أمجوز أن تنشق
 في النفس هذه الحياة كلها ثم يتساءل عن غاية
 وراءها؟ لا شيء وراءها. العادة هي التي ربطت بين
 لفظي الحب والزواج، ليست فوارق السن والطبقة
 هي وحدها التي تجعل من الزواج غاية مستحيلة في
 مثل حالي، ولكنّه الزواج نفسه، بما يستنزل الحب من
 سماه إلى أرض العقود والعرق... ويسألك الذي
 يأتي إلّا أن يحاسبك، بم جدات عليك لقاء التهالك في
 حيتها؟ أجه بلا تردد: ابتسامة فاتنة، و«يا كمال»
 الغالية، وزيارتها للحديقة في الأوقات السعيدة
 النادرة، وترائيها مع الصباح الندي، وسيارة المدرسة
 تمضي بها، ومعابشتها الخيال في سباحات البقطة ومهرم
 الأحلام. ثم تسألك النفس الطاعة المجنونة: أمن
 المحال أن يكون المعبود مشغولاً بأمر عابده؟...
 أجبها غير مستسلم لإغراء الآمال الكواذب: حسن أن
 يذكر عند العودة اسمنا...»

- بسرعة إلى الحمام، هل تأخرت؟!

مالت عينا كمال - وقد لاح فيها رجع المفاجأة - إلى
 ياسين الذي عاد إلى الحجرة وهو ينشق رأسه
 بالفوطة، ثم وثب إلى الأرض فبدأ فرعه الطويل
 نحيفاً، وألقى نظرة طويلة على المرأة كأنها يتفحص

«أتحيين منيرة المهدية؟»... فتردّت كما ينبغي لأنسة
 نصف باريسية، ثم أجابت: «هانا تحبها»، ثم اشترك
 حسين وإسماعيل وحسن في حديث عن منيرة وسيد
 درويش وصالح وعبد اللطيف البنا، ثم ما أدري إلّا
 والصوت الرخيم يسال: «وأنت يا كمال، ألا تحب
 منيرة؟»، أتذكر ذلك النداء الذي نزل على غير انتظار؟
 أعني أتذكر النعمة الطبيعية التي تجسمها؟ لم يكن
 قولاً، ولكن نغماً وسحراً استقرّ في الأعياق كي يغرد
 دوماً بصوت غير مسموع ينصبّ فؤادك إليه في سعادة
 سبابة لا يدريها أحد سواك، كم روعك وأنت تتلقاه،
 كأنّ هاتفاً من السماء اصطفاك فردّد اسمك، سقيت
 المجد كله والسعادة كلها والامتان كله في نهلة واحدة
 وددت بملها لو يمتفّ مستنجداً: «زئلوني...»
 دثروني، ثم أجبت وإن كنت لا أذكر بماذا أجبت،
 لبثت دقائق ثم ودّعنا ومضت، في عينيها السوداوين
 نظرة أنيقة، تنمّ إلى جمالها الفاتن عن صراحة محبة
 وجراءة مصدرها الثقة - لا الاستهتار أو القحة - وترفع
 مرقع، كأنها تمجّدهك وتدفعك ممّا... جمالها فتنة لا
 أدرك له كتباً ولا أدري له شيئاً، وكان يخيّل إليّ كثيراً
 أنّه ليس إلّا ظلاً لسحر أعظم يكمن في شخصها...
 من أجل أيّ هذين أحبها؟... كلاهما لغز، ولغز
 ثالث هو حيي. يتراجع ذلك اليوم كلّ يوم يوماً إلّا أنّ
 ذكرياته ناشبة في قلبي أبداً. لبناتها مكان وزمان وأسماء
 وصحاب وأحاديث يتقلب القلب في جنباتها نشوان
 حتى يخال أنها الحياة جيماً، فيسأله فيها يشبه الشك:
 هل كانت ثمة وراء ذلك حياة؟... هل حقاً مضى
 زمن قبلها خلا من الحب قلبي وأفسرت من تلك
 الصورة الإلهية نفسي؟. ربما أسكرتك السعادة حتى
 تحزن على ما ضاع من ماضٍ جديب وربما لسمك الألم
 حتى تذوب حشرات على السلام الذي وثى، وبين هذا
 وذاك لا يجيد قلبك إلى الاستقرار سبيلاً، فيعضي
 ملتصماً الشفاء في شقّ العقاقير الروحية، يستمدّها من
 الطبيعة آنأ، ومن العلم آنأ، ومن الفنّ حيّناً، وفي
 العبادة أحياناً كثيرة... قلب استيقظ فانطلقت من
 صميمه شهوة مولعة بالمرسات الإلهية... أيها الناس

أن يتعرف على تاريخ آخر شتمة تلقاها من أبيه، حتى تذكر أنه كان ذلك قبل عامين على وجه التقريب، أو بعد حبه - الذي غدا يؤرخ به - بعام، إذ شعر وقتذاك بأن مصادقته لشبان من طراز حسين شذاد وحسن سليم وإسماعيل لطيف تتطلب زيادة كبيرة في مصروفه كي يتأتى له مجاراتهم في لهوهم البريء، فشكا أمره إلى أمه راجياً إياها أن تخاطب أباه في شأن الزيادة المأمولة، ومع أن غطابية الأب - في مثل هذا الأمر - لم تكن يسيرة على الأم، إلا أنها هانت بعض الشيء بتغير معاملته لها عقب وفاة فهمي، فحدثته منوثة بعلاقة جديدة مشرفة لابنها بأصدقاء من «الأكابر»، وعند ذلك دعا السيد كيال، وصب عليه غضبه، حتى صاح به: «هل ظننتني تحت أمرك أو أمر أصحابك!... ملعون أبوك وأبوه»، فغادره كيال خائب الرجاء وقد ظن أن الأمر انتهى عند ذلك... ولكنه ما يدرى إلا والرجل يسأله عن هوية أصدقائه على مائدة إفطار اليوم التالي، وما إن سمع اسم حسين عبد الحميد شذاد، حتى سأل بهاتيم: «من البباسة صاحبك؟». فأجاب كيال بالإيجاب، وقلبه يخفق، فقال السيد: «كنت أعرف جدك شذاد بك، وأعرف أيضاً أن أباه عبد الحميد بك كان مبعداً في الخارج لسابق علاقته بالخديو عباس... أليس كذلك؟»، فأجاب كيال بالإيجاب مرة أخرى، وهو يغالب وجده الذي أهاجه الحديث عن والد معبودته وذكر لتوه ما علم عن الأعوام التي قضتها الأسرة في باريس، حيث ترعرعت معبودته في نور مدينة النور، لها غمائل أن شعر نحو أبيه بإجلال وإكبار جديدين وموكة مضاعفة، وعده معرفته بجد معبودته رقية سحرية تسببه - ولو من بعيد - إلى منزل الوحي ومبعث السنن. ثم ما لبثت أمه أن رقت إليه بشرى موافقة والده على مضاعفة مصروفه.

منذ ذلك اليوم لم يتعرض لشتمة جديدة، إما لأنه لم يرتكب ما يستوجبها، وإما لأن أباه رأى أن يعفيه من الشتم إطلاقاً... وقف كيال إلى جانب أمه في المشربية يشاهدان السيد أحمد في الطريق، وهو يردد - في وقار ولطف - تحيات عم حسين الحلاق والحاج

رأسه الضخم وجبينه البارز وأنفه الذي تراءى لكبره وقوته كأنه منحوت من الجرانيت، ثم تناول فوطته من على شبك السرير ومضى إلى الحمام.

وكان السيد أحمد قد فرغ من الصلاة، فعلا صوته الغليظ بالدعاء المعتاد للأولاد ولنفسه، سائلاً الله الهداية والستر في الدارين... وفي أثناء ذلك كانت أمينة تعد المائدة، ثم ذهبت إلى حجرة السيد، فدعته - بصوتها الوديع - إلى تناول الفطور، وأجهت إلى حجرة ياسين وكيال فكررت الدعوة.

اتخذ الثلاثة أمكانهم حول الصينية، ويسمل الأب وهو يتناول رغيفاً معلناً يده الأكل، فتبعه ياسين ثم كيال، على حين وقفت الأم وقفتها التقليدية إلى جانب صينية القل. كان مظهر الأخوين يدل على الأدب والخشوع، ولكن خلا قلباهما - أو كادا - من الخوف الذي كان يركبهما - قديماً - في حضرة الأب، ياسين: لأن بلوغه الثامنة والعشرين منحه امتيازاً من امتيازات الرجولة، وضمناً ضد الإهانات الجارحة والاعتداءات التعيسة، وكيال: لأن بلوغه السابعة عشرة، وتقدمه في الدراسة وهباه نوعاً من الضمان أيضاً إلا يكن بقوة ضيان ياسين، فإنه لم يخلُ من العفو والتسامح على الأقل في المفوات النافهة، إلى أنه آسن من أبيه في السنوات الأخيرة أسلوباً من المعاملة تخفف من البطش والإرهاب بدرجة محسوسة، ولم يكن من النادر أن يدور حديث مقتضب بين الأكلين بعد أن كان الصمت يتحكم في مجلسهم تمككاً خفيفاً، إلا أن يسأل الأب أحدهم فيجيب بعجلة وهوجة ولو بضم ممتلئ بالطعام. أجل لم يعد غريباً أن يخاطب ياسين أباه، فيقول مثلاً: «وزرت أمس رضوان في بيت جدك»، وهو يقرئك السلام ويقتل يدكم»، فلا يعد السيد الخطاب جرأة غير عمودة، ولكنه يقول له ببساطة: «ربنا يحفظه ويرعاه»... ولا يبعد عند ذلك أن يتساءل كيال بأدب، محدثاً بذلك تطوراً خطيراً في علاقته التاريخية بأبيه: «متى يستحق رضوان شرعاً لأبيه يا بابا؟». فيجيبه السيد: «عندما يبلغ السابعة»، بدلاً من أن يصيح به: «اخسر يا ابن الكلب». طاب لكيال يوماً

عرشه فوق النقد!!

- أنت اليوم عريس! اليوم عيد من أعيادك الظافرة، أليس كذلك؟ لولا نحافتك ما وجدت ما أواخذك عليه...

قال كمال مبتسماً:

- إني راضٍ عنها.

ألقي ياسين على صورته نظرة أخيرة، ثم وضع الطربوش على رأسه وأماله يمنة ببنية حتى أوشك أن يسح حاجبيه، ثم قال وهو يتجشأ:

- أنت حمار كبير يحمل البكالوريا، تمتع بالطعام والراحة فهذه هي العطلة، كيف تسول لك نفسك أن تقرأ في العطلة أضعاف ما تقرأ في عامك الدراسي؟! اللهم إني بريء من النحافة وأصحابها!

ثم، وهو يقادر الغرفة والمنشة العاجية في يده:

- لا تنس أن تختار لي قصة جيدة، مثل «باردليان»، و«فوستا»، هه... مضى زمن كنت تستجديني فصلاً من رواية، هاك زمناً أغبر أشمذك فيه القصص!

ارتاح إلى الوحدة التي يغلو فيها إلى نفسه، فنهض وهو يغمغم: من أين له بالبدانة والقلب لا ينأى؟! لم تكن تحلو له الصلاة إلا خائباً، صلاة بالجهاد أشبه ويشترك فيها القلب والعقل والروح، جهاد من لا يضنّ بجهد للفوز بالضمير الطاهر النقي ولو لاحق نفسه بالحساب تلو الحساب على المغفرة والمخاطرة... أمّا الدعاء في أعقاب الصلاة، فلها، لها وحدها...

- ٣ -

عيد المنعم : الفناء أوسع من السطح، ولا بدّ أن نزيح الغطاء عن البئر لنرى ما فيها...
نعمة : مستغضب ماما وخالتي وجديت...
عثان : لن يرانا أحد...

أحمد : البئر فظيعة، ويموت من ينظر فيها.

عيد المنعم : نرفع الغطاء، ثم ننظر من بعيد... (ثم بصوت مرتفع)... هيا بنا نزل.

أم حنفي : (معتزة باب السطح) لم يبق في خيل للتزول والطلوع، قلتم نطلع السطح فطلعننا السطح،

درويش باقع الفول والفولّي اللبان ويومي الشربتي، وأبو سريع صاحب المقل. ثم رجع إلى الحجرة حيث وجد ياسين واقفاً أمام المرأة يتأقن في عناية وصبر. جلس على كتبه بين السريرين، وراح يتأمل جسم أخيه الطويل البدين ووجهه المورّد المكتنز بنظرة باسمّة غامضة، كان يكتنّ له حباً أخوياً صادقاً، بيد أنّه لم يكن يستطيع - كلما أنعم فيه الفكر أو النظر - أن يقاوم شعوراً خفياً بأنّه حيال «حيوان أليف جميل»، على رغم أنّه أوّل من هز أوتار أذنيه بأنغام الشعر ونفثات القصص، ربّما تساهل، تساهل من يرى في الحب جوهر الحياة والروح، آمن الممكن أن يتصوّر ياسين عاشقاً؟ فيتمثّل الجواب ضحكة باطنية أو منطلقة، أجل ما للحبّ وهذه الكرش المترعة! ما للحبّ وهذا الجسم اللحيم! ما للحبّ وهذه النظرة الشهوانية الساخرة! ثم لا يتأكل أن يجد نحوه إحساساً بالازدراء المملّف بالمعطف والودّة، وإن لم يجلّ أحياناً - خاصة في الأوقات التي تعترى حبه فيها نوبة من نوبات الألم والهبوط - من عاطفة إعجاب بل حسد، كذلك بدا ياسين لعينيه أبعد ما يكون عن عرش الثقافة، الذي يؤاّه إياه قديماً حينما كان يظنّه عالماً ساحراً مالِكاً لفتون الشعر والقصص، تنكّث له قارئاً سطحياً يقطع من وقت مجلس القهوة بضعة ساعة ينتقل فيها بلا جهد أو عناء بين الحياة وقصة من القصص قبل انطلاقه إلى قهوة أحمد عبده، حياة عاطلة من بهاء الحبّ وأشواق المعرفة الحقيقية وإن كُنّ لصاحبها حباً أخوياً لا تشوبه شائبة... لم يكن كذلك فهمي، كان مثله الأعلى في الحبّ والعقل، ولكنّه بدا أخيراً كالمختلف بعض الشيء. عمّا يطمح إليه، أجل ساوره شكّ يقارب اليقين في أنّ فتاة كريم يمكن أن تبعث في النفس حباً حقيقياً كالحبّ الذي يفهم به نفسه، كما ارتاب في أن تضاهي الثقافة القانونية التي نزع إليها أخوه الراحل المعرفة الإنسانية التي يتشوقها بكلّ قوّة نفسه، كان يتأمل من حوله بعين تنتفض على التأمل والنقد، وذهب في ذلك كلّ مذهب، إلّا أنّه وقف عند عتبة أبيه لا يمرّو على أن يرفع قدماً، لاح الرجل لعينيه شيئاً هائلاً يترّعب على

وقلتم نزل الفناء فنزلنا إلى الفناء، نطلع السطح مرة ثانية فقلعنا السطح مرة ثانية، ماذا تريدون من الفناء؟ ... الجحر حار تحت، أما هنا فالنسمة جارية، وعمّا قليل تغيب الشمس.

نعمة : سيرفعون غطاء البئر لينظروا فيها ...
أم حنفي : سأنادي ستّ خديجة وستّ عائشة.

عبد المنعم : نعيمة كذّابة، لن نرفع الغطاء، ولن نقرب منه، سنلعب في الفناء قليلاً ثمّ نعود، ابقِ هنا حتى نعود.

أم حنفي : أبقى هنا؟! رجّلي غسل رجلكم، الله يهديكم ... ليس في البيت كلّ مكان أجمل من السطح، انظروا إلى هذا البستان!

محمد : نامي لأركبك ...

أم حنفي : كفاية ركوب، اختر لنفسك لعبة أخرى، الله، الله ... انظروا إلى الياسمين واللبلاب، انظروا إلى الحمام ...

عثمان : أنت قبيحة كالجاموسة، ورائحتك نتنة ...

أم حنفي : الله يساعذك، عرقي سال من الجسري وراءكم.

عثمان : خلتنا نر البئر ولو شوية صغيرة.

أم حنفي : البشر ملأى بالعفاريت، ولذلك سدناها.

عبد المنعم : كذّابة، لم تقل ماما ولا خالتي هذا ...

أم حنفي : الحقيقة عندي أنا، أنا وسّي الكبيرة، كتّا نراهم رؤية العين، فانتظرنا حتى دخلوا، وألقينا على فوهة البئر الغطاء الخشبيّ وأنقلناه بالحجارة. لا تذكروا البشر، وقولوا ممي: «باسم الله الرحمن الرحيم» ...

محمد : نامي لأركبك.

أم حنفي : انظروا إلى اللبلاب والياسمين! ليت عندكم مثلها، ليس في سطحكم إلّا الدجاج والخروفان اللذان تستنونها للعيد.

أحمد : ماء ... ماء ... ماء ...

عبد المنعم : هاتي سلّكاً لنطلع عليها!

أم حنفي : يا ساتر يا ربّ، الولد خالّه، العبوا في الأرض لا في السماء.

رضوان : في شرفة بيتنا وفي السلامك أصص ورد أحمر وأبيض وقرنفل ...

عثمان : عندنا خروفان ودجاج ...

أحمد : ماء ... ماء ... ماء ...

عبد المنعم : أنا في الكتاب، من متكم في الكتاب؟

رضوان : أنا حافظ «الحمد».

عبد المنعم : الحمد، كبة لبه!

رضوان : إخص، أنت كافر.

عبد المنعم : هذا ما يتفق به العريف في الطريق ...

نعمة : قلنا ألف مرة لا تردّد كلامه ...

عبد المنعم : (لرضوان) لماذا لا تعيش مع باباك خالي ياسين؟

رضوان : أنا عند ماما.

أحمد : أين ماما؟

رضوان : عند جدّي الأخر!

عثمان : أين جدّك الآخر؟

رضوان : في الجمالية! ... في بيت كبير وسلامك.

عبد المنعم : لماذا أمك في بيت، وأبوك في بيت؟

رضوان : ماما عند جدّي هناك، وبابا عند جدّي هنا ...

عثمان : لمّ لا يوجدان في بيت واحد مثل بابا وماما ...؟

رضوان : القسمة والنصيب، هذا ما تقوله جدّي الأخرى!

أم حنفي : قرّعوه حتى أقرّ، لا حول ولا قوّة إلّا بالله! ارحموه والعبوا ...

أحمد : نامي لأركبك ...

رضوان : انظروا إلى العصفورة فوق عود اللبلاب ...

عبد المنعم : هاتوا سلّكاً، وأنا أقبض عليها ...

أحمد : لا ترفع صوتك، إنّها تنظر إلينا وتسمع كلّ كلمة نقولها ...

نعمة : ما أجملها، عرفتّها! هي العصفورة التي رأيتهَا أمس فوق حبل الغسيل عندنا ...

أحمد : الأخرى في السكّرية، فكيف عرفت الطريق إلى بيت جدّي ...؟

عبد المنعم : يا حمراء العصفورة تطير من السكّرية إلى هنا وتعود قبل المساء .

عشيان : أهلها هناك وأقاربها هنا . . .

محمد : سامي لأركبك، أو أبكي حتى تسمعي ماما . . .

نعيمة : نلعب الحجلة؟

عبد المنعم : بل نتسابق . . .

أم حنفي : من غير شجار بين السابق والسبوق .

عبد المنعم : اسكني يا جاموسة . . .

عشيان : ناع ع . . . ناع ع . . .

أحمد : ماء . . . ماء . . . ماء .

محمد : سأدخل السابق ركباً، نامي لأركبك . . .

عبد المنعم : واحد . . . اثنان . . . ثلاثة . . .

احضى السيد أحمد عبد الجواد بالمدة عشرين فاضل نفسه لهم النصف الأول من النهار كله، ثم توسط مائدة الوليمة التي ضمت إبراهيم شوكت، وخليل شوكت، ياسين وكمال. ثم دعا بالرجلين إلى حجرة نومه في جلسة عائلية، فمضوا يتسامرون في جو من المودة والمأنسة وإن لم يخل من تحفظ من ناحية السيد وتأذّب من ناحية صهره، مصدره ما يلتزمه الرجل في المعاملة مع آل بيته حتى الوارد من الخارج منهم على رغم المقاربة في السنّ بينه وبين إبراهيم شوكت زوج خديجة.

ودعي الأطفال إلى حجرة الجدّ ليقبّلوا يده ويتلقّوا هداياه النفيسة من الشيكولاطة والملمن، فتقدّموا إليه بترتيب أسنانهم: نعيمة بنت عائشة أولاً، فرضوان بن ياسين، فعبد المنعم بن خديجة، فعشيان بن عائشة، فأحمد بن خديجة، ثمّ محمد بن عائشة. واعي السيد المساواة المطلقة في توزيع عطفه وإتساماته على أحفاده، متتّهراً فرصة خلوّ الحجرة من مراقبين - عدا إبراهيم وخليل - ليتخفّف بعض الشيء من تحفظه الماثور، فهزّ الأيدي الصغيرة بترحاب، وقرص الخلدود الموردة بحنان، ولثم الجباه وهو يداعب هذا ويمازح ذاك، وظلّ مراعيًا المساواة حريصاً عليها حتى مع رضوان أحظى الصغار بمحبّته.

كان من عادته إذا خلا إلى أحد من أحفاده أن يتخصّصه بشغف، مدقّقاً بعواطف أصيلة كالأبوة وأخرى دخيلة كحبّ الاستطلاع. وكان يجد لذّة كبيرة في تتبّع ملامح الأجداد والآباء والأهتات في السلالات الجديدة الصاخبة التي لم تكد تلقّن احترامه فضلاً عن غافته، وقد أسره جمال نعيمة ذات الشعر الذهبيّ والعينين الزرقاوين التي فاقت أمّها نفسها حسناً ورواء، فالتحفت الأسرة بقسمات غنيّة من الحسن بعضها مشتقّ من أمّها والبعض الآخر متوارث عن آل شوكت، وعلى هذا المنهج من الجبال سار شقيقاها عشيان ومحمد مع ميل واضح إلى ملامح الأب - خليل شوكت - خاصّة في عينيّه الواسعتين البارزتين ذواتي النظرة الهادئة الحاملة، وعلى خلاف هذا تبدّى عبد المنعم وأحمد ابنا خديجة، فبشرهما وإن تكن شوكتيّة، إلّا أنّ عينيّهما هما عينا الأمّ أو الجدّة الصغيرتان الجميلتان، أمّا الألف فينذر بمشابهة أنف الأمّ أو الجدّ على الأصحّ، أمّا رضوان فما كان له إلّا أن يكون جيلاً حظي بعيني أبيه أو عينيّ هتيّة السوداوين المكحولتين وبشرة آل عقت العاجيّة، وأنف ياسين المستقيم. أجل ترقرقت الملاحه في وجهه أسره. مضى زمن طويل مذ كان يتعلّق به أطفاله بلا خوف من ناحيتهم ولا تكلف من ناحيته كما يفعل الأطفال اليوم، يا لها من أيام! ويا لها من ذكريات! ياسين وخديجة وفهمي ثمّ عائشة وكمال، ما منهم إلّا وقد دغدغه تحت إبطه وأركبه منكبيه، ترى هل يتذكّرون؟ لقد كاد هو ينسى، على أنّ نعيمة تبدو رغم إتسامتها الوضيعة متحلّية بالحياء والأدب، أمّا أحمد فلم يكفّ عن المطالبة بالمزيد من الشيكولاطة والملمن، على حين وقف عشيان ينتظر نتيجة المطالبة بفارغ الصبر، وأمّا محمد فهرول إلى الساعة الذهبيّة والخاتم الماسّي في جوف الطربوش وكبشها فما استخلصها خليل شوكت من يده إلّا بالقوّة. ومّرت لحظات توتّر السيد الارتباك والحيرة، فلم يدر ماذا يفعل وهو محاط، بل مهذّب من كلّ جانب بالأحفاد الأعزّاء . . . وقبيل العصر غسّاد السيد البيت إلى الدكّان، ويدهابه تتمتّع الصالة - حيث اجتمع بقيّة

خدعية، ولكن خليل شوكت بادر قائلاً:
- صدقت خديجة هاتم، إن لطواجنها فضلاً علينا
جميعاً، لا يمكن أن تنسى ذلك يا أخي...

فردد إبراهيم نظره بين زوجه وحاته، وهو يتسم
كلمتذر، ثم قال:

- معاذ الله أن أنكر هذا الفضل، ولكني بصدد
التحدث عن المعلمة الكبيرة (ثم وهو يضحك) وعلى
أي حال فانا أنوه بفضل والدتك لا والدتي أنا!
وانتظر حتى نغتن أصوات الضحك التي أثارها
قوله الأخير، ثم واصل تقريره مُتلفِتاً نحو الأم، وهو
يقول:

- نعود إلى الطواجن، ولكن لم نقصر كلامنا على
الطواجن؟! الحق أن الصنف الأخرى لم تكن دون
الطواجن لذة وفخامة، خذوا مثلاً: البطاطس
المحشوة، الملوخية، الأرز المغلغل بالكبد والفرائص،
المحاشي المتنوعة، والله أكبر على الدجاج ولحمه
المكتنز... خيريني أيّ غذاء تطعمينه يا حامي؟

أجابته خديجة في همّهم:

- من الطواجن تطعمه!

- سأفكر طويلاً عن إقراي بالفضل لاهله، ولكن
الله غفور رحيم، مهما يكن من أمر فلندعُ الله أن يكثر
من أيام الأفراح... مبارك عليك البكالوريا يا سي
كمال، وعقبى للديبلوم إن شاء الله...
قالت أمينة بامتنان، وكانت مودّدة الوجه من الحياء

والسرور:

- ربّنا يفرّحك بعبد النعم وأحمد، ويفرح سي خليل
بنعمة وعشان وعحمد، (ثم ملتفتة إلى ياسين) ويفرح
ياسين بروضان...

كان كمال يستقر النظر إلى إبراهيم حيناً وإلى خليل
آخر، وعلى شفثيه ابتسامة ثابتة يداري بها عادة ملله
من الحديث، الذي تنعدم متعته وتقضي اللياقة
بالاشتراك فيه ولو بحسن الإنصات. إن الرجل يحدث
عن الطعام وكأنه لم يزل على المائدة سكران بشهوة
الأكّل. الطعام... الطعام... الطعام... لم
استحقّ هذا التقديس كلّ؟ هذان الرجلان العجيبان

أفراد الأسرة - بكامل حرّيتها. ورثت صالة الدور
الأعلى أختها بالدور المهجور، ففرشت بحصيرها
وكتباتها، وعلّق بسقفها الفانوس الكبير، فغدّت مجلساً
ومقهى لمن تبقى من الأسرة في البيت القديم. وقد
حافظت طوال اليوم - رغم امتلائها - على هدوئها،
حتى إذا لم يعد يبقى من السيّد إلا ما سطع في الجو من
عرف الكولونيا التي تُطَيّب بها، استردّت أنفاسها،
فتمالت بها الأصوات والضحكات، ودبت فيها
الحركة، واتخذ المجلس هيئته كالمعهد القديم، فتربّت
أمينة على كنية أمام أدوات القهوة، وعلى الأخرى
المواجهة لها جلست خديجة وعائشة، وعلى ثالثة جانيّة
قعد ياسين وكمال، وما لبث أن انضمّ إليهم إبراهيم
شوكت، وخليل شوكت - بعد ذهاب السيّد - فجلس
إبراهيم إلى يمين حاته، وخليل إلى يسارها.

لم يكّد إبراهيم يستقرّ على مجلسه، حتى خاطب
أمينة قائلاً بلهجة متودّدة:

- بارك الله في اليد التي قدّمت لنا أشهى الطعام
واللّذّة (ثم وهو يردد عينه البارزتين الخاملتين في
الجلوس كأنهما يلقي محاضرة) الطواجن...
الطواجن!... معجزة هذا البيت، ليس الطاجن بما
يجويه من المأكول - وإن لذّ وطاب - ولكن بتسيكه قبل
كلّ شيء. التسيك هو كلّ شيء. هو الصنعة، وهو
المعجزة، دسّوني على طواجن كالتّي التهنئناها
اليوم!...

كانت خديجة تتابع كلامه باهتمام، وهي بين التأييد
له اعترافاً بمهارة أمّها والاحتجاج عليه لتجاهله إياها،
فلما أمسك كي يبيّن للمصنّعين فرصة للإقرار برأيه، لم
تتالك من أن تقول:

- هذا حكم مسلم به وليس في حاجة إلى شهادة
شاهد، غير أنّي أدّكر - وأحبّ أن أفكر أيضاً - بأنك
ملأت بطنك في بيتك مرازاً من طواجن لا تقلّ صنعة
عن طواجن اليوم!

ارتسمت ابتسامة - ذات معنى - على وجوه عائشة
وياسين وكمال، وبدا على الأم أنّها تغالب حياءها،
لتقول كلمة تجمع بين الشكر لإبراهيم وإرضاء

لا يبدو أنها يتغيران مع الزمن، كأنها بمنأى عن تيارات إبراهيم اليوم هو إبراهيم الأسر، لم يكد يطرأ عليه من إشرافه على الخمسين إلا أثر غير ملحوظ تحت العينين أو فيها حول طرفي الفم، ونظرة رزينة ثقيلة لم تكسبه وقاراً يقلد ما أكسبه مزيداً من الخمول، ولكن شمعة واحدة - سواء في رأسه أم في شاربهِ المفتول - لم تشب، ويدانته لم تزل مدبجة قوية لم يعتورها ترهل، إلى أن التشابه الذي جمع بين الشقيقتين إلا في أغراض لا يعتد بها: كالاختلاف بين شعر خليل السبط المرسل وشعر إبراهيم القصير المحلوق، وتماثلهما في الصحة والنظرة الخاملة كان مما يبعث على الضحك والازدراء حقاً، وكانا يرتديان بلّتين من الحرير الأبيض وقد نزع كلٍ منهما جاكته فلاح قميصه الحريري والأزرار الذهبية تلعب في عرا أكمامه. مظهر ينم على وجامة هي كل ما هنالك. في بحر السنوات السبع التي وصلت بين الأسرتين، كان يخلو إلى هذا أو ذاك منها كثيراً أو قليلاً، ولكن حديثاً واحداً ذا طعم لم يجر بينهم... فيم الانتقاد؟ ولولا ذاك ما كان هذا الانسجام الموقر بينهما وبين شقيقتيه؟! إنَّ الازدراء -

من حسن الخط - لا ينقض العطف والإيثار بالخير والمودة. أوه... يبدو أن حديث الطواجن لم يته بعد، ها هو سي خليل شوكت يتهاى ليلقي كلمته: - لم يُعدْ أنمي إبراهيم الحق فيها قال، يَدُ لا عدمنها، ومائدة جدية بأن ينادي بها النادون... كانت أمينة في أعماقها تحبّ الثناء، وكثيراً ما تعاني مرارة الحرمان منه، لشعورها بالجهد الدائب الذي تبدله عن حبّ وطوعة في خيلة البيت وآله، وكثيراً ما نهمت إلى سماع كلمة طيبة من السيد، ولكن السيد لم يكن من عادته أن يجود بالثناء عليها وإذا جاد ففي اقتضاب وفي أحوال نادرة لا تكاد تذكر، لذلك وجدت نفسها بين إبراهيم و خليل في موقف عَجَب غير مألوف ملأها سروراً حقاً، ولكنّه هيجَ لحدّ الارتباك حياءها، فقالت تداري مشاعرها:

- لا تبالغ يا سي خليل، أنت لك أمّ من يألّف طعامها يزهد في أيّ طعام سواه... لا بدو أنها يتغيران مع الزمن، كأنها بمنأى عن تيارات إبراهيم اليوم هو إبراهيم الأسر، لم يكد يطرأ عليه من إشرافه على الخمسين إلا أثر غير ملحوظ تحت العينين أو فيها حول طرفي الفم، ونظرة رزينة ثقيلة لم تكسبه وقاراً يقلد ما أكسبه مزيداً من الخمول، ولكن شمعة واحدة - سواء في رأسه أم في شاربهِ المفتول - لم تشب، ويدانته لم تزل مدبجة قوية لم يعتورها ترهل، إلى أن التشابه الذي جمع بين الشقيقتين إلا في أغراض لا يعتد بها: كالاختلاف بين شعر خليل السبط المرسل وشعر إبراهيم القصير المحلوق، وتماثلهما في الصحة والنظرة الخاملة كان مما يبعث على الضحك والازدراء حقاً، وكانا يرتديان بلّتين من الحرير الأبيض وقد نزع كلٍ منهما جاكته فلاح قميصه الحريري والأزرار الذهبية تلعب في عرا أكمامه. مظهر ينم على وجامة هي كل ما هنالك. في بحر السنوات السبع التي وصلت بين الأسرتين، كان يخلو إلى هذا أو ذاك منها كثيراً أو قليلاً، ولكن حديثاً واحداً ذا طعم لم يجر بينهم... فيم الانتقاد؟ ولولا ذاك ما كان هذا الانسجام الموقر بينهما وبين شقيقتيه؟! إنَّ الازدراء -

من حسن الخط - لا ينقض العطف والإيثار بالخير والمودة. أوه... يبدو أن حديث الطواجن لم يته بعد، ها هو سي خليل شوكت يتهاى ليلقي كلمته: - لم يُعدْ أنمي إبراهيم الحق فيها قال، يَدُ لا عدمنها، ومائدة جدية بأن ينادي بها النادون... كانت أمينة في أعماقها تحبّ الثناء، وكثيراً ما تعاني مرارة الحرمان منه، لشعورها بالجهد الدائب الذي تبدله عن حبّ وطوعة في خيلة البيت وآله، وكثيراً ما نهمت إلى سماع كلمة طيبة من السيد، ولكن السيد لم يكن من عادته أن يجود بالثناء عليها وإذا جاد ففي اقتضاب وفي أحوال نادرة لا تكاد تذكر، لذلك وجدت نفسها بين إبراهيم و خليل في موقف عَجَب غير مألوف ملأها سروراً حقاً، ولكنّه هيجَ لحدّ الارتباك حياءها، فقالت تداري مشاعرها:

- لا تبالغ يا سي خليل، أنت لك أمّ من يألّف طعامها يزهد في أيّ طعام سواه... لا بدو أنها يتغيران مع الزمن، كأنها بمنأى عن تيارات إبراهيم اليوم هو إبراهيم الأسر، لم يكد يطرأ عليه من إشرافه على الخمسين إلا أثر غير ملحوظ تحت العينين أو فيها حول طرفي الفم، ونظرة رزينة ثقيلة لم تكسبه وقاراً يقلد ما أكسبه مزيداً من الخمول، ولكن شمعة واحدة - سواء في رأسه أم في شاربهِ المفتول - لم تشب، ويدانته لم تزل مدبجة قوية لم يعتورها ترهل، إلى أن التشابه الذي جمع بين الشقيقتين إلا في أغراض لا يعتد بها: كالاختلاف بين شعر خليل السبط المرسل وشعر إبراهيم القصير المحلوق، وتماثلهما في الصحة والنظرة الخاملة كان مما يبعث على الضحك والازدراء حقاً، وكانا يرتديان بلّتين من الحرير الأبيض وقد نزع كلٍ منهما جاكته فلاح قميصه الحريري والأزرار الذهبية تلعب في عرا أكمامه. مظهر ينم على وجامة هي كل ما هنالك. في بحر السنوات السبع التي وصلت بين الأسرتين، كان يخلو إلى هذا أو ذاك منها كثيراً أو قليلاً، ولكن حديثاً واحداً ذا طعم لم يجر بينهم... فيم الانتقاد؟ ولولا ذاك ما كان هذا الانسجام الموقر بينهما وبين شقيقتيه؟! إنَّ الازدراء -

وينا عاد خليل إلى توكيد الثناء، ألحجت عين إبراهيم بحركة عكسية إلى خديجة، فالتقى بعينيها وهما تحدجان إليه كأنما توقّعت نظره فاستعدّت لها، فابتسم كالظافر، وقال يخاطب حاته: - لا يقرّك بعض الناس على هذا السراي يا هاتي... .

أدرك ياسين مرمى هذه الملاحظة، فضحك ضحكة عالية، وسرعان ما ضجّ المجلس بالضحك، حتى أمينة ابتمت ابتسامة عريضة واهتز نصفها الأعلى بضحكة مكتومة فدارت استسلامها بخفض رأسها كأنما تنظر في حجرها، بقيت خديجة وحدها جامدة الوجه وانتظرت حتى هدأت العاصفة، ثم قالت بتحدّ:

- لم يكن خلافنا حول الطعام وطهيه، ولكن حول حقّي في الاستقلال بشئون بيتي، ولا عليّ من هذا... . تحدّدت في النفوس ذكرى المعركة القديمة التي استعرت في العام الأوّل من زواج خديجة بينها وبين هاتما حول «المطبخ»، وهل يظلّ واحداً للبيت كله تحت إشراف الأمّ، أو تستقلّ خديجة بطبيعتها كما أرادت. كان خلافاً خطيراً هدّد وحدة الأسرة الشوكية وترامت أنبأوه إلى بين القصرين، حتى علم به الجميع ما عدا السيد الذي لم يجرؤ أحد على إبلاغه إياه، لا هو ولا سائر الخلافات التي نشبت تبعاً بعد ذلك بين الحياة وكثنتها. وأدركت خديجة مَدَ فُكُرت في الكفاح أن عليها أن تعتمد على نفسها وحدها، فزوجها على حدّ تعبيرها «رجل نائم»، لا هو لها ولا عليها، كأنها حرّضته على استخلاص حقّها قال لها كالدماعب: «يا ست... دعينا من وجع الدماغ»، ولكنه إذا كان لم يؤدّها فإنّه كذلك لم يشكّمها. فانسبرت إلى الميدان وحيدة ورفعت رأسها حيال المعجوز المبجلة بجرأة لم تكن متوقّعة ويعناد لم يغلّها حتى في ذلك الموقف الدقيق. عجبت المعجوز لجرأة البنت التي تلقّتها على يدها من عالم الغيب. وسرعان ما احتدم الخصام وجنّ الغضب، وراحت تذكّرها بأنّه لولا فضلها عليها ما صيغَ ولو في الأحلام أن تنظر مثلها بزواج من آل شوكت، ولكنّ خديجة رغم ثورتها كظمت غيظها

فوقفت عند التصميم على نيل ما تراه حقاً لها دون

اللجوء إلى حدة لسانها المألوفة، لسابق منزلة المعجوز من ناحية، ولخوفها من أن تشكوها إلى أبيها من ناحية أخرى، ثم هذا مكرها إلى أن تحرّص عائشة على

العصيان، ولكنّها وجدت من الفتاة الكسول إعراضاً وجيئاً، لا حياءً في الحجة ولكن إثارة للراحة والدعة اللتين تمتعت بهما - بغير حساب - في ظلّ الحضنة

الإجباريّة التي فرضتها حمايتها على الجميع، فصبّت غضبها عليها ورمتها بالضعف والتنبلة، ثمّ ركبها العناد فواصلت «الجهاد» بلا توانٍ أو تردّد حتّى ضاق صدر المعجوز فسلمت كارهة بحقّ كبتها «الفجرية» بالاستقلال بمطبخها وهي تقول لابنها الأكبر: «أنت وشأنك. إنك رجل ضعيف لا قبل لك بتأديب زوجك، وجزاؤك الحق أن تحرم من طعامي إلى الأبد!». ظفرت خديجة ببغيتها فاستردت أدوات

جهازها النحاسيّة، وهبّا لها إبراهيم المطبخ كما رسمت، ولكنّها خسرت حمايتها وفكت بأسباب المودة التي ربطت بينهما مذ درجت في المهد، ولم تحتل أمانة فكرة الخصام فصبرت حتّى هذات النفوس ثمّ سعت سعيها عند السيّدة المبتغلة مستعينة بإبراهيم وتحليل

حتّى تمّ صلح، ولكن أيّ صلح كان؟... كان صلحاً لا يكاد يستقرّ حتّى يصطدم بنقار، ثمّ يعقبه صلح، فنقار من جديد، وهكذا... وكلّ واحدة منهما تلقي التبعة على الأخرى، وأمانة بينهما حائرة، وإبراهيم واقف موقف المحايد أو المتفرّج، كأنّ الأمر لا يعنيه، فإذا رأى أن يتدخل تدخل وائياً وقنع بترديد النصيحة في هدوء بل يروّد غير مبالٍ بتوبيخ أمّه أو

عتاب زوجها، ولولا إخلاص أمانة ودمانة خلقها لسارت المعجوز بشكواها إلى السيّد أحمد، ولكنّها عدلت عن ذلك كارهة ومضت تنفّس عن صدرها في أحاديثها الطويلة مع كلّ من يلقاها من الأهل والجيران، معلنة على رؤوس الأشهاد بأنّ اختيارها خديجة زوجة لابنها كان أكبر غلطة ارتكبتها في حياتها وأنّ عليها أن تتحمّل الجزاء.

قال إبراهيم معقّباً على كلام خديجة، وهو يتيسم،

فوقفت عند التصميم على نيل ما تراه حقاً لها دون

اللجوء إلى حدة لسانها المألوفة، لسابق منزلة المعجوز من ناحية، ولخوفها من أن تشكوها إلى أبيها من ناحية أخرى، ثمّ هذا مكرها إلى أن تحرّص عائشة على العصيان، ولكنّها وجدت من الفتاة الكسول إعراضاً وجيئاً، لا حياءً في الحجة ولكن إثارة للراحة والدعة اللتين تمتعت بهما - بغير حساب - في ظلّ الحضنة

الإجباريّة التي فرضتها حمايتها على الجميع، فصبّت غضبها عليها ورمتها بالضعف والتنبلة، ثمّ ركبها العناد فواصلت «الجهاد» بلا توانٍ أو تردّد حتّى ضاق صدر المعجوز فسلمت كارهة بحقّ كبتها «الفجرية»

شعرت بأنحاء رأس خديجة نحوها، أو على الأقل
فالنحافة موضة كذلك عند كثيرات. . .

فألت خديجة بتهمك:

- النحافة موضة العاجزات عن السانة.

خفق قلب كمال عندما تاهت كلمة «النحافة» إلى
سمعه، فوثب من بباطنه إلى تخيلته صورة القامة
الغارعة والقد المشقوق، فرقص قلبه بطرب روحاني
وانبثقت منه النشوات، ثم احتضنته فرحة صافية نسي
في حلمها الهادئ العميق نفسه ومكانه وزمانه. فلم
يدر كم فيها لبث حتى انتبه على ظل سحابة من الأمي
تجيء كثيرًا ذيلًا لحلمه، لا كما يجيء الغريب الدخيل
أو العنصر المتنافر، ولكنها تسرب إلى الحلم الباهر
كأنها خيط من نسجه أو نغمة من هارمونيته. تنفس
تنفسًا عميقًا، ثم جال بصره الحلم في الوجوه التي
يجيها من قديم، والتي يبدو أنها تتباهى على نحو أو
آخر بحسنها، خاصة الوجه الأشقر الذي هام زمانًا
باحساء الماء من موضع شفتيه. . . استرجع هذه
الذكرى في حياء - وما يشبه التأفف - فشر بأن أي
نموذج من الجبال خلا النموذج المعبود خليف بأن يثير
تعصبه وإن حظي بعطفه وحبه.

- لن أرضى عن النحافة ولو في الرجال (واصلت
خديجة حديثها). انظروا إلى كمال ما أجدره بأن يعنى
بزيادة وزنه، لا تظن يا بني أن طلب العلم هو كل
شيء.

أصغى كمال إليها باسًا في استهانة وهو يتفحص
جسمها الذي تراكم لحمه وشحمه، ووجهها الذي
توارت بالانتكاز عيوبه، معجبًا بروح السعادة والفوز
التي تكتنفها، غير أنه لم يجد في نفسه الرغبة في مناقشة
رأيها، أما ياسين، فقال بتحدٍّ وسخرية معًا:

- إذا فأنت راضية عني، لا تكابري في هذا!

كان ثانيًا ساقه اليمى تحته طارحًا الأخرى على
الأرض، وقد فتح - من الحز - طوق جلبابه، فبدت
من فتحة فائلته الواسعة خصلات من شعر صدره
الأسود اللثيث، فألقت عليه نظرة نافذة، ثم قالت:

- لكنك زدتها حبتين، ثم إن شحمك وصل إلى

تجاهل حقها من الراحة.

فقال إبراهيم شوكت مؤمنًا على قوله:

- هذا رأيي بالتمام، صارحتها به مرارًا، ثم أثرت
السكوت تفاديًا من وجع الدماغ. . .

نظر كمال إلى أمه، وكانت غلاً فنجان خليل للمرأة
الثانية واستحضر صورة أبيه مقرونة بذكريات جبروته،
فعلت شفتيه ابتسامة، ثم مدَّ بصره إلى إبراهيم
مدحوشًا وهو يقول:

- كأنك تخافها!

فقال الرجل وهو يهز رأسه الكبير:

- أنا أتفادي من النكد ما وجدت سبيلًا إلى
السلامة، وأختك تنفادي من السلامة ما وجدت سبيلًا
إلى النكد!

هتفت خديجة:

- اسمعوا الحكيم (ثم وهي تشير إليه كالشخصية)

أنت تنفادي من اليقظة ما وجدت سبيلًا إلى النوم!

فألت لها أمها، وهي تحدجها بنظرة تحذير:

- خديجة!

فربت إبراهيم على منكب حماته، قائلاً:

- عندنا من هذا كثير. . . ولكن أشهدني بنفسك!

وكان ياسين يردد بصره بين خديجة القوية الممتلئة،
وعائشة النحيفة الرقيقة بحركة متعمدة للفت الانتظار،
ثم قال كلمته:

- حدثنونا عن تعب خديجة المتصل من الفجر إلى

الليل، فأين أثر ذلك التعب؟ . . . كأنها هي اللاحية
وكان عائشة هي العاملة! . . .

فألت خديجة، وهي تبسط راحة يمينها في وجهه
مفرجة بين أصابعها الخمس:

- ومن شرَّ حامد إذا حسد!

ولكنَّ عائشة لم ترتع لمجرى الحديث الأخير،
فلاحت في عينيها الزرقاوين الصافيتين نظرة اعتراض،
واندفعت للذود عن نحافتها متجاهلة الغاية الواضحة
من ملاحظة ياسين، وهي تعالي شيئًا من الغيرة
فألت:

- لم تعد السانة موضة العصر (ثم مستدركة عندما

المخ، وهذا شيء آخر.

نفخ ياسين كالنايس، ثم التفت إلى إبراهيم شوكت مستائلاً في إشفاق وعطف:

- تخبرني عما تصنع بين زوجك - وهذه حالها - وبين والدتك؟

أشعل إبراهيم سيجارة، وأخذ نفساً، ثم نفخه وهو يطمّ بوزه مشاركاً أخاه خليل - الذي لم يكن ينزع غليونه من فيه إلا حين يتكلم - في تعفير جز الصالة، ثم قال في عدم اكتراث:

- أذننا من طين وأذننا من عجين، لهذا ما تعلمته من التجربة!

فقالت خديجة، مخاطبة ياسين بصوت مرتفع وشي بغيظها:

- لا دخل للتجربة في ذلك، التجربة بريئة وحياتك عندي. المسألة أنّ ربنا أعطاه طبعاً مثل دندورمة عم بدر التركي، ولو تحركت مثذنة الحسين ما اهتزت له شعرة...!

رفعت أمينة رأسها، فرمقت خديجة بنظرة عتاب ومخدير حتى ابتسمت الابنة وخفضت عينيها فيما يشبه الخياء، وإذا بخليل شوكت يقول في فخار لطيف:

- هذا طبع آل شوكت، وهو طبع سلطان. أليس كذلك؟!

فقالت خديجة - بلهجة ذات مغزى - وهي تضحك لتخفف من وقع كلامها:

- من سوء حظي يا سي خليل أنّ والدتك لم تتطّيع بهذا الطبع السلطاني!

فبادرها أمينة قائلة وقد نفذ صبرها:

- هانك لا نظير لها في النساء، سيّدة جليّة بكلّ معنى الكلمة!!

فحال رأس إبراهيم يسرة، وهو يمدح زوجة بنظرة من علّ التمتع بها عينه البارزتان، ثم قال وهو يتنهد في ظفر:

- وشهد شاهد من أهلها، الله يكرمك يا حامي... (ثم مخاطباً الجميع) يا هوه آتي ستّ كبيرة، وفي سنّ تستوجب الرعاية والحلم، وزوجي لا تعرف عن الحلم شيئاً...!

فانبرت خديجة للدفاع عن نفسها قائلة:

- أنا لا أغضب بلا سبب، ولم يكن الغضب من طبعي في يوم من الأيام، وهاك أهلي فلهم عماً تشاء! ساد الصمت. كان أهلها لا يدرون ما يقولون، حتى نذت عن كمال ضحكة، فلفتت إليه الانظار، فلم يتالك أن يقول:

- أبلّة خديجة أغضب حليمه عرفتها!

فتشجع ياسين قائلاً:

- أو هي أحلم غضوب، والله أعلم...!

انتظرت خديجة حتى هدأت نائفة الضحك التي أعقبت ذلك، ثم أومات إلى كمال وهي تمز رأسها في حسرة، قائلة:

- خانني الذي حلته على حجري أكثر مما حلت أحد وحيد النعم.

فقال كمال كلمته:

- لا أظني أفشيت سرّاً...

وسرعان ما انحلت أمينة موقفاً جديداً للدفاع عن خديجة التي بدت في مركز لا تحسد عليه، فقالت باسمه:

- جلّ من له الكمال...

وجارها إبراهيم شوكت في لباقة قائلاً:

- صدقت، إنّ لزوجي مزاي لا يُستهان بها، لعنة الله على الغضب الذي يصيب أول ما يصيب صاحبه،

لا شيء في الدنيا يستحقّ في نظري الغضب!

فقالت خديجة ضاحكة:

- يا بختك...! لذلك تمضي الأيام - عيني عليك

باردة - وأنت من التغير في حصن!

بدا على أمينة الاستياء - لأول مرة - بصورة جدّية،

فقالت في عتاب:

- ربّنا يصون له شبابه، هو وأمثاله!

تساءل إبراهيم ضاحكاً، وهو لا يخفي سروره

بدعاء حماته:

- شبابه؟!

فقال خليل شوكت يجيبه، وإنّ وجهه الخطاب

لأمينة:

- إِنَّ التاسعة والأربعين في آل شوكت تُعدّ من مراحل الشباب!

لغادات آمنة تقول في إشفاق:

- يا بني لا تتكلّم هكذا ودعونا من هذه السيرة...
ابتسمت خديجة لما بدا من أمّها من إشفاق كانت هي على علم وإيمان بأسبابه وبواعثه، ذلك أنّ الإشادة بالصحة جهراً في البيت القديم - صراحة - مكروهة، لتجاهلها «العين» وشرّها، وهي نفسها - خديجة - لم تكن لتعالن بقوة صحّة زوجها لو لم تكن قضت السنوات الست الأخيرة من حياتها بين آل شوكت، حيث لا تحظى عقائد كثيرة - كالخسد مثلاً - بإيمان عميق، وحيث يخوضون في أمور شتى بلا خوف - كبير الجنّ والموت والمرض - يحول الإشفاق والحذر دون الخوض فيها في البيت القديم، إلى هذا كلّه، كانت العلاقة بين الزوجين أوثق ممّا تبدو في الظاهر، فلم يكن ثمة ما يتهدّدّها من قول أو فعل، كانا زوجين موفقين، يشعر كلاهما في أعماقه بأنّه لا غنى له عن الآخر رغم شتى المآخذ، وقد كان مرض إبراهيم يوماً فرصة غريبة جَلَّتْ مكنون ما يعمر صدر خديجة من محبة ووفاء. أجل! لم يكن النقاد ليسكت بينهما، على الأقلّ من ناحيتها هي، فلم تكن أمّه هدفها الوحيد، ورغم سياسة الرجل وبروده لم يُعْيها أن تكتشف فيه موضعاً كلّ يوم لاتقاد. مثل: كثرة نومه، قبحه في البيت بلا عمل، تكبره على مجرد فكرة أن يكون له عمل في الحياة، ثرثرته التي لا تنتهي، تجاهله لما ينشب بينها وبين أمّه من نزاع وملاحاة... حتّى مرّت أيام وآيام - حلّ حدّ تعبير عائشة - لم يكن لها من حديث إلّا شكّه ولسعه - ولكن رغم هذا كلّ - أو بفضل هذا، من يدري؟! - فالنقاد نفسه يقوم أحياناً بوظيفة الشّلطة في تبييج شهوة الطعام. ظلّت عواطفها قوية ثابتة لا تتأثر بما يكثر الظاهر، كأنّها التيارات المائية العميقة التي لا يتحوّل مجراها بغورات السطح وتشنجاته، إلى ذلك لم يسع الرجل إلّا أن يقدّر نشاطها حتّى قدره، بعد أن لمس آثاره في رونق مسكنه ولذة مطعمه وأناقته ولبسه وهنمة ابنه... فكان

يقول لها مداعباً: «الحقّ أنّك لقيّة يا عجزيّة!» رغم رأي أمّه في هذا النشاط الذي لم تتردّد عن الجهر به في أوقات الخصام، وما أكثرها، فتقول لخديجة ساخرة: «هذه فضيلة الخدم لا الهوان»، فتبادرها خديجة قائلة: «أنتم أناس لا عمل لكم إلّا الأكل والشرب، سيّد البيت الحقيقيّ من يخدمه»، فتقول العجوز مواصلة تهكمها: «لَقْنُوكَ هذا الكلام في بيتك كي يخفوا عنك أنّك لم تكوني تصلحين في نظرهم إلّا للخدمة!»، فتصيح خديجة: «أنا أعلم بسبب حنقك عليّ، أعلم به منذ لم أجعل لك وزناً في بيتي»، فتصرخ العجوز: «يا ربّي اشهد. السيّد أحمد عبد الجواد رجل طيّب، ولكنّه أنجب شيطانة، أنا أستحقّ ضرب الشبشب جزاء اختياري لك». فتعطي خديجة وهي تغمغم، حقّاً لا تبيّن المرأة كلامها: «أنت تستحقّين ضرب الشبشب... لا أجادلك في هذا».

نظر ياسين إلى عائشة، وقال وهو يبتسم في خبث: - ما أسعدك بنفسك يا عائشة، علاقتك حسنة مع جميع الأحزاب!

فأدركت خديجة ما وراء كلامه من التعريض بها، وقالت له وهي تهزّ كتفيها متظاهرة بالاستهانة:

- وقّاع يسمى بوقية بين أختين!

- أنا؟!... حسبي الله، فهو المطّلع على حسن نيتي!

وهي تهزّ رأسها كالأسفة:

- لم تكن يوماً ذا ثبة حسنة!

وقال خليل شوكت، معلقاً على كلام ياسين:

- نحن نعيش في سلام، وشعارنا: «عش ودع غيرك يعيش»!

فضحكت خديجة حتّى بدلت أسنانها اللامعة الدقيقة، وقالت بلهجة لم تخل من تهكم:

- بيت سيّ خليل بيت أفراح، لا يزال هو يلعب بأوتار العود، والهانم تسمع أو تستعرض نفسها في المرآة أو تحدث هذه أو تلك من صوحيباتها من النافذة أو المشرّبة، ونعيمة وعشيان ومحمد يلعبون بالمقاعد والوسائد، حتّى إنّ عبد المنعم وأحمد إذا ضاقتا برقابتي فرّا إلى شقّة خالتيهما فانضمّا إلى فرقة التخرّيب...!

تساءلت عائشة باسمه:
- أهذا كل ما تزين في بيتنا السعيد؟
قالت خديجة بنفس اللهجة:
- أو تغتبن ونعيمة ترقص...!
عائشة بمباهة:

- حسبي أن جميع الجارات يحبيني، وأن حاتي تحبني كذلك...
- لا أتصور أن أفصح صدري لإحدى أولئك النسوة الثرثرات، أما حاتك فتحب من يتملقها ويسجد لها...
- يجب أن نحب الناس، وما أسعد أن يحبنا الناس كذلك، حقاً من القلب للقلب رسول، إثنى جيماً يثنيك وكثيراً ما قلن لي: «أحك لا ترحب بنا ولا تنحب من تنقصنا»... (ثم غصاصةً أنها وهي تضحك)... لا تزال تسمي الناس بأسياه هزلية، ثم تتدبر بها في البيت، فيحفظها عبد المنعم وأحمد، ويردّانها في الحارة بين الغلمان فتدبعا

عاود الضحك الصامت أمينة، كذلك ضحكت خديجة في شيء من الارتباك، كأنها طافت بها ذكريات بعض مواقف عرجة، على حين راح خليل يقول في ابتهاج غير خاف:
- بالجملة نحن تحت صغير، فيه العواد والمطربة والراقصة حقاً لا يزال ينقصنا جماعة المنشدين والمرددن، ولكي أتوسم في أولادي خيراً، والمسألة مسألة وقت!
فقال إبراهيم شوكت، موجّهاً الخطاب إلى أمينة:
- أشهد أن بنت بنتك نعيمة راقصة بارعة! ضحكت أمينة حتى تورّد وجهها الشاحب، ثم قالت:

- رأيته وهي ترقص، ما ألطفها!
قالت خديجة بحماس تطلق بحنانها العائليّ المألوف:
- ما أجملها! كأنها صورة من صور الإعلانات.
فقال ياسين:
- ما أجملها عروساً لرضوان!
فقالت عائشة ضاحكة:
- ولكنّها بكريّة الأسرة! آه... لم يمكنني أن

وهؤلاء الناس يتحدثون عن الجمال! ماذا عرفوا من كنه الجمال؟ تعجبهم ألوان: بياض العاج، وسبائك الذهب. سلوني أنا عنه، ولن أحدثكم عن السمرة الصافية والأعين السود السواحي والقامة الهيفاء والأناقة الباريسية. كلاً! كل أولئك جميل، ولكنّه خطوط وشكل وألوان تخضع في النهاية للحواس والقياس. الجمال هزة في القلب جارحة وحياء في النفس عامرة وهيمان تسبح الروح على أثيره حتى تعانق السواوات... حدثوني عن هذا إن استطعتم...
- لم يلتصق نساء السكّرية وذخديجة هانم?... ربما كان لها مزايّا - كما يشهد بذلك زوجها - ولكنّ الناس عامّة يستهزئونها الوجه الصبيح واللسان الحلو...!

قال ياسين ذلك كي ينكش خديجة من جديد، بعد أن رأى الحديث يتحوّل عنها في سلام، فرمت بنظرة كأنها تقول له: «تألي أن أرحك».

ثم قالت وهي تتهدّ بصوت مسموع:
- حسبي الله ونعم الوكيل، لم أكن أعلم أن لي هنا حاة أخرى.

الناس... .

قال إبراهيم شوكت، غاطبًا كمال:

- لسنا كما نتهمنا أختك. لقد دخلت امتحان الابتدائية سنة ١٨٩٥ ودخله خليل سنة ١٩١١، كانت الابتدائية على آباءنا شيئًا عظيمًا على خلاف الحاصل الآن حيث لا يكاد يقع بها أحد، لم نواصل التعليم، لأنه لم يكن في نيتنا أن نتوقف، أو بمعنى آخر لم نكن في حاجة إلى الوظيفة!...

أعجب كمال إعجابًا ساخرًا بقوله «دخلت امتحان الابتدائية»، ولكنه قال مجادلًا:
- هذا أمر طبيعي... .

كيف يكون للعلم قيمة ذاتية عند ثورين سعيدين؟، كلاكما تجربة ثمينة علمتني أنه من الجائز أن أحب - أي حب كان - من أحقر... أو أن أغنى الخير - كل الخير - لشخص تثير مبادئه في الحياة نفوري وتقرّزي، لا أملك إلا أن أكره الحيوانية من صميم قلبي، صار ذلك حقيقة وحققًا مذ هُت على القلب نسمة الساء!

هتف ياسين في حماس هزلي:

- لتحيى الابتدائية القديمة!

- نحن حزب الأغلبية على أي حال!

تضايق ياسين من إقحام خليل نفسه - وأخاه ضمنا - على حزب الابتدائية التي لم ينالها، ولكنه لم يجد بداً من التسليم، على حين راحت خديجة تقول:

- سيواصل عبد المنعم وأحمد التعليم حتى ينالا الدبلوم العالي، سيكونان عهدًا جديدًا في آل شوكت، اسمعوا وقع هذين الاسمين جيدًا: عبد المنعم إبراهيم شوكت، أحمد إبراهيم شوكت... ألا يرنّ الاسم رنين وسعد زغول؟!

فصاح إبراهيم ضاحكًا:

- من أين لك هذا الطموح كله؟

- لم لا؟... ألم يكن سعد باشا مجاورًا بالأزهر؟! من الجراية إلى رياضة الوزراء، وكلمة منه تقيم الدنيا وتقعدها، ليس شيء على الله بكثير! تساءل ياسين متهمكًا:

- هلا قنعت بأن يكون مثل عدلي أو ثروت؟

ثم إذا بها تعود من جديد إلى ذلك الموضوع، ولكن بلهجة جدية تاركة ياسين وشأنه على غير ما توقع، فنقول:

- ليس عندي متسع من الوقت كي أضيّعه في الزيارات، البيت والأولاد يلتهمون وقتي كله، خاصة وأن زوجي لا يهتم لا بالبيت ولا بالأولاد! قال إبراهيم شوكت، مدافعًا عن نفسه:

- اتقي الله ولا تغالي شأنك في كل شيء، الأمر وما فيه أنه ينبغي لمن كان له زوجة كزوجتي أن يقف موقف الدفاع من حين لآخر، الدفاع عن قطع الأثاث التي تكاد تنيري من كثرة النفض والمسح، والدفاع عن الأولاد الذين تحمّلهم فوق ما يطيقون... آخر العهد بذلك، ما علمتم من دفعها عبد المنعم إلى الكتاب ولما يبلغ الخامسة من عمره!

قالت خديجة بفخر:

- لو أتيت رأيكم لاستقيت في البيت حتى يبلغ سن الرشد! كأن بينكم وبين العلم عداوة، كلاً يا حبيبي، سينشأ أولادي على ما نشأ عليه أخوالهم. إني أذكر عبد المنعم في دروسه بنفسه!

ياسين مستنكرًا:

- أنت تذاكرينه؟!

- لم لا؟! كما كانت نينة تذاكر كمال، أجالسه كل مساء فيسمعي ما يحفظونه في الكتاب.

ثم وهي تضحك:

- وبذلك أيضًا استذكر مبادئ القراءة والكتابة التي أخاف أن أنساها بمرور الزمن... .

تورد وجه أمينة حياءً وسرورًا، فرت إلى كمال كأنما تستجديه إشارة إلى ذكر الليالي الخوالي فابتسم إليها ابتسامة ذكور ولتنتش خديجة ابنيتها على ما نشأ عليه أخوالها، ليكن منها من يتأثر كمال الذي يشق السبيل إلى المدرسة العليا، ليكن منها من يتشبه ب... آه، ما أضعف الصلور المتصدعة عن تحمل الحفقات الوالهة، لو امتد به العمر لكان اليوم قاضيًا أو في الطريق إليها، كم حدثك عن أماله أو آمالك! أين مضى كل ذلك؟ ليتّه عاش ولو فردًا من غيار

فصاحت كالمستعيلة بالله:

- الخونة؟! لن يكونا من الذين يبتغ الناس بسقوطهم ليل نهارا

أخرج إبراهيم من جيب بظلولونه متديلاً، ومسح به وجهه الذي زادت حرته عمقاً بحرارة الجف ونضح عرقاً بما يشرب من ماء ملوث وجوه ساخنة، ثم قال وهو أخذ في تحفيفه:

- لو أنّ لشدة الآهات فضلاً في خلق العظماء، فأبشري من الآن بما ينتظر ابنك من مجد كبير
- تريدين على أن أتركها وشأنها؟

قالت عائشة برقة:

- لا أذكر أنّ نينة انتهزت أحداً منّا فضلاً عن ضربه، ألا تذكرين؟

فقال خديجة كالأسفة:

- لم تلجأ نينة إلى الشدة، لأنّ بابا كان هناك! كان ذكره كافياً لإلزام كلّ حله، أمّا عندي، أو عندك فالحال من بعضه، فالأب غير موجود إلّا بالاسم (اضطرت أن تضحك) ما عسى أن أفعل والحال كذلك؟ إذا كان الأب أمّا، فعلى الأم أن تكون أباً...!

ياسين مبتهجاً:

- يقيني أنّك نجحت في أبوتك! أنت أب... هذا ما شعرت به طويلاً، ولكن كانت تنقصني معرفته فتظاهرت بالرضى قائلة:
- أشكرك يا هبة كثر...

وخديجة وعائشة، صورتان متعارضتان... تأمل جيّداً، أيّهما تظنّ الأجدر بأن تكون معبودتك على مثالها؟... أستغفر الله! معبودتي على غير مثال، لا أتصوّرها ربّة بيت. ما أبعد هذا عن التصوّر! معبودته في ثياب البيت تنبه طفلاً أو ترعى مبلّحاً؟! يا للفرع وبيا للفرقز، بل لاهية أو سادرة أو رافلة في حلّة باهرة في حديقة أو سيّارة أو ملهى، ملاك في زيارة طارئة سعيّلة للندى، جنس مفرد غير سائر الأجناس لا يعرفه إلّا قلبي، لا يجمعها وهؤلاء النسوة إلّا تسمية العاجز عن معرفة الاسم الحقيقي، لا يجمع جمالها وجمال

عائشة وسائر ألوان الجمال إلّا تسمية العاجز عن معرفة الاسم الحقيقي، هاك حياتي أكرسها لمعرفتك، هل ثمة وراء ذلك ظمناً لعرفان؟.

- يا ترى ما أخبار مريم؟

تساءلت عائشة حال خطرت صديقتها القديمة ببها، فأحدثت الاسم آنلاً متباعدة في كثير من الجالسين، تغيّر وجه أمينة حتّى ثمت أساريره عن الامتناع الشديد، تجاهل ياسين السؤال كأنه لم يسمعه متشاعلاً بنفسه أظانره، وردت رأس كمال جملة من ذكريات هرّز نفسه هزاً، أمّا خديجة فأجابتها بلهجة باردة:

- أيّ أخبار جديدة تتوقّعين؟ طلّقت وعادت إلى بيتها!

انتهبت عائشة - بعد فوات الفرصة - إلى أنّها انزلت سهواً إلى ورطة، وأنّها أساءت إلى أمّها بجملة لسان. ذلك أنّ أمّها آمنت منذ عهد بعيد بأنّ مريم وأمّ مريم لم تصدّقا في حزنها على فهمي، إن لم تكونا شمتا بهم من أجل ذلك، لما سبق من معارضة السيّد في خطبة مريم للفقيد. وكانت خديجة البائدة بترديد ذلك الظنّ، فتابعتها الأمّ عليه بلا تردّد أو تفكير، وسرعان ما تغيّرت عواطفها نحو جاريتها القديمة حتّى أوحى ذلك بالننگر فالقطعة.

قالت عائشة بارتباك، محاولة الاعتذار عمّا بدر منها:
- لا أدري ماذا دعاني للسؤال عنها؟
فقال أمينة بانفعال ظاهر:

- ما ينبغي لك أن تفكر في فيها.

كانت عائشة قد أعلنت شكها - عند ذلك التاريخ - في واقعة التهمة التي ألصقت بصديقتها، معتلة بأنّ الخطبة وما دار حولها بقي طي الكتمان، فلم يتناه نبؤه إلى بيت مريم في حينه، ممّا ينفي على الفتاة وألها دواعي الشائنة... ولكن أمّها لم تر رأيها محتجة بأنّ مسألة خطيرة كهذه المسألة ممّا يتعلو منع تسرب خبرها إلى أصحاب الشأن فيها، فلم تلبث عائشة وراء رأيها طويلاً خشية أن تُتهم بمحاباة مريم أو بفتر حماسها لذكرى شقيقها، لكنّها بلزاة انفعال أمّها، وجدت

نفسها مسافة إلى تلطيف وقع هفوتها، فقالت:

- لا يدري بالحقيقة يا نينة إلا الله... لعلها بريئة مما رميناها به.

فاشتمت امتعاض أمينة على خلاف ما توقعت عائشة، حتى لاحظت في وجهها بوادر غضب بلبت غريبة عنها لما عُرف عنها من حلم وهذوء، وقالت بصوت متهدج:

- لا تخدني عن مريم يا عائشة.

وصاحت خديجة مشاركة أمتها في عواطفها:

- قطعت مريم وسيرتها!

فايتمت عائشة في ارتباك دون أن تنبس. وقد

لبث ياسين متشاعلاً بأظافره حتى انتهى ذاك الحديث الحامي، وأرسل مرة أن يشترك فيه متشجعاً بقول عائشة «لا يدري بالحقيقة يا نينة إلا الله...»، ولكن

اندفاع أمينة إلى الرد عليها بذاك الصوت المتهذج غير

المعهود أسكته. أجل أسكته وانطلق لسانه باطنياً

بالشكر على نعمة السكوت. وكان كمال يتابع الحديث

باهتمام وإن لم يبد أثره على وجهه، وقد أكسبه حمل

الحب عهداً طويلاً - في ظروف حساسة غير مواتية -

قدرة على التمثيل تحكم بها في كتمان عواطفه ومطالعة

الناس - إن دعت الضرورة - بمظهر على نقض خبره،

فذكر ما سمع قديماً من «شاة» آل مريم، ومع أنه لم

ياخذ التهمة مأخذ الجد إلا أنه تذكر عهد الرسالة

السرية التي ذهب بها إلى مريم والرد الذي عاد به إلى

فهمي، ذلك سرّ قديم صانه ولم يزل مستمسكاً بصونه

رعاية لمهد أنبيه واحتراماً لرغبته، وقد لذ له أن

يعجب كيف لم يفقه معنى الرسالة التي حملها إلا

أخيراً، حين انبثقت معانيها في نفسه خلقاً جديداً...

كان - على حدّ تعبيره - حجراً يحمل نقوشاً مبهمه حتى

جاء الحب فعلٌ رموزها، ولم يفقه أن يلاحظ غضب

أمه، وهو ظاهرة جديدة في حياتها لم تكن تعرفها قبل

العهد المشعوم، لم تعد كما عهد، أجل لم تتغير تغيراً

خطيراً أو دائماً ولكنها غدت عرضة بين الحين والحين

لنوبات لم تكن تطرأ عليها ولم تكن إذا طرأت تستسلم

لها، ما عسى أن يقول في ذلك؟ إن قلب الأم الجريح

الذي لا يعرف عنه إلا شذرات وقع عليها ضمن

مطالعاته، شدّ ما يتألم لها، ثم ما وراء عائشة وخديجة؟

هل يمكن أن تُرمى عائشة ببرود نحو ذكرى فهمي؟ لا

يتصور هذا ولا يطيقه، إنها امرأة سليمة الطوية وفي

قلبها متسع للصداقة والمودة، تميل فيها يبدو - ولها

عذرها - إلى تبرة مريم، ولعلها تحنّ إلى عهدها بهذا

القلب المفتوح للناس جميعاً، أما خديجة فقد ازدردتها

الحياة الزوجية، لم تعد إلا أمّاً وربة بيت، لا حاجة بها

إلى مريم أو غيرها، لم يبق لها من ماضيها إلا عواطفها

الثابتة نحو أسرتهما، نحو أمّها خاصة، فهي تدور حيث

تدور، ما أعجب هذا كله!

- وأنت يا سي ياسين إلّا تبقى أعزب؟

وجه إبراهيم هذا السؤال إلى ياسين، مدفوعاً برغبة

صادقة في تقيّة الجوّ ممّا شابه، فأجابه ياسين مازحاً:

- غادرنى الشباب وقضى الأمر!

فقال خليل شوكت بلهجة جدية، دلّت على أنه لم

يفطن إلى ما في قول ياسين من مزاح:

- لقد تزوّجت وأنا في مثل سنّك تقريباً، ألسنت في

الثامنة والعشرين؟

فتضايقت خديجة من ذكر سنّ ياسين الذي كشف

بطريقة غير مباشرة عن سنّها، فخاطبت ياسين قائلة

بلهجة حادة:

- هلّا تزوّجت وأرحمت الناس من حديث

عزوبتك؟

فقال ياسين رامياً - قبل كلّ شيء - إلى التودّد إلى

أمينة:

- مرّت بنا أعوام أُنست الإنسان رغائبه!

ارتدّ رأس خديجة إلى الوراء، كأنها دفعته قبضة يد،

ثم رمته بنظرة كأنها تقول «غلّبتني يا شيطان»، ثم

قالت وهي تتنهد:

- آه منك! قل إنّ الزواج لم يعد يروقك وهو

الأصديق!

فقالت أمينة عمتة لتودّه:

- ياسين رجل طيب، والرجل الطيب لا يمتنع عن

الزواج إلّا مضطراً، الحقّ أنّ لك أن تفكر في استكمال

دينك...

باب النصر وهي قرية من بيت جدك، فخذها ولا تشاجر!

فقال رضوان، وهو يهز رأسه بإيحاء:

- فيها أموات لا كنوز، فليأخذها هو!

عند ذلك علا صوت عائشة، وهي تقول برجاء وإغراء:

- صلّوا على النبي، أمامكم فرصة نادرة كي تسمعوا نعيمة وهي تغني، ما رأيكم في هذا الاقتراح؟ ...

فجاءها الاستحسان والتشجيع من أركان الصلاة جميعاً، حتى رفع خليل نعيمة بين يديه ووضعها على حجره، وهو يقول لها «أسمعي هذا الجمهور صوتك. الله... الله... إيساك والحجل، أنا لا أحب الحجل»، ولكن نعيمة غلب عليها الحجل، فلدنت وجهها في حجر أبيها حتى لم يعد يبدو منه إلا هالة من نضار الذهب، وحانت من عائشة التفاتة، فرأت عمّد وهو يحاول عبثاً أن ينزع الشامة من خدّ جدته، وقامت إليه وعادت به إلى مجلسها رغم ممانعته، ثم واصلت تشجيع نعيمة على الغناء، والّحّ معها خليل حتى همست الصغيرة في أذن أبيها بأنّها لن تغني إلا إذا توارت عن الأنظار وراء ظهره، فسمح لها بما أرادت، فزحفت على أربع حتى لبست بين ظهره ومسند الكنية... وعند ذلك شمل الصلاة سكون ياسين مترقب، وامتدت فترة السكوت فأوشك خليل أن يفقد صبره، ولكن صوتاً رقيقاً لطيفاً بدأ يتكلّم فيها يشبه الحمس، ثم أخذ يتشجّع رويداً رويداً، حتى سرت في نبراته الحارة فعلا مفتياً:

حودّ من هنا وتعال عندنا يا السلي أنا وانت نحب بعضنا وراحت الأيدي الصغيرة تصفّق على إيقاعه.

- ٤ -

- آّن لك أن تخبرني عن المدرسة التي تنوي الالتحاق بها...

كان السيّد أحمد عبد الجواد مترقباً على الكنية

يا طالما فكّر في استكمال دينه، لا ليجرّب حظّه من جديد فحسب ولكن رغبة في ردّ الإهانة التي لحقت به يوم اضطرّ - بدافع من أبيه - إلى تطليق زينب إنفاذاً ولمشيئة أبيها عمّد عقت! ثم كان مصرع فهمي فصرفه عن التفكير في الزواج حتى كاد يألّف هذه الحياة الطليقة ويمتادها، غير أنّه قال لأميّة، وكان يؤمن بما يقول:

- لا بدّ مما ليس منه بدّ، وكلّ شيء رهن بوقته... قطع عليهم أفكارهم بخته ضجّة وصياح وضوضاء جاءت من ناحية السلم، غتلتلة بوقع أقدام متدافعة، فأنجّمت الأبصار متسائلة نحو باب السلم، وما هي إلا لحظة حتى ظهرت أمّ حنفي على عتبة الباب عابسة لاهثة، وهي تصيح:

- الأولاد يا سقّي، سي عبد المنعم وسي رضوان متشابكان، رموني بالحصى وأنا أخلص بينهما...

قام ياسين وخديجة، فهرعا إلى الباب، ثمّ نفذا إلى السلم، ومضت دقيقة أو دقيقتان عادا بعدها، ياسين قابضاً على يد رضوان، وخديجة دافعة أمامها عبد المنعم وهي تلکمه بروحة في ظهره، ثمّ تتابعت البقيّة مهلّلة، فجزّرت نعيمة إلى أبيها خليل، وعشان إلى عائشة، وعمّد إلى جدته أمنيّة، وأحمد إلى أبيه إبراهيم، ثمّ جعلت خديجة تنتهر عبد المنعم وتلذره بأنّه لن يرى بيت جدّه مرّة أخرى، حتى صاح بصوت بالّك، وهو يشير متهمّاً إلى رضوان الذي جلس بين أبيه وكما:

- قال إنهم أغنى منّا...

فصاح رضوان عتجاً:

- هو الذي قال لي إنهم أغنى منّا، وقال أيضاً: إنهم يملكون بوابة المتولّي بكنوزها!

فطّيب ياسين خاطره، وهو يقول ضاحكاً:

- اعذره يا بني، إنّه مزّاع مثل أمّه...!

فقال خديجة لرضوان، وهي لا تتألك نفسها من الضحك:

- تشاجران على بوابة المتولّي؟! عندك يا سيّدي

- فؤاد بن جيل الحمزاوي، وهو من كنت تخلع عليه البالي من بَذْلِكَ سيلتحق بمدرسة الحقوق، ولد ذكي متفوق ولكنّه ليس أذكى منك، وقد وعدت أباه بالمعاونة في تسديد مصروفاته حتّى تتحقّق له المجانيّة، فكيف أنفق على أولاد الناس في المدارس المحترمة وابني يتعلّم بالمجان في المدارس الحقيرة؟!...

كان هذا التقرير الخطير عن «المعلّم ورسالته» مفاجأة مزعجة لكّمال. لمّ هذا التحامل كلّهُ؟ لا يمكن أن يرجع ذلك إلى علم المعلّم الذي هو تلقين العلم، فهل يرجع إلى مجانيّة المدرسة التي تخزّجه؟ لم يكن يتصوّر أن يكون للبغي أو للفقر دخل في تقدير العلم أو أن يكون للعلم قيمة خارجة عن ذاته. كان يؤمن بذلك إيماناً عميقاً لا يمكن أن يتزعزع، كما يؤمن بكفالة الآراء السامية التي يطلّع عليها في مؤلفات رجال يحبّهم ويعتزّ بهم، مثل: المنفلوطي، والمولوي وغيرهما. كان يعيش بكلّ قلبه في عالم «المثالي» كما ينعكس على صفحات الكتب، فلم يتردّد فيها بينه وبين نفسه عن تحفظة رأي أبيه رغم جلاله ومكانته من نفسه، معتزلاً عن ذلك بجناية المجتمع المتأخّر عليه، وأثر «الجهلاء» من أصحابه فيه، وهو ما أسف له كلّ الأسف، بيد أنّه لم يسمعه إلّا أن يقول ملتزماً غاية ما يستطيع من الأدب والرفقة، وكان في الواقع يردّد نصّاً من مطالعاته:

- العلم فوق الجاه والمال يا بابا...

ردّد السيّد رأسه بين كمال وبين صوان الملابس، كأنّما يُشهد شخصاً غير منظور على خرق الرأي الذي سمع، ثمّ قال باستياء:

- حقّاً! عشت حتّى أسمع هذا الكلام الفارغ، كأنّ ثمة فرقاً بين الجاه والعلم! لا علم حقيقيّ بلا جاه ومال. ثمّ ما لك تتكلّم عن العلم كأنّه علم واحد! ألم أقل لك إنّك غرّ صغير؟ هنالك علوم لا علم واحد. للصعاليك علومهم، وللباشوات علومهم. افهم يا جاهل قبل أن تندم!

كان على يقين من احترام أبيه للدين ولأهله بالتالي، فقال بمكر:

بحجرة نومه، على حين جلس كمال على طرفها المواجه للباب شابكاً ذراعيه على حجره يكتنفه الأدب والطاعة. ود السيّد لويحييه الفتى قائلاً: «الرأي رأيك يا أبي». بيد أنّه كان مسلماً بأنّ اختيار المدرسة ليس من الأمور التي يدعي لنفسه فيها حقّاً مطلقاً، وأنّ موافقة الابن عامل جوهريّ في الاختيار، إلى أنّ مدى علمه بالموضوع كلّهُ كان محدوداً جدّاً، وقد استمدّ أكثره ممّا يثار أحياناً في بعض مجالسه بين أصحابه من الموظفين والمحامين الذين أجمعوا على الإقرار بحقّ الابن في اختيار نوع دراسته تضادّاً من الإخفاق والفشل، لهذا كلّهُ لم يستنكف أن يجعل الأمر شورى مسلماً أمره إلى الله...

- نويت يا بابا بإذن الله، وبعد موافقة حضرتك طبّعا، الالتحاق بمدرسة المعلّمين العليا!

نذت عن رأس السيّد حركة موجية بالانزعاج، واتسعت عيناه الزرقاوان الواسعتان، وهو يمدح ابنه بغرابة، ثمّ قال بنبرات ناطقة بالاستنكار:

- المعلّمين العليا... مدرسة المجانيّة! ليس كذلك؟

فقال كمال بعد تردّد:

- ربّما، لا أدري شيئاً عن هذا الموضوع...

فلوح السيّد بيده مستهزئاً، كأنّما أراد أن يقول له: «وينبغي أن تتجمل بالصبر قبل أن تقطع برأي فيما ليس لك به علم»، ثمّ قال بازدراء:

- هي كما قلت لك، ولذلك يندر أن تجذب أحداً من أولاد الناس الطيّبين، ثمّ إنّ مهنة المعلّم... أتدري شيئاً عن مهنة المعلّم أم أنّ علمك بها لا يعلو علمك بمدرستها؟ هي مهنة تعيسة لا تحوز احترام أحد من الناس، إلّا عليم بما يقال عن هذه الشئون، أمّا أنت ففرّ صغير لا تدري من أمور الدنيا شيئاً، هي مهنة يختلط فيها الأفندي بالمجاور، خالية من كلّ معاني العظمة والجلال، ولقد عرفت أناساً من الأعيان والموظفين المحترمين يابون - الإياه كلّ - أن يزوّجوا بناتهم من معلّم مهما تكن مكانته...

ثمّ بعد أن تجشّأ ونفخ طويلاً:

- لا يجب! وما دخل الحب في العلم والمدارس؟! قل لي ماذا تحب في مدرسة المعلمين؟ أريد أن أعرف أمارات الحسن التي فتنتك فيها، أم أنت تمنّ يجيئون الرماة؟ تكلم ما أنا مصغر إليك...

نذت عنه حركة، كأنه يستجمع قواه لإيضاح ما غمض على أبيه من الرأي، ولكنه كان مسلماً بصعوبة مهمته، ومقتنعاً في الوقت نفسه بأنّها ستجرّ عليه مزيداً من السخريات التي ذاق أمثلة منها فيها سلف من النقاش، وفضلاً عن هذا كله، فلم يكن يستين هدفاً واضحاً محدداً حتى يستطيع بدوره أن يرضحه لأبيه، فما عسى أن يقول؟ في وسعه إذا تأمل قليلاً أن يعرف ما لا يريد، فليس القانون ببغيتة ولا الاقتصاد ولا الجغرافيا ولا التاريخ ولا اللغة الإنجليزية وإن كان يقدر أهمية المادتين الأخيرتين لما يتطلّع إليه، هذا ما لا يريد، فما الذي يريد؟ إنّ في نفسه اشتواً محتاج إلى عناية وتأمّل حتى تتضح أهدافها، ولعله غير متوكد من أنه سيظهر بها في مدرسة المعلمين، وإن رجح عنده أن تكون - هذه المدرسة - أقصر سبيل إليها. اشتواً تترها مطالعات شتى لا تكاد تجمعها صفة واحدة: مقالات أدبية، واجتماعية، ودينية، وملحمة عنتر، وألف ليلة وليلة، والحياة، والفنلوطي، ومبادئ الفلسفة، إلى أنّها ربما لم تكن مقطوعة الصلة بالأحلام التي كاشفه بها ياسين قديماً، بل والأساطير التي سكبتها في روحه أمّه من قبل ذلك... كان يحلو له أن يطلق على هذا العالم الغامض اسم «الفكر»، وعلى نفسه اسم «المفكر»، فيؤمن بأنّ حياة الفكر أسمى غاية للإنسان تتعالى بطيها النوراني على الماتة والجاه والألقاب وسائر ألوان العظمة الزائفة... هي كذلك! وضحت معاملها أم لم تتضح، فاز بها في مدرسة المعلمين أم لم تكن هذه المدرسة إلاّ وسيلة إليها، لا يملك عقله أن يتحوّل عن هذه الغاية أبداً، ولكن من الحقّ كذلك أن يقرّ بأنّ ثمة صلة قويّة تربطها بقلبه أو بالحرى بحبه! كيف كان ذلك؟ ليس بين «معيذته» وبين القانون أو الاقتصاد من سبب، ولكن ثمة أسباب وإن دقت وخفيت بينها وبين الدين والروح والخلق والفلسفة وما

- إنّ الأزهرين يتعلمون كذلك بالمجان ويستغلون بالتدريس، ولكنّ أحداً لا يستطيع أن يحتقر علومهم...

فاوما له بذقنه باحتقار، وهو يقول:

- الدين شيء، ورجال الدين شيء آخر! فقال مستعداً من اليأس قويّة يستعين بها على مناقشة الرجل الذي لم يتعوّد إلا طاعته:

- ولكنك يا بابا تحترم علماء الدين وتحبهم!

فقال السيّد بلهجة لم تحلّ من حدّة:

- لا تخطئ بين الأمور، أنا أحترم متوليّ عهد الصمد وأحبه كذلك، ولكنّ أن أراك موقفاً محترماً أحبّ إليّ من أن أراك مثله، ولو سرت بالبركة بين الناس ودفعت عنهم السوء بالأحبة والتعاويز... لكلّ زمان رجال، ولكنك لا تريد أن تفهم!

تفحص الرجل الشاب ليسرّ أثر كلامه فيه، فغضّ كمال بصره، وعضّ على شفته السفلى، وجعل يرمش، ويحرك زاوية فيه اليسرى في عصبية. يا عجباً! لهذا الحاضر يصرّ الناس على ما فيه ضرر عقق لهم؟ وأوشك أن ينفجر غاضباً، ولكنه تذكر أنّه إنّما يعالج أمراً خارجاً عن نطاق سلطته المطلقة، فكظم غيظه، وسأله:

- ولكن ما الذي جعلك تتحمّس لمدرسة المعلمين وحدها كأنّها استأثرت بالعلم كله؟ ما الذي لا يروقك في مدرسة الحقوق مثلاً؟ أليست هي المدرسة التي تخرّج الكبراء والوزراء؟ أليست هي المدرسة التي تنقف بعلمها سعد باشا وأضرابه من الرجال؟ ثمّ بصوت منخفض، وقد عكست عيناه نظرة واجبة:

- وهي المدرسة التي وقع اختيار المرحوم فهمي عليها بعد رويّة وتفكير، ولو لم يعاجله الأجل لكان اليوم من رجال النيابة أو القضاء، أليس كذلك؟ قال كمال بتأثر:

- جميع قولك حقّ يا بابا، ولكنّي لا أحبّ دراسة القانون! ضرب الرجل كفّاً بكفّ، وهو يقول:

التائبين للنايغين فيها!

حَوْلَ السَّيِّدِ وَجْهَهُ عَنْهُ، وَلِسَانِ حَالِهِ يَقُولُ: «اللَّهُمَّ طَوْلُكَ يَا رُوحَ»، يَدَّ أَنْهُ لَمْ يَكُنْ غَاضِبًا حَقًّا، وَلَعَلَّهُ رَأَى الْأَمْرَ كُلَّهُ مُفَاجَأَةً مُضْحِكَةً لَمْ تَخْطُرْ لَهُ بَالًا، ثُمَّ أَعَادَ إِلَيْهِ وَجْهَهُ، وَهُوَ يَقُولُ:

- بَصَفْتِي وَالذِّكْرُ أَرِيدُ أَنْ أَطْمَئِنَّ عَلَى مُسْتَقْبَلِكَ، أَرِيدُ لَكَ وَظِيفَةَ عَمْرِيَّةٍ، هَلْ يَخْتَلِفُ إِنْسَانٌ فِي هَذَا؟ الَّذِي يَحْتَمِي حَقًّا أَنْ أَرَاكَ مُوَظَّفًا مَهَابًا لَا مَدْرَسًا بَاسِئًا وَإِنْ أَقَامُوا لَهُ تَمَثَّلًا كَلْبَرَاهِيمَ بَاسِئًا أَبِي أَصْبَحَ! يَا سَيِّحَانُ اللَّهُ! عَشْنَا وَشَفْنَا وَسَمِعْنَا الْعَجَبَ! مَا لَنَا نَحْنُ وَأُورُوبَا؟! أَنْتِ تَعِيشِينَ فِي هَذَا الْبَلَدِ، فَهَلْ هُوَ يَقِيمُ التَّائِبِينَ لِلْمَعْلَمِينَ؟... دَلَّنِي عَلَى تَمَثُّلِ وَاحِدٍ لِمَعْلَمٍ! (ثُمَّ بِلَهْجَةٍ اسْتِكْرَارِيَّةٍ) خَبِّرْنِي يَا بَنِي: أَتُرِيدُ وَظِيفَةَ أُمِّ تَمَثَّلًا؟

وَلَسْنَا لَمْ يَجِدْ إِلَّا الصَّمْتَ وَالْإِرْتِبَاكَ، قَالَ فِيهَا يَشِبُهُ الْحَزَنُ:

- فِي رَأْسِكَ أَفْكَارٌ لَا أَدْرِي كَيْفَ انْدَسَتْ إِلَيْهِ، إِنِّي أَدْعُوكَ إِلَى أَنْ تَكُونَ وَاحِدًا مِنَ الرِّجَالِ الْعُظَمَاءِ الَّذِينَ يَهْرُونَ الدُّنْيَا بِجَلَاهُمْ وَمَرَكَزِهِمْ، فَهَلْ عِنْدَكَ مِثَالٌ تَنْطَلِعُ إِلَيْهِ لَا أَدْرِي؟ صَارِحْنِي بِمَا فِي نَفْسِكَ حَتَّى يَرْتَاحَ بَالِي وَأَدْرِكَ غَرْضَكَ، الْحَقُّ آتِي فِي حَيْرَةٍ مِنْ أَمْرِكَ!!

فَلْيَتَقَدَّمْ خُطْوَةً جَدِيدَةً يَفْصَحُ بِهَا عَنْ بَعْضِ مَا فِي نَفْسِهِ وَأَمْرَهُ اللَّهُ، قَالَ:

- هَلْ مِنَ الْعَيْبِ يَا بَابَا أَنْ أَنْطَلِعَ إِلَى أَنْ أَكُونَ كَالْمُفْلُوطِيِّ يَوْمًا مَا؟

قَالَ السَّيِّدُ بِدَهْشَةٍ:

- الشَّيْخُ مُصْطَفَى لَطْفِي الْمُفْلُوطِي؟! رَحِمَهُ اللَّهُ عَلَيْهِ رَأَيْتُهُ أَكْثَرَ مِنْ مَرَّةٍ فِي سَيِّدِنَا الْحَسَنِ... لَكُنْتُ لَمْ يَكُنْ مَعْلَمًا فِيهَا أَعْلَمُ، كَانَ أَعْظَمُ مِنْ هَذَا بِكَثِيرٍ، كَانَ مِنْ جُلَسَاءِ سَعْدٍ وَكُتَّابِهِ، ثُمَّ إِنَّهُ كَانَ مِنَ الْأَزْهَرِ لَا مِنَ الْمَعْلَمِينَ، وَلَا شَأْنَ لِلْأَزْهَرِ نَفْسَهُ بِعُظْمَتِهِ، كَانَ هَبَّةً مِنَ اللَّهِ... هُكْذَا يَقُولُونَ!! نَحْنُ نَبْحَثُ فِي مُسْتَقْبَلِكَ وَالْمَدْرَسَةِ الَّتِي يَنْبَغِي أَنْ تَدْخُلَهَا وَلِنَدْخُلْ مَا اللَّهُ اللَّهُ، فَإِنْ كُنْتُ أَنْتِ الْآخِرُ هَبَّةً مِنَ اللَّهِ أَيْضًا، فَسَتَكُونُ فِي عِظَمَةِ الْمُفْلُوطِيِّ وَأَنْتِ وَكِيلُ نِيَابَةِ أَوْ قَاضٍ، لِمَ لَا؟

شَاكِلُ ذَلِكَ مِنَ الْمَعَارِفِ الَّتِي يَسْتَهْوِيهِ النَّهْلُ مِنْ مَنَابِعِهَا، عَلَى نَحْوِ شَيْءٍ مَا يَبْنِيهَا وَيَبْنِي الْغِنَاءَ وَالْمُوسِيقَى مِنْ أَسْرَارِ تَشْوِيفٍ إِلَيْهَا فِي هَرَّةِ الطَّرْبِ وَأَرْبِيجَةِ النُّشُوءِ. إِنَّهُ يَجِدُ هَذَا كُلَّهُ فِي نَفْسِهِ وَيُؤْمِنُ بِهِ كُلُّ الْإِيمَانِ، وَلَكِنْ مَا عَصَى أَنْ يَقُولَ لِأَبِيهِ؟ لَجَأَ مَرَّةً أُخْرَى إِلَى الْمَكْرِ، وَهُوَ يَقُولُ:

- إِنَّ مَدْرَسَةَ الْمَعْلَمِينَ تَدْرُسُ عُلُومًا جَلِيلَةً، كَتَارِيخِ الْإِنْسَانِ الْخَافِلِ بِالْعُظَمَاتِ، وَكَاللُّغَةِ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ!

كَانَ السَّيِّدُ يَتَفَحَّصُهُ وَهُوَ يَتَكَلَّمُ، وَإِذَا بِمُشَاصِرِ الْإِسْتِیَاءِ وَالْحَقْنِ تَزَايِلُهُ فَجَاءَ: تَأَمَّلْ - وَكَأَنَّهُ يَرَاهُ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ - نَحَافَتَهُ وَضَخَامَةَ رَأْسِهِ وَكِبَرِ أَنْفِهِ وَطُولِ عُنُقِهِ، فَوَجَدَ فِي مَنَظَرِهِ غَرَابَةً تَضَاهِي مَا فِي آرَائِهِ مِنْ شُلُودٍ، وَأَوْشَكْتَ رُوحُهُ السَّاخِرَةُ أَنْ تَضْحَكَ فِي بَاطِنِهِ، وَلَكِنْ عَطَفَهُ وَجْهَ أَبِيهِ عَلَيْهِ ذَلِكَ، غَيْرَ أَنَّهُ تَسَادَلَ فِيهَا بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ: النَّحَافَةُ ظَاهِرَةٌ مُؤَقَّتَةٌ، الْآثَفُ عِنْدِي مُصْدَرُهُ، وَلَكِنْ مِنْ أَيْنَ لَهُ هَذَا الرَّأْسُ الْعَجِيبُ؟ أَلَيْسَ مِنَ الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَعْزِضَ لَهُ شَخْصٌ - مِثْلِي - ثُمَّ يَنْقَبُونَ عَنِ الْعُيُوبِ صَبِيحًا لِمَزَاجِهِمْ؟ ضَائِقَتُهُ هَذِهِ الْفِكْرَةُ مُضَاقِقَةٌ ضَاعَفَتْ مِنْ عَطْفِهِ عَلَيْهِ، فَعِنْدَمَا تَكَلَّمَ جَاءَ صَوْتُهُ أَمْدًا نَبْرَةً وَأَدْنَى إِلَى الْحِلْمِ وَالنَّصِيحِ، قَالَ:

- الْعِلْمُ فِي ذَاتِهِ لَا شَيْءَ، وَالْعِبْرَةُ بِالنَّاتِجَةِ، الْقَانُونُ يَغْضِي بِكَ إِلَى وَظِيفَةِ الْقَضَاءِ، أَمَّا التَّارِيخُ وَالْعُظَمَاتُ فَمَوْذَاهَا أَنْ تَكُونَ مَعْلَمًا بَاسِئًا، عِنْدَ هَذِهِ النَتِيجَةِ قَفَ طَوِيلًا وَتَأَمَّلْ (ثُمَّ وَنَبْرَاتٍ صَوْتُهُ تَعْلُو قَلِيلًا فِي شَيْءٍ مِنْ الْحَدَثَةِ لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ، عَظَمَاتٌ وَتَارِيخٌ وَسُخَامٌ، هَلَّا حَذَّنْتَنِي بِكَلَامٍ مَعْقُولٍ؟

تَوَرَّدَ وَجْهَ كِيَالِ حَيَاءٍ وَالسَّأَلُ وَهُوَ يَسْتَمِعُ إِلَى رَأْيِ أَبِيهِ. فِي الْمَعَارِفِ وَالْقِيمِ السَّامِيَةِ الَّتِي يَقْدَسُهَا، وَكَيْفَ اسْتَنْزَلَهَا إِلَى مَسْتَوَى السُّخَامِ وَقَرَّبَهَا بِهِ، غَيْرَ أَنَّهُ لَمْ يُعَلِّمْ عِزَاءً فِيهَا وَرَدَ ذَهْنُهُ - فِي لَحْظَتِهِ تِلْكَ - جَلِيلٌ دُونَ شَيْءٍ، إِلَّا أَنَّهُ ضَحِيحٌ زَمَانٌ وَمَكَانٌ وَرَفَاقٌ. تَرَى هَلْ يَجِدِي مَعَهُ النِّقَاشُ؟ هَلْ يَجْزِبُ حَقْلَهُ مَرَّةً أُخْرَى مُسْتَعِينًا بِمَكْرِ جَدِيدٍ؟

- الرَّاقِعُ يَا بَابَا إِنَّ هَذِهِ الْعُلُومَ تَحْوِزُ أَكْبَرَ التَّقْدِيرِ فِي الْأُمَمِ الرَّاقِيَةِ؟ إِنَّ الْأُورُوبِيِّينَ يَقْدَسُونَهَا، وَيَقِيمُونَ

- اعذري يا بابا إذا لم أكن أحسنت التعبير عن رأيي، أريد أن أواصل دراستي الأدبية التي بدأتها بعد الكفاءة، أن أدرس التاريخ واللغات والأخلاق والشعر، أمّا المستقبل فأمره بيد الله! فهتف السيد متهمًا حائقًا، وكأنما يُتم سرد ما سكت كمال عنه:

- وادرس أيضًا فنّ الحوارة والقره جوز وفتح المندل ونبين زين نبين. لم لا، اللهم غفرانك، أكنت حشًا تدخر لي هذه المفاجأة؟... لا حول ولا قوة إلا بالله! اقتنع السيد أحمد بأنّ الحال أخطر مما قدّر، فحار في أمره، وجعل يسائل نفسه: أخطأ فيما أباح لابنه من حرّية القول والرأي؟ كلّها مدّ له في حبل الصبر والتسامح ليجّ الآخر في العناد وتنادى في الجدل... وما لبث أن قام في نفسه صراع بين نزعة الاستبدادية وبين تسليمه بحقّ «اختيار المدرسة»، حرصًا على مستقبل كمال من ناحية وكراهية للانزواء من ناحية أخرى، ولكنّه انتهى على غير عادته - أو بالأحرى على غير عادته في الزمن القديم - بتغليب الحكمة، فعاد إلى النقاش وهو يقول:

- لا تكن غرًا، ثمة شيء في عقلك لا أدره أسأل الله لك منه النجاة، ليس المستقبل لهُوا ولعبًا، ولكنّه حياتك التي لن تكون لك حياة غيرها، فكر في الأمر طويلًا، الحقوق خير مدرسة لك، إنّي أفهم الدنيا خير منك، ولي أصدقاء من كافّة الطبقات ولا خلاف بينهم في ذلك، أنت طفل أحمق، ألا تدري ما هي النيابة وما هو القضاء؟ هذه وظائف تهمّ الأرض ههنا وفي وسعك أن تتبرأ واحدة منها، كيف تُعرض عنها بكلّ بساطة وتختار أن تكون... معلمًا؟!

شدّ ما يتألم - لا غضبًا لكرامة المعلم فحسب - ولكن غضبًا لكرامة العلم أوّلًا وأخيرًا، العلم الحقيقي في نظره! لم يكن حسن الظنّ بالوظائف التي تهمّ الأرض ههنا، فطالما وجد الكتاب المسيطرين على روحه يطلقون عليها العظمة الزائفة والمجد الزائل وغير ذلك من نعوت الاستهانة والاستخفاف، فآمن - نيمًا لأقوالهم - بأنّ عظمة حقيقة إلا في حياة العلم

كمال، وهو يناضل في استيائة:
- لست أنطلمع إلى شخص المنطوي فحسب ولكن إلى ثقافته أيضًا، ولا أجد مدرسة هي أقرب إلى تحقيق غرضي، أو في الأقلّ إلى تمهيد السبيل إليه من مدرسة المعلمين، لذلك آترتها، ليس بي من رغبة خاصّة في أن أكون معلمًا، بل لعليّ لم أقبل هذا إلاّ لأنّه السبيل المتاح إلى ثقافة الفكر...

الفكر؟!... وردّد مقطع أغنية الحامولي «الفكر تاه اسمعني يا دموع العين» الذي طالما أحبه واستعاده فيها مضي من زمانه، أهذا هو الفكر الذي يسعى وراءه ابنه؟ سأله بدهشة:

- ما هي ثقافة الفكر؟
لجّت به الحيرة، فازدرد ريقه، وقال بصوت منخفض:

- لعليّ لا أعرفها، (ثمّ يتسم متودّدًا) لو كنت أعرفها لما كان بي حاجة إلى طلب تعلّمها!
فسأله مستنكرًا:

- إذا كنت لا تعرفها فبأيّ حقّ اخترتها؟...
هه... هل تبيح بالضعة لوجه الله؟

تغلب على ارتباكها بجهد شديد، وقال مدفوعًا باستماتته في الدفاع عن سعادته:

- إنّه أكبر من أن يحاط بها، إنّها تبحث فيما تبحث عن أصل الحياة ومآلها!

تأمّله مليًا في ذهول قبل أن يقول:
- أمن أجل هذا تريد أن تضخّي بمستقبلك؟ أصل الحياة ومآلها؟ أصل الحياة آدم، ومصيرنا إلى الجنة أو النار، أم جدّد جديد في ذلك؟
- كلّ، أعلم هذا، أريد أن أقول...

فعاجله قائلاً:
- هل جنتك؟... أسألك عن مستقبلك، فتجيبني بأنك تريد أن تعرف أصل الحياة ومآلها؟... وماذا تعمل بعد ذلك؟... فتفتح دكانًا لاستطلاع الغيب؟!
خاف كمال إن هو استسلم للارتباك والصمت أن يُغلب على أمره أو يضطرّ إلى التسليم بوجهة نظر أبيه، فقال مستنجدًا شجاعته:

بنفسه، سواء في أصدقائه من الموثقين أو في بعض اتصالاته الحكومية المتعلقة بعمله، فأراد أبناءه على أن يكونوا موثقين وأعدّهم لذلك، كذلك لم يكن يخفى عليه أنّ التجارة لا تحظى بربح ما تحظى به الوظيفة من التقدير في نظر الناس وإن أخلفت أضعافها من المال. وهو نفسه شارك الناس شعورهم وإن لم يعترف بذلك بلسانه، بل كان يعزّز بإكبار الموثقين له فيحدّ نفسه من الناحية «العقلية» موثّقاً أو نذراً للموثقين، ولكن من غيره يسعه أن يكون تاجراً ونذراً للموثقين معاً؟ ومن أين لأبنائه بشخصية مثل شخصيته؟ آه يا لها من خيبة أمل! كم تحقّق قديماً أن يرى ابناً من أبنائه طبيياً، وكم ناطق بفهمي أمنيته حتّى قبل له إنّ البكالوريا الآداب لا تؤثّق إلى مدرسة الطبّ فرضي بالحقوق واستبشر بما بعدها خيراً، ثمّ علّق أمله بكمال فاختار قسم الآداب فعاد الرجل يعلم بما بعد الحقوق، ولكنّه لم يتصور قطّ أن تنجلي المعركة بين آماله وبين الأقدار بوقفة «ناطقة» الأسرة، وبإصرار كمال على أن يكون معلّماً! أيّ خيبة أمل! ويدا السيّد حزناً حقّاً، وهو يقول:

- لقد أخلصت لك النصيحة وأنت حرّ فيها تختار لنفسك، ولكن ينبغي أن تذكر دائماً أنّي لم أوافقك على رأيك، ففكر في الأمر طويلاً، لا تتعجّل، فما يزال أمامك فسحة من الوقت ولأنا ندمت على سوء اختيارك مدى الحياة، أعوذ بالله من الحلق والجهل والسخف!! وطرح الرجل رجله على الأرض آثماً حركة دلت على شروعه في القيام ليأخذ أمنيته لمغادرة البيت، فنهض كمال في أدب وحياء، وانصرف.

عاد إلى الصالة فوجد أمّه وباسين جالسين يتحدثان، وكان مؤرّج النفس كأيّاف اليال لمعارضته لأبيه ولإصراره على معارضته رغم ما أبدى الرجل من حلم ولين، ثمّ لما بدا عليه أخيراً من ضيق وحزن، فقصّ على ياسين خلاصة ما دار في الحجره من نقاش، وأنصت إليه الشابّ وعلى جبهته علامة احتجاج وعلى شفثيه ابتسامة ساخرة، وسرعان ما صارحه بأنّه من رأي السيّد وأنّه يعجب لجبهه للقيم

والحقيقة، واقتربت من ثمّ كلّ مظاهر السلطان والجاء في ذهنه بالزيف والتفاهة، غير أنّه تمأشّى الإنصاح عن إيمانه لهذا أن يستفحل غضب أبيه، وقال برقة وتودّد:

- على أيّ حال مدرسة المعلمين مدرسة عليا

نفكر السيّد ملياً، ثمّ قال متبرّماً يائساً:

- إذا لم تكن بك رغبة في الحقوق، وبعض الناس يعيشون التعاسة، فاختر مدرسة عترمة: الحرية، البوليس... وشيء خير من لا شيء!

فقال كمال منزعجاً:

- أدخل الحرية أو البوليس وقد نلت البكالوريا؟

- ما حيلتي إذا لم يكن لك في الطبّ نصيب؟!

عند ذلك شعر بضوء آت من ناحية المرأة أفلق عينه اليسرى، فمدّ بصره صوب الصوان، فرأى أشعة شمس العصر المائلة المتسرّبة إلى الحجره من النافذة المطلّة على الفناء، وقد زحفت من الجدار المواجه للغراش حتّى غيّبت جانب المرأة، مؤذنة باقتراب موعد انصرافه إلى الدكان، فتزحزح قليلاً مبتعداً عن الضوء المنعكس، ثمّ نفخ نفخة وثت بضيقه وأندرت - أو بخرّت - في الوقت نفسه بوشك انتهاء الحديث، وتسأل وإجماً:

- ألا توجد مدرسة أخرى غير هذه المدارس المغضوب عليها؟

فقال كمال وهو يفضّ بصره حرجاً لعجزه عن إرضاء أبيه:

- لم يبقّ إلّا مدرسة التجارة ولا أرب لي فيها!

ومع أنّ مبادرته إلى الرفض أحقتّه، إلّا أنّه لم يجد من نفسه نحو المدرسة الجديدة إلّا الفتور، لظنّه أنّها إنّما تخرّج «تجاراً»، ولم يكن يرضى لابنه أن يكون تاجراً. لم ينب عن علمه أوّل الأمر أنّ متجرّاً كمتجره - وإنّ هيا له حياة صالحة - فإنّه أعزّ من أن يبيحّ هذه الحياة لمن يخلقه فيها من أبنائه إذا روعي ما سيفرّق من دخله على بقية المستحقّين، فلن يعمل على إعداد أحد منهم ليحلّ محله، على أنّ ذلك لم يكن السبب الجوهري لفتوره، كان في الحقّ يكرّ الوظيفة والموثقين ويدرك خطرهم ومنزلتهم في الحياة العامة كما لمس ذلك

- ولكنهم يقولون إنَّ المعلم لا حظَّ له في المناصب الرفيعة!

فلوحت بيدها باستهانة قائلة:

- المعلمٌ موفور الرزق. أليس كذلك؟ حسبك هذا، إنِّي أسأل الله لك الصحة وطول العمر وصالح العلم، كان جنتك يقول: «إنَّ العلم أعزُّ من المال»! أليس عجباً أن يكون رأي أمه خيراً من رأي أبيه؟ ولكنَّه ليس برأي، إنَّه شعور سليم، لم تقسده عمارسة الحياة الواقعية التي أفسدت رأي أبيه. ولعلَّ جهلها بشئون العالم هو الذي صان شعورها عن الفساد، ترى ما قيمة شعور - وإن سباً - إذا كان مصدره الجهل؟ وألا يكون لهذا الجهل نفسه أثره في تكوين آرائه؟... ثار على هذا المنطق، وقال يحاوره: إنَّه عرف الدنيا خبرها وشُرَّها في الكتب وأثر الخير عن إيمان وتفكير، وقد يلتقي الشعور الفطريُّ الساذج بالرأي الحكيم دون أن تهوي سذاجة الفطرة من أصالة الحكمة. أجل! إنَّه لا يشك لحظة في صدق رأيهِ وجلاله، ولكن هل يدري ماذا يريد؟ ليست مهنة المعلمُ بالتي تجذبه، إنَّه يعلم أن يؤلَّف كتاباً، هذه هي الحقيقة، أيَّ كتاب؟ لن يكون شعراً، إذا كانت كراسة أسرارهِ تحوي شعراً، فمرجع ذلك إلى أنَّ عابدة تحيل النثر شعراً لا إلى شاعرية أصيلة فيه، فالكتاب سيكون نثراً، وسيكون مجلِّداً ضخماً في حجم القرآن الكريم وشكله، وستحلق بصفحاته هوامش الشرح والتفسير كذلك، ولكن عمَّ يكتب؟ ألم يحو القرآن كلَّ شيء؟ لا ينبغي أن يباس، ليجدن موضوعه يوماً ما، حسبهُ الآن أنَّه عرف حجم الكتاب وشكله وهوامشه، أليس كتاب يبرِّز الأرض خيراً من وظيفة وإن هزَّت الأرض؟ كلُّ المتعلِّمين يعرفون سقراط، ولكن من منهم يعرف القضاة الذين حاكموه؟!

- ٥ -

- مساء النور!...

لا تحب! هذا ما قدَّرت وما أنا به عليم. هي البداية دائماً... منذ قديم وإلى الأبد، ها هي توليك

الجليلة في هذه الحياة، وتطلَّعه لأخرى وهمية أو سخيفة. تريد أن تجود بحياتك للعلم؟ ما معنى هذا؟! إنَّه سلوك رائع كما يبدو في فصل من فصول المنفلوطي أو في نظرة من نظراته، أمَّا في الحياة فما هو إلَّا عبث لا يقدِّم ولا يؤخِّر، وأنت تعيش في الحياة لا في كتب المنفلوطي... أليس كذلك؟ الكتب تقرِّر أموراً غريبة وخارقة، مثال ذلك، إنَّك تقرأ فيها أحياناً وكاد المعلم أن يكون رسولاً، ولكن هل صادفت مرة معلماً يكاد أن يكون رسولاً؟ تعال معي إلى مدرسة النحاسين أو تذكِّر من تشاء من معلِّميك، ودلِّي على واحد منهم يستحق أن يكون آدمياً لا رسولاً! وما هذا العلم الذي تريد؟ أخلاق وتاريخ وشعر؟ كلُّ أولئك جميل للنسيلة، حاذر من أن تقلت من يديك فرصة الحياة الرفيعة، كم اتَّحسَّر أحياناً على معاكسة الظروف التي حالت بيني وبين مواصلة الدراسة!

تسامل عندما خلا إلى أمِّه على أثر ذهاب الأب ياسين، ترى ما رأيها؟... لم تكن ممن يؤخذ رأيهم في مثل هذا الأمر، بيد أنَّها تابعت أكثر حديثه مع ياسين، إلى أنَّها كانت على علم برغبة السيِّد في إلحاقه بمدرسة الحقوق، الأمر الذي باتت تنظِّر منه فلم ترتج إليه، على أنَّ كمال كان يعرف كيف يظفر بموافقتها من أقصر سبيل، قال لها:

- إنَّ العلم الذي أرغب في دراسته وثيق الصلة بالدين، ومن فروعه: الحكمة والأخلاق، وتأمُّل صفات الله وكنه آياته وخلوقاته! فتطلَّع وجه أُمينة، وقالت بحماس:

- هذا هو العلم حقاً، علم أبي، علم جدك، إنَّه أجل العلوم!

وفُغرت قليلاً وهو ينظر إليها من طرف خفيٍّ بأسياً، ثمَّ عادت تقول بنفس الحماس:

- منذاً الذي يحترق المعلم يا بني؟ ألم يقولوا في الأمثال «من علَّمني حرفاً صرت له عبداً»؟

فقال مردداً حجَّة أبيه الذي هاجم بها اختياره، وكأنَّها يستوحيها رأياً يؤكِّد به موقفه:

الثبات... كما يبتغى به المجاورون.

- إذا كان صدر مَنِي ما أغضبك فلن أغفره لنفسي
ما حيت؟

هي في عتاب:

- إنَّ سطح بيت أم عليّ، الداية، في مستوى
سطحننا وسطحكهم، ما عسى أن يظنَّ الناظر إذا رأى
موقفك مَنِي وأنا أنشر الغسيل؟...

ثم في تساؤل هازئ:

- أم تريد أن تجعل مَنِي ألدونة؟!

بُعد الشرِّ عنك؟ هل راعيت هذا الحذر في موقفك
مع جوليون في الزمن القديم؟ لكن مهلاً، إنَّ جمال
عينيك وعجيزتك يغفر ما تقدّم وما تأخر من ذنبك!

- لا أبقي الله في الحياة لحظة واحدة إن كنت
قصبتك بسوء، لقد تواريت تحت سقيفة الياسمين
حتى غابت الشمس، ولم أقترّب من السور حتى ثبت
عندي خللٌ سطح أم عليّ الداية...

ثم وهو يتهدّد بصوت مسموع:

- وعذري بعد ذلك أيّ واليت صعود السطح أبداً
كي أظفر بهذه الخلوة... فلنّا وجدتها الساعة
استحققي السرور، وعلى أيّ حال ربنا يستر...

- عجيب!... لم هذا التعب كله؟

سؤال لا يبحث عليه الجهل، يسألنّ عَمّا يعرفنّ،
ارتفعت أن تحاورك فاهناً بحوارها...

- قلت لنفسي: أن تحيّيها وتردّ تحيّيكَ الدُّ من
الصحة والعافية!

التفتت إليه برأس دلت حركته في شبه الظلام على
نكتّم الضحك، وقالت:

- لسانك أطول من جسمك، ترى ماذا وراء

كلامك؟

- وراه؟!.. هلاً اقتربت من السور؟ عندي حديث
طويل، منذ أيام وأنا أغادر البيت إلى الطريق، لاحت

مَنِي التفاتة إلى الأرض فرأيت ظلّ يد تتحرّك، فنظرت
إلى فوق فرأيتك مطلة من السور، رأيت منظراً جيلاً
لا يمكن أن ينسى...

دارت على عقيبها ولكنها لم تقترب خطوة، ثم قالت

هرها، ابتعدت عن الحائط نحو حبل الغسيل، تحبك
شباك، ألم تحبكيها من قبل؟... بل ولكنتك تداوين
يفكك، إنّي أفهم كلّ الفهم، عشرة أعوام في المجون
ست بالحرية القليلة، متّع عينيك بمنظرها قبل أن
تقرّ الظلام الزاحف فلا تبدو إلا شبحاً، سمئت
كنتزّث، زادت حسناً عَمّا كانت أيام صباها. كالغزال
سانت ولكنها لم تكن تمكك هذه الأرداف العيلة،
وبدا... لم يزل لها من رشاقة البكاره نصيب عترم،
أعمرها يا شاطرة؟ زعم أهلك قديماً أنّك في سنّ
بديعة. رأي خديجة أنّك تكبريتها بسنوات وسنوات.

رأه أبي تؤكّد هذه الأيام أنّك في الثلاثين مستشهدة
نكريات قديمة من نوع: أيام كنت حبل في خديجة
انت صبيّة في الخامسة ألخ، ما قيمة العمر؟ هل أنت
تعاشرها حتى الكبر؟! في الأيام القصيرة تستوي
شائبة والنصف، جميلة وجذابة ومشبعة دسمة، آه،
ظرت صوب الطريق ولحظتك، أرايت مقتلها وهي
لحظتك كالدجاجة؟ لن أبرح موقفي يا مليحة، فتي
مرفين الشيء الكثير من جماله وقوّته وماله، اليس هو
ميراً من ذلك الإنجليزي القديم...؟

- هل التحية عندكم لا تستحقّ ردّاً ولو بمثلها؟
ولتلك قلها مرة أخرى، مهلاً... ألم تبتسم؟ بل
من سوى جمالها فجعله فتنة، لقد ابتسمت، مهّدت
لذه الخلوة الأخيرة فاحسنت التمهيد، لا شك أنّها
حلم بكلّ حركاتي ومناوراتي السابقة، آن لي... وأنّ
لك... من حسن حظّي أنّك لست من المصائبات
بداء الحشمة، ذاك الإنجليزي... جوليون، الجواد
لكريم القائم أمامك موطأ المتن، ألا تسمعين
حمحمته؟

- اليس للجار عندكم إكرام؟... إنّي أشحذك تحية
هي من صميم حقوقي!

جاءه صوت رقيق خافت - بدا لتحول الوجه عنه
كأنه آت من بعيد - وهو يقول:

- ليست من حقك... على هذا النحو!
أجيب الطارق. رُفعت سقاة الباب. لن تنظف
بالمنأضة حتى تلتقي الزجر. اثبت، الثبات...

في لهجة تنم عن الاتهام:

- ثم رايتك أخيراً فرايت شابة جميلة كالزهرة،

- كيف تنظر إلى فوق؟! ... ولو كنت جازاً حقاً
كما تقول ما سمحت لنفسك بأن تجرح جارتك،
ولكنك سئى النية فيما بدا منك باعترافك فيما يبدو
منك الساعة!

حق أنه سئى النية، ليس الفسق من سوء النية؟
سوء نية من النوع الذي تحببته، أه من النسوان، بعد
ساعة ستطالبين به كحق من حقوقك، بعد ساعتين
سأهرب ويحذرين في أثري، على أي حال ليلتنا فل...
- ربنا يعلم بحسن نيتي، نظرت إلى فوق لآني لا
أستطيع أن أمنع النظر عن مكان تكوينين فيه، ألم
تدركي هذا؟ ألم تشعرى به؟ جارك القديم يتكلم وإن
تأخر به الزمن.

قالت، وقد عاود صوغها عبثه:

- في تلك الأيام لم تكن عينك تستبحان التطلع إلى
أحد! كنت جازاً بمعنى الكلمة، ولكن ماذا بقي من
تلك الأيام؟ تغير كل شيء، عدنا كالغرباء، وكأننا لم
نتبادل كلمة، ولم نشأ مفا نشأة الأسرة الواحدة. هذا
ما أراده أهلك.

- دعينا من هذا، لا تخمليني همًا إلى هم.

- اليوم تطلع بعينيك... في النافذة، وفي
الطريق، وما أنت تقطع على السطح!
ماذا يمنعك من الذهاب إن كنت حقاً تريد به؟
كذلك ألد من الشهد يا نور الظلام...

- هذا قليل من كثير، إنني أطلع إليك أيضاً من
حيث لا تدري، وأراك في الخيال أكثر مما تتصورين،
أقول لنفسى الآن وأنا على بينة مما أقول: إنا القرب
وإنما الموت!

هسيس ضحكة مكتومة اهتز لها قلبه، ثم تساءلت:

- من أين لك هذا الكلام؟

أشار إلى صدره، وهو يقول:

- من قلبي!

مسحت بقدمها على أرض السطح معدة بالششب
حفيفاً يندر بالتحرك ولكتها من تزايل موضعها، وقالت:
- ما دام الأمر قد بلغ القلب، فينبغي أن أذهب!
بحاس علا به صوته أولاً حتى انتبه إلى نفسه
فخفضه:

- بل يجب أن تأتي، أن تأتي إلي، الآن وإلى

الأبد... (ثم بكى) إلى قلبي... هولك وما يملك!

ويلهجة وعظيمة عابثة:

- لا تفرط في نفسك على هذا النحو، حرام على أن

أحرمك قلبك وما يملك...

هازئة:

- تكلم. أطلق الحرية للسانك الطويل، ارفع
صوتك، ماذا تفعل لو اقتحمت عليك السطح امرأة
أبيك فراتك ورائتي؟

لا تزوعي يا بنت اللبوة، سيكون من المعجزات أن
أطوي عقلك، أخافين امرأة أبي حقاً؟ أه... إن ليلة
في حضنها تساوي العمر كله!

- سأسمع وقع الأقدام قبل عيبتها، خلينا فيما نحن
فيه...

- ما هذا الذي نحن فيه؟

- إنه يحل عن الوصف!

- لا أجد شيئاً مما تقول، لعل هذا ما أنت وحده
فيه!

- لعله، إنه لأمر مؤسف حقاً، أمر مؤسف أن
يتكلم قلب فلا يجد من يستجيب له، إنني أذكر أيام
زياراتك لبيتنا. تلك الأيام التي كنا فيها وكأننا أسرة
واحدة، وأتمس...

غمغمت وهي تهز رأسها:

- تلك الأيام!

لم عدت إلى الماضي؟ أخطأت خطأ كبيراً، احذر أن
يفسد عليك الألم جهدك كله، ركز إرادتك كي تنسى
كل شيء إلا الحاضر...

- إلى أي مدى ذهب بك الفهم؟ إنّي أخاطب فيك
اللبؤة التي أحبها، لست بلهاء وحقّ ذكرى جوليون،
تعالي يا بنت القديّة، أخاف أن أضيء في الظلام من
شدة النار التي تستعر في جسدي ...
- هو وما يملك لك عن طيب خاطر، سعادته في أن
تقبله وتملكه، وأن تكوني له وحده!
قالت ضاحكة:
- أرايت يا ماكرو؟ ... تريد أن تأخذ لا أن
تعطي ...
من أين لك بهذا اللسان؟ ولا زبونة في زمانها،
ملعونة الدنيا من غيرك! ...
- أريد أن تكوني لي كما أكون لك ... أين الظلم
في هذا؟
صمت، ونظر متبادل بين الشبيين، حقّ قالت:
- لعلهم يتساءلون الآن عمّا أشرك!
فقال مستعظماً بكر:
- ليس ثمة في الدنيا من يهتّم بأمري!
عند ذاك غيّرت لهجتها متسائلة بجذ:
- كيف ابنك؟ ... لا يزال عند جدّه؟
ماذا وراء هذا السؤال الغريب؟
- بل ...
- ما عمره الآن؟
- خمس سنوات ...
- وما أخبار والدته؟
- إنّها تزوّجت أو ستزوّج في القريب العاجل ...
- خسارة! ... لم تردّها ولو إكراماً لرضوان؟
يا بنت اللبؤة! ... أفصحي عمّا ترومين ...
- أهذه رغبتك حقّاً؟
وهي تضحك ضحكة خافتة:
- يا بخت من وقّيت رأسين في الحلال!
وفي الحرام؟!
- لكنني لا أنظر إلى الوراء ...
ساد صمت بدا غريباً مليئاً بالفكر ... حقّ قالت
بصوت جمع بين التحذير واللين:
- إنّك وأن تقطع عليّ السطح مرّة أخرى.
- فقال بجرأة:
- أمرك مطاع، ليس السطح بالمكان المأمون، ألم
تعلمي بأنّ لي بيتاً في قصر الشوق؟!
هتفت مستنكرة:
- بيتك! أهلاً يا سيّ بيته!
فسكت قليلاً، كأنّها يحاذر، ثمّ تساءل:
- خفي فيم أفكر؟
- لا شأن لي بهذا ...
صمت، ظلام، خلوة، ما أطفح تأثير الظلام في
أعصابي ...
- إنّي أفكر في سوريّ سطحنينا المتلاصقين، بهم
يوحي منظرها إليك؟
- لا شيء ...
- منظر حبيبين متلاصقين ...
- لا أحبّ سماع هذا الكلام ...
- تلاصقها يذكر أيضاً بأنّه ليس ثمة ما يفصل
بينها.
- هيه!
نذت عنها كاستندراج مليء بالوعيد، فقال ضاحكاً:
- كأنّها يقولان لي: اصبر!
تراجعت خطوتين حتّى التصق ظهرها بملاءة
منشورة، ثمّ همست في تحذير جدّي:
- لا أسمع بهذا!
- هذا ... ما هذا؟
- هذا الكلام.
- والفعل؟
- سأتركك غاضبة!
كلّاً وحياتك الغالية ... اتعنين ما تقولين؟ أنا
أغبي ممّا أظنّ؟ أم أنت أمكر ممّا أنصوّر؟ لم تكلمت
عن رضوان وأمه؟ هل تلوّح بالزواج؟ ما أشدّ رغبتك
إليها؟ رغبة جنونيّة ...
قالت مريم بفتة:
- آه ... ما الذي يدعوني إلى البقاء؟
ودارت حول نفسها، ثمّ تظانم رأسها لتمرّ من
تحت الغسيل، فأرسل صوته وراءها قائلاً في جزع:

.. تذهيب دون غيبة!

أشرب رأسها فوق حبل الغسيل، ثم قالت:
- البيوت من أبوابها، هذه تحتي...

وانتهجت مسرعة نحو باب السطح فمرت منه.

عاد ياسين إلى الصلاة فاعتذر لأميته عن طول غيبته بحرارة الجوف الداخل، ثم ذهب إلى حجرته ليرتدي بذلته. كان كمال يُتبعه عينيه في دهشة وتفكير. ونظر إلى أمه فآلفها هادئة مطمئنة وكانت فرغت من احتساء قهوتها وقراءة الفنجان، فتساءل ترى ماذا يحدث لها لو علمت بما دار فوق السطح؟... هو نفسه لم يزايله الفلق منذ أطلع مصادفة على منظر المتناجين حين مضى وراء أخيه مستطلعاً غيبته، فعل ياسين ذلك، هل هانت عليه ذكرى فهمي؟ لا يستطيع أن يتصور لهذا، كان ياسين يحب فهمي حباً صادقاً، وقد حزن عليه حزناً شديداً، لا يجوز أن يرتاب في إخلاصه، إلى أن هذه «الحوادث» كثيراً ما تقع، ثم إنه لم يدبر لم يربطون دائماً بين فهمي ومريم؟! لقد علم المحروم بواقعة جوليون في حينها، ثم مر زمن طويل بدا عليه أنه نسيها نسيّاً تاماً وشغل عنها بما هو أجل وأخطر، وما كانت تستحق غير ذلك وما كانت يوماً كفتاً له. إنه مما يدعو إلى النظر حقاً أن يتساءل: هل يمكن أن ينسى الحب؟ الحب لا ينسى، هذا ما يؤمن به، ولكن من أدراه أن فهمي أحب مريم بالمعنى الذي يفهمه - أو يشعر به - هو من الحب؟ لعلها كانت رغبة قوية، كهذه الرغبة التي تستحوذ الساعة على ياسين، بل كذلك الرغبة القديمة إلى مريم نفسها التي ناولته هو على عهد البلوغ وعاشت أحلامه، أجل وقع هذا أيضاً، وعانى منها اللين: ألم الرغبة وألم الندم، وكانا في القوة متعادلين فلم يتقدم من شرهما إلا زواج مريم واختناؤها. يهتّم أن يعلم الآن هل تألم ياسين وهل وخزه الندم؟ وإلى أي مدى؟ لا يتصور أن يكون الأمر جرى سهلاً مهما يكن ظنه بحيوانية ياسين وفتر حواسه للمثل العليا، وهل رغم نظرتة المتساهلة للأمر كله شعر بامتاعاض وقلق كما ينبغي لإنسان لا يعدل بمثاليته شيئاً في الوجود.

رجع ياسين من الحجرة وقد ارتدى ملابسه وأخذ زيتته، فحيّاهما وانصرف، وبعد قليل سمعا نقر استئذان على باب الصلاة فدعا كمال القادم - وهو على يقين من هويته - فدخل شاب يماثله في السن، قصير القامة، وسيم الطلعة، مرتدياً جلباباً وجاكته، فقصده أمانة وقيل يدها، ثم صافح كمال وجلس إلى جانبه... كان في سلوكه - رغم ما أخذ به نفسه من التأدب - ألفة كأنما كان واحداً من أهل البيت، وأكثر من هذا فقد أقبلت أمانة لمحادثته وهي تدعو بكل بساطة «يا فؤاد»، وتساله عن صحّة أبيه جميل الحمازوي والدته، فيجيبها مستشعراً السرور، والامتنان في حسن استقبالها، وترك كمال صديقه مع والدته، ومضى إلى حجرته ليرتدي جاكته، ثم يعود إليه فينطلقا معاً.

- ٦ -

سارا جنباً إلى جنب صوب درب قرمز، متجنبين طريق النحاسين، لينفاديا من المرور بالدكان حيث يوجد والداهما... كمال بقامته الطويلة النحيلة، وفؤاد بقامته القصيرة، تكاد صورتاهما تلفشان الأنظار بتناقضهما. تسام فؤاد بصوت هادئ:
- أين تذهب هذا المساء؟
فأجابته كمال بصوته الانفعالي:
- قهوة أحمد عبده...

كان كمال - عادة - يقوّر، وفؤاد يوافق رغم ما عرف عن الأخير من رجاحة العقل، ورغم نزوات كمال التي كانت تبدو مضحكة في عين رفيقه، مثل دعواته المتكررة له للذهاب إلى جبل المقطم والقلعة والخيمية لتسريح النظر - على حدّ تعبيره - في غلغات التاريخ وعجائب الحاضر، ولكن الحق أن الصلابة بين الصديقين لم تحل من تأثر بفارق طبقتيهما، وكون الأول ابن صاحب الدكان والأخر ابن وكيله، وعمق هذا التأثر أن فؤاد اعتاد في صباه أن يؤدّي ما يكلف به من شراء بعض حوائج لبيت السيد أحمد، وأن يكون صنعة لكرم أمانة التي لم تكن ترضن عليه بأحسن ما

لشاهدة شاري شابلن، فلنلعب الآن عشرة دومي٠٠٠

خلعا طربوشيهما ووضعاهما على مقعد ثالث، ثم نادى كمال النادل، طلب شايًا أخضر ودومينو. بدا القهى المدفون كجوف حيوان من الحيوانات المنقرضة، طُمر تحت ركام التاريخ إلا رأسه الكبير، فقد تَشَبَّث بسطح الأرض فأغرا فاه عن أنياب بارزة على هيئة مدخل ذي سَلَم طويل، وثُمة في الداخل صحن واسع مربّع الشكل مبَطّط بالبلاط المعصرانِ تتوسّطه فسقِية رُصّت على حافتها أصص القرنفل، وأحدقت بها من الجهات الأربع أرائك فُرشت بالحصير المزركش والوسائد، أمّا جدرانها فقد انتظمها مقاصير صغيرة الحجم متجاورة، كأنّ الواحد منها كهف منحوت في الحائط، لا نافذة بها ولا باب لها، واثقصر أثنائها على مائدة خشبية وأربعة مقاعد ومصباح صغير يشتعل ليل نهار في كوة بأعلى الجدار المواجه للمدخل. وكانّ القهوة اكتسبت من موقعها الغريب بعض صفاته، فهي تهوّم في هدوء غير مألوف لسائر المقاهي، وضوء غير باهر، وجوّ رطب، وقد انطوت كلّ جماعة على نفسها في مقصورتها أو فوق أريكتها، تدخّن النارجيلة وتحسّو الشاي وتهيم في دردشة لا نهاية لها، تكاد تشملها نغمة صبا وانية متّصلة إلا أن تقطعها في فترات متباعدة سعلة أو ضحكة أو قرقرة مدخّن منهم. كانت قهوة أحمد عبده في نظر كمال مجتلى للمتأمل ونخفة للحالم، أمّا فؤاد - وإن لم تغب عنه طرافتها أوّل عهده بها - فلم يعد يجد فيها إلا مجلسًا كثيًّا نفشاه الرطوبة والهواء الفاسد، ولُكنّه لم يكن يملك إلا أن يلتي كلّما دُعي إليها!

- أتذكر يوم أن رأنا أخوك سي ياسين ونحن في مجلسنا هذا؟

قال كمال بأسًا:

- نعم، سي ياسين متسامح ولطيف ولم يشعرني أبدًا بأنّه أخي الأكبر، بيد أنّ رجوته يومذاك ألاّ يشير إلى مجلسنا في البيت لا خوفًا من أبي، فإنّ أحدًا عندنا لا يجرؤ على مكاشفته بمثل هذا الأمر، ولكن إشفاقًا من

عندها من مأكّل - وكثيرًا ما يصادف مجيئه أوقات الغداء - وأصلح ما يمكن استعناء عنه من ملابس كمال، فربط بينها منذ البدء شعور باستعلاء من ناحية وبالتبعية من ناحية أخرى... وهو وإن مضى يزول بحلول شعور الصداقة علّه، إلا أنّ أثره النفسي لم يُقْلَع من الأعماق، وقد قضت ظروف بالأّ يجد كمال من رفيق تقريبًا طوال العطلة الصيفيّة إلا فؤاد الحمزاوي، ذلك أنّ رفاق صباه من أهل الحيّ لم يواصلوا التعليم إلى النباية: منهم من توظّف بالابتدائيّة أو الكفّاءة، ومنهم من اضطرّ إلى مزاوله عمل من الأعمال البسيطة مثل صبيّ قهوة بين القصرين وصبيّ الكوّة البلديّ بخان جعفر. كان كلاهما من أقرانه في الكتاب، وما زال ثلاثتهم يتبادلون تحيّة الزمالة القديمة كلّما اتّفق لهم اللقاء، تحيّة مشربة بالاحترام من ناحيتها لما يضيفه طلب العلم عليه من امتياز، مشبعة من ناحيته بالموّدة الصادرة عن نفس مطبوعة على التواضع والبساطة، أمّا أصدقائه الجدد الذين اكتسب صداقتهم في العباسيّة: حسن سليم، وإسماعيل لطيف، وحسين شدّاد فكانوا يقضون العطلة في الإسكندرية ورأس البر، فلم يبقَ له من رفيق إلاّ فؤاد.

بلغا مدخل قهوة أحمد عبده بعد مسيرة دقائق، فهبطا إلى مستقرّها الغريب في جوف الأرض تحت حيّ خان الخليلي، وأنجّها إلى مقصورة خالية، وفيها هما يجلسان متقابلين حول المائدة تحتم فؤاد في شيء من الحياء:

- ظننتك ستذهب هذا المساء إلى السينما!

وشى قوله برغبته في الذهاب إلى السينما، ولملّها راودته قبل أن يذهب إلى مقابلة كمال في بيته ولُكنّه لم يفتح عنها، لا لأنّه لا يستطيع أن يثني كمال عن رأي فحسب، وإنّما لأنّ كمال هو الذي يقوم بنفقات السينما إذا ذهب إليها معًا، فلم تواته شجاعته على التلميح إلى رغبته حتّى استقرّ بها المجلس بالقهوة حيث يمكن أن يؤخذ قوله مأخذ الملاحظة البريئة العابرة.

- سندهب يوم الخميس القادم إلى الكلوب المصريّ

والتسلية، بل الحق لم يكن ثمة فارق - في اهتمامه وحماسه - بين جدّه ولبوه. على أنّ تفوّق فؤاد في المدرسة لم يكن دون تفوّقه في الدومينو، كان أوّل فرقة بينا كان هو في الخامسة الأوائل، فهل ثمة دور للحكّة في ذلك أيضًا؟ كيف يعمل تفوّق الشاب الذي يتطوّر له في الأحياق على شعور بالاستعلاء ظلّ أنّه ينبغي أن يمتدّ إلى المواهب العقليّة على السواء؟ لم يُعَدَم رأيًا يَؤَيِّن به من تفوّق صاحبه، فهو يقول إنّه يكرّس وقته كلّهُ للمذاكرة وإنّه لو كان عقله بالتفوّق الذي يزعمون لأغنى عنه بعض هذا الوقت، ويقول أيضًا: إنّه يتجنّب الألعاب الرياضيّة وقد برّز هو في أكثر من نوع منها، ويقول أخيرًا: إنّ فؤاد يقتصر في مطالعته على الكتب المدرسيّة، وإذا تراءى له أن يقرأ كتابًا غير مدرسيّ في العطلة لاحظ في اختياره أن يكون مفيدًا لدراسته اللاحقة، أمّا هو فلا تحدّ مطالعته حدود ولا توجّهها منفعة، فما وجه الغرابة في ذلك في أن يسبقه الشاب في الترتيب؟ غير أنّ سخطه هذا لم يعرض صداقتها للوهن، كان يحبّه ويحيد في رفقة مؤانسة ومسرّة إلى أنّه لم يضرّ - على الأقلّ فيما بينه وبين نفسه - بالإقرار بفضائله ومزاياه.

تواصل اللعب وانتهت العشرة - على غير ما أنذر به مطلقها - بانتصار كمال! فتلطّق وجهه، وضحك ضحكة عالية، ثمّ سأل غريمه: «عشرة أخرى؟» لكنّ فؤاد قال بآساف: «حسبنا اليوم ما كان» لعلّه كان ملّ اللعب، أو لعلّه أشفق من أن تحمي نتيجة العشرة المقترحة غنيّة لأمال كمال فيقلب سروره غمًا، فهزّ كمال رأسه كالمتعجب وقال:

- إنك كالمسك من ذوي الدم الباردا
ثمّ بلهجة المتقد، وهو يبدلك أرنبه أنفه العظيم
يلبهاه وسبانه:

- إني أعجب لك، إذا غلبت لم تأبه للأخذ بشارك،
وتحبّ سعد ولكتك تنكص عن الاشتراك في مظاهرة
أريد بها تحيته يوم ولي الوزارة، وتبتارك بسيدنا الحسين
ولكن لم تهزّ لك شعرة يوم ثبت لنا من تاريخه أنّ
جنّاته غير ناو في ضريحه القريب! إني أعجب لك...

إزعاج والدتي، تصوّر أنّها ترتعب إذا علمت بتركنا على هذه القهوة أو غيرها، وتظنّ أنّ أغلبية رواد المقاهي من الحشّاشين وسيّئ السمعة!

- وسي ياسين، ألم تعلم بأنّه من رواد المقاهي؟
- إذا قلت لها هذا قالت لي: إنّ ياسين كبير ولا
خوف عليه، أمّا أنا فنصغرا! الظاهر أنّ ساطل معدودا
في الصغار في بيتنا حتّى يدركني المشيب!

جاء النادل بالدومينو، وقد حيين من الشاي على صنيّة فاقعة الاصفرار، فتركها جميعًا على المائدة وذهب، تناول كمال قدحه من فوره وراح يحسبه من قبل أن تحفّ حرارته، ينفخ السائل ثمّ يتمرّزه، وينفخ مرّة أخرى ويصمصص شفّيته كلّما لمسته الحرارة، ولكنّ ذلك لا يردعه فيعاود المحاولة في عناد وجزع كأنّه محكوم عليه بالفراغ منه في دقيقة أو دقيقتين، على حين جعل فؤاد يراقبه صامتًا أو يمدّ بصره إلى لا شيء وهو مستند إلى ظهر مقعده في رزاة أكبر من ستّه، تلوح في عينيه الواسعتين الجميلتين نظرة عميقة هادئة، ولم يمدّ يده إلى قدحه حتّى كان كمال قد فرغ من مغالبة قدحه، وعند ذاك أقبل يتحسّى الشاي في ثأنّ مستطعمًا مذاقه مستلذًا نكهته، وهو يغمغم بعد كلّ حسوة «الله... ما أطيبه!»، والآخر يحثّ على الفراغ منه بصبر نافذ كي يأخذ في اللعب، وهو يقول منلذًا:

- لاهزمتك اليوم. لن يحالفك الحظّ أبد الدهر...
فيبتسم فؤاد منغمفًا:

- سنرى...
وأخذوا يلعبان...

كان كمال يولي المباراة اهتمامًا عصيًا، كأنّه مجنّوس معركة تتوقّف على نتائجها حياته أو كرامته، بينا مضى فؤاد في تعلّم قطعه بدهوه ومهاره فلم تفارق الابتسامة شفّيته، أقبل الحظّ أم أدير، هشّ كمال أم عيس، وقد خرج كمال - كمادته - عن طوره، فهتف به: «لعب سخيف، وحظّ سعيد». فلم يزد الآخر عن أن ضحك ضحكة مهذّبة لا تثير حقًا ولا توحى بتحدّ. طالما قال كمال لنفسه وهو يميّز غيظًا «لن يريح حظّه راكبًا حقلي»، ولم يكن يلقى اللعب بالتسامح الخليلق باللهو

- لا يمكن أن أبتدع عقيدة سامية لا لشيء إلا أن من حولي لا يؤمنون بها...

فعاد يقول في هدوء مسكن:

- روح جديدة بالإحجاب!... ولكن ألا يحسن بك أن تقدر مستقبلك في ضوء الواقع؟
فتساءل كمال بازدرأ:

- ترى لو كان زعيمنا قد أخذ بهذه النصيحة، أكان يفكر جدًّا في أن يذهب إلى دار الحماية للمطالبة بالاستقلال؟

ابتسم فؤاد ابتسامة كأنها تقول «رغم ما في حجتك من وجاعة فهي لا تصلح قاعدة عامة في الحياة، ثم قال:

- ادخل الحقوق حقّ تضمن عملاً محترماً، ولك بعد ذلك أن تواصل ثقافتك كما تشاء!

- لم يجعل الله لامرئ من قلوبين في جوفه، ثم دعني أحتجّ على ربطك العمل المحترم بالحقوق! كأنّ التدريس ليس عملاً محترماً!!

فبادر فؤاد يقول بتوكيد يدفع به عن نفسه الشبهة:

- لم أقصد هذا مطلقاً، ومنذا الذي يقول إن حفظ العلم ونشره ليس عملاً محترماً؟... لعلّي كنت أردّد

رأي الناس وأنا لا أدري، والناس كما أشرت إليّ شيء من هذا تبهروهم أضواء القوة والنفوذ!

فهزّ كمال منكبته استهانة، وقال بإصرار:

- إن حياة تكوّن للفكر لمي أجلّ حياة...

هزّ فؤاد رأسه كالوافق دون أن ينبس، وظلّ لا تذكراً بالصمت حتّى سأل كمال:

- ما الذي دعاك إلى اختيار الحقوق؟

ففكر قليلاً ثم أجابه:

- لم أكن مثلك واقفاً في غرام الفكر، فكان عليّ أن أختار دراسة عالية على ضوء المستقبل وحده، فاخترت الحقوق...

أليس هذا هو صوت العقل؟ بل إنّه هو، شدّ ما يثير حنقه، ترمده، أليس من الظلم أن يمضي العطلة الطويلة وهو حبيس هذا الحيّ ولا رفيق له إلا هذا «العقل»؟ ثمّة حياة أخرى تعارض حياة الحيّ العتيق

شدّ ما يحقنه البرود، إنّ ما يسمّونه «العقل» لا يطيقه، وكأنّه يحبّ الجنون ويحبّ به، إنّه يذكر يوم قيل لها في المدرسة: «إنّ ضريح الحسين رمز له ولا شيء غير ذلك». عاداً يومذاك ممّا وفؤاد يردّد ما قاله مدرّس التاريخ الإسلاميّ، وكان كمال يتساءل منزعجاً: كيف أوتي صاحب تلك القوة التي تحمّل بها الخبر كأنه شأن لا يعنيه؟! أمّا هو فلم يستسلم للتفكير، لم يستطع أن يفكر البتّة، وكيف لثائر أن يفكر؟ سار كالترنّح من هول العطنة التي نقلت إلى صميم قلبه، كان يبكي خيالاً نضب وحلّياً تبدّد، لم يعد الحسين بجارهم، بل لم يكن بجارهم يوماً من الأيام، أين ذهبت القبلات التي طبعت على باب الضريح في صلق وحرارة؟ أين يذهب الاعتزاز بالقرب والإدلال بالجوار؟ لا شيء من هذا كله، لم يبقَ إلا رمز في الجاسع وحشة ونحية في القلب، ويكفي ليتذكّر حتّى بلّل وسادته، تلك كانت الصدمة التي لم تحرك في صديقه العاقل إلاّ لسانه حين علّق عليها مردّدًا أقوال مدرّس التاريخ، ألا ما أبشع العقل!

- هل علم والدك برغبتك في دخول مدرسة المعلمين؟

قال كمال بحسنة جاءت معبّرة عن ضيقه بجمود صاحبه وألمه المتخلف عن مناقشة أبيه ممّا:

- نعم!...

.. وماذا قال لك؟

فقال يروّج عن صدره بمهاجمة عدلته عن طريق غير مباشر:

- والسفاهة!... إنّ والذي كآثر الناس من يهيمن بالمظاهر الزائفة، الوظيفة... النيابة... القضاء... هذا كلّ ما يهّمه، لم أدري كيف أقمته بجلال الفكر والقيم السامية الحقيقية بالشندان في هذه الحياة! غير أنّه ترك لي حرّية التصرف...

جعلت أصابع فؤاد تبث بقطعة من اللومينو، وهو يقول في حذر وإشفاق:

- قيم جلييلة بلا شك، ولكن أين البيئة التي ترفعها إلى المنزلة اللائقة بها؟

- كلاً؟ ظننتك ترحب بلقاء تحت القبر أو في فناء البيت المهجور. نضح جسيماً، وعيًا قليل تصيران امرأتين بكل معنى الكلمة، وعلى فكرة كانت قمر مرتدية الملامه اللث وكنتها كانت سافرة فقلت لها ضاحكاً: لو لبست البرقع ما تجرأت على محادثتك!

قال كمال بإصرار:

- كلاً...

- لم؟

- ألم أعد أطيق الفذارة!

ثم بحدة ثمت عن ألم دفين:

- لا أستطيع أن ألقى الله في صلاتي وثيابي الداخلية ملوثة!

فقال فؤاد بسداجة:

- تطهر واغتسل قبل الصلاة!

فقال كمال، وهو يبرأ رأسه للاستمارة الضائعة:

- إن الماء لا يطهر من الدنس...

ذلك الصراع القديم، كان يمضي في لقاء قمر مضطرباً بالشهوة والقلق ويعود بضمير معذب وقلب بالئ، ثم عقب الصلاة يستغفر استغفاراً حاراً طويلاً، لكنه يمضي مرة أخرى مغلوباً على أمره ثم يعود بالعذاب ليستغفر من جديد... يا لها من أيام نضحت بالشهوة والمرارة والعذاب، ثم انبثق النور، هناك وسعه أن يحب وأن يصلي معاً، كيف لا؟! والحب من منبع الدين يقطر صائفاً! قال فؤاد في شيء من الحسرة:

- انقطعت علاقتي بنرجس منذ تبيئت من اللعب في

الحارة!

فسأله كمال باهتمام:

- ألم تكن - وأنت المؤمن - تتعذب بتلك العلاقة؟

فقال فؤاد، وهو يغمض البصر حياء:

- هنالك أمور ما منها بد...

ثم متسائلاً وكأنه يداري حياءه:

- أترفض حقاً انتهاز هذه الفرصة؟

- بكل تأكيد!!

- لوجه الدين وحده؟

معارضة الضد للضد، وثمة رفاق آخرون يخالفون فؤاد مخالفة النقيض للنقيض، إلى تلك الحياة وإلى أولئك الرفاق تهفو نفسه، إلى العباسية، إلى الطراز الطريف من الشباب، وقيل كل شيء إلى الأناقة الرفيعة والنعمة الباريسية والحلم البديع... إلى معبودته، آه... إن نفسه تنازعه إلى البيت، إلى حجرته كي يغلو إلى نفسه فيدعو كراسته، يراجع تاريخاً أو يستعيد ذكرى أو يسجل نفثة. ألم يكن له أن يقوِّض هذا المجلس ويذهب؟

- قابلت أناساً فسألوني عنك...

تسأله كمال، وهو ينزع نفسه بمشقة من تيار الوجد:

- من؟

فؤاد ضاحكاً:

- قمر ونرجس!

قمر ونرجس ابتتا أبو سريع صاحب القفل، قمر قمر، الأرقعة المظلمة بعد الغروب، اللعب المشوب بالسداجة الدنسة أو الدنس الساذج، المراهقة المحمومة، ألا يذكر هذا كله؟ ما لشغفته تغلضان تغزراً؟ ذلك التاريخ قديم نسيًا، قبل حلول الروح القدس، لا يذكره إلا ويثور قلبه سخفًا وألمًا وخجلًا كما ينبغي لقلب أترع بشارب الحب الطهور.

- كيف قابلتهما؟

- في زمة مولد الحسين، فسرت إلى جانبها دون تردد أو ارتباك، كآتنا أسرة واحدة جاءت لتطوف بالمولد!

- يا لك من جريء!

- أحياناً، سلمت فسلمت، ومحادثنا ملياً، ثم سألني

قمر عنك!

تورد وجهه قليلاً، وهو يسأل:

- ثم؟

- اتفقنا مبدئياً على أن نخبرك، ثم نتقابل جميعاً!

هز كمال رأسه في نفور، ثم قال باقتضاب:

- كلاً...

فقال فؤاد في دهش:

إلى كلماته عن الزواج والزَّيَّة، فصمَّ على مداراة
هفوته وعلى تصحيح معناها ما أمكن، فقال:
- الذين يَحْبُونَ ما فوق الحياة لا يتزوَّجون، هذا ما
عني.

ابتسم فؤاد ابتسامة خفيفة أو لعلَّه كان يقاوم
ضحكة، غير أنَّ عينيه العميقتين لم تتَّعًا عمَّا وراءهما،
واكتفى بأن قال:
- هذه أمور خطيرة، والحديث عنها الآن سابق
لأوانه، فلندعها مرهونة بأوقاتها...
فرغ كيال منكيه استهانة وثقة، وقال:
- فلندعها ولنتنظر...

فؤاد في وادٍ وهو في وادٍ، على ذلك فهما صديقان،
لا يسمعه أن ينكر أنَّ الخلاف في نفسه يجذبه إليه على ما
في ذلك من جهد تعانیه أعصابه المرَّة بعد المرَّة، ألم يشئ
له أن يعود إلى البيت؟ الوحدة ومناسجة النفس
تجاذبانه، الكرَّاسة النائمة في درج مكتبه تهبَّج جيشان
صدره، لا يذَّ للمكود في مكابدة الواقع من انتجاع
بعض الراحة في الانطواء...
أَنَّ أن تعود...

- ٧ -

كان الحنطور يتابع سيره على شاطئ النيل حتَّى
وقف أمام عَومَة في نهاية المثلث الأوَّل من طريق
أُمباية، وما لبث أن غادره السيّد أحمد عبد الجواد ثمَّ
تبعه على الأثر السيّد عليّ عبد الرحيم.
كان الليل قد جثم في جشمه وغشيت الظلمة كلَّ
شيء إلاَّ أعضاء متباعدة تطلُّ من نوافذ العَومَات
والذهبيَّات التي ينتظمها الشاطئان من جسر الزمالك
فهابطًا، وأتوار خافتة لاحت عند موقع القرية في نهاية
الطريق كالسحابة الناضحة بوهج الشمس في سماء
ملبَّدة بالغيم الدكن.

كان السيّد أحمد يهيء للعَومَة للمرَّة الأولى على
رغم اكتراء عمَّد عَقَّت لها منذ أربع سنوات - ذلك أنَّ
صاحبها خصَّصها لمجالس الغرام وقد حرَّمها السيّد
أحمد على نفسه منذ مصرع فهمي - فتقدَّمه عليّ عبد

- اليس هذا كافيًا؟

ابتسم فؤاد ابتسامة عريضة، وقال:

- كم تحمِّل نفسك ما لا يُحمِّل...

فقال كيال بإصرار:

- إني لكذلك وما ينبغي لي أن أكون غير ذلك...
وتبادلا نظرة طويلة، أفصحَت في عيني كيال عن
الإصرار والتحدِّي، فانعكست في عيني فؤاد مهادنة
وابتسامة كاشفة الشمس المجهنَّية التي تنعكس على
سطح الماء لآلاء ضاحكًا، ثمَّ واصل كيال حديثه:

- إني أرى الشهوة غريزة حقيرة، وأمقت فكرة
الاستسلام لها، لعلَّها لم تُخلق فينا إلَّا كي تلهنا
الشعور بالمقاومة والتسامي حتَّى تلعو عن جدارة إلى
مرتبة الإنسانيَّة الحقَّة، إمَّا أن أكون إنسانًا وإمَّا أن
أكون حيوانًا...
فترثَّ فؤاد قليلًا، ثمَّ قال بهدوء:

- أظنَّ أنها ليست شرًّا خالصًا، فهي الدافع إلى
الزواج، فالزَّيَّة!!

خفق قلب كيال خفقة عنيفة لم تحجر لفؤاد في خاطر،
أهذا هو الزواج في النهاية؟ لكنَّه لم يكن يجهل هذه
الحقيقة في جملتها وإن كان في حيرة لا يدري كيف
يوفق الناس بين الحبِّ والزواج، إمَّا مشكلة لم يرتطم
بها في حبِّه، لأنَّ الزواج بدا دائميًّا - وأكثر من سبب -
فوق مرتقى أمانيه ولكرَّ ذلك لم يمنع من قيامه مشكلة
تتطلَّب الحلَّ. ما كان يتصوَّر أن يكون اتِّصال سعيد
بينه وبين معبودته إلَّا عن طريق العطف الروحيِّ من
ناحيتهما والتطلُّع الميمان من ناحيته، طريق بالعبادة
أشبه، بل هو لعبادة نفسها، فإني شأن للزواج في
هذا؟

- الذين يَحْبُونَ حقًّا لا يتزوَّجون.

تساءل فؤاد بهدش:

- ماذا قلت؟...

فطن حتَّى قبل تساؤل فؤاد إلى أنَّ لسانه خائن
إرادته، فبدأ عليه الارتباك لحظة حرجة، وراح يتدكَّر
آخر أقوال فؤاد قبل ندود هذه الجملة الغريبة عنه حتَّى
اهتدى بشيء من الجهد - على حداثة العهد بسباعها -

الرحيم ليدلّه على المعبر، حتّى إذا قارب السّلم، قال
محدّراً:

- طلع البدر علينا. . .

ثمّ عانقه إبراهيم الفار، قائلاً:

- أثنائي زمني بما أوتيتي. . .

وتنحّى الرجال جانباً، فرأى جليلاً، وزبيدة،
وامرأة ثالثة وقفت متأخرة عنها خطوتين ما لبث أن
تذكر فيها زنوبة العوادة. أه. . . الماضي كلّ قد جمع
في إطار واحد، وتطلّقت أساريه وإن بدا عليه شيء.
من الارتباك، ولكنّ جليلاً ضحكت ضحكة طويلة،
ثمّ فتحت ذراعيها وعانته، وهي تقول بنبرات غنائية:
- كنت فين يا حلو غايب. . .

ولمّا أطلقتته رأى زبيدة على بعد ذراع كالتردّد وإن
أضاء وجهها نور الترحيب والسرور، فمدّ نحوها
ذراعه فشدّت عليها، وعند ذلك زوّت ما بين حاجبيها
المزجوجين في عتاب، قائلة بلهجة لم تخلُ من تهكم:

- من بعد تلتاشر سنة. . .

فما تمالك أن ضحك من أمثاق صدره، وأخيراً رأى
زنوبة بموقفها لم تبرحه، وقد ارتسمت على ثغرها
ابتسامة حيّة كأنّها لم تنجد من ماضيها ما يعطيها حقّاً في
رفع الكلفة ببنتها، فمدّ لها يده مصافحاً، وهو يقول
مشجعاً وبجملات:

- أهلاً بأميرة العوادات. . .

ورجعوا إلى مجالسهم، فشبك محمد عقّت ذراعه
بذراع أحمد ومضى به إلى مجلسه، فأجلسه إلى جانبه،
وهو يتسأل ضاحكاً:

- وقعت أم الهوى رماق؟

- فغمغم السيّد أحمد:

- رماي الهوى فوقعت. . .

أخذ المكان يستبين لعينيه اللتين غابتا عنه أوّل الأمر
في حرارة اللقاء ومزاج المرحّين، فوجد نفسه في حجرة
متوسطة الحجم، طُليت جدرانها وسقفها بلون
زمرديّ، تطلّ على النيل بنافثتين وعلى الطريق
بنافثتين، وقد أغلق خصاص نوافذها وفتح زجاجها،
يتدلّى من سقفها مصباح كهربائيّ ذو غطاء مخروطيّ
من البلّور يركّز نوره على سطح خوان توسط الحجرة

- السّلم ضيّق ودرجاته مرتفعة ولا درابزين له،
ضغ يدك على كتفي وانزل على مهل. . .

هبطا بحذر شديد، وخيرير الماء للثلاطم على
الشاطئ ومقدّم العوامة يداعب أذانها، وقد فغمت
انفيها رائحة نباتيّة مازجها عرف الطمي الذي جاد به
الفيضان في ذلك الوقت من أوّل سبتمبر، قال عليّ عبد
الرحيم وهو يتحمّس زرّ الجرس على جدار المدخل:
- هذه ليلة تاريخيّة في حياتك وحياتنا، ينبغي أن
نطلق عليها اسماً مناسباً احتفالاً بها، ليلة رجوع
الشيخ؟ . . . ما رأيك؟ . . .

قال السيّد أحمد، وهو يشدّ قبضته على منكبه:

- لكنني لست شيئاً، الشيخ الحقيقيّ كان
أبوك! . . .

عليّ عبد الرحيم وهو يضحك:

- سترى الآن وجوهاً لم ترها منذ خمس سنوات. . .

قال السيّد كالتردّد:

- لا يعني هذا أنّي أفتر من سلوكي أو أحد من
خطّقي (ثمّ بعد لحظة سكوت) قد. . . قد. . .

- تصوّر كلباً يعدد بالآ يقرب اللحم إذا ترك في

المطبخ!

- الكلب الحقيقيّ كان أبوك يا بن الكلب. . .

ردّ الجرس، فُتح الباب بعد نصف دقيقة عن وجه
نوبيّ عجوز، تنحّى جانباً وهو يرفع يديه إلى رأسه تحيّة
للقادمين، فدخل الرجلان ومالا إلى باب على يسار
الداخل فجازاه إلى دهليز قصير مضاع بمصباح كهربائيّ
يتدلّى من السقف، وقد حُلّي جداراه المتقابلان بمرآتين
قام تحت كلّ منهما مقعد جلديّ كبير وخوان، وكان في
نهاية الدهليز المواجه لمدخله باب آخر موارب وشي
بأصوات السّمار التي اهتزّ لها صدر أحمد عبد الجواد،
فدفعه عليّ عبد الرحيم ودخل، ففتحه السيّد، ولكنّه ما
كاد يعبر عتبه حتّى وجد نفسه حيال الحاضرين وهم
وقوف، وقد أقبلوا نحوه مرّحين مهلّلين يكاد يطفّر
البشر من وجوههم، وكان عمّد عقّت أسرعهم إليه

روحاً خائياً رغم ما يكتنفه من لآلء براق يستخفي
حيثاً وراء الابتسام واللعب ثم يبين على حقيقته فيما
بين ذلك فقراً فيه نعي الشباب، إنه الرثاء الصامت،
أليست زبيدة في الخمسين من عمرها؟ وجلييلة جاوزتها
بأعوام، إنها لدته ولن تكابر في هذا مهما أنكره لسانها،
ثمة تغير في قلبه أيضاً ينذر بالثغور والتقلص، لم يكن
كذلك حين جاء، جاء يجري لاهثاً وراء صورة لم يعد
لها من وجود، ليكن، حاشا أن يستسلم للهزيمة...
أشرب، وأطرب، وأضحك، لن يدفلك أحد على
رغمك إلى ما لا تود...

قالت جلييلة:

- لم أكن أصدق أن عيني ستفقد عليك في هذه
الدنيا

وجد إغراء شديداً في أن يسألها:

- كيف تريخي؟

فتدخلت زبيدة بينها قائلة:

- كالمهد بك، جمل ولا كلّ الجمال، شعرة بيضاء
تلمع تحت طربوشك ولا شيء خلاف ذلك!

فقال لها جلييلة محتجّة:

- دعيني أجب أنا، لأنّ سؤاله كان لي (ثمّ مخاطبة
السيد) أراك كما كنت، لا غرابة في ذلك، ما «نحن»
إلا أبناء الأمس القريب!

فطن السيد إلى ما رمت إليه، فقال متكلّفاً الجذّ
والصدق:

- أمّا أنتما فقد ازددتما حسناً ورواءاً، لم أكن أنتظر
هذا كله.

زبيدة، وهي تتفحصه باهتمام:

- ما الذي غيّبك عنّا ذلك العمر كلّ؟ (ثمّ
ضاحكة) كان بوسعك، لو كان فيك خير، أن تلتقنا
لقاء بريئاً، ألا يكون لقاء بيننا إلا إذا كان الفرائش
تحتنا؟

قال السيد إبراهيم الفار، وهو يرعش ذراعه في
الهواء ليحسر كمّ القفطان عنه:

- لا علم له ولنا بأنّ ثمة لقاء بريئاً يمكن أن يجمع
بيننا وبينك!

حاملاً الأقداح وقوارير الويسكي، وقد فرشت الأرض
ببساط متجانس اللون مع الجدران والسقف، وقامت
في كلّ جانب من الحجرة كتبة كبيرة شطرت بنمرقة
وعُثّيت بغطاء مزركش، أمّا الزوايا فقد احتلت
بشلت ووسائد. جلست جلييلة وزبيدة وزنوبة على
الكتبة المجاورة للنيل، واقعدت الرجال الثلاثة الكتبة
المواجهة لها، بينما انتشرت على الشلت آلات الطرب
كالعود والدفّ والدربكة والصنج. أجال بصره في
المكان ملياً، ثمّ تنهد بارتياح، وقال بتلذذ:

- الله... الله، كلّ شيء جميل، لمّ لا تفتحون
النافذتين المظلتين على النيل؟

فأجابته حمّد عنت:

- يُفتحان عندما يقطع مرور السفن الشراعية،
وإذا بُلّيتم فاستروا...

فبادره السيد أحمد بأسماً:

- وإذا استترتم فابتلوا!

فهتفت جلييلة كالمتحدّية:

- أرونا شطارة زمان!

لم يقصد بقوله إلا المزاح، والحق أنّ إقدامه على
هذه الخطوة الثورية - مجيئه إلى العوامة - بعد طول
الإحجام أورثه قلقاً وتردّداً، لكنّ ثمة شيء آخر، تغير
من نوع ما عليه أن يكشفه بنفسه ولنفسه، فليسّد
بصره وليمعن النظر، ماذا يرى؟ هاك جلييلة وزبيدة،
كلتاها كاللحم - كما كان يقول قديماً - أو لعلّها
ازدادتا سخياً ولحماً، ولكن ثمة شيء يكتنفها، لعلّه إلى
متناول الشعور أقرب منه إلى متناول الحسّ، إلا أنّه
وجه من وجوه الكبر بلا مراء، لعلّ أصحابه لم يفظنوا
إليه لأنهم لم ينقطعوا عن المراتين مثلما انقطع، ترى
ألم يطرأ عليه هو أيضاً مثل الذي طرأ عليها؟ انقبض
قلبه وفتر حماسه، الصديق العائد بعد غيبة طويلة هو
أصبح مرآة للإنسان، لكن كيف السبيل إلى هذا
التغير حتى يقبض عليه؟ ليست هنالك شعرة بيضاء
واحدة في رأسها... ولكن ما للشيب ورعوس
الغواني؟. وليس ثمة تجعدات كذلك. هل غلبت على
أمرك؟ كلا، إليك نظرة هاتين العينين، إنها تمكس

زبيدة متأففة:

- أعوذ بالله منكم يا رجال، لا تودّون المرأة إلّا الرحيم ليتوّى - كعادته - مهمّة الساقى، صدرت عن أوتار العود همسات غير مؤثّلة للاختبار، دندنت زبيدة مطيّة!

فقهفت جلييلة قائلة:

- يا ستّ أمك احمدي ربّنا على ذلك، أكنت تكتنزين هذا الشحم كلّ لو لم تضمري في نفسك أن تكوني مطيّة أو حشيّة؟

فقال لها زبيدة معاتبه:

- غلّي ببني وبين المتّهم كي أحقّق معه...

قال السيّد أحمد بأسياً:

- كنت عكوكماً عليّ بخمس سنوات بريئة بدون شغل...

فعدت زبيدة تهاجمه قائلة في تهكم:

- يا ولداه! حرّمت على نفسك اللذات كلّها، كلّها يا ولداه، حتّى لم يبقّ لك منها إلّا الطعام والخمر والطرب والمزاح والسهر حتّى مطلع الفجر كلّ ليلة!

فقال السيّد كالمعتذر:

- هُذه أشياء لا بدّ منها للقلب الحزين، أمّا الأخرى...

زبيدة وهي تلوّح له بيدها كأنّها تقول له «أه منك آه»:

- علمت الآن أنّك تعدّنا شرّاً من كافّة الذنوب والخطايا...

محمّد عفتّ هاتفاً مقاطعاً، كأنّها تذكّر أمراً هاماً كاد يفلت منه:

- هل جشنا من أقصى الأرض كي نتكلّم، على حين تطلّ علينا الأقداح ولا نجد من يعنى بها! أملا الأقداح يا عليّ، اربطي الأوتار يا زُويّة؟ اخلع ملابسك يا حضرة المحترم، أنت حاسب نفسك في مدرسة؟ انزع الجبّة والطربوش، لا تظنّ أنّك أعفيت من التحقيق، ولكن يجب أوّلاً أن تسكر المحكمة وأن تسكر النيابة ثمّ تعود إلى التحقيق، جلييلة أصرت على تأجيل السُكر حتّى يحضر سلطان الفروشة أو كما قالت، هُذه الوليّة تعزّك إعزاز الشيطان للضالّ المزمّن، بارك الله لك فيها وبارك لها فيك...

نهض السيّد أحمد ليخلع الجبّة، قام عليّ عبد الرحيم ليتوّى - كعادته - مهمّة الساقى، صدرت عن أوتار العود همسات غير مؤثّلة للاختبار، دندنت زبيدة في غمغمة، سوّت جلييلة بأناملها خصلات شعرها وطلّقت الفستان فيأ بين تديبها، تابعت أعين بتشوّق يذّي عليّ عبد الرحيم وهو يملأ الأقداح، ترنّع السيّد أحمد في مجلسه وهو يجمل بصره في المكان والناس حتّى التفت عيناها أنثاقاً بعيني زُويّة فابتسمت الأعين تحية، قدّم عليّ عبد الرحيم الدفعة الأولى من الكئوس. قال محمّد عفتّ: صحتكم وعيتك، قالت جلييلة: نخب العودة يا سيّ أحمد، قالت زبيدة: نخب الهداية بعد الضلال، قال أحمد: نخب الأحباب الذين فرّق الحزن بيني وبينهم... شربوا عندما رفع السيّد أحمد كأسه إلى شفّيته، رأى من فوق سفح الكأس وجه زُويّة مرفوعاً كذلك إلى كأسه فهزّته نضارته، قال محمّد عفتّ لعليّ عبد الرحيم: أملا الثاني، وقال له إبراهيم الفار: والثالث في أثره حتّى ثبت الأساس، قال عليّ عبد الرحيم وهو يشمّر: خادم القوم سيّدهم. وجد أحمد عبد الجواد نفسه يتابع أنامل زُويّة وهي تربط الأوتار، فتساءل عن عصرها ثمّ قدّره بين الخامسة والعشرين وبين الثلاثين، سادل نفسه مرّة أخرى عمّا جاء بها... العود!... أم أنّ حالها زبيدة نهضت لها سبيل الرزق؟ قال السيّد إبراهيم الفار: إنّ النظر إلى ماء النبل يدوّخه. فهتفت به جلييلة: يا ابن الدايخه! سأل عليّ عبد الرحيم: إذا رميت امرأة في حجم جلييلة أو زبيدة إلى الماء فهل تفرق أم تطفو؟ فأجابها السيّد أحمد بأنّها تطفو إلّا إذا كان بها ثقب، ساءل السيّد أحمد نفسه عمّا يحدث لو نزعت به نفسه إلى زُويّة، فأجابت نفسه بأنّ ذلك يكون فضيحة لو أَرادها الآن، أمّا بعد خمس كئوس فلن يخلو من حرج، وأمّا بعد زجاجة فيكون واجباً... اقترح محمّد عفتّ أن يشربوا كأساً في صحّة سعد زغلول ومصطفى النحاس اللذين سيسافران في نهاية الشهر من باريس إلى لندن للمفاوضة، اقترح إبراهيم الفار أن يشربوا كأساً آخر في صحّة مكدونالد صديق المصريين، تساءل عليّ عبد

قالت جلييلة بظفر وارتياع:

- لست ممن ينجيب عندهم الرجاء.

هَمَّ بأن يقول «عند الامتحان يُكرم المرء أو يهان»،
ولكنه خاف أن يُدعى للامتحان أو أن يُفهم قوله على
أنه تقديم في الامتحان، على حين كان كَلِّما أنعم النظر
تتجَن منه شعور بالنفور وبالزهد لم يُجَرِّ له في خاطر قبل
المجيء. أجل ثَمَّة تَغَيَّر لا يَنكُر، مضى الأَمْس، وليس
اليوم كالأَمْس، لا زبيدة بزبيدة ولا جلييلة بجليلة،
وليس ثَمَّة ما يستحقُّ المغامرة، ليقنع بالأخوة التي
نَوَّمت بها جلييلة، وليمدها حتَّى تَظَلِّل زبيدة نفسها،
قال برقة:

- من أين للكبر أن يدرك آدميًّا وهو يَنكُر!

تساءلت زبيدة وهي تَلْقَب عينيها في الرجال
الثلاثة:

- أيكم الأكبر؟

فقال السيّد أحمد براءة:

- أنا ولدت في أعقاب ثورة عرابي...!

فقال محمّد عَفَّت محتجًّا:

- قل كلامًا غير هُذا، لقد بلغني أنك كنت من

جنود عرابي...!

فقال السيّد أحمد:

- كنت جنديًّا من بطونهم، كما يقال الآن: تلحيد

من منازلهم...

فتساءل عليّ عبد الرحيم كالداهش:

- وماذا صنعت المرحومة والدتك وأنت داخل

خارج إلى المعركة؟!

صاحت زبيدة بعد أن أفرغت الكأس في فيها:

- لا تمربوا بالهزار، إني أسألكم عن أعماركم...

قال إبراهيم الفار تحدُّ:

- ثلاثتنا بين الخمسين والخمسة والخمسين، فهل

تكاشفاننا بعمركما؟...

هزّت زبيدة كتفيها استهانة، وقالت:

- أنا ولدت...

ثمّ صاقت عيناها المكحولتان وهما تُرفعان إلى
المصباح في حال تذكّر، غير أنّ السيّد أحمد عاجلها

الرحيم عمّا عناء مكدونالد بقوله: «إنّه يستطيع أن يعلِّ
القضيّة المصريّة قبل أن يفرغ من فنجان القهوة الذي
كان بين يديه». فأجابه أحمد عبد الجواد بأنّ ذلك يعني
أنّ الإنجليزي يشرب فنجان القهوة - في المتوسط - في
نصف قرن، تذكّر السيّد أحمد كيف ثار على الثورة
عقب مصرع فهمي وكيف شاب رويدًا إلى مشاعره
الوطنية الأولى لما أسبغته الناس عليه من تقدير وإكبار
بصفته والد لشهيد نبيل، ثمّ كيف انقلبت مأساة
فهمي مع الزمن مفخرة يباهي بها وهو لا يدري!

رفعت جلييلة كأسها صوب السيّد أحمد وهي تقول:
- صحتك يا جلي، طالما كنت أسألك نفسي هل
نسبنا حقًّا السيّد أحمد؟ ولكنّي علم الله عذرتك
ودعوت الله أن يلهمك الصبر والعزاء، لا تعجب فانا
اختك وأنت أخي...

فسألها محمّد عَفَّت بخبث:

- إذا كنت أخته وكان أخاك كما تدّعين، فهل يفعل
الأخوان ما فعلتيا في زمانكما؟

فأطلقت ضحكة أعادت إلى الأذهان ذكريات عام
١٩١٨ وما قبله، وقالت:

- سل أخوالك يا روح أمك...

قالت زبيدة وهي تلحظ أحمد عبد الجواد يَمُكّر:

- بدا لي رأي آخر في تفسير غيبته الطويلة...

سألها أكثر من صوت عمّا بدا لها، على حين تَتمتم

السيّد أحمد بصوت المستعبد:

- يا ساتر استر...

- بدا لي أنّه ربّما كان حصل عنده ضعف ممّا يدرك

الكهول أمثاله، فاعتلّ بالحزن واختفى...

قالت جلييلة معترضة وهي تَهزّ رأسها على أسلوب
العوالم:

- إنّه آخر من يدركه الكبر!

فسأل السيّد محمّد عَفَّت السيّد أحمد:

- أيّ الرايين أصحّ؟

فقال السيّد أحمد بلهجة ذات معنى:

- الرأي الأوّل يعبّر عن الخوف والآخر يعبّر عن
الرجاء؟

متَّهِماً ما توقَّفت عن إقامه:

- عقب ثورة سعد باشا؟!

ضحكوا طويلاً حتَّى ألعبت لهم الوسطى، ولكنَّ

جليلة لم ترَحَّب بالحدث فيها بدءاً، فصاحت بهم:

- دعونا من هذه السيرة المقترنة! ما لنا نحن

والأعمار! لیسال عنها صاحب الأمر في سبأوته، أمّا

نحن فالمرأة منّا شابّة ما وجِدت من يرغب فيها،

والرجل منكم شاب ما وجد من ترغّب فيه...

هتف عليّ عبد الرحيم بغتة:

- هتوني!

وسئل حمّا يهتّا عليه، فواصل المتهافت قائلاً:

- سكرت...

قال أحمد عبد الجواد: إنهم ينبغي أن يلحقوا به قبل

أن يضلّ وحده في عالم السكر، حتّتهم جليلة على أن

يتركوه وحده جزاء تعجّله، أوى عليّ عبد الرحيم في

ركن وفي يده كأس مترعة وهو يقول لهم: ابسحوا عن

ساقِي غيري. قامت زبيدة إلى حيث تركت ملابسها

الخارجيّة وفحصت في حقيبتها عن حقّ الكوكايين حتّى

اطمأنت إلى أنّه في مكانه، اغتمت إبراهيم الفار فرصة

خلوّ مكان زبيدة فجلس فيه ثمّ أسند رأسه إلى كتف

جليلة وهو يتنهد بصوت مسموع، نهض محمّد عفت

إلى النافذتين المطلّتين على النيل وأزاح الحُصّاص عنها

جانِباً فلاح سطح الماء ظلّلات متحرّكة عدا خطوط من

الضياء الهادئ رسمتها على الأمواج الأشمّة المرسلّة من

مصابيح الذهبيات الساهرة، لعبت زُتوبة بأوتار العود

معدّنة نغمة راقصة فأعجبت عينا السيّد إليها مليّاً ثمّ قام

ليملأ كأسه لنفسه، عادت زبيدة فجلست بين محمّد

عفت وأحمد عبد الجواد وهي تضرب الأخير على

سلسلة ظهره، علا صوت جليلة وهي تغي:

«يوم ما عشتني العصبّة...».

هتف إبراهيم الفار بدوره: هتوني... اشترك

محمّد عفت وزبيدة في غناء جليلة عند جملة: «وجابولي

طاسة الحُصّة»، اشتركت زُتوبة في الأغنية، فعاود

السيّد أحمد النظر إليها وما يدري إلّا وهو ينضمّ إلى

المغنّين. جاء صوت عليّ عبد الرحيم من ركن الحجرة

مؤيَّداً. هتف إبراهيم الفار ورأسه لا يزال مستنّداً إلى

كتف جليلة: مغنّون سنّة وسَميع واحد هو أنا. قال

السيّد أحمد لنفسه دون أن يتوقّف عن الغناء: سوف

تلتني وهي من الرضى والسرور في نهاية، ثمّ ساءل

نفسه أيضاً: إليلّة عابرة أم معاشرّة طويلة؟ قام

إبراهيم الفار فجأةً واندفع يرقص، جعل الجميع

يصمّقون على الواحدة ثمّ غنّوا ممّا:

«خذني في جيبيك بقه... بين الخزام والمنطقة».

ساءل السيّد أحمد نفسه: ترى أتقبل زبيدة أن

يكون اللقاء في بيتها؟... انتهت الأغنية والرقص

فاستبقوا إلى الترائش بالدعابلات دون توقّف، جعل

أحمد عبد الجواد كلّما أطلق دُعاة يسترق النظر إلى وجهه

زُتوبة ليرى أثرها فيه، اشتدّ المهرج والمرج، ومضى

الوقت منسرفاً...

- آن لي أن أذهب...

قال عليّ عبد الرحيم ذلك، وهو ينهض منجّها إلى

ملابسه. فصاح به محمّد عفت ساخطاً:

- قلت لك أن احضرها معك حتّى لا نقطع

السهرة!

تساءلت زبيدة وهي ترفع حاجبيها:

- من هي المحروسة؟

فقال إبراهيم الفار:

- رفيقة جديدة، معلّمة قدّ الدنيا وصاحبة بيت

بوجه البركة...

فسأله السيّد أحمد باهتمام:

- من...؟

أجاب عليّ عبد الرحيم، وهو يحيك الجبّة ضاحكاً:

- صاحبك القديمة سنّة القلي...

فأتسعت عينا السيّد الزرقاوان، وتجلّت فيهما نظرة

حالمة، ثمّ قال بامسّاً:

- اذكرني عندها وأقرئها السلام...

قال عليّ عبد الرحيم، وهو يقتل شاربه ويتأهب

للذهاب:

- سألت عنك واقترححت عليّ أن ادعوك إلى قضاء

سهرة في بيتها بعد مواعيد العمل، فقلت لها إنّ بكرة

«تانا خطي العتبة... تانا خطي العتبة».

الحمر تشلّ العضو الذي يفرز الحزن، غمغمت جليلة قائلة: «حسبنا»، ونهضت فغادرت الحجرة إلى ردهة تفضي إلى خدعيتين متقابلتين، فالت إلى المخدع المجاور للنيل ودخلت، وما لبث أن ترامت إليهم طقطقة الفراش وهو يتلقى جسمها العظيم، راقّ زبيدة تصرف جليلة فأتبعت أثرها إلى المخدع الآخر باعثة وراءها طقطقة أعنف، قال إبراهيم الفار: «إنّ لسان السرير قد نطق». تناهى إليهم من المخدع الأول صوت وإن يترنم محاكاةً بحّة منيرة: «يا حبيبي تعالى»، فقام محمد عفت وهو يجيب مترنماً كذلك: «آديني جي». نظر إبراهيم الفار إلى أحمد عبد الجواد متسائلاً، فقال له السيد: «إذا لم تسخّر فاصنع ما شئت»، فقام وهو يقول: «لا حياة في العوامة...» خلا الجوّ، ها هي الساعة التي رصدتها طويلاً، نخت الصغيرة العود جانباً وتربّتت وهي تسيل حاشية الفستان على ساقها المشابكتين. ساد صمت وتبدل نظر ثمّ مدّت بصرها إلى لا شيء، تكهرّب الصمت فلم يعد يُحتمل، نهضت فجأة فسألها: إلى أين؟ فغمغمت وهي ترقق من الباب: «الحَيّام»، قام بدوه إلى مجلسها فجلس وتناول العود وراح يعبث بأوتاره، وهو يتساءل: «أليس ثمة حجرة ثالثة؟» لا ينبغي لقلبك أن يدقّ هكذا كأنما الجنديّ الإنجليزيّ يسوقك أمامه في الظلام، ليلة أمّ مريم هل تذكر؟ لا تمدّ إلى ذكرها فهي ألم، عادت من الحسام... ما أنزرها!...

- أنضرب العود؟

أجاب بآسًا:

- علميني...

- حسبك الدفّ فإنّك من رجاله!

وهو يتنهّد:

- تلك آيّم خلّت، ما أطفها، كنت طفلة! ما لك لا تجلسين؟

تكدّ تلمسك، ما أحلّ أوّل الصيد!

- خذي العود وأسمعي...

اسم النّبيّ حارسه قد بلغ السنّ التي تعدّ في أسرهم مرسوجة للدخول في وجه البركة وغيرها من وجوه الفسق، فلا يأمن أبوه إن جاء أن يلتقي به في إحدى جولاته...

وضحك الرجل ملء شديقه، ثمّ سلّم وغادر الحجرة إلى الدهليز، فتبعه على الأثر محمد عفت وأحمد عبد الجواد ليوصلاه إلى الباب الخارجيّ. واستمرّوا يتحدّثون ويتصاحكون حتّى غادر السيّد عليّ العوامة، وعند ذاك غمز محمد عفت ذراع أحمد عبد الجواد، وهو يتساءل:

- زبيدة أم جليلة؟

فقال السيّد أحمد ببساطة:

- لا هذه ولا تلك!

- لمّ؟ كفى الله الشرّ!

فقال بلهجة القانع:

- خطوة خطوة، سوف أكتفي ما بقي من هذه

الليلة بالشراب وسباح العود...

ألحّ عليه أن يقدّم رجله خطوة أخرى، ولكنّه اعتذر فلم يفلّ عليه، عادا إلى الحجرة المبعثرة الفارقة السوي فاستردّا مجلسيهما. قام إبراهيم الفار مقام الساقبي، اقتضحت أمارات السكر في وجه العمون ولسن الحديث وتحرّر الأعضاء، غنّوا جميعاً وراء زبيدة:

«البحر يبضحك ليه...».

لرّحظ أنّ صوت السيّد أحمد عبد الجواد علا حتّى كاد يغطّي على صوت زبيدة، روت جليلة تناتيش من مغامراتها. مذ وقع بصري عليك شعرت بأنّ الليلة لن تمرّ بلا مضامرة، ما أملح الصغيرة، الصغيرة؟ هي كذلك ما دمت تكبرها بربع قرن. تحسّر إبراهيم الفار على العصر الذهبيّ للنحاس على آيّم الحرب، فقال لهم بلسان ثقيل «كنتم تقبّلون يدي من أجل رطل نحاس» فقال له السيّد أحمد: «إن كان لك عند الكلب حاجة قل له يا سيدي». اشتكت زبيدة شدّة السكر فقامت تتمكّي ذهاباً وجيئة، وعند ذاك جعلوا يصفقون على إيقاع مشيتها المترنّحة ويصفون بها:

الصامت حتى عجب الرجل لشأها فباخ حماسه ووجد
وخزة في كبرائه، ثم جعل ينظر إليها وعلى شفثيه
ابتسامة متكلفة حتى سالها:

- ماذا أغضبك؟

فلازمت الصمت ملياً، ثم شبكت ذراعيها على
صدرها.

- إني أتساءل عما أغضبك؟

قالت باقتضاب:

- لا تسل عما تعلم...

ضحك فجأة ضحكة عالية معلناً بها عن استهائته
وعدم تصديقه، وقام بدموره فملاً الكاسين ثم قدّم لها
كاسها، وهو يقول:

- روقي مزاجك...

فتناولت الكاس تاذباً ثم أهدتها إلى المائدة، وهي
تغمغم «أشكرك» فتراجع إلى مجلسه وقعد، ثم رفع
كأسه إلى شفثيه وتجرعها دفعة واحدة وفهقه ضاحكاً.

أكان في وسعك أن تتوقع هذه المفاجأة؟ لو أستطيع

أن أرجع في الزمن ربع ساعة إلى الوراء، زئوبة...

زئوبة... ولا شيء غير زئوبة فهل تصدّق ذلك؟ لا

تتشبّه حيال الصدمة، من يدري لعله دلال موضحة

١٩٢٤ يا محصائي ١٩٠٠، ماذا تغيّر في؟... لا

شيء... لكنّها زئوبة... ليس ذلك هو اسمها؟

لكلّ رجل حقاً من امرأة تعرض عنه، وما دامت زبيدة

وجلييلة وأمّ مريم يسمعن إليك فمن غير زئوبة - هذه

الخنفساء - تعرض عنك؟ تحمّل حتى تحتل، ليس

الأمر على أيّ حال بكارثة، أه، انظر انظر، سالها

مليحة مدملجة، أساسها متين، لم تظنّ أنّها أعرضت

عنك حقاً؟...

- اشربي يا حلوة...

قالت بصوت يجمع بين الأدب والحزم:

- عندما يروق لي الشراب...

فسدّد نحوها بصره، ثم تساءل بلهجة ذات معنى:

- ومتى يروق لك...؟

فقطبت معلنة عن مدى فهمها لإشارته ولم

تجب...

- شعبنا غناء وعزفاً وضحكاً، عرفت الليلة أكثر من

ذي قبل لماذا يفتقدونك في كلّ سهرة!

فابتسم ابتسامة وشت بسروره، ثم قال بمكر:

- ولكنك لم تشبعي شرباً؟

فاجابت بالإيجاب وهي تضحك، فوثب كالجواد إلى

المائدة، ثم عاد بزجاجة مملوءة حتى النصف، وكأسين،

وجلس وهو يقول: «لنشرب معاً». الشرهة اللذيذة

تنفت عينها شيطنة وسحرًا، سلها عن الحجرة

الثالثة... تسلّ نفسك: ليلة أم معاشر... وعن

العواقب لا تسل، أحمد عبد الجواد بجلالة قدره يفتح

ذراعيه لزئوبة العزّاة... بصحاف الفاكهة كانت

تقف بين يديك... لكن لتحلّ بك السعادة جزاء

نضارتك، أمّا الكبر فلم يكن أبداً من شيعي... رأى

كفها القابضة على الكأس قريبة من ركبته، فمدّ راحته

وربّت عليها بلطف، ولكنّها سمحتها في صمت إلى

حجرها دون أن تلتفت إليه، فسأله نفسه ترى هل

يخلو التدلّل في هذا الوقت المتأخّر خاصّة إذا كان

الداعي مثله وكانت المدعوة مثلها؟ غير أنّه لم يجد من

سنن الملاينة والملاطفة، فسأله بلهجة ذات معنى:

- أليس ثمة حجرة ثالثة في العزّاة؟

قالت تخبّيب على ظاهر السؤال متجاهلة مغزاه وهي

تشير صوب باب الدهليز:

- في الناحية الأخرى...

تساءل وهو يقتل شاربته مبتسماً:

- أليست تسع علينا؟

فقالت بصوت لا أثر للدلال فيه، وإن لم يجاوز

حدود الأدب:

- تسعك وحذك إن طاب لك النوم!

فسأله كالداهش:

- وأنت؟

فقالت بنفس اللهجة:

- مستريحة كما أنا...

ترزح قليلاً مقترّباً منها، ولكنّها قامت فوضعت

كأسها على المائدة، ثم مضت إلى الكتبة المقابلة له،

فجلست راسمة على وجهها صورة الجذّة والاحتجاج

تساءل السيد، وكان يشعر في تلك اللحظة أنه يتدهور:

- ألم يصادف توددي القبول؟

فطاشت من رأسها لتخفي وجهها عن عينيه، وقالت برجاء حازم:

- هلاً كفت عن هذا؟

ثم لكه غضب فجائي فجاء كرد فعل لإحساسه بالتدهور، فتساءل داهشاً:

- لم تجهين إلى هنا؟

قالت باحتجاج، وهي تشير إلى المود المستلقي على الكنبه غير بعيد عنه:

- أجيء من أجل هذا...

- فقط؟... لا تناقض بين هذا وبين ما ادعوك إليه...!

تساءلت باستياء:

- بالقوة؟

فقال وهو يعاني سكرات الحية والخنق:

- كلاً، ولكنني لا أجد سبباً للرفض!

فقالت ببرود:

- لحلّ عندي أسباباً...

ضحك ضحكة عالية فاضية، ثم غلبه الخنق، فقال هازئاً:

- لعلك تخافين على بكارتك!

رنت إليه بنظرة طويلة قاسية، ثم قالت بحنق وتشفّ:

- أنا لا أرضى إلا بمن أحبه...

هم بأن يضحك مرة أخرى، ولكنه أمسك بعد أن ضاق صدره بهذه الضحكات الآلية المحزنة، ومدّ يده إلى القارورة فصبّ منها في كأسه بلا تدبّر حتى امتلأت إلى النصف، ولكنه تركها على المائدة، وراح ينظر إلى المرأة في حيرة لا يلدي كيف يخرج من المأزق الذي دفع نفسه إليه... الأفى بنت الأفى لا ترضى إلا بمن تحبه، هل يعني هذا إلا أنها تحب كل ليلة رجلاً! هيئات أن تحمي من صفحتك فضيحة الليلة السادة هناك في الداخل، وأنت هنا تحت رحمة عوادة

متدللة... اسلخها بلسانك... اركلها بقدمك...

ادفعها أمامك إلى الحجرة قهراً. الأجدر أن تشيح عنها بوجهك وتتأدّر المكان فوراً، في أعيننا لعنة تذلل الاعناق، ما ألطف جيدها، لا غار في حلاوتها، طاش الرأي ووجب الألم...

- لم أكن أتوقع هذا الجفاء...

وقطب مصمماً وقد تجهّم وجهه، فنهض رافعاً كتفيه في استهانة، وهو يقول:

- ظننتك مثل خالكك لطافة وذوقاً فخاب ظني، ولكن

الوم إلا نفسي...

سمع وسوسة شفتيها وهي تتمصّ ريقها مصّة الاحتجاج والانتقاد. ولكنه مضى إلى ملابسه فأخذ يلبسها على عجل حتى انتهى منها في أقل من نصف المدة التي تتطلبها عادة أناقته. كان مصمماً غاضباً، ولكنّ اليأس لم يبلغ به نهايته، ظلّ جزء من نفسه متمرداً يأبى أن يصدّق ما وقع أو يمرّ عليه أن يسلم به، فتناول عصاه وهو يترقب بين لحظة وأخرى أن يحدث شيء فيكذب ظنه ويصدّق أمانيّ كبريائه الجريح، كان تضحك فجأة حاسرة عن وجهها قناع الجذّ الزائف، أو أن تهرع إليه مستنكرة غضبه، أو أن تثب أمامه لتحول بينه وبين الذهاب، أجل كثيراً ما تكون مصّة الرقيق التي نلت عنها مناورة يعقبها الاستسلام، غير أنّ شيئاً من ذلك لم يحدث.

ولبت وهي بمجلسها تنظر إلى لا شيء، متجاهلة إياه كأنها لا تراه، ففادر الحجرة إلى الدهليز ومنه إلى الباب الخارجي ثم إلى الطريق وهو يتهدّد في حزن وأسف وغيظ. قطع الطريق المظلم مشياً على الأقدام حتى بلغ جسر الزمالك وجوّ الخريف الرطيب يتسلّل في لطف إلى داخل ملابسه، ومن هناك استقلّ تاكسي، فطوى به الأرض طياً وهو ذاهل من السكر والفكر، حتى انتبه إلى ما حوله في ميدان الأوبرا والسيارة تدور به في طريقها إلى العتبة الخضراء، في أثناء دورانها حانت منه الفتاة فلمح على ضوءه المصابيح سور حديقة الأزبكية فعلق به بصره حتى غيّبه عنه منعطف الطريق، ثم أغمض عينيه وهو يشعر

كله؟ هل يسرك حقاً أن تترك من وراء الخصاص
لنهرًا من تدهورك؟ إنك لا تدري ماذا تصنع بنفسك،
أنعت عينيك في محجريها ودوّخت دماغك، لن تبدو
لك، والأدهى من هذا أن تتفرّج عليك ساعرة من
وراء خصاص، ماذا جاء بك؟ تريد أن تملأ عينيك
منها. اعترف، تريد أن تقيس أبعاد جسمها اللدن...
أن ترى ابتسامتها وإغضاءتها... أن تتابع أناملها

المخضبة، فيم هذا كله؟ لم يسلف لك شيء كهذا مع
من فُتتبا حسناً ورواء وشهرة، أقضي عليك أن تتعذّب
وتبهون في سبيل الشيء الحقير! لن تبدو... تطلّع
كيفها شت... الفتّ إليك الأنظار... السيّد أحمد
عبد الجواد في قهوة سي عليّ يسرق النظر من الكؤّة،
لشدّ ما تدهورت! من أدرك أنّها لم تفش سرّك؟
لعلّ التخت يدري، ولعلّ زبيدة نفسها تدري، ولعلّ
الجميع يدرون! مدّ يده المحلّة بالخاتم الماسيّ إلى
فصدهته ثمّ توسّل إليّ فأصررت على صده... هذا
هو السيّد أحمد عبد الجواد الذي تشيدون به!...

لشدّ ما تدهورت! أقصى التدهور ما تنحدر إليه، بل
ما تصرّ على الانحدار إليه وأنت أعلم الناس بما
ينطوي عليه فعلك المشين من مذلة وهوان، إذا عرف
السّر أصحابك وزبيدة وجلييلة، فماذا أنت صانع؟
حقاً أنت ماهر في مداراة الحرج بالنكتة، ولكن سوف
تنحسر موجات الضحك والقهقهة عن الحقيقة
المرة... هذا مؤلم وآلم منه أنّك تريدّها. لا تكذب
على نفسك، فانت تريدّها حتّى المساء. ماذا
أرى؟... تسامد وهو ينظر إلى عربة كارو جاءت
فوقفت أمام بيت العالمة، ثمّ ما لبث أن فُتح الباب
فخرجت عيوشة الدّفافة ساحبة وراءها عبده
القانونيّ، ثمّ تبعتها بقية الجوقة، فادرك أنّهم ذاهبون
إلى فرح من الأفراح. وشمر الرجل شعوراً عنيهاً
بخفقان قلبه وهو يتطلّع إلى الباب في ترقّب مشوق
عزن. اشرب بعقه في غير ما حيلة متجاهلاً ما حوله
من الناس، ثمّ رتّت ضحكة وراء الباب، ثمّ برز
العود في جراب بمجيّ يسبق صاحبته التي خرجت في
نشاط ثوريّ ضاحكة ثمّ وضعت العود على مقدّم

إغلاقها، يسير في خطوات وديدة وعيناه تنفحصان
الطريق والنوافذ، لاح وراء نافذتي زبيدة ضوء، ولكنّه
لم يدّر ماذا كان يدور وراءهما، أوغل في الطريق وقتاً
ثمّ عاد من حيث أتى، فوصل مسيره إلى بيت عمّد
عُتت بالجلياليّة حيث يلتقي الأصدقاء الأربعة قبل
انطلاقهم إلى السهرة معاً. قال السيّد مخاطباً عمّد
عُتت:

- ما ألطف ليالي العوامة، لا يزال قلبي يحنّ إليها!
فقال عمّد عُتت ضاحكاً في ظفر:

- هي رهن إشارتك في أيّ وقت تشاء...

وعُقب عليّ عبد الرحيم على ذلك بقوله:

- حننت إلى زبيدة، يا عكروت...

فبادر السيّد قائلًا في جدّ:

- كلّ...

- جلييلة؟

- العوامة ولا شيء عداها...

لسأله عمّد عُتت بمكر:

- أتريدّها سهرة قاصرة علينا، أم ندعو إليها
صديقات الزمان الأوّل؟

فضحك السيّد ضحكة أعلن بها هزيمته، ثمّ قال:

- بل تدعوهنّ يا بن الماكرة، وليكن ذلك مساء
الغد، لأنّ الوقت تأخّر بنا الليلة، ولكيّ لن أجاوز
الاستمتاع بالجالسة والمؤانسة...

قال إبراهيم الفار [حم]، وقال عليّ عبد الرحيم:

«علّ روعي أنا الجاني»، وقال عمّد عُتت ساخراً:
«سمّه كما تشاء، تعددت الأسماء والفعل واحد».

ثمّ كان اليوم التالي كأنّها اكتشف قهوة سي عليّ
لأوّل مرّة. انجذب إليها قبيل الأصيل، وجلس على
الأريكة تحت الكؤّة، فاقبل عليه صاحب القهوة
مرحباً، فقال له السيّد وكأنّه يبرّر مجيئه إلى القهوة لأوّل
مرّة:

- كنت راجعاً من بعض الأعيال، فنازعني النفس
إلى احتساء شايبك العذب.

زيارة لا يبدو أنّها من السهل أن تتكرّر... رويّداً
رويّداً! ستفضح نفسك أمام الناس، ما جدوى هذا

نفسها بيد أنه ضبط نفسه فخرج من أزمته مصون السر والكرامة.

ولمّا قلم عليّ عبد الرحيم عند منتصف الليل ليذهب إلى رفيقته بوجه البركة، قام معه على غير توقّع من أحد ليعود إلى بيته، وعينًا حاولوا أن يشوهه عن عزمه أو أن يستنظروه ساعة، فذهب مخلفًا وراءه دهشة، وخيبة للذين حدسوا وراء عيته المرسوم ظنونًا لم تقع.

ثمّ كان يوم الجمعة فخرج إلى جامع الحسين قبيل الصلاة بقليل، وإنّه ليسير في شارع خان جعفر، إذ رآها عابرة من حارة الوطواط في طريق الجامع... أه... لم يخفق قلبه مثل تلك الخفقة من قبل، وأعقبها على الأثر جود شمل حركته النفسية كلّها، حتّى خيل إليه - فيها يشبه الغيبوبة، وخلافًا للواقع - أنّه توقّف عن السير، وأنّ العالم من حوله صمّت صمّت القبور، كمثّل السيارات التي تتوقّف محرّكاتها عن الدفع فيخرس أزيزها ولكنّها تسير بقوة القصور الدائريّة في سكّون شامل، ولمّا أفاق إلى نفسه وجدها تتقدّمه بمسافة غير قصيرة، فتبعها على الأثر دون تدبّر أو رويّة، فمرّ بالجامع دون أن يعرّج إليه، ثمّ مال وراءها عن بُعد إلى السكّة الجبلية. ماذا ينبغي؟. إنّه لا يدري!! كان يطبع ردّ الفعل طاعة عمية، لم يكن سبق له أن تعقب امرأة في الطريق ولا في أيّام شبابه الأوّل فأخذ يتساهل بالحرج والحذر، ثمّ دمّته فكرة ساخرة مفزعة معًا: أن يبتك سرّ المطاردة الخفية، ياسين أو كمال! على أنّه حرص على ألاّ تقصر المسافة بينه وبينها عمّا كانت عليه ملّ بدأت المطاردة، وراحت عيناه ترتويان من هيئة جسمها اللطيف بنهم وظلمًا وهو يستقبل موجبات متابعة من الأشواق والآلام، حتّى رآها تعدل عن الطريق إلى دكان صائغ من معارفه يدعى يعقوب، تابطلت قدماه كي يتيح لنفسه فرصة للتدبّر وتضاعف شعوره بالخروج والحذر: ألا يعود من حيث أتى؟ أم يمرّ بالدكان دون أن يلتفت نحوها؟ أم ينظر إلى الداخل ويتنظر ما يحدث؟

كان يقترب من الدكان وريدًا، حتّى إذا لم يبقَ بينه

العربة، وصعدت إليها بمعمونة عيوشة، وجلست في الوسط حتّى لم يعد يرى منها إلّا منكباّ يبدو خلال زاوية انفرجت ما بين عيوشة وعبد الضير. أصرّ السيّد على أسنانه حينًا وحنقًا معًا. أتبع العربة عينيه وهي تتسايّل ذات اليمين وذات الشمال موهلة في الطريق، مخلفة في صدره إحساسًا عميقًا بالكآبة والهوان، وتساءل: هل يقوم فيتبعها؟ غير أنّه لم يحرك ساكنًا ولم يزد على أن قال لنفسه: «كان المجيء إلى هنا حاقّة جنونيّة».

ذهب في المساء الموعود إلى العوامة بإمبابية، لم يكن استقرّ على رأي فيها ينبغي أن يفعل على كثرة ما أدار الأمر في ذهنه. ثمّ أخيرًا، رهن حلّ مشاكله بيد الظروف والفرص... حسب أنّه ضمن رؤيتها ومجالستها والانفراد بها في آخر الليل، سوف يمسّ النبض من جديد ورميًا أعاد الكرة مستعينًا هذه المرّة بكافة ضروب الإغراء، دخل العوامة كالوچل، وعلى حال لورأها على غيرهِ وحدهم بواعثها لأغرقه ضحكًا وسفرية. هنالك وجد الإخوان وجليّة وزيدة ولكنّه لم يعثر للعوادة على أثر! وقد استقبل استقبالًا حارًا، وما كاد يخلع جيّسه وطربوشه ويتخذ مجلسه حتّى انفجرت القهقهات من حوله فاندمج في جوّها بقوة مرونته. حدّث ونكّت ومازح وداعب مفاياّ قلّقه محاورًا همّة، غير أنّ مخاوفه كمنّت تحت ثيّر المرح دون أن تتبدّد كما يكمن الألم إلى حين تحت تأثير المخدّر، وما برح يأمل أن ينفث باب فتأي منه أو أن يشير إليها بكلمة تفسّر غيابها أو تبعّد بقرب حضورها، وكلّما مضى الوقت متاقلاً متثاقبًا شحب أمله وفتر حماسه وغيّم المأمول من صفوه.

ترى أنّها كان الطارئ: حضورها أوّل أمس، أم تخلفها اليوم؟ لن أسأل أحدًا، الظواهر تتمّ على أنّ سرّك لا يزال مصوّنًا، لو علمت به زبيدة ما تورّعت أن تجعل منه فضيحة وجرسه. ضحك كثيرًا وشرب أكثر، سأل زبيدة أن تغنيه «أضحك من الغم وأبكي من صميم قلبي»، أوشك مرّة أن يخلو بمحمّد عفت ليكاشفه بما يريد، أوشك مرّة أن يمسّ نبض زبيدة

الشجاعة على الانتقال المباشر من تعقب امرأة وقت الصلاة إلى الجامع، ألم ينقض نزقه وضوؤه؟ بل ألم يجعله غير أهل للوقوف بين يدي الرحمن؟ عدل عن الصلاة مجزئاً متأثراً فسار في الطرقات ساعة على غير هدى، ثم عاد إلى البيت معاوداً التفكير في ذنبه، على أن رأسه - حتى في تلك اللحظات الحساسة المليئة بالندم - لم يغلّق بابَه دون زُتونة! قال غمّاطياً محمّد عفت، وكان قد سبق إلى بيته مساء ليخلو إليه قبل توافد الأصدقاء:

- أريد منك خدمة، أن تدعو مساء الغد زبيدة إلى العومة!

ضحك محمّد عفت، وقال له:

- إن كنت تريدُها فلمْ هَذَا اللَّفْتُ والدوران! لو طلبتها أَوَّل ليلة لفتحت لك ذراعيها على الرّحب والسعة...

فقال أحمد عبد الجواد في شيء من الحرج:

- أريد أن تدعوها وحدها...

- وحدها؟ يا لك من رجل أنانيّ لا تفكر إلّا في نفسك، والفار وأنا؟ بل لنجعلها ليلة من ليالي العمر، ولنُدعُ زبيدة وجليّة وزُتونة أيضًا...

تساءل أحمد عبد الجواد فيها يشبه الاستنكار:

- زُتونة؟

- لمْ لا؟ إنّها احتياطيّ لا بأس به، يُرجع إليه عند الضرورة...

ما آثي! كيف تممت بنت القديمة ولمْ؟

- أنت لم تدرك بعد غايي، الحقّ أنّي لا أنوي المجيء غداً!

قال محمّد عفت في استغراب:

- تطلب أن ادعو زبيدة! وتقول إنّك لن تحيء غداً! ما هذه الألاعاز!

ضحك أحمد ضحكة عالية يداري بها ارتباكها، ثم لم يجد بداً من أن يقول كاليأس:

- لا تكن بغلاً، سألتك أن تدعو زبيدة وحدها،

كي تبقى زُتونة في البيت وحدها!

- زُتونة يا بن أمّ أحمد!

وبينها إلّا أقدام خطرت له خاطرة جريئة، فاندفع إلى تنفيذها بلا تردّد متجاهلاً خطورتها، وهي أن ينتقل إلى الطوار ثم يسير متمهلاً أمام الدكان على أمل أن يراه صاحبه فيدعوه كمادته إلى الجلوس فيلتي دعوته! مضى متمهلاً فوق الطوار حتّى بلغ الدكان، فنظر إلى الداخل كأنما ينظر عفواً، فالتفت عيناه بعيني يعقوب... وإذا بالخوجا يهتف به:

- أهلاً بالسيد أحمد، تفضل...

ابتسم السيد متروّداً ثم عرج إلى الداخل فتصافحا بحرارة ودعاه الخوجا إلى كوب خروب، فقبل الدعوة قبول الكرام، وجلس على طرف كنية جلديّة من قبل الخوان المنصوب عليه الميزان. لم يدّ عليه أنّه فطن إلى وجود ثالث في الدكان حتّى جلس قراءت أمام عينيه زُتونة وهي واقفة حيال الخوجا تقلّب بين يديها قرعاً فتظاهر بالدهش، والتفت عيناها وهو على تلك الحال... ابتمت فابتسم، ثم بسط راحته على صدره عيّياً، وهو يقول:

- صباح الخير... كيف حالك؟

فقال وهي تماود النظر إلى القوط:

- بخير ربّنا يكرمك...

كان الخوجا يعقوب يعرض استبدال القوط بأسورة مع دفع فرق اختلافاً عليه، فانتهاز السيد فرصة انشغالها ليملا عينيه من صفحة خدّها، ولم يغب عليه ما في المساومة والاستبدال من قُرس تتيح له التدخّل بالحسنى، لعلّ وعسى... غير أنّها قطعت عليه سبيله وإن لم تدبّر بما أضمر، فرقت القوط إلى صاحبه وهي تعلنه بأنّها عدلت نهائياً عن المبادلة، وطلبت إليه إصلاح الأسورة، ثم حيّته، وحيّت السيد بلحانة من رأسها وغادرت الدكان! حدث هذا كلّ بسرعة لم يكن ثمة دافع إليها فيها بدا له، فآخذ وانزعج واستحوذ عليه الفتور والضيق. ولبث مع الخوجا يعقوب يتبادلان حديث المجاملات المألوف حتّى شرب كوب الخروب، ثم استأذن في الانصراف وذهب.

ذكر - في خجل شديد - صلاة الجمعة التي أوشكت أن تفوته، ولكنّه تردّد في المضي إلى الجامع، لم تُواته

مضى إلى الحجرة ثم جلس في الموضع الذي كان يجلس فيه في العهد القديم على الكتبة الوسطى، فنزع طربوشه وحكه على النمرقة التي تشطر الكتبة، ومد ساقه وهو يلقي نظرة فاحصة على ما حوله... إنه يذكر المكان كما لو كان لم يغادره إلا أمس القريب، هذه الكتبات الثلاث، وهذه المقاعد، وهذا البساط الفارسي، وهذه الاخوة الثلاثة المطمئة بالصدف، كل شيء كان بصفة عامة كما كان! هل يذكر متى جلس آخر مرة في هذا المكان؟ إن ذكرياته عن بهو الطرب وحجرة النوم أوضح وأثبت، بيد أنه لا يمكن أن ينسى أول لقاء تم بينه وبين زبيدة في هذه الحجرة، في هذا الموضع بالذات! وجملة ما دار فيه، لم يكن أحد يومذاك مثله خلواً بال وثقة بالنفس؟ ترى متى تعود؟ ماذا أحدثت زيارته في نفسها؟ إلى أي درجة سيرتفع غرورها؟ وهل أدركت أنه جاء من أجلها هي لا من أجل خالتها؟ إن أخفق هذه المرة فقل عليه السلام! سمع وقع شهب خفيف، ثم بدت زئوبة هند الباب في فستان أبيض منمنم بورد احمر، ملتفعة بوشاح مرصع بالترتر، أما رأسها فحارس، وأقا شعرها فمجدول في ضفيرتين غليظتين استرسلتا على ظهرها... استقبلها واقفاً باسماً متفائلاً بالزينة التي تبت فيهما، فحيته بابتسامة، وأشارت إليه أن يجلس، ثم جلست على الكتبة التي تتوسط الجدار الذي إلى يمينه، وهي تقول بصوت لم يخل من دهش:

- أهلاً وسهلاً، أيّ مفاجأة!
فابتسم السيد متسائلاً:

- من أي نوع يا ترى هذه المفاجأة؟

قالت وهي ترفع حاجبها في حركة غامضة لم تنم حياً إذا كانت ستتكلم جادة أم ساخرة:

- سارة طبعاً!

ما دمنا قد أطلعنا أقدامنا حتى جاءت بنا إلى هنا فعلياً أن نتحمل الدلال بكافة أنواعه: ثقيله وخفيفه. تفحص جسمها ووجهها - في هدوء - كأنها تنقب فيها عملاً لوعه وعبث بوقاره، فساد الصمت حتى رفعت إليه وجهها دون أن تبس، ولكن في حركة تمت

ثم وهو يسترسل في الضحك:

- لم كل هذا التعب؟ لم لم تطلبها أول ليلة في العمومة؟! ولو أشرت إليها بأصبعك لطارت إليك، ولزقت فيك بالغراء!

ابتسم ابتسامة فاسدة، رغم شعوره الأليم بالامتعاض، ثم قال:

- لقد ما أمرت به، هذا ما أريد...

قال محمد عفت وهو يقتل شاربه:

- ضغف الطالب والمطلوب!

فقال أحمد عبد الجواد جاداً جداً:

- ليكن هذا سرّاً بيتنا...

طرق الباب في ظلام دامس وفي خلاء من المازة، وكانت الساعة تدور في التاسعة، فتح الباب بعد حين دون أن يبدو الفاتح، ثم جاءه صوت ارتج له فؤاده ارتجاجاً يتسائل قائلاً: «من؟» فقال هدهو «أنا»، وهو يدخل بغير استئذان، ثم رد الباب وراءه فوجد نفسه قبالتها وهي واقفة على آخر درجة من السلم مائة ذراعها بالمصباح، حذجته بنظرة داهشة، ثم غمضت:

- أنت!

فوقف صامتاً ملياً، وعمل فيه ابتسامة خفيفة تتم عن الإشفاق والقلق، ولما لم يأنس منها اعتراضاً أو غضباً تشجع قائلاً:

- أهذا هو استقبالك لصديق قديم؟

فولت كشعها، ومضت ترقى في الدرج، وهي تقول:

- تفضل...

تبعها صامتاً، وقد استنتج من فتحها الباب بنفسها أنها بمفردها في البيت، وأن مكان الجارية جلجل التي ماتت منذ عامين لا يزال شاغراً... تبعها حتى دخلا إلى الدهليز، فعلمت المصباح بمسار في الجدار على كتب من الباب، ثم دخلت وحدها حجرة الاستقبال، فأوقدت المصباح الكبير المدلى من السقف - زادته هذه الحركة اطمئناناً إلى استنتاجه - ثم خرجت فأومأت له بالدخول وذهبت...

- كنت وقتذاك، أعني أنه كانت ثمة ظروف...
ففرقت بأصابعها، وقالت ساخرة:

- لعلها نفس الظروف التي حالت بيبي - يا عيني -
وبين الآخرين!

ألقى بظهوره إلى مسند الكنية في حركة سريعة تمثيلية
ثم مد نظره إليها من فوق أنفه العظيم، وهو يهز رأسه
كالمتعبد بالله منها، ثم قال:

- أنت عقدة، وها أنا أعترف بأنني لا قبيل لي بك!
فدارت ابتسامة بعثها الشاء، ثم تظاهرت
بالدهشة، وهي تقول:

- لا أفهم مما تعني شيئاً، الظاهر أنك في وادٍ وأني
في وادٍ، المهم أنك قلت أنك جئت لمقابلة خالتي، فهل
من رسالة أبلغها إياها عند عودتها؟

ضحك السيد ضحكة قصيرة، ثم قال:
- قولي لها إن أحمد عبد الجواد جاء ليشتكوني إليك،
فلم يجدها!

- تشكوني أنا! ماذا صنعت؟
- قولي لها إني جئت أشكو إليها ما لقيت منك من
قسوة ليست من شيم الحسان!

- يا له من قول خليق برجل يجعل من كل شيء
مادة لمزاحه ودعابته!

فاعتدل في جلسته، وقال جاداً:
- معاذ الله أن أجعل منك مادة للمزاح أو
الدعابة؟! إن شكواي صادقة، ويخجل إليّ أنك واقفة
على سرّها، ولكنّه دلال الحسان، وللحسان الحقّ كلّ
الحقّ في التدلّل، ولكن عليهم مراعاة الرحمة أيضاً.
فمصممت بشفيتها قائلة:

- عجب!...

- لا عجب البتّة!! أتذكرين ما كان بالأمس في
دكان يعقوب الصانع؟ هل يستحقّ ذلك اللقاء الجافّ
من كان يمتزّج بمثل مودتي لكم وقدم عهدي بكم؟
وددت لو استعنت بي مثلاً فيما كان بينك وبين
الصانع، ووددت لو أتممت لي الفرصة كي أضع خبرتي
في خدمتك، أو أن تتواضعي درجة أخرى فتسمعي
لي بأن أهنّئ بالأمر كلّها لو كانت الأسورة أسورتني

عن تساؤل مُشربٍ بأدب، كأنما تقول له: «نحن في
الخدمة».

فتساءل السيد في مكر:
- هل يطول انتظارنا للسلطانة؟ ألم تفرغ بعد من
ارتداء ملابسها؟

فحدجته بنظرة غريبة وهي تصيّق عينيها، ثم
قالت:

- السلطانة ليست في البيت...
فتساءل متظاهراً بالدهشة:
- أين هي يا ترى؟

فقالت وهي تهزّ رأسها، راسمة على شفيتها ابتسامة
غامضة:

- علمي عليك...
فكر في إجابتي قليلاً، ثم قال:
- ظننتها تطلّك على خطك سيرها؟
فلوّحت بيدها كالمتستكرة، وقالت:

- إنك حسن الظنّ بنا (ثم ضاحكة) السلطة
المسكّرية زمانها انتهت! وإن شئت فانت أحقّ مني
بالاطّلاع على خطك سيرها!
- أنا؟!!

- لم لا، ألسنت صديقتها القديم؟
قال، وهو يجدها بنظرة باسمة صميقة ناطقة:
- الصديق القديم والغريب سواء، ترى هل يطّلع
أصدقاؤك القدماء على خطك سيرك؟

رفعت منكبها الأيمن وهي تمخّط بوزها، قائلة:
- ليس لي أصدقاء، لا قدماء ولا حديثون...
فراح يعبث بفردة شاربه وهو يقول:

- هذا كلام لمن لا عقل له، أمّا من له ولو شيء من
العقل فلا يتصوّر كيف يمكن أن تكوني بين قوم
يصرّون ولا يستبقوا إلى صداقتك...

- إن هي إلّا تصوّرات الكرماء أمثالك! ولكنّها لا
تعدو التصوّرات الخيالية، الدليل على هذا أنك صديق
قديم لهذا البيت، فهل راق لك يوماً أن تمهيني قسماً
من صداقتك؟

فقطب في ارتباك، ثم قال بعد تردّد:

أو كانت صاحبها صاحبي!...

ابتسمت، وهي ترفع حاجبيها في شيء من الارتباك، ثم قالت باقتضاب:

- تشكر...

تنفس الرجل تنفسًا عميقًا ملأ به صدره العريض، ثم قال بحماس:

- مثلي لا يقنع بالشكر، ماذا يفيد الجائع إن أعرضت عنه، وأنت تقولين له: «عل الله؟!»، الجائع يريد الطعام، الطعام الشهى اللذيذ.

شبكت ذراعيها على صدرها وهي تتظاهر بالدهش، ثم قالت ساخرة:

- أنت جائع يا سي السيد؟ عندنا ملوخية وأرناب تستاهل فمك...

وهو يضحك عاليًا:

- عال، اتفقنا، ملوخية وأرناب، تصاف إليها زجاجة ويسكي، ثم نحلّ بشيء من العود والرقص، وتتمدد ساعة ممتًا حتى نخضم...

فلوحت له بيدها كأنها تهتف به «إلى الورداء»، وقالت:

- الله الله، سكتنا له دخل بحماره... بذلك!

ضمّت أصابع يمينه الخمس، حتى صارت كتم مزموّم، وجعل يرفعها ويخفّفها بثؤدة، وهو يقول بلهجة وعظيمة:

- يا بنت الحلال لا تضيّعي الوقت الغالي في الكلام...

وهي تهزّ رأسها في زهو ودلال:

- بل قل لا تضيّعي الوقت الغالي مع الكهول...! مسح السيد صدره العريض بكفه في حركة توحى بالتحديّ الباسم، ولكنها هزّت منكبيها ضاحكة، وهي تقول:

- ولو...

- ولو؟ يا لك من طفلة، حرام على النوم إن لم أعلمك ما ينبغي أن تعلميه، هاتي الملوخية والأرناب والويسكي والعود وتآزر الرقص، هيا... هيا... ثنت سبابة يسراها وألصقتها بحاجبيها الأيسر، ثم

أرعشت حاجبيها الأيمن وهي تتساءل:

- ألا تخاف أن تكبّسنا السلطنة على غفلة؟

- لا تخافي، لن تعود السلطنة الليلة...

فحدجته بنظرة حادة مريبة، وتساءلت:

- من أدراك بذلك؟

انتبه إلى عثرة لسانه، فأوشك لحظة أن يغلبه

الارتباك، ولكنه تخلّص منه قائلًا في لباقة:

- السلطنة لا تبقى في الخارج حتى هذه الساعة إلّا لضرورة تستدعي بقاءها حتى الصباح!

جملت تحفّق في وجهه طويلاً دون أن تنبس، ثم هزّت رأسها في سخرية ظاهرة، ثم قالت بصوت مليء بالثقة:

- يا لمكر الكهول! يضعف فيهم كلّ شيء إلّا مكرهم! هل حسبت غفلة؟ كلّاً وحياتك، إني أعلم كلّ شيء...

عاد إلى العبث بفرقة شاربه في شيء من الضيق، ثم سأها:

- ماذا تعلمين؟

- كلّ شيء!

وترتبت قليلاً لتزيد من ارتباكها، ثم استطردت:

- أتذكر يوم جلست على قهوة سي عليّ لنسترق النظر من نافذة القهوة؟ يومها عيناك حطرت جدار بيتنا من شدّة النظرا! ولما ركبت العربّة الكارو مع أفراد التخت ساءلت نفسي: ترى هل يتبعنا مهللاً وراينا كما يفعل الصبية؟ ولكنك عقلت وانتظرت فرصة أحسن! فقهقه الرجل حتى اشتدّت حمرة وجهه، ثم قال بتسليم:

- اللهم اعف عنا...

- ولكنك نسيت عقلك أمس، عندما رأيته أمام خزان جمقصر فتبعني حتى دخلت ورائي دكان يعقوب...

- عرفت هذا أيضًا يا بنت أخت زبيدة؟

- نعم يا زين العشاق، بيد أنّي لم أكن أتصوّر أنك ستدخل ورائي الدكان، ولكنّي ما لبثت أن وجدتك جالسًا فوق الكنية ولا عفريت النسوان نفسه، ولما

- لم تسألني عما جعلني أتحلف عن الذهاب إلى العوامة - يوم دعانا محمد عفت - بناء على اقتراحك...

- كي تزيد النار اشتعالاً!

ضحكت ثلاث ضحكات متقطعة، ثم صمت ملياً، ثم قالت:

- فكرة لا بأس بها ولكنها قديمة، أليس كذلك يا زين الفساق؟... سنظل الحقيقة سرّاً حتى أرى أن أفشيء عندما يحلو لي...

- أقدم حياتي ثمناً له...

ابتسمت ابتسامة صافية لأول مرة، ولاحت في عينيها نظرة رقيقة جاءت في أعقاب سحرياتها، كما يحییء الهدوء في أعقاب زوينة، ويشرّحها سياسة جديدة ومعنى جديد، فاقتربت منه خطوة ومدّت يديها إلى شاربه برشاقة وراحت تمجّله بعناية، ثم قالت بنبرات لم يسمعها من قبل:

- إذا قدّمت حياتك ثمناً لهذا، فماذا يبقى لي أنا؟

وجد راحة عميقة لم يجد مثلها منذ تلك الليلة الحاضرة في العوامة، وكأنما كان يفوز بامرأة لأول مرة في حياته، تناول يديها من فوق شاربه وأودعها بين راحتيه الكبيرتين، ثم قال بحنان وامتنان:

- أنا نشوان يا ست الكلّ، نشوان لحّد يعجزني عن الوصف، دمت لي إلى الأبد، إلى الأبد، لا عاش من ردّ لك رجاء أو طلباً، أنمي نعمتك عليّ وهيّتي مجلسنا، الليلة ليست كاليالي الأخرى، وهي تستحقّ أن نحفل بها حتى مطلع الفجر...

قالت وهي تلعب بأناملها بين راحتيه:

- ليست هذه الليلة كاليالي الأخرى حقاً، ولكن ينبغي أن نقنع منها بالقليل...

القليل! هل ثمة صدّ بعد هذا اللطف كلّ؟ لم يعد بك صبر.

مضى يربّت كفّهما، ثم بسط راحتيها، ونظر بافتتان في لون الحناء الوردية الذي يصبغها، وما يدري إلا وهي تسأله بصوت ضاحك:

- هل تقرأ الكفّ يا سيدنا الشيخ؟

تظاهرت بالدهشة لرؤيتي كدت أطلق لساني فيك بما قسم، ولكنّ الموقف أملى عليّ الأدب...

تسأل ضاحكاً، وهو يضرب كفّاً بكفّ:

- ألم أقل إنك عقدة؟

فواصلت الحديث وهي في نشوة من الفوز والسرور:

- وما أدري ليلة إلا والسلطانة تقول لي: استعدي، إنّنا ذاهبتان إلى عوامة محمد عفت، فمضيت لاستعدّ، ولكنّي سمعتها تقول بعد ذلك: إنّ السيّد أحمد هو الذي اقترح الدعوة! لعب في عيّى الفسار، وقلت لنفسني: السيّد أحمد لا يقترح شيئاً لوجه الله، وفهمت الفولة، فلم أذهب معتلةً بصداق!

- يا لي من مسكين! وقعت في خالاب من لا يرحم، هل عندك مزيد؟...

- لو أكلّعتهم على الغيب لاخترتم الواقع...

- ما أحلّ هذا الكلام! قلّد الوعاظ، يا أفست خلق

الله!

وهو يضحك عاليّاً:

- الله يسألك...

ثمّ متسائلاً في سرور غير خاف:

- فهمت الفولة هذه المرّة أيضاً، ولكنك بقيت، فلم تغادري البيت أو تخفي نفسك...

ونفض قبل أن يتمّ جملة فأنهّ نحوها، وجلس إلى جانبها، ثمّ تناول طرف الوشاح المرصّع بالترتر فقبّله، وهو يقول:

- اللهمّ إنّّي أشهد بأنّ هذه المخلوقة الجميلة الّذ من أنغام عودها، لسانها سوط، وحبّها نار، وعاشقها شهيد، وسوف يكون هذه الليلة شأن في التاريخ كلّ...

أبعدته عنها بكفّها قائلة:

- لا تأخذني في دوكة، هوه!، عد إلى مجلسك...

- لن يفصل بيننا شيء بعد الآن...

جذبت وشاحها فجاءت من يده ونهضت مبتعدة قليلاً، ثمّ وقفت على بعد خراج منه تمعن فيه نظراً صامتاً، وكأنما تراجع نفسها في أمور ذات شأن، ثمّ قالت:

النفقات الأخرى، آه! لا تمشقوا أولاد السفلة!...

- لماذا تختارين مكاناً بعيداً عن العمران؟...

اقتربت منه حتى مسّت ركبتيها ركبتيه، وقالت:

- لست دون محمد عفت جاشاً، ولست دون

السلطانة حقلاً ما دمت تحبني كما تقول، وفي وسعك أن

تسهر فيها أنت وأصحابك، إنّا حلمي فحققه

لي...!

أحاط وسطها بذراعيه، وليث صامتاً ليستشعر في

هدوء مسّها وليتها، ثم قال:

- لك ما تشائين يا أملي...

فكان الشكر أن ألكمت راحتيها بخديّه، ثم

قالت:

- لا نظنّ أنّك تعطي دون أن تأخذ، اذكر دائماً أنّه

من أجلك سأغادر هذا البيت الذي عشت عمري فيه

إلى غير رجعة، واذكر أنّي إذ أطالبك بأن تجعلني سيّدة

فيا ذلك إلا لأنّه لا يليق بمن كانت صاحبة لك أن

تكون أقلّ من سيّدة!...

شدّ ذراعيه حول وسطها حتى التصق صدرها

بوجهه، ثم قال:

- إنّني أدرك كلّ شيء يا نظري، سيكون لك ما

تحبّين وأكثر، أحبّ أن أراك كما تحبّين أن تري نفسك،

والآن هيّمي لنا مجلسنا، أريد أن أبدأ حياتي من

الليلة...

أمسكت بساعديه، ثم ابتسمت إليه ابتسامة

اعتذار، وقالت برقة:

- عندما نجتمع في عوّامتنا على النيل...

قال لها حدّراً:

- لا تشيري جنوني، هل تستطيعين أن تقاومي

صولتي؟

فتراجعت وهي تقول بلهجة تجمع بين التوسّل

والإصرار:

- ليس في البيت الذي عملت فيه وصيفة، انتظر

حتى يجمعنا المسكن الجديد، مسكنك ومسكني، عند

ذلك أكون لك إلى الأبد، ليس قبل ذلك وحياتك

عندي وحياتي عنك!...

ابتسم، وقال مداعباً:

- أنا من المشهود لهم في قراءته، أنّي أن أقرأ لك

كفّك؟

أحنت رأسها بالإيجاب. فراح يتأمّل راحتها اليمنى

مظاهرًا بالتفكير، ثم قال باهتمام:

- في طريقك رجل سيكون له شأن في حياتك...

تساءلت ضاحكة:

- في الحلال يا ترى؟

ارتفع حاجباه وهو يمين النظر في كفّها، ثم قال

دون أن يبدو على وجهه أثر ولو خفيف للمزاح:

- بل في الحرام!

- أعوذ بالله ما عمره؟

نظر إليها من تحت حاجبيه، ثم قال:

- غير واضح ولكن إذا قسته بمقياس قدرته فهو في

عنوان الشباب!...

فتساءلت بمر:

- أهو كريم يا ترى؟

آه، لم يكن الكرم مثلاً يزكّيك عندهنّ قديماً.

- لم يعرف البخل قلبه...

فكرت قليلاً ثم عادت تتساءل:

- هل يرضيه أن أبقى كالتابعة في هذا البيت؟

العجل وقع هاتوا السكاكين...

- بل سيجعلك سيّدة قدّ الدنيا!...

- أين يا ترى سأقيم في كفّه؟

زبيدة نفسها لم تكلفك شيئاً من هذا، سيقولون

فليك ويميدون...

- شقة جميلة...

- شقة!؟...

عجب للهجتها المستكرة، فألها داهشاً:

- ألا يعجبك هذا؟

قالت وهي تشير إلى راحتها:

- ألا ترى ما يجري؟... انظر جيّداً...

- ما يجري!... أنؤدّين السكنى في حمام؟

- ألا ترى النيل... عوّامة أو ذهيبة!؟...

أربعة جنبهات أو خمسة شهرياً دفعة واحدة، غير

- ١٠ -

«خير إن شاء الله...»

المنشئة والبابيون الأزرق والمنشئة العاجية والحداء
الأسود اللامع، ولم يكن ياسين قد مس مظهره - تأذياً
في محضر أبيه - إلا في نقطتين، فأخفى طرف منديلته
الحريرى الذي يطل من جيب جاكته الأعلى، وعدّل
طربوشه الذي يعوجه عادة إلى اليمين. يقول: إنّه لا
يمكن أن يخطو خطوة دون استئذنه برأيه!! مرحى...
هل استنار به وهو يسكر؟ وهو يسبح على وجهه في
وجه البركة الذي حرّمه عليه؟ هل استنار به ليلة وثب
على الجارية فوق السطح؟ مرحى!! مرحى!! ماذا
وراء هذه الخطبة المنبرية؟

- طبعاً، هذا أقلّ ما يُتظر من رجل عاقل مثلك،

خير إن شاء الله؟

التفت ياسين التفاتة سريعة لحظ بها جميل
الحمزاي ومن معه، ثم قرّب الكرسي من المكتب،
واستجمع شجاعته، قائلاً:

- اعترمت - بعد مرافقتك ورضاك - أن أكمل

نصف ديني...

مفاجأة حقيقية! غير أنّها مفاجأة سارة على غير ما
توقع، ولكن مهلاً! لن تكون سارة حقاً إلا بشروط،
فليتنظر حتى يسمع الأهم من الحديث!! أليس ثمة ما
يدعو إلى القلق؟ بل! تلك المقدمة البالغة في الأدب
والتؤدّد، إثارة الدكان مكاناً للحديث لدواعٍ لا يمكن
أن تخفى عن فطنة القُطن، أمّا الزواج في ذاته فطالما
تمناه له، تمنّاه حين السخّ على عمّد عفت ليرة إليه
زوجته، وثناه حين دعا الله في أعقاب صلواته أن
يهديه إلى الرشاد وبنات الحلال، بل لعلّه لولا إشفاقه
من أن يخرجه مع أصدقائه كما أخرجته من قبل مع
عمّد عفت لما تردّد من تزويجه مرة أخرى، فليتنظروا
وعسى ألا يتحقّق شيء من مخاوفه...

- اعترام جميل أوافق عليه كلّ الموافقة، فهل وقع

اختيارك على أسرة معينة؟

خفّض ياسين عينيه لحظة، ثم رفعهما قائلاً:

- وجدت بغني، بيت كريم خبرناه بطول الجوار،

وكان ربّه من معارفك المحمودين...

هذا ما ردّده أحمد عبد الجواد في نفسه وهو يطالع
ياسين مقيلاً نحوه في الدكان... كانت زيارة غريبة
وغير متوقّعة، أعادت إلى ذاكرته زيارته القديمة لدكانه،
يوم جاءه ليشاوره فيما تراسى إليه من اعترام المرحومة
أمّه الزواج للمرة الرابعة، والحقّ أنّه أيقن أنّه لم يجه
لتبادل التحية والسلام ولا للحديث في شأن عاديّ ممّا
يمكن أن يحدثه في البيت، أجل إنّ ياسين لا يجهّ إلى
مقابلته في الدكان إلاّ لشأن خطير. صافحه، ثمّ دعاه
إلى الجلوس، وهو يقول:

- خير إن شاء الله...

جلس ياسين على كرسيّ قريب من مجلس أبيه وراء
مكتبه، مولياً بقية الدكان ظهره حيث وقف جميل
الحمزاي أمام الميزان يزن بضاعة لبعض الزبائن،
ونظر إلى أبيه في شيء من ارتباك وتحدّد حسسه، فأغلق
الرجل دفترًا كان يستجلّ فيه أرقامًا واعتدل في جلسته
متأمّلاً لما يجهّ، وقد بدت إلى يمينه الخزينة نصف
مفتوحة، وفوق رأسه صورة سعد زغلول في بدلة
الرياسة معلقة في الجدار تحت إطار البسملة القديم.
ولم يكن قصد الدكان اعتباطاً ولكن عن تدبّر وتفكير
باعتباره آمن مكان لمقابلة أبيه بما جاءه من أجله، إذ أنّ
وجود جميل الحمزاي به ومن يتفق وجودهم من
الزبائن خليق بأن يجهّ له درعاً واقياً من الغضب إذا
جاءت دواعيه، وكان يحسب ألف حساب لغضب أبيه
رغم الحصانة التي اكتسبها بتقدّم العمر والمعاملة الطيبة
التي يحظى بها بوجه عام...

قال ياسين يادب بالغ:

- اسمح لي بقليل من وقتك الغالي، لولا الضرورة
ما تجرّأت على إزعاجك، ولكنّي لا يمكن أن أخطو
خطوة دون استئذنه برأيك، واعتاد على رضاك...

ابتسم باطن السيّد أحمد هازناً من هذا الأدب
الجهم، وجعل يتأمّل فتاة الضخم الجميل الأنيق في
حذر، ملقياً عليه نظرة إجمالية شملت شأويه المجدول
على طريقته - هو - وبذلك الكحليّة وقميصه ذا البنية

معذور ويبدو - وهذا طبيعي - أنه لا يدري شيئاً عن سيرة أم الفتاة التي يرومها زوجة، تلك سيرة يعرفها هو وحده معرفة الفاعل، ولعلّ آخرين سبقوه إليها أو لحقوا به، فما العمل؟ أجل قد تكون الفتاة مهذبة، ولكن من المؤكد أنها لم تغفر بأحسن أم ولا بأحسن بيته، ومن المؤسف أنه لا يستطيع أن يجهر برأيه - ذاك - ما دام لا يسمعه أن يقرن القول بالليل، خاصة وأنه رأي خليل بأن يقابل - عن يمينه لأول مرة - بالإنكار والانزعاج، والأدهى من ذلك أنه يخاف أن يلمح إليه فيدفع ياسين إلى البحث والاستقصاء فيمر آخر الأمر على أثر بصيائه هو - أبيه - فتكون الفضيحة التي ليس وراءها فضيحة.

المسألة إذن دقيقة حرجية، ثم إن ثمة شوكه حادة تكمن في تضاعفها - هي - تاريخ قديم يتصل بفهمي، ألا يذكر ياسين ذلك؟ كيف هان عليه أن يرغب في فتاة تطلع إليها قديماً أخوه الراحل؟ اليس هذا سلوكاً بغيضاً؟ بل إنه لكذلك وإن كان لا يشك في إخلاص الشاب لأخيه الراحل، إن منطق الحياة القاسي يقيم عللاً لامثاله، إن الرغبة طاغية أصمى لا يرحم وهو أخبر الناس بذلك!

قُطِب الرجل ليشعره بتضايقه، ثم قال:

- إن قلبي لم يرتح لاختيارك، لا أدري لماذا، كان المرحوم السيد محمد رضوان رجلاً طيباً حقاً، ولكن الشلل حال بينه وبين رهاية بيته من زمن بعيد سابق لوفاته، لم أقصد بهذه الملاحظة إساءة النظر بأحد، كلا! ولكنّه كلام يقال، ربّما ردّه بعض الناس، هه؟ الأهمّ عندي أنّ الفتاة مطلقة، لماذا خلّقت؟ هذا سؤال من أسئلة كثيرة ينبغي أن تعلم جوابها، لا يصح أن تأمن مطلقة حتى تستقصي كلّ شيء عنها، لعلّ هذا ما أردت قوله، والدنيا ملأى ببنات الناس الطيبين.

قال ياسين متشجّعاً بأسلوب أبيه، الذي اقتصر على النقاش والنصح:

- بحثت بنفسي وبواسطة آخرين، فتبيّن لي أنّ الحقّ كان على الزوج، إذ كان متزوجاً وأخفى عنهم

رفع السيد حاجبيه متسانلاً دون أن ينبس، فقال ياسين:

- المرحوم السيد محمد رضوان!

- لا...!

نذت عن السيد أحمد قبل أن يتالك نفسه، نذت عنه في تأفف واحتجاج حتى شعر بأنه ينبغي أن يبرّر تأفّف واحتجاجه بسبب وجيه يداري به حقيقة مشاعره، ولم يموّزه ذلك، فقال:

- أليست كرمته مطلقة؟! فهل ضاقت الدنيا حتى تتزوج من ثيب؟!...

لم يفاجأ ياسين بهذا الاعتراض، كان يتوقّعه منذ اللحظة التي عزم فيها على الزواج من مريم، غير أنه كان قويّ الأمل في التغلّب على معارضة أبيه التي لم يتصوّر أن تكون إلّا صدق لتفضيل البكر على الثيب، أو تحبّثاً لامرأة عسيّة بأن تذكّره بمأساة ابنه الراحل، وكان يؤمن بحكمة أبيه ويرجو أن تستهين في النهاية بهذين الماخيلين الواهين، بل كان يعتمد كلّ الاعتماد على موافقته في التغلّب على المعارضة الحقيقية التي يتوقّعها عند امرأة أبيه... تلك المعارضة التي وقف أمام التفكير فيها حائراً حتى خطر له أن يفادر البيت مغادرة الهارب كي يتزوج كما يحلو له مواجهها الجميع بالامر الواقع، ولولا أنّ إغضب أبه كان فوق طاقته لفعل، إلّا أنه عزّ عليه أن يتجاهل عواطف أمّه الثانية - بل أمّه الأولى - قبل أن يبذل قصاراه لاستئثارها واقتناعها برأيه، قال:

- لم تضق بي الدنيا، ولكنّها القسمة والنصيب... أنا لا أبحث عن المال أو الجاه، وحسي الأصل الطيب والخلق القيم...

إن كان ثمة عزاء وسط هذه الأمور المعقّدة المؤسسة، فهو صدق رأيه الذي لا يكذب أبداً. هذا هو ياسين بلا زيادة ولا نقصان، إنسان - أو حيوان - تسير المتاعب بين يديه ومن خلفه، ولو جاء نبأ سعيد أو زفّ إليه بشرى سارة لما كان ياسين ولخاب تقديره ورأيه فيه، لعلّه ممّا لا يعييه ألا يبحث في الزوجة عن المال أو الجاه أمّا الخلق فمسألة أخرى، ولكنّ البخل

- إني على يقين مما أقول! خبرته بنفسي وسمعته بأذن، لا شك في ذلك مطلقاً!...

في ظروف أخرى لم يكن هذا القول - ولا أبلغ منه - كافياً لإقناعه بصديق ياسين، لكنه كان في الحق متعظشاً إلى تصديقه، فصدقه وأمن به، وامتلأ قلبه نحوه بامتنان عميق وسلام شامل. لم تعد مسألة الزواج - في تلك اللحظة على الأقل - مما يكرهه، ولاد بالصمت ملياً هائلاً بالسلام الذي غمر قلبه، ورويداً رويداً! مضى يسترد شعوره بالموقف ويرى ياسين بعد أن غييه عن عينيه الانفعال، فعاد يفكر في مريم وأم مريم وزواج ياسين وواجبه وما يستطيع قوله وما لا يستطيع قوله، قال:

- مهما يكن من أمر فإني أود أن تولي المسألة تفكيراً أصح، وحللاً أشد، لا تتعجل، مدّ لنفسك فسحة التدبّر والمراجعة، إنها مسألة مستقبل وكرامة وسعادة، وإني على استعداد لأن أختار لك بنفسي مرة أخرى إذا وعدتني وحد رجل صادق ألا تجعلني أندم على تدخلي لما فيه صلاحك، هه؟ ما رأيك؟

صمت ياسين متفكراً، مستاء من تحول الحديث إلى مجرى ضيق عيوف بالخرج، حقاً أن الرجل يتحدث بحلم عجيب، ولكنه لم يخف قلبه وعدم ارتياحه. فإذا أصر على رأيه بعد ذلك فقد يجرهما النقاش إلى شقاق غير مستحب، ولكن هل ينكص تفادياً من هذه الغاقبة؟ كلا! لم يعد طفلاً! سيتزوج بمن يشاء كما يشاء، ولكن فليعنه الله على الاحتفاظ بمودة أبيه! قال:

- لا أريد أن أجثمك تمباً جديداً، شكراً لك يا بابا، غاية ما اتفق أن أحظى بموافقتك ورضاك...
لوح السيد يده في نفاذ صبر، وقال بلهجة لم تحل من حنة:

- تأبى أن تفتح عينيك على ما في رأيي من حكمة...!

فقال ياسين برجاه حار:

- لا تغضب يا بابا، أستحلفك بالله ألا تغضب، إن رضاك بركة، ولا أطيق أن تضن علي بها، دعني أجرب حظي وأدع لي بالتوفيق...

ذلك، فضلاً عن عجزه عن الإنفاق على بيتين في وقت واحد وسوء خلقه!

سوء خلقه! إنه يتكلم - بلا حياء - عن سوء الخلق، البخل يمدك بمائة بكر لمزاح سهرة كاملة! قال:

- إذن فرغت من البحث والتقصي!
قال ياسين بحياء، وهو يتهرّب من عيني أبيه الحادتين:

- تلك خطوة بديهة...

فسأله الرجل وهو يخفض عينيه:

- ألم تذكر أن تلك الفتاة ترتبط بذكريات أليمة لنا؟
اعتراه الارتباك حتى اختطف لونه، وهو يقول:

- لم يكن من الممكن أن يغيب عني هذا، ولكنه وهم لا أصل له، فإني أعرف عن يقين أن المرحوم لم يهتم بالأمر كله إلا آيئاً معدودات ثم نسيه نسياناً تاماً، وأكد أجزم بأنه ارتاح فيها بعد إلى فشل مسعاه إذ اقتنع بأن الفتاة لم تكن طلبته كما توهم...

تري: أيقول ياسين الحق، أم يدافع عن موقفه؟ كان نجى المرحوم ولعله الشخص الوحيد الذي يستطيع أن يزعم أنه مطلع على ما لا علم للآخرين به من خاصة شئونه، فليته كان صادقاً! أجل، ليته كان صادقاً إذن لأعفاه من عذاب يؤرقه كلما ذكر أنه وقف يوماً عثرة في سبيل سعادة الفقيد أو كلما خطر بباله أنه ربما مات تعيس القلب أو ناقماً عليه استبداده وتعتته، تلك الآلام التي نهشت قلبه، هل يريد ياسين أن يعفيه منها؟

سأل ياسين بلهفة لم يظن الشاب إلى عمقها:
- أأنت حقاً على يقين مما تقول؟ هل صارحك به؟
ولخاني مرة في حياته رأى ياسين أباه على حال من الانكسار لم يشهد مثله إلا يوم مصرع فهمي، وهو يقول له:

- كاشفني الحقيقة عارية عن كل تخفيف، الحقيقة الكاملة، هذا يعني فوق ما تتصوّر، (وكاد يعترف له بآله، ولكنه أمسك الاعتراف وهو على طرف لسانه)... الحقيقة الكاملة يا ياسين!

فقال ياسين دون تردد:

لا يعني أنه أضمر نحوه سوءاً أو أنه أكتفه ذريعة مؤنثة لقصاء لبانة، فالحق أيضاً أن نفسه - رغم تقلباتها التي لا تنفك عنها - كانت تهفو إلى حياة الزوجية والبيت المستقر...

مر هذا كله بخاطره وهو متخذ مكانه - إلى جنب كمال - بمجلس القهوة، ذلك المجلس الذي يبدو أنه يشهد آخر أيامه فيه، ومضى يحيل طرفه بين كنياته وحصره الملوثة والفانوس الكبير المدلّى من سقفه في كثير من الأسى، وكانت أمينة مترتبة كعادتها على الكنبه القائمة بين بابي حجرة نوم السيد وحجرة المائدة، عاكفة على المجمرة رغم دفء الجو لتصنع قهوتها، وقد تلقت بخيار أبيض فوق جلباب بنفسجي ثم عن ضموها، واكتنفتها هدوء شباب عند الصمت بأمارات الحزن، كما الشاطئ إذا استكن شفت عماراً باطنه. شد ما شعر بالأسف والحرج وهو يأخذ أهبة الانفصاح عماراً في ضميره، ولكن لم يكن من الانفصاح بدّ، فقال بعد أن فرغ من احتساء قهوته دون أن يلدق لها طعماً: - والله يا نينة لديّ مسألة أريد أن استشيرك فيها...

وتبادل مع كمال نظرة دلّت على أنّ الأخير على علم سابق بموضوع الحديث، وأنه يتربّع عواقبه باهتمام لا يقلّ عن اهتمام ياسين نفسه. قالت أمينة:

- خير يا بني...

قال ياسين بالتضارب:

- قررت أن أتزوج...

فتجلّى في عينيها العسليّتين الصغيرتين اهتمام باسم، ثم قالت:

- خير ما قررت يا بني، لا ينبغي أن يطول انتظارك أكثر مما طال.

ثم لاحظت في عينيها نظرة متسائلة، ولكنّها بدل أن تفصح عن تساؤلها، قالت وكأنّها تستدرجه إلى الاعتراف كأنّ ثمة سرّ:

- خاطب والدك أو دعني أخاطبه، ولن يعجزه أن يجد لك زوجة جديدة خيراً من الأولى...

قال ياسين في رزاة بدت لها أكثر مما يستدعي الأمر:

اقتنع أحمد عبد الجواد بأنّ عليه أن يسلم بالأمر الواقع، فسلم به في حزن ويأس... أجل! ربّما كانت مريم - رغم استهتار أمّها - فتاة شريفة وزوجة صالحة، ولكن لا شكّ كذلك في أنّ ياسين لم يوقّف إلى اختيار أصلح الزوجات ولا أفضل البيوت.

الأمر لله، مضى الزمن الذي كان يلي فيه إرادته إملاء فلا يجد رادّاً لها، وياسين اليوم رجل مسئول ولن يجني من محاولة فرض رأيه عليه إلاّ العصيان... فليسلم بالأمر الواقع، ويسأل الله السلامة...

عاود النصح والتبصير فلجأ ياسين كزّة أخرى إلى الاعتذار والتودّد حتّى لم يعد ثمة زيادة لمستزيد... غادر الدكان وهو يقنع نفسه بأنّه نال موافقة أبيه ورضاه، على أنّه كان يعلم أنّ الأزمة الخطيرة حقّاً هي التي تنتظره في البيت، وكان يعلم أيضاً أنّه سيترك البيت حقّاً، لأنّ مجرد التفكير في إمكان ضمّ مريم إلى الأسرة ضرب من الجنون، فرجاً أن يتركه بسلام غير مخلف وراءه عداوة أو حقداً، إذ لم يكن من اليسير عليه أن يستهين بامرأة أبيه أو يتنكر لمهددها وفضلها عليه، لم يكن يتصوّر أن تدفعه الأيام إلى وقوف هذا الموقف الغريب من البيت وآليه، ولكن تعقّدت الأمور وضاعت السبل حتّى لم يبقَ من منفذ إلاّ الزواج. والعجب أنّه لم تغب عن فطنته السياسة النسائية التي رُسمت للإيقاع به، سياسة قديمة تتلخّص في كلمتين: التودّد والتمنّع. ولكنّ الرغبة في الفتاة كانت قد نسّرت إلى دمه ولم يعد بدّ من إروائها بأيّ سبيل ولو كان الزواج، وأعجب من ذلك أنّه كان يعلم من تاريخ مريم ما يعلمه أفراد أسرته جيّعاً - عدا والده بطبيعة الحال - ولكنّ رغبته طغت فلم يصدّه ذلك عن فكرته أو يزهله فيها، وقال لنفسه: لم أكره قلبي على ماضٍ فات لست مسئولاً عنه، سنبدأ معاً حياة جديدة، ومن هنا تبدأ مسئوليتي، وإنّ ثقتي بنفسي لا حدّ لها، وإذا حدث أن خيبت ظنيّ بنذتها كما يُبذ الحذاء البالي... والحق أنّه لم يستلهم فيها عزم فكره ولكنّه استخدمه في تبرير رغبته الجامعة التي لا تزدرج، فأقبل على الزواج هذه المرة كبديل من مخادعة امتنعت عليه، غير أنّ ذلك

- هَذَنِي روعك، ليس أكره عندي من إغضابك،
هَذَنِي روعك ولتتكلم في هدوء...

- كيف أسمع لك وأنا ألتقي منك هذه اللطمة
القاسية؟! قل إن الأمر لا يصلو أن يكون مزاحاً
سخيفاً، مريم؟! الفتاة المستهتره التي تعرف من أمرها
ما تعرف جميعاً؟... هل نسيت تاريخها
الفاضح؟... هل نسيت حقاً؟ أتريد أن تحيى بهذه
الفتاة إلى بيتنا؟!

قال وهو يزرع كأنما يطرد من صدره الكرب
والاضطراب:

- لم أقل هذا قط، هذا أمر لا أهمية له، المهم
عندي حقاً أن تنظري إلى المسألة كلها نظرة جديدة
خالية من التحامل...

- أيّ تحامل يا هذا؟! هل أذهيت عليها بالباطل؟
تقول إن أباك وافق، فهل أخبرته عن عيشها الفاضح
مع الجنود الإنجليز؟ ماذا جرى لأولاد الناس الطيبين
يا ربّي؟!

- هَذَنِي روعك، دعينا نتحدث في هدوء، ماذا
يهدّي هذا الهياج؟!
صاحت بحدة لم تكن من طباعها في الزمن الأول:
- إن روعي لا يمكن أن يبدأ ما دام الأمر يتعلق
بالكرامة.

ثم بصوتٍ باكٍ:

- وأنت تسيء إلى ذكرى أخيك الغالي.

ياسين وهو يزدرد ريقه:

- أخي؟ رحمه الله وأسكنه فسيح جناته، إن هذا
الأمر لا يمسّ ذكراه في أيّ شيء، صدّقني فإنّي أدرى
بما أقول، لا تثقيني مرقداه!

- لست أنا التي ألقى مرقداه، إنما يلقى مرقداه حقاً
أخوه الذي يتطلّع إلى هذه الفتاة، أنت تعلم هذا يا
ياسين!! ولا تستطيع أن تنكره...

ثم في انفعال شديد:

- لعلك كنت تتطلّع إليها حتى في ذلك الزمن
البعيد!

- نينة!!

- خاطبت أبي بالفعل، وليس هناك حاجة إلى
تكليفه عنه جديداً لأنّي اخترت بنفسني، وقد وافق
أبي، فأرجو أن أحوز موافقتك أيضاً.
توزّد وجهها حياءً وسروراً بما أولاهها من أهمية،
فقالت:

- ربّنا يوفّقك إلى ما فيه الخير، عجل حتى تعمّر لنا
الدور المهجور، ولكن من بنت الحلال التي قرّرت أن
تتخذها زوجة؟

تبادل مع كمال نظرة أخرى، ثم قال في عناء:

- جيران تعرفينهم!...

ارتسم بين حاجبيها تعطيل التذكّر وهي عمّد نظرها
إلى لا شيء، عزمة سيّبتها كأنما تحيي من في غيبتها
من الجيران، ثم قالت:

- إنك تحبّني يا ياسين، هلاً تكلمت وأرحمتني!

قال وهو يبتسم ابتسامة شاحبة:

- جيراننا الأقربون!

- من... ١٩...

نذت عنها في إنكار وانزعاج وهي تحملق في وجهه،
فخفض رأسه وأطبق شفثيه متجهّم الوجه، فصادت
تقول بصوت منتهج، وهي تشير بإبهامها إلى الوراء:
- أولئك؟! مستحيل، هل تعني ما تقول يا
ياسين؟!

فاجاب بالصمت المتجهّم حتى زعقت:

- خير أسود... أولئك الذين شمتوا بنا في أجل

مصائب؟!

فلم يتالك أن هتف بها:

- أستحلفك بالله ألا ترددي هذا القول، إنّه وهم
باطل، ولو افقنت به قلبي لحظة واحدة...

- طبعاً تدافع عنهم، ولكنّه دفاع لا ينظلي عل
أحد، لا تعب نفسك في إقناعي بالمحال، يا ربّي!!
أيّ ضرورة تدعو إلى هذه الفضيحة؟! كلّهم نقائص
وعيوب، فهل من فضيلة واحدة تبرّر هذا الاختيار
الجائر؟ قلت إنك نلت موافقة أبيك، الرجل لا يعلم
عن هذه الأمور شيئاً، قل إنك خدعته...

قال ياسين بتوسّل:

بإسائة ساعة، إنها معذورة كما قلت، ولكن كيف أطلعها بوجهي صباح مساء، وهذا ظنّها بي؟
ثم بعد لحظات صمت مشحونة بالكآبة:

- لا تصدّق أنّ مريم أدمت قلب المرحوم، لقد استأذن المرحوم يوماً أن يحيطها برفض أبوك، وتنامى المرحوم الأمر حتى نسيه فانتهى كلّ شيء، فما ذنب الفتاة في ذلك، وما ذنبي أنا إذا أردت أن أتزوّجها بعد ست سنوات من ذلك التاريخ؟

قال كمال برجاء:

- لم تعد الحقّ فيما قلت، وسوف تقتنع نينة به عاجلاً، فأرجو أن يكون كلامك عن عدم البقاء في البيت مجرد هفوة لسانيّة...

فقال ياسين وهو يمزّ رأسه في حزن:

- أنا أوّل من يمزّ عليه هجر هذا البيت، ولكنّي سأتركه عاجلاً أو آجلاً ما دام انتقال مريم إليه مستحيلاً، فلا تنظر إلى مسألة ذهابي إلّا من هذه الزاوية، سأنتقل إلى بيتي بقصر الشوق، ومن حسن الحظّ أنّ شقة أمّي لا تزال خالية، وسأقابل والدي في الدكان وأوضح له أسباب ذهابي متحاشياً كلّ ما يهجر صفوه، لست غاضباً، سأترك البيت أسفاً عليه كلّ الأسف، أسفاً على فراق أهله وأولهم نينة، لا تحزن ستعود المياه إلى مجاريها في وقت قريب، ليس في هذه الأسرة قلب أسود، وقلب والدك أنصعها بياضاً... ومضى إلى صوان ملابسه ففتحه، وجعل ينظر إلى ملابسه ولوازمه، وتردّد قليلاً قبل أن يتخذ ما عقد العزم عليه، فالتفت إلى كمال، وهو يقول:

- سأزوّج من هذه الفتاة كما قضيت ببلّك المقادير، ولكنّي - علم الله - متقنع كلّ الاقتناع بأنّي لم أسئ إلى ذكرى فهمي، أنت أعلم يا كمال بما كان من حبيّ له، كيف لا؟ إذا كان هناك من سيساء بهذا الزواج، فهو أنا...!

- ١١ -

قادت خدام صغيرة ياسين إلى حجرة الاستقبال ثمّ انصرفت. كان يقوم بزيارة بيت المرحوم السيّد محمّد رضوان لأوّل مرّة في حياته، وكانت الحجرة - على

- لم تعد لي ثقة في شيء، كيف تبقى لك ثقة في شيء بعد هذا الغدر؟! هل ضاقت الدنيا وأفترت حتى لم تجد من فتاتها زوجة إلّا الفتاة التي أدمت قلب أخيك؟ ألا تذكر ما أصابه من حزن وهو يستمع معنا إلى قصّة الجنديّ الإنجليزي؟...!

بسط ياسين ذراعيه في توسّل، قائلاً:

- فلنؤجل هذا الحديث إلى وقت آخر، سأثبت لك فيما بعد أنّ المرحوم لم يندأ ربه وليس في قلبه أيّ أثر لهذه الفتاة، أمّا الآن فلم يعد الجوّ صالحاً للكلام... صاحت به غاضبة:

- هيهات أن يصلح عندي جوّ هذا الكلام، إنك لا ترعي ذكرى فهمي...!

- ليتك تصوّرين ما يحدّثه فيّ كلامك من حزن! صاحت، وقد بلغ بها الغضب متناه:

- أيّ حزن؟! إنك لم تحزن على أخيك! من الغريب من حزن عليه أكثر منك!

- نينة!...

وهمّ كمال بالتدخل في الحديث، ولكنّها أسكتته بإشارة من يدها، وهتفت:

- لا تذهبي نينة، لقد كنت لك أمّاً حقّاً، ولكنك لم تكن لي ابناً ولم تكن لابني أمّاً!

لم يعد يحتمل البقاء، فنهض عزّوئاً مكتئباً، وغادر الصالة إلى حجرته، وما لبث كمال أن لحق به ولم يكن دونه حزناً وكآبة فقال له:

- ألم أحزّك؟...

فقال ياسين مقلّباً:

- لن أبقى في هذا البيت دقيقة واحدة بعد الآن...!

فقال كمال بجزع:

- يجب أن معذرها، أنت تعلم أنّ والدي لم تعد كذا كانت، إنّ أبي نفسه يقضي عن بعض هفواتها أحياناً، ما هي إلّا غصبة لا تلبث أن تسكت فلا تحاسبها على كلامها، هذا رجائي إليك...!

قال ياسين، وهو يتنهد:

- لن أحاسبها يا كمال، لن أبيع جميل الأعوام

يحملها على السكوت... في قصر الشوق صادفتك
أول مفاجأة سعيدة في هذا الجوّ العاصف! هو موت
الفكهائي وحلول ساعاتيّ محلّه، إلى القبر...! سمع
نحنة عند الباب، فألجأ بصره إليه وهو ينهض، وما
لبث أن رأى ستّ بهيجة وهي تدخل بجنبها، إذ أنّ
مصراع الباب المفتوح لم يكن ليُتسع لها إذا دخلت
بعرضها، ولح عن غير قصد الخطوط التي تحدّ تفاصيل
جسمها الجسيم، فلم يتألك من العجب عندما مرّت
أمام عيني عجيبتها التي كادت قمتها تبلغ منتصف
ظهرها ويفض أسفلها على فخذيها، فكأنّها كرة
منطاد! وأقبلت نحوه في خطوات متملّلة نادت
بقناطير اللحم والشحم، ثمّ مدتّ له يدًا بقُصّة بيضاء
برزت من كمّ فستانها الأبيض الفضفاض، وهي
تقول:

- أهلاً وسهلاً، شرفت ونورت...

فصافحها ياسين بأدب، وليث واقفاً حتّى جلست
على الكنية المجاورة فجلس... كان يراها عن كثب
لأول مرّة، إذ أنّ علاقتها القديمة بأسرته واكتسابها مع
الآثام منزلة أشبه بمنزلة الأمّ في السنّ والاحترام حملاه
على تحنّب تفحصها - كما يفعل مع غيرها من النساء -
كلّما لمحها عن بُعد في الطريق، لذلك خيل إليه أنّه عثر
على كشف جديد. وكانت ترتدي فستاناً قد غطّى على
جسمها من العنق إلى ما فوق القدمين، وحقّ القدمان
وارتجبا في جورب أبيض رغم دفء الجوّ، بينما امتدّ كمّا
الفيستان على ذراعيها وساعديها حتّى المعصمين، ولقّت
رأسها وعنقها بخمار أبيض طرح ذيله العريض على
أعلى الصدر والظهر فبدت في احتشام يناسب المقام
ويوافق العمر الذي قارب الخمسين - فيها علم - وإن
تبذّت في صحّة ريانة تنطق بصفاء المزاج وشباب
القلب. ولاحظ فيها لاحظ أنّها تطالعه بوجه طبيعيّ لم
يمسه زخرف أو زواق رغم ما عُرف عنها من حبّ
التبرّج وإتقان التزيّن، الأمر الذي نصّبها من قديم
مرجعاً لكلّ ما يتعلّق بالذوق النسائيّ من ملبس
وزواق في الحيّ كلّ. وذكر بهذه المناسبة كيف كانت
أميّة تدافع عن هذه المرأة كلّما عُرّ لأحد أن ينتقد

طراز الحجرات بيت أبيه - واسعة الأركان، مرتفعة
السقف، فيها مشرّبة تشرف على شارع بين القصرين
ونافذتان تطلّان على العطفة الجانبية التي يفتح عليها
مدخل البيت، وقد فُرت أرضها بسط صغيرة،
واصطفّت في جوانبها الكنبات والمقاعد، وأسدت على
الباب والمنافذ ستائر من غمّل رماديّ باهت من
القديم، وعلى الجدار المواجه للباب علّقت البسملة في
إطار أسود كبير، بينما توسّطت الجدار الأيمن - فوق
الكنبة الرئيسية - صورة للمرحوم السيّد محمّد رضوان
تخلّه في أوسط العمر...

اختار ياسين أول كنية صادفته إلى يمين المدخل،
فجلس وهو يتفحص المكان بعناية حتّى ثبتت عيناه على
وجه السيّد محمّد رضوان الذي بدا وكأنّه يبادل النظر
بعيني مريم! ابتسم ابتسامة راضية وراح ينشّ لا شيء
بمنشئة العاجية... ثمّة مشكلة قد واجهته مذ فكر
في المجيء لخطبة مريم، هي خلّو البيت من جنس
الرجال وعدم توقيفه إلى إنابة أحد من جنس النساء
عنه. فكانت النتيجة أن جاء وحده كأنه مقطوع من
شجرة - على حدّ تعبيره - الأمر الذي أخجله بعض
الشيء كرجل ورث عن وسطه الاعتزاز بالأهل
والأسرة، غير أنّه كان مطمئناً ناحية أخرى إلى أنّ
مريم لا بدّ وأن تكون قد مهّدت له السبيل عند أمّها،
بعيثة أنّ مجرّد إعلان زيارته سيثي بما جاء من أجله،
ومن ثمّ يبيّ له جواً طيّباً لإنجاز مهمّته.

عادت الخادم إلى الظهور حاملة صينيّة القهوة،
فوضعتها على المنضدة أمامه، وتراجعت وهي تخبره بأنّ
سُتّها الكبيرة في الطريق إليه... وسُتّها الصغيرة ترى
هل علمت بحضوره؟ وما صدّى ذلك في نفسها
الرفيقة؟ سوف يحملها بحسبها إلى قصر الشوق،
ولتفعل بنا القوّة ما تشاء! من كان يظنّ لأميّة هذه
القدرة على الغضب؟ كانت في وداعة الملاك. قاتل الله
الحزن!! كذلك غضب أبوه وهو يعترف له في الدكان
بأنّه هجر البيت ولكن غضب رحيماً كشف عن تأثّره
وحزنه. ترى: هل تُظلمه أُميّة على تاريخ مريم؟
غضب الشكل شيء خفيف، ولكنّ كمال وعسد بأنّ

أعود فأدعو لها بالصبر... المسكينة!

- جزاك الله كل خير على نبل خلقك وطيبة قلبك،

حقاً إنَّها مسكينة وفي حاجة إلى الصبر!

- ولكن ما ذنبي أنا؟!

- لا ذنب لك، إنَّه الشيطان لعنة الله عليه...

هزّت المرأة رأسها هزّة الضحية البريئة، وصمتت

قليلاً، حتّى حانت منها النفاثة إلى فنجال القهوة الذي

بدا كالنسي على صينية القهوة، فقالت وهي تومئ

إليه:

- ألم تشرب قهوتك بعد؟

فرفع ياسين الفنجال إلى فيه، وحسا الحسوة

الأخيرة، ثم أعاده إلى الصينية، وتنحنح قليلاً، ثم

أنشأ يقول:

- شدّ ما ساعلي ما انتهت إليه صداقة الأسرتين،

ولكن ما باليد حيلة، على أيّ حال ينبغي أن تتناسى

ذلك تاركين أمره للزمن، والواقع أتني لم أكن أحب أن

أثير أسيف الذكريات، فها لهذا جئت، إنَّما جئت

لفرض آخر هو أبعد ما يكون عن الذكريات

الأسيفة...

هزّت المرأة رأسها هزّة كأنها تطرد الذكريات

الأسيفة، ثم ابتسمت ابتسامة استعداد لسباع جديد،

كانت تهرّز رأسها وابتسامتها كالالة الموسيقية المصاحبة

للمغني إذا غيّرت عزفها تمهيداً لدخول المغني في طبقة

جديدة من النغم، قال ياسين مستمداً من ابتسامتها

طلاقة:

- أنا نفسي لا تخلو حياتي من ذكريات أسيفة تتصل

بحياتي الماضية... أهني تحريبي الأولى في الزواج

الذي لم يوقفي الله فيه إلى بنت الحلال! ولكني لا أريد

أن أرجع إلى ذلك، الواقع أتني جئت بعد أن عزمتم -

متوكلاً على الله - على فتح صفحة جديدة مسترشداً

الخبر كلّه فيما اعزمت...

التقت عيناهما على الأثر فطالع فيها الترحيب

الجميل... ترى: هل كان موفقاً في الإشارة إلى

زواجه الأول؟ ترى ألم يترام إلى سمع هذه المرأة شيء

عن الأسباب الحقيقية لفشل ذلك الزواج؟ لا تشغل

إفراطها في التبرج، ثم كيف انقلبت تحمل عليها لأنّه

الأسباب في السنوات الأخيرة رامية إلّاها بقلة الحياء

وتجاهل ما يستوجبه عمرها من احتشام.

- خطوة عزيزة يا ياسين أفندي...

- الله يكرمك!

كاد يختم جملة بقوله «يا تيرة» ولكن إحساساً

غريزياً خوفاً في اللحظة الأخيرة من النطق بها، خاصّة

وأنّه لاحظ أنّها لم تدعّه «يا ابني» كما كان المنتظر،

وعادت المرأة تسأل:

- كيف حالكم؟ والدك وأمّ فهمي وخديجة وعائشة

وكيال؟

أجاب، وهو يشعر بحياء لسؤالها عن الذين

ناصبوها العداة بلا سبب وجه:

- كلّهم بخير، سألت عنك العافية...

لا شك أنّها تفكر الآن في الجفاء الذي قوبلت به في

بيت أبيه عقب وفاة فهمي فاضطرّها إلى الانقطاع عن

أسرته بعد معاشرة دامت العمر كلّهُ. يا له من جفاء!

بل يا لها من عداوة صامتة! لم يكن إلّا أن أعلنت

امرأة أبيه يوماً أنّ «شعورها» يحدّثها بأنّ مريم وأمّها لم

تصدقوا في حزنهما على فهمي! لم كلّي الله الشرّ.

قالت إنّه من غير المعقول أن يكون رفض السيّد خطبة

مريم لم يبلغها في حينه عن طريق أو آخر أو حتّى

استنتاجاً، ومن غير المعقول أن تعلما به ولا تضطفناهما

عليهم! وردّدت كثيراً أنّها سمعت أنّ مريم تندب

فهمي في الماتم فتقول: «أسفي على شباك الذي لم

تتمتع به» فترجتها إلى «أسفي على شباك الذي وقف

أهلك في سبيله فلم تتمتع به!». وزادت على ذلك ما

شاء لها حزنها وقهرها، ولم تنفع معها حيلة في تحوّلها

عن «شعورها»، وسرعان ما تغيّر سلوكها نحو مريم

وأُمّها حتّى كانت القطعية!... قال وهو لم يزل تحت

تأثير الحياء والحرج:

- لعن الله الشيطان!

فقالت بهيجة مؤنّنة على قوله:

- ألف لعنة!... طلالا ساءلت نفسي عمّا جنيت

حقّي الاتقي ما لاقيت من السيّء أمّ فهمي، ولكيّ

ولكن هيتها - بعد ابتسامتها - تقول له أيضًا «رايتك!». ليس المغفوة فهذا خير حل، ولكن هل تصير مريم مثل أمها يومًا ما؟ متى يجيء هذا اليوم؟ للآم مزايلا لا يجد بها الزمان إلا في النادر، يا لها من امرأة! إن خير وسيلة لتغيير أفكاره وتبديد سحابة الشك هي أن يمزق الصمت، قال:

- إذا حاز طلمي القبول، فستجديني رهن إشارتك لمناقشة التفاصيل الهامة...

ضحكت ضحكة قصيرة، فبدا وجهها في إشارتها لطيفًا شابًا، وقالت:

- كيف لا يجوز القبول يا ياسين أفندي؟ أصل وجوار على رأي المل.

قال، وقد تورّد وجهه:

- إنك تأسريني بلطفك!

- ما عدوت الحق، والله شهيد!

ثم متسائلة بعد فاصل صمت قصير:

- هل تمت موافقة البيت؟

تجلّت في عينه نظرة جدّ لحظة، ثم ضحك ضحكة فائرة من أنفه، وقال:

- دعينا من البيت وسيرته!

- لم تكفى الله الشر؟

- ليس البيت على ما يرام!

- ألم تشاور السيد أحد؟

- أبي موافق...

فضربت يدا على يد، وقالت:

- فهمت، أم فهمي؟ أليس كذلك؟ إنها أول من

تبادر إلى ذهني وأنت تغافني بالموضوع، طبعًا لم توافق، هه؟ سبعان الذي لا يتغير امرأة أليك امرأة غريبة!

هزّ كتفيه استهانة، وهو يقول:

- لا يقدّم هذا ولا يؤخّر...

قالت متشكّية:

- طالما ساءلت نفسي عمّا جنيت؟ أيّ إساءة أسأت

بها إليها!

- لا أحب أن أقدم على حديثنا حديثًا آخر لا يجني

بالك، إنّ ملاحظها الجميلة توحى بالتسامح إلى غير حدّ، ملاحظها الجميلة! أليس كذلك؟ بل، لولا فارق السنّ لكانت أجمل من مريم، كانت بلا مراء أجمل من مريم في شبابها الزاهب... كلاً! إنها أجمل من مريم رغم فارق السنّ!... إنها لكذلك!...

- أظنّك فطنت إلى مقصدي، أعني إلى أنّي جشت طالبًا يد كرمك مريم هائم...

أضواء الوجه الرقراق ابتسامة بثّت فيه حيوية جديدة، وقالت:

- لا يسعني إلا أن أقول أهلاً وسهلاً، نعم الأسرة ونعم الرجل، أمس أوقفنا سوء الحظّ فيمن لا خلاق له، اليوم يسعى إلى مريم رجل جدير حقًا بإسعادها، وستكون بفضل الله جديرة بإسعاده، ونحن - معها فرق بيننا سوء التفاهم - أسرة واحدة من قديم الزمن...

اغتمط ياسين حتّى راحت أصابعه تسوي البايون بلمسات سريعة غير مقصودة، ثم قال وقد تورّد وجهه الأسمر الجميل:

- أشكرك من صميم قلبي، جزى الله عني لسانك الحلو، نحن أسرة واحدة كما قلت رغم أيّ شيء، ومريم هائم فتاة يزدان بها حتّى كلّ أصلًا وخلقًا، أرجو أن يعوّضها الله من صبرها خيرًا وأن يعوّضني بها من صبري خيرًا.

غمضت «آمين» وهي تنبض، ثم أقبلت بجسمها المفتخر نحو المنضدة، فتناولت صينيّة القهوة وهي تنادي ياسمين، ثم استدارت حاملة إياها فاعطتها الخادم التي جاءت على عجل، ولفتت عنقها فجأة لتقول له «أستنّا» فباغته وهو يحمل في ردفها الثقلين! وشعر لتوّه بأنّه «ضبط في حالة تلبّس» فبادر بخفض عينيه ليومها بأنّه كان ينظر إلى الأرض،

ولكن بعد فوات الأوان!... وارتيك وجعل يسأل نفسه عمّا عسى أن تظنّ به، ثم اختلس منها نظرة بعد أن عادت إلى مجلسها فلمح على شفّتها ابتسامة خفيفة كأنّها تقول له «رايتك». لعن عينيه اللتين لا تعرفان الحياء، وتساءل عسّا يمكن أن يكون قد دار في رأسها... أجل إنها تحاول أن تبدو كأنّها لم تر شيئًا،

بخطورة الموقف. إما أن يكون مجنوناً وإما أن تكون - هي - المجنونة، أو فلا هذا ولا ذاك؟ من له بمن يتشله من حيرته! استقام جسمها للمائل، فوقت، ثم تحوّلت عن النافذة متّجهة إلى مجلسها. فبادر إلى رفع عينيه صوب البسطة - قبل تحوّلا - متظاهراً بالاستغراق في تفحصها، ولم يلفت رأسه نحوها حتّى صدرت عن الكنبه طقطقة تنبئ بجلسوها، وعند ذاك التقت عيناهما، فرأى في عينها نظرة باسمه أشعرته بأنّه لم تحفّ عنها خافية، وكأنّها تقول له بأنصح لسان ورايتك! لبث حيناً مضطرب النفس والخطار، ولم يكن على بينة من شيء فخاف أن يكون ظلماً أو أن يكون عرض نفسه أمامها للاتهام، وبدلاً له أنّه سيمحاسب على كلّ حركة تبدر منه، وأنّ أيّ ففوة قد تغلب فضيحة.

- ما زال الجوّ مثلاً إلى الحرارة والرطوبة...
جاء صوتها هادئاً طبيعياً، ودلّ - إلى ذلك - على رغبتها في إزاحة الصمت، فقال بارتياح:
- أجل إنه كذلك...

عادته الطمأنينة، غير أنّه ما لبث أن تخاليل لعينه المنظر الذي رآه عند النافذة، وجد نفسه على رغبه يجترّه ويتبه في جاذبيته، ويتمنّى لو كان عثر على مثله في إحدى مغامراته. لو كان لمريم مثل هذا الجسم! إلا في مثله فليتنافس التنافسون. ولعلّها ظنّته - لصمته - لا يزال مشغولاً بما أثارت من حديث خلاله مع امرأة أبيه، فقالت فيها يشبه الدعابة:

- لا تشغل بالك، لا شيء في هذه الدنيا يستحقّ شغلة البال!

ثمّ لوحت بيديها ورأسها - واهتزّ جسمها فيها بين ذلك اهتزازة خاصّة - كأنّها تحثّه على الاستهانة بالهموم، فابتسم مطوّماً وهو يغتمغ: «نظقت بالحق». غير أنّه كان يبدل قصاره ليملك نفسه. أجل فقد حدث أمر جليل. لم يكن في ظاهره إلا تلك الحركة الشاملة التي أرادت بها الإفصاح عن الاستهانة وحثّه عليها، إلا أنّها كانت حركة بالغة الخطورة من حيث دلالتها على الخلاعة والدلال والاستهتار، وقد

منه الإنسان إلّا وجع الدماغ، ليكن ظلّها ما يكون، المهمّ أنّي ماضٍ إلى هدفي، ولا يعنيني إلّا موافقتك أنت...

- إذا لم يتّسع لك بيتك فيبيتنا تحت أمرك...
- شكراً... لديّ بقي بقصر الشوق بعيداً عن الحبيّ كلّ، أمّا بيت أبي فقد غادرته من أيام...
ضربت صدرها بيدها هاتفة:
- طردتك!...

قال ضاحكاً:
- كلّاً لم يبلغ الأمر إلى هذا الحدّ، المسألة وما فيها أنّ اختياري ألهما لأسباب قديمة لها صلة بالمرحوم أخي (هنا نظر إليها نظرة ذات معنى)، ومع أنّي لم أجد في معارضتها وجه حقّ مقنع، فإنّني رأيت من اللياقة أن أعلدّ للزوجيّة بيتاً جديداً...

سألته، وهي ترفع حاجبيها وتبهر رأسها فيها يشبه الشكّ:

- لم يتمّ في بيتك حتّى يحين ميعاد الزواج؟
فضحك ضحكة تسليم، وقال:
- أثرت الابتعاد خوفاً من تفاقم الخلاف!
فقالت كالتهنئة:

- ربّنا يصلح الحال...

وقامت مرّة أخرى قبل أن تتمّ جلستها، فأجهت إلى النافذة المطلّة على العطفة الجانبية وفتحها لتفتح لنور الاصيل بعد أن بات باب المشربية غير كافٍ لإضاءة الغرفة، وجد نفسه على رغبه وحده يسترق النظر إلى كنزها النفيس وهو يطالع كالكعبة. رآها وهي تعتمد على الكنبه بركبتها ثمّ تجلّ على حافة النافذة لتشيك مصراعها فرأى منظرًا عجيباً ترك في نفسه أثراً دائماً. تسامد وهو يشعر بجفاف حلقه: لم يتمّ تدخّل الخادم لتفتح النافذة؟ كيف ارتضت أن تعرض أمام ناظريه - اللذين باغتها منذ قليل في حالة «نلبس» هذا المنظر الذي لا يخفى عنها مغزاه؟ لم وكيف وكيف ولم؟ كان فيها يتّصل بالنساء مرهف الحسّ سيّ الظنّ، فلاح له شيء كالشكّ يتردّد على عتبة إدراكه لا يريد أن يدخل ولا يريد أن يخرج، ولكنّه بالدر فأغمض عينيه متأثراً

حيثًا وتقتصر حيثًا دون انقطاع وفي صمت مرعب.
النظرات معانٍ لا تخفى على ذي عينين!! لا بدّ من
إيصال أفكاره إليها بالنظرات وحدها حتى يرى ردّ
الفعل... اعرف لقدمك قبل الخطو موضعها وليسقط
الللبي، خلدي هذه النظرة النارية وخبريني إن كنت
صادقة عن أيّ مجنون يسهه أن يتجاهل سوء مقصدها
أو يدّعي براءتها؟ انظر ها هي ترفع عينها وتخفضها
كالشاردة وعلى حال بيّنة من الفهم المريب، تستطيع
الآن أن تقول إنّ الفيضان وصل إلى أسوان وإنه لا
مناص من فتح الخزّان، وأنت تخطب إليها ابتها؟!
مجنون من لا يؤمن بالجنون بعد اليوم، أنت الآن
أشهى شيء إلى نفسي، ولكن بعد ذلك الطوفان...
منظرك لا يوحي بالياس أبدًا!

- هل تقيم في قصر الشوق بمفردك؟

- نعم...

- قلبي عندهك...

جلة قد تصدر عن شيطان، وقد تصدر عن ملاك،
تري هل تنصّت مريم الآن وراء الباب؟

- أنت جرّبت الوحدة بنفسك في بيتك هذا، إنّه
شيء لا يُحتمل...!

- حقًا لا يُحتمل!

وفجأة امتدت يدها إلى خمارها فنزعته من حول
رأسها وعنفها وهي تقول كالمعتدلة ولا تؤاخذني الدنيا
حارّة. فبدا رأسها في منديل برتقاليّ وأسفر عنقها
الوضيء. رنا إلى عنقها مليًا في قلق متزايد، ثم لحظ
الباب كالمسائل عمّن عسى أن يكون رابضًا وراءه...
أغثوا الذي جاء يخطب البنت فوقع في الأمّ. وقال ردًا
على اعتذارها:

- خفي راحتك، أنت في بيتك، ولا غريب في
البيت...

- ليت أنّ مريم كانت في البيت لأزّف إليها الخبرا
خفق قلبه خفقة حادّة كإشارة الهجوم، وتساءل:

- وأين هي؟

- عند جماعة من معارفنا في الدرب الأحمر.

وداعًا يا عقلي! خاطب ببتك يريدك وأنت تريدته،

ندّت عنها في لحظة نسيان فخرجت بها عمّا التزّمت
طوال الجلسة من تأدّب واحتشام وكشفت عن خبيّة
طبيعتها وهي لا تدري، أو وهي تدري؟ لا يستطيع
أن يقطع بهذا أو بذلك ولكنّه لم يعد به شكّ في أنّه
حيال امرأة جديرة حقًا بأن تكون أمّ مريم ذات
التاريخ القديم! أبى أن يتراجع عن رأيه مها يكن من
أمر، فهذه الحركة الراقصة المخنّج لا يمكن أن تصدر
عن سيّدة مصونة! ولم يكن إزعاجه إلّا لحظة عابرة،
فسرعان ما حلّ علّه إحساس بسرور شهوانيّ مكر،
وراح يتذكّر أين ومتى رأى هذه الحركة من قبل، على
زئوبة؟ جليلة ليلة اقتحمت على أبيه المنظرة بيت آل
شوكت؟ أه... هذه هي! وتخلّ إليه أنّها رغم سنّها
أشهى من مريم والدّ، وغلبيت فطرته فحدّثته نفسه بأن
يجسّ النبض وألّا يقف إن أمكن عند حدّ! وشعر
برغبة في الضحك من غرابة أفكاره، وبأنه سيسلك
طريقًا وعرًا لم يطرق من قبل، ولكنّه لم يعتد يومًا أن
يزجر النفس عن هوى... أين يتأتّى به هذا
المسلك؟ هل يمكن أن يعدل عن مريم إلى أمّها! كلّا
إنّه لا يضمّر ذلك قط، ولكن تصوّروا كلًّا قد عثر على
عظمة وهو في طريقه إلى المطبخ فهل يتعقّف؟... بيد
أنّها مجرد أفكار وتخيّلات وفروض! فلا تنتظروا...
وتبادلا ابتسامة في الصمت الذي عاد فمسح ذيله
بينهما، أمّا ابتسامتها فكانت فيها بدا تحيّة مضيف
لضيف، وأمّا ابتسامته فقد انفغمت، على فم حائر
بهمسات الاعتداء المحتق.

- نورت بيتنا يا ياسين أفندي...

- يا ستي بيتك لا ينقصه النور، أنت تنورين البلد
وما فيها...

ضحكت ضحكة مالت برأسها إلى الوراء، وهي
تتمتم:

- الله يكرمك يا ياسين أفندي...

كان ينبغي أن يعود إلى الحديث عن طلبه أو أن
يستأذن في الانصراف على أن يستميّ موعدًا آخر
لمواصلة الحديث، ولكنّه لم يعد إلى الحديث ولم يستأذن
في الانصراف... بل راح يمدجها بنظرات رية تطول

ليرحم الله من يحسنون الظنَّ بالنساء، لا يمكن أن يكون في رأس هذه المرأة عقل، جارة العمر ولا تعرفها إلا اليوم! ... مجنونة ... مراهة في الخمسين! ...

- متى تعود مريم هانم؟
- قبيل المساء ...

قال بغيث:
- أشعر بأن زيارتي قد طالت ...
- لم تغل زيارتك، أنت في بيتك ...
فسألها بغيث أيضًا:
- ترى هل أطعم في أن تردّي في الزيارة؟

فابتسمت ابتسامة عريضة، كأنما تقول له: إنّي أدرك ما وراء هذه الدعوة، ثمّ أطرقت في حياء وإن لم يغب عنه ما في حركتها من تمثيل، ولكنّه لم يسألها، وراح يصف لها موقع بيته من الحارة وموضع شقته من البيت، وهي مطرقة صامتة باسمه. ترى ألم تشعر بأنّها تسيء إلى ابنتها بأبلغ إساءة، وأنها تعتدي عليها أنكر اعتداء؟!

- متى تنكرمين بالزيارة؟
غمغمت وهي ترفع وجهها:
- لا أدري ماذا أقول!
فقال بتوكيد وثقة:
- أقول أنا بالنياحة عنك، مساء الغد، مستجديني في انتظارك!

- ثمة أمور يجب أن نعمل حسابها!
- سنعمل حسابها معًا ... في بقي!
وقام من فورهِ وهمّ بأن يتقدّم نحوها، فأشارت إليه وهي تلتفت نحو الباب محذّرة، ثمّ قالت وكأنما لا تقصد إلّا التفادي من صولته:
- غدًا مساء ...!

- ١٢ -

وعرف بيت قصر الشوق بهيجة زائرة مواظبة. غيرها إذا تجرّدت، للعيان، وليس كاللحم البشريّ مسجل لأنار العمر الخريضة، حتّى قال لنفسه «الآن أدرك لماذا تعبد النساء للباس!» لم يكن عجيّباً بعد انتظارها بالحجرة الوحيدة المفروشة في الشقّة. لم يجرّ ذلك أن يقول عنها وقد ضاق بانغلاقها عليه أنّها

«مرض»، وأن يجمع المزمع على قطع علاقته بها. وعادت مريم - بعد خلود النزوة الجنونية - إلى سابق مكانتها من نفسه، كلاً، لم تكن بارحتها، ولكن النزوة الطارئة غشيتها كما تغشى السحابة العجل وجه القمر، عجباً! لم تعد رغبته في مريم مجرد استجابة لولعه الخالد بجنسها وإن غلب ذلك عليها، ولكنها أرضت من ناحية أخرى حنينه إلى تكوين الأسرة التي كان يعتدّها مصيراً محتملاً ومرغوباً فيه أيضاً. واستوصى بالصبر - كارهاً - على أن تثوب بهيجة إلى رشدّها، أن تقول له يوماً «حسناً لبياً وهلمّ إلى عروسك» ولكنه لم يجد لأمله صدق في نفسها، كانت تواظب على الزيارة ليلة بعد أخرى، وما تردّد إلا إغراقاً وتهالُكاً، وشعر بأنّها تمثّل مع الزمن إيماناً بحقّها عليه كأنّه بات محور حياتها وملك يمينها.

أجل! لم تكن تنظر إلى الأمر بعين الاستهانة أو اللهو، وإلى هذا تكشف نفسها له عن حقّة وطيش ونزق أقمته جميعاً بأنّ سلوكها الشاذّ معه في أوّل مقابلة لم يكن أمراً مستغرباً، فاستهان بها وازدواها وتضخّمت عيوبها في عينيّه الزاريتين حتّى ضاق بها كلّ الضيق. يصمّ على التخلص منها في أوّل فرصة تسنح، وإن حرص على تحجّب المظاهرة أن تبعثر العراقل في طريق مريم. قال لها مرة:

- ألا تتساءل مريم عن سرّ اختفائي؟

فألتفت وهي تطمئن بحركة من رأسها:

- إنّي على بينة من معارضة أسرتك.

فقال بعد تردّد:

- أصارحك بأننا كنّا نتحدّث أحياناً فوق السطح،

أني رُدّدت لها مرّات بأنّي مصمّم على الزواج منها مهما يكن من معارضة المعارضين.

فحدّثته بنظرة نافذة، وهي تتساءل:

- ماذا تريد؟

قال متظاهراً بالبراءة:

- أريد أن أقول إنّها سمعت منّي ذلك التوكيد،

إنّي علمت بعد ذلك بزيارتي لك، فينبغي أن تقتنع

سبب وجيه لاختفائي...

فألتفت بغير ميالة أدهشته:

- لن يضيرها ألا تقتنع، فليس كلّ كلام بمفصّل إلى خطبة ولا كلّ خطبة بمفصّلة إلى زواج، إنّها تعلم علم اليقين...

ثمّ بصوت منخفض:

- ولن يضيرها أن تفقدك، إنّها شابة في عزّ جمالها،

ولن تُعدم غداً اليوم أو غداً...

كانتّا تعتذر عن أنانيتهما، أو تلمح إلى أنّها هي - لا ابتها - التي يضيرها فقده، فلم يزد قولها إلا ضيقاً ومللاً، إلى أنّه أخذ يتوجّس خيفة من معاشرته امرأة تكبره بعشرين عاماً، متأثراً بما يتردّد بين العامة من أنّ مخادعة الكهلّات تبدل الشبان، حتّى شحنت ساعات اللقاء - من ناحيته - بالتوتّر والحذر فمقتها مقتاً...

وإنّه لعلّ ذلك إذ صادف مريم يوماً في السكّة الجديدة، فتقدّم منها دون تردّد، وسلّم عليها، وسار إلى جانبها كأنّه من ذوي قرباها، كانت قلقة عابسة، فأخبرها بأنّه كان يقنع والده بالموافقة حتّى ظفر بها، وأنّه يعدّ مسكنه بقصر الشوق ليكون صالحاً لها، واعتذر من طول غيبته بكثرة مشاغله، ثمّ قال لها: «أخبري والدتك بأنّي سأجيء غداً لمقابلتها للاتّفاق على عقد القران!» ومضى سعيداً بانتهاز الفرصة التي سنحت على غير ميعاد، غير عابٍ - في غمرة السعادة - بما سيكون موقف بهيجة منه. وفي مساء ذلك اليوم جاءت بهيجة في ميعادها إلى قصر الشوق، ولكنها جاءت هذه المرّة كسيرة النفس، بادرته هائفة قبل أن ترفع برقعها:

- بعثني غيلة وغدراً...

ثمّ انحطّت على الفراش، وهي تتزعّج برقعها في نرفزة، وتقول:

- لم يطف بخاطري أنّك تضمر لي هذا الغدر كلّهُ،

ولكنك جبان غادر كسائر الرجال...

قال ياسين برقّة المعتذر:

- ليس الأمر كما تصوّرين، الحقّ أنّي قابلتها صدفة...

فصاحت بوجه مكفهر:

أدرك خطورة التسليم بذلك، ففَضَّ بصره ولاذ بالصمت، فقالت وهي تزفر من الغيظ:
- أرايت أنك كَذَّاب كما قلت لك؟

ثم صارخة:

- أرايت؟! أرايت يا غادر يا ابن الغادر؟!

قال بعد تردد:

- إنَّ سرًّا لا يمكن أن يخفى إلى الأبد، تصوّري ماذا يقول الناس لو كشفوا سرَّ علاقتنا، بل تصوّري ماذا تقول مريم!

فصرفت بآسنائها من الحق، وقالت:

- يا لك من خنزير! لم تذكر هذه الاعترافات يوم وقفت أمامي سائل اللعب كالكلب؟ آه يا جنس الرجال، جهنم الحمراء عقوبة تافهة لكم! ابتسم خفيًا، وكان أوْشك أن يضحك لولا فرملة الجبن، ثم قال بتودّد ورفق:

- لقد قضينا وقتًا طيبًا سوف أذكره دائمًا بكل خير، حسبك غضبًا واستياء، ما مريم إلا ابنتك، وإنَّك أوّل من يروم سعادتها. . .

وهي تمزّ رأسها بتهكم:

- أأنت الذي تستعدها؟! اسمعي يا حيطان، المسكينة لا تدري أيّ إبليس ستزوّج، أنت دائر ابن دائرة، وربّنا يكفيننا شرّ ما وقعت فيه. . .

قال بهدوء الذي التزمه من أوّل الأمر:

- عند ربّنا الصلاح، إني أُرغب رغبة صادقة في بيت مستقرّ، وزوجة بنت حلال!

قالت هازئة:

- أقطع ذراعي إن صدقت، سوف نرى، لا تظنّ بأمومي الظنون، إنَّ سعادة ابنتي مقدّمة عندي على كلّ اعتبار، ولولا أنك خدعتني وغدرت بي ما كان يهنّي أن أهديك إليها على الحذاء!

سأله ياسين نفسه: ترى هل مرّت الأزمة بسلام؟ وانتظر أن تلبس برقعها وتودّعه، ولكنّها لم تحرك ساكنًا، ومضى الوقت - وهي مجلسها من الفراش، وهو مجلسه على الكرسيّ قبالتها - لا يدرى كيف، ولا متى تنقوص هذه الجلسة الغريبة المتوتّرة، واسترق

- كَذَّاب! كَذَّاب! وحقّ من هو قادر على أن يربّي فيك ما أشتيهي. هل تظنّني أصدّك ما حييت بعد ما كان (ثمّ وهي تحاكي عاكاة كاريكاتورية) الحقّ أنّي قابلتها صدفة! أيّ صدفة يا عمر؟! وهبها صدفة حقًا، فلم كَلّمَتها في الطريق أمام الرائع والغادي؟ اليس هذا فعل الغادر السيّئ النية؟ (ثمّ وهي تعود إلى المحاكاة الكاريكاتورية) الحقّ أنّي قابلتها صدفة. . . فقال في شيء من الارتباك:

- وجدّتي معها فجأة - وجهًا لوجه - فامتدّت يدي بالسلام عليها! ما كان بوسعي تجاهلها بعد ما كان من تحدّثنا فوق السطح.

فصاحت به بوجه مصفرّ من الغضب:

- فامتدّت يدي بالسلام عليها! اليد لا تمتدّ إلا إذا مدّها صاحبها، قطعت اليد وصاحبها، قل إنَّك مددت يدك إليها لتخلّص مني. . .

- لم يكن من السلام بدّ، أنا إنسان وفي وجهي دم - دم؟! أين هو ذاك؟ دم يلمّشك يا غادر يا ابن الغادر. . .

ثم بعد أن ازدردت ريفها:

- ووعدك لآئها بالمجيء للاتّفاق على عقد القران، هل أفلت منك أيضًا كما أفلتت يدك؟. . . تكلم يا سيّدي. . .

قال بهدوء عجيب:

- إنَّ كلّ الحيّ يعلم الآن بأنّي هجرت بيت أبي لا تزوّج من ابنتك، فلم يكن من المستطاع تجاهل ذلك وأنا أحدثها. . .

فصاحت بحلّة:

- كان بوسعك أن تنتحل من الأعداء ما تشاء لو كانت بك رغبة إلى ذلك، لست ممن يعيهم الكذب، ولكنك أردت التخلص مني، هذه هي الحقيقة. . .

قال وهو يتحاشى نظرتها:

- ربّنا يعلم بحسن نيتي!

فحدجته بنظرة طويلة، ثمّ سأله في تحدّ:

- أتعني أنّك تورّطت في وعدك لها على غير رغبة منك؟

- ١٣ -

- يا سيّد أحمد لا تؤاخذني إذا صارحتك بأنك تبدّر
نقودك هذه الأيام بلا حساب...

قال جميل الحمزاوي ذلك بلهجة جمعت بين أدب
المستخلم وإدلال الصديق. وكان الرجل لا يزال قوي
البنية جيّد الصحة على بلوغه السابعة والخمسين من
عمره، أمّا رأسه فقد رصّعه المشيب، ولم تؤثر السنون
في نشاطه شيئاً فلم يزل يومه ينقضي على حركة دائبة في
خدمة الدكان وعملائه كعهده منذ التحق به على أيّام
منشئه الأوّل. وقد اكتسب مع طول العهد حقوقاً ثابتة
واحتراماً جديراً بنشاطه وامانه، فنزل من نفس أحمد
عبد الجواد منزلة الصديق، ولم يكن عطف الرجل عليه
الذي تمثّل أخيراً في معاونته على إلحاق ابنه فؤاد بمدرسة
الحقوق إلّا مضاعفاً لإخلاصه ومرجباً عليه مصارحته
عندما نجب المصارحة لدبم ضرّاً أو تحقيق منفعة. على
أنّ أحمد قال بلهجة مطمئنة، ولعله كان يشير إلى
الراجح الذي لم تزل تشمل السوق بسكرته:

- الحال معدن، والحمد لله...

فقال جميل الحمزاوي بأساً:

- ربّنا يزيد ويبارك، غير أنّي لا أزال أكرّر القول
عليك بأنك لو كنت اتخذت من التجار خلقهم كما
اتخذت حرفتهم، لكنت الآن من كبار الأغنياء...

ابتسم أحمد ابتسامة الرضى والقناعة وهو يهزّ منكبيه
استهانة. ربح كثيراً وانفق كثيراً، فكيف يأسف على ما
جنى من لذات العيش؟ لم يفقد يوماً حساسة التوازن بين
دخله ومنصرفه، ولم يخلّ رصيده من السرّ، وقد
تزوّجت عائشة وتزوّجت خديجة، وطرق كمال باب
المرحلة النهائية من حياته الدراميّة، فهذا عليه لو تمّتع
بعد ذلك بغيّات الحياة؟ هل أنّ الحمزاوي لم يعد
الحقّق في ملاحظته على تبيّده. فالحقّ أنّه يبدو - هذه
الأيّام - أبعد ما يكون عن الاعتدال والقدّر، تشعبت
وجوه نفقاته: فالهدايا تستنزف مالا لا يُستهان به،
والعمامة تستحلب دسمه، وعظيّمته تستأديه القرايين،
وفي الجملة فإنّ زبوة تدفعه إلى الإسراف دفعا، وهو
من ناحيته يدفع بلا مقاومة تُذكر، لم يكن كذلك في

النظر إليها، فوجدها تزوّن إلى الأرض كالسارحة على
حال من التسليم نزعت به إلى المطف عليها، هل
تعود مرّة أخرى إلى المهاترة؟ غير مستبعد! ولكنّها -
فيما يبدو - تفكّر في موقفها الدقيق بينه وبين ابنتها
وتنحني أمام مقتضياته، وما يدري إلّا وهي تنتزع
الملاءة عن نصفها الأعلى وتغمغم «الجو حارّ» ثمّ
تزحزحت حتّى نهاية الفراش فاستندت إلى شباكها،
ومدّت ساقها غير عابثة بالحداء الذي انغرز كعبه في
طبّات اللحاف، ثمّ واصلت شرودها، ترى: ألا يزال
لديها ما تقول؟ سأله بلهجة بالغ في رقتها:

- هل تسمحين لي بأن أزوركم غداً...؟

تجاهلت سؤاله دقيقة أو نحوها، ثمّ حدّجته بنظرة
كاللعة، وقالت:

- على الرحب والسعة يا بن القديّة!

ابتسم قائماً وهو يشعر بنظراتها تلهب وجهه،
وعادت هي تقول بعد هنيهة:

- لا تظنّني بلها، كنت موثّنة النفس على توقّع
هذه النهاية عاجلاً أو آجلاً، ولولا أنّك تعجّلتها
بسطريقة... (ثمّ بتسليم وازدراء معاً)... ما
علينا...

لم يصدّقها، ولكنّه تظاهر بتصديقها، ومضى يقول:
إنّه كان واثقاً من ذلك، وإنّه يرجو أن تعفو عنه
وتشمله برضاها، ولكنّها لم تمنّ بالإصغاء إليه،
وتزحزحت - مرّة أخرى - إلى حافة الفراش، فطرحت
ساقها على الأرض، وقامت فأخذت تحبّك ملائمتها،
وهي تقول: «استودعك الله»... فقام صامتاً وتقدّمها
إلى الباب وفتح، ثمّ تقدّمها مرّة أخرى إلى الخارج،
وما يدري إلّا وصفعة نهوي على قفاه، على حين مرقت
المرأة من جانبه إلى السلم وتركته وراهما كالذاهل وكفّه
منطرح على موضع الصفعة، التفتت نحوه ويدها على
الدرازين، وقالت:

- تعيش وتأخذ غيرها، آذيتني أكثر من هذا، ألا
يحقّ لي أن أشفي غليلي ولو بصفعة يا ابن
الكلب...!

عينها، وذكر بها جلية وزيدة، شد ما يستبسل أولئك النسوة في معركة الحياة والشباب، أنا أمانة فسرعان ما تهاوت فريسة للحزن والذبول!... وقربت بهيجة الكرسي من المكتب، ثم قالت بصوت خافت:

- لا تؤاخذني يا سي السيد على هذه الزيارة، فللضرورة أحكام... .

فقال أحمد - من فوره - وقد كان يدورزينا جادا: - أهلاً وسهلاً، إن زيارتك تشريف لنا وتكريم... .

فكانت باسمه، وقد نمت نبرات صوتها على الامتنان:

- تشكر، والحمد لله على آتي وجدنتك بخير وعافية!!

فشكرها بدوره، ودعا لها بالصحة والعافية، فعدت تشكر له شكره ودعاه وتدعو له من جديد، ثم سكنت لحظات، وقالت باهتة:

- جيشك لأمر هام، قيل لي: إنّه بلغ إليك في حينه، وإنّه نال موافقتك، وأعني طلب ياسين أفندي ليد ابنتي مريم، فهل صحيح ما قيل لي؟ هذا ما جئت من أجل التحقق منه... .

خفض أحمد عبد الجواد عينه أن تقرأ فيها الحق الذي اشتعلت به جوانحه وهو يتابع كلامها، ولم يتدع بتظاهرها بالاهتمام بموافقتها، فلتحاول خداع غيره ممن يجهلون خباياه، أمّا هو فيعلم علم اليقين أنّ موافقته وعدمها عندها سواء، بل ألم تدرك ما وراء تخلفه عن زيارتها مع ابنه؟... ولكنّها جاءت لتحمّله على الإقرار بالموافقة، وريّما لغرض آخر لا يلبث أن يستبينه، رفع إليها عينين هادئتين، وقال:

- حدثني ياسين عن رغبته فدعوت له بالتوفيق، كانت مريم ولم تزل ابنتنا... .

- الله يسارك لي في عمرك يا سي السيد. هذه المصاهرة ستشرفنا بين الناس... .

- أشكر حسن ظنك... .

فكانت بحماس:

الآهات الخالية، حقاً كان ينفق عن سعة!! ولكن امرأة لم تستطع أن تخرجه عن حد الاعتدال أو تضطره إلى ركوب الإسراف. كان بالألمس مستشعراً قوّته، ولم يكن يبالي كثيراً أن تعجب كلّ مطالبه الحبيبة، ولم يكن يبالي إن تدلّكت عليه أن يتدلّل عليها نياهاً بفتوّته وفحولته. اليوم أذلّ حرصه على حبيبته عنقه فهان عليه الغالي، وكأنه لم يعد يروم من مطلب في هذه الحياة وراء استبقاء مودتها واستئالة قلبها، وما لها من مودة متمرّزة، وما له من قلب عصي!! ولم يكن في واقع حاله ليغيب عن فطنته، شعر به شعور الألم والحزن، وذكر به آهات عزّته في لفة وأسى وإن لم يقرّ بأنّها ذهبت وتولّت، ولكنّه لم يجرّك إصبعا للمقاومة الجديّة ولم يكن ذلك في طوقه! وقال غاطباً جميل الحمزوي فيها يشبه السخرية:

- لعلّه من الظلم أن تعدّني تاجراً!... (ثم في تسليم)... الله هو الغني... .

وجاء نفر من الناس فشغل بهم الحمزوي، وما كاد أحد يخلو إلى نفسه حتى رأى قادماً يزحم الباب على سعته ويتجّه إليه متبخّراً. كانت مفاجأة وذكر لئوّه أنّه لم تقع عيناه على القادم منذ أربع سنوات أو يزيد، ثم نهض مرحّباً مدفوعاً بأدبه وحده، وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً، بجاتنا المكرّمة... . فمدّت له أم مريم يدها ملفوفة في طرف ملاءتها قائلة:

- أهلاً بك يا سيّد أحمد... .

وداعها إلى الجلوس فجلست على الكرسي الذي جلست عليه يوماً يُعتبر الآن من التاريخ، ثمّ قد وهو يتساءل... . لم يكن رآها منذ جاءت لمقابلتها في هذا الدكان بعد مرور عام على وفاة فهي محاولة استدراجه إلى بيتها مرّة أخرى. عجب يومئذٍ لجراعتها - ولم يكن أفاق من الحزن - فقابلهما بجفاء وشيعها ببرود. ترى ما الذي جاء بها اليوم؟! وألقى عليها نظرة شاملة فوجدتها كالمعهد بها: جسامة وأناقة، يفوح من أعطافها الطيب، وتتلألأ عيناها فوق البرقع. غير أنّ تبرّجها لم يجيد في إخفاء ديبب الزمن، فلاحات أمارات الكبر تحت

- ويسرني أن أصارحك باتني أجلت إعلان موافقتي حتى أتأكد من موافقتك أنت!

قارحة! - لعلها أعلنت موافقتها حتى قبل أن ترى ياسين!

- أكرّر الشكر، يا ست أم مريم...

- لذلك كان أول ما قلت لياسين أفندي، دعني أتأكد أولاً من موافقة والدك، فإن كل شيء يمون إلا سخطه!

الله... الله! - لم تكذ تسرق البغل حتى نشطت لومي الأحابيل حول صاحبه...

- ليس بمستغرب أن يصدر عنك ذلك القول النبيل!

فواصلت حديثها في حماس مغلّفة، قائلة:

- إنك يا سي السيد رجُلنا، وخير من يفخر به حيناً كلّه!

مكر النساء، ودلال النساء، ما أضيقه بهما معاً، هل خطر لها ببال أنه يتمرّغ في التراب مناشدة لعطف عوادة زهد فيها السكارى؟

قال في تواضع:

- أستغفر الله...

فقالت بلهجة حزينة علا بها صوتها قليلاً، حتى خاف أن يبلغ الموجودين بالناحية الأخرى من الدكان، فحرك رأسه نحوهم مخدّراً:

- لشدة ما حزننت عندما أنبأني بأنّه هجر بيت والده...

فبادرها قائلاً وقد تجهم وجهه:

- الحق أن سلوكه أغضبني. فمجيئ كيف تأق له أن يرتكب تلك الحلاقة، كان ينبغي أن يستشيرني أولاً، ولكنته حل متاعه إلى قصر الشوق، ثم جاء يعتذر إليّ! عبت صبيانيّ يا ست أم مريم. وقد وبّخته ولم أكثرث لخلافه المزعوم مع أمينة. ذلك تعلّل سخيف حاول به أن يبرّر حماقة أسخف منه!

- هذا ما قلته له وحياتك، ولكنّ الشيطان شاطر، وقلت له أيضاً: إن ست أمينة معلومة، ربّنا يصبرها على ما ابتلاها به... وعلى أيّ حال فمثلك يرجي منه

الصفح يا سي السيد...

فأشار بيده إشارة قصيرة، كأنها تقول «دعينا من هذا» فقالت متوقّدة:

- لكنّني لا أقنع إلا بالصفح والرضى...

أف، ليته يستطيع أن يصارحها بمدى اشمئزاه منهم جميعاً، هي وابنتها والبغل الكبير...

- ياسين ابني على كل حال، وفقه الله إلى الهداية...

أملت رأسها إلى الوراء قليلاً، وأبقت على وضعه ملياً ريثما تستمتع بلذة النجاح والارتياح، ثم عادت تقول في نبرات لطيفة:

- ربّنا يجير خاطرك يا سيّد أحمد، ساءلت نفسي وأنا قادمة إليك؛ ترى: أيكسفي ويردني خائبة، أم يعامل جارتة القديمة بما تمود أن يعاملها به في الأيام الخالية؟ الحمد لله فانت دائماً عند حسن الظن بك، مد الله في عمرك وتمتّع بالصحة والعافية!!

نظنّ أنّها ضحكت على ذنّته، مجّح لها هذا، ما أنت إلا أب خائب مات خير أبنائه، وخائب الابن الثاني، وركب الثالث رأسه، كلّ هذا على رغي يا قارحة...

- إنّي عاجز عن شكرك...

وهي تخفض رأسها:

- مهما قلت فيك فهو دون ما تستحقّ، طالما أقررت لك به فيما مضى...

آه، ذلك الماضي! أوصدي ذلك الباب وحياة البغل الذي جثت تسجّلين حتى ملكيته! ويسط راحته على صدره آية على الشكر، فراحت تقول بلهجة حالمة:

- كيف لا، ألم أعزّك إعزازاً لم يحظ به إنسان قبلك ولا بعدك؟

هذا هو المطلوب، كيف لم يظن إليه من أول لحظة! لم تجيئي من أجل ياسين ولا من أجل مريم، ولكن من أجلي أنا، بل من أجل نفسك! أنت أنت لم يغيّر الزمن منك شيئاً، إلا شبابك، ولكن رويدك! هل تستطيعين أن تردّي اللمس الذي ولّتي؟ مرّ بقولها دون تعليق مكتفياً باتسامة شكر، فابتسمت ابتسامة

قال بأدب، ولكن بلهجة تعبر بلفظ عن رغبته في إنهاء الحديث:

- اطلعتي يا ست أم مريم إلى أنني لا أقتل نفسي حزناً، فلأنني أنسل عن الهم بشقى ضروب التسلية... تساءلت وقد فتر حماسها قليلاً:
- أيكفي هذا للترفيه عن رجل مثلك؟ فقال بقناعة:

- لا تتطلع النفس إلى شيء وراءه... بدا أنه تنفّص صفوها، وإن تظاهرت بالارتياح وهي تقول:

- أحمد الله على أنني وجدتك على ما أحب لك من راحة البال وصفائه... لم يعد ثمة قول يقال، فنبضت وهي تمدّ له يدها ملفوفة في طرف الملاعة، فتصافحا، ثم قالت وهي تهم بالذهاب:
- فثك بعافية...

وذهبت وهي تحوّل عنه عينين لم يجد التصنّع في إخفاء ما غشيها من خيبة... - ١٤ -

طوت سوارس شارع الحسينية، ثم أخذ جوادها المهزولان يخبّان فوق أسفلت الباسية والسائق يلهبها بسوطه الطويل. كان كيال جالساً في مقعدة العربة على طرف المقعد الطويل فيها يلي السائق، فأمكنه أن يرى بلفتة من رأسه - في غير جهد - شارع الباسية تمتدّ أمام عينيه، في اتساع لا عهد للحى القديم به وطول لا يلوح له منتهى، أرضه مستوية لمساء، وبيوته على الجانبين ضخمة ذوات أفنية رحبية بعضها يزدان بحدائق غتاء.

كان يضمّر للباسية إعجاباً كبيراً ويكنّ لها حبّاً وإجلالاً يبلغان حدّ التقديس، أما الإعجاب فمرقه إلى نظافتها وهندستها والمدهو المربع المخيم على ربوعها، وكلّ أولئك سيأت لا يعرفها حبّ العتيق الزنابط. وأما الحبّ والإجلال فمرجعهما إلى أنّها وطن قلبه ومنزل وحي حبّه ومثوى قصر معبودته.

منذ أعوام أربعة وهو يتردد عليها بقلب مرهف

عريضة كشفت عن أسنانها من ثقب البقع، وقالت فيها يشبه العتاب:

- يبدو أنك لا تذكر شيئاً... أراد أن يعتذر عن فتوره دون أن يمس إحساسها فقال:
- لم يبق في الرأس عقل أتذكر به... فهتفت بإشفاق:

- لشدّ ما أغرقت في الحزن، الحياة لا تحتل هذا ولا تسيفه، وأنت - ولا تؤاخذني على ما سأقول - رجل ألفت الحياة المليحة، فالحزن إذا أثر في الإنسان العاديّ قيراطاً يؤثر فيك أربعة وعشرين قيراطاً...

موعظة يراد بها منفعة الواعظ، ليت أنّ ياسين كان يعتمص بمثل شبعي، لماذا أتقرّز منك؟ أنت دون شك أطوع من زبونة وأقلّ نفقة بما لا يقاس، ولكن يبدو أنّ قلبي أصبح مولماً بالتعاب. قال بدهاء ومسكنة ممّا:
- من أين للقلب المحزون أن يضحك؟

اندفعت تقول بحماس وكأنها شامت برق أمل:

- اضحك يضحك قلبك، لا تنتظر حتّى يضحك هو، هيهات أن يضحك وحده بعد ما حان من طول الوجود، عد إلى حياتك القديمة تعد إليك بهجتها الغافية، ابحث عن مسرّات زمانك الأوّل وأحبابه، من أدراك أن ليس ثمة قلوب تهفو إليك وتقيم على عهدك رغم إعراضك الطويل عنها؟

طرب الفؤاد على رغمه وتاه هذا ما ينبغي أن يقال حقاً لأحد عبد الجواد، وما كان يسكب في أذنيه على قرع الكؤوس في ليالي الطرب، أين العودة لتسمع هذا المديح علّها تخفّف من غلوائها؟! لكن يرقده من أدت عنه راغب! قال بصوت لا أثر فيه للطرب:

- ولّى ذلك الزمان... مال نصفها الأعلى إلى الوراء استنكاراً، وقالت:

- لم تزل شاباً وربّ الحسين... (ثم وهي تبسم في حياء) جل له طلعة البدر! لم يولّ زمانك ولن يويّ أبداً، لا تكبر نفسك قبل الأوان، أو دع الحكم على ذلك للآخرين فلعلهم يرونك بغير العين التي ترى بها نفسك...

تحملة سوارس في هذا الطريق نفسه وقلبه من الحب خالٍ لم يسر، ماذا كان يجد من مشاعر وآمال وخوف ورجاء؟ لا يذكر حياة ما قبل الحب إلا ذكرى مجرّدة، ينكرها ما عرف للحب قدره، ويحزن إليها كلما بنا به ألم، ولكنّها لشدة إحساسه بخاطره كادت تلحق بالأساطير، لذلك بات يؤرّخ بالحبّ حياته، فيقول: كان ذلك قبل الحبّ «ق. ح»، وحدث ذلك بعد الحبّ «ب. ح».

وقفت العربية عند الوابلية، فأعاد الخطاب إلى جيبه، وغادرها متّجهاً إلى شارع السرايات وعيناه تتطلّعان إلى أول قصر على اليمين فيسا يلي صحراء العباسية. بدا القصر بدوريه من الخارج بناء ضخماً عالياً، يتصلّ مقدّمه بشارع السرايات وينتهي مؤخره بحديقة رحيبة تراءت رهوس أشجارها العالية من وراء سور رماديّ متوسط الارتفاع يحيط بالقصر والحديقة معاً ويرسم مستطيلاً هائلاً ممتدّاً في الصحراء التي تكتنفه من الجنوب والشرق. كان منظره مطبوعاً على صفحة نفسه، يستأسره جلاله وتفتنه أي فخامته، ويرى في عظمته نحيّة مزجأة عن جدارة بصاحبه، وتلوح لعينه نوافذ مغلقة وأخرى مرشاة الستائر، فيلمح في تحفّظها وانطوائها ما يرمز إلى عزّة عبوبه وعصمته وامتناعه وغموضه، وهي معانٍ تؤكدها الحديقة المترامية والصحراء الغارقة في الأفق، وتعرض هنا أو هناك نخلة ساقطة أو لبلاّب متسلّق جدّاً أو جدائل ياسمين مسترسلة فوق سور فتناوش قلبه بذكريات انعقدت فوق هاماتها كالثار تأسره بحدث الوجد والألم والعبادة وقد غدت ظلّاً للحبيب ونفحة من روحه وانمكّاساً للمعاه، ناشرة بجمليتها - وما عرف من أنّ باريس كانت لأهل القصر منفى - جواً من الجمال والحلم توام مع حبّه في سموّه وقداسته ويزخه وتطلّعه إلى المجهول.

رأى وهو يقترب من مدخل القصر البوّاب والطاهي وسائق السيّارة جالسين فوق أريكة على كتب من الباب كعادتهم في العصاري، فلما بلغ مجلسهم وقف البوّاب، وقال له «حسين بك ينتظرك في الكشك»

وحواس مشحونة حتّى حفظها عن ظهر قلب، فحيثما مدّ بصره ارتدّ إليه بصورة مألوفة كأنّها وجه صديق قديم، وجميع معلّمها ومناظرها ودروها وعدد من أهلها قد اقترن في ذهنه بأفكار وعواطف وأخيلة أمست - في جمليتها - جوهر حياته ومعقد أحلامه، فحيثما ولّى وجهه نشّة مناد يدعو القلب للسجود.

وأخرج من جيبه خطاباً تلقّاه من البريد أول أمس، وكان مرسله حسين شداد ينبئه فيه بعودته - وصديقيه حسن سليم وإسماعيل لطيف - من المصيف، ويدعوه إلى مقابلتهم جميعاً في بيته الذي تسير به سوارس إليه... نظر إلى الخطاب بعين حاملة شاكرة وامقة ساجدة عابدة متعبّدة، لا لأنّ مرسله شقيق معبودته فحسب، ولكن لظنّه أنّ الخطاب كان مودعاً في مكان ما بالبيت قبل أن يكتب حسين عليه رسالته، وأنّه والحال كذلك غير مستبعد أن تكون عندها الجميلة قد وقعت عليه في ذهابها أو عيجها أو أن تكون أناملها قد لمست لسبب أو لآخر أو حتّى عفواً، بل حسب أن يظنّ أنّه كان مودعاً في نفس المكان الذي يحلّ فيه جسمها وتعمره روحها كي يستحيل الخطاب إلى رمز قديميّ تهبّو إليه روحه ويشتاقي إليه قلبه. ومضى يقرأ الخطاب للمرّة العاشرة حتّى وقف عند هذه الجملة «عدنا إلى القاهرة مساء أول أكتوبر، أي أنّها شرّفت العاصمة منذ أربعة أيّام وهو لا يدري، كيف لم يدري؟ كيف لم يفتن إلى وجودها سواء بالفريزة أو بالشعور أو بالبصيرة؟ كيف جاز للوحشة التي غشيت طوال الصيف أن تمخّ ظلمها الثقيل على هذه الأيام الأربعة المباركة؟ هل رانت الكتابة المتواصلة على حساسيته بطيقة من البلادة والجمود؟ على أيّ حال فالساعة يرف قلبه وتحلّق روحه في أجواء من السر والسعادة! الساعة يشرف على الدنيا من ذروة رفيعة تبدو منها معلّمها في حالة من الشفافيّة والنورانيّة كأنّها أطيا في دنيا الملائكيّة!! الساعة يضطرم وجدانه بنشاط الحيويّة ونشوة الخبور وسكرة العطب!! الساعة - أو حتّى في هذه الساعة - يطوف به طائف الألم الذي يلازم مسرة الحبّ عنده ملازمة الصدى للصوت. قدّيّا كانت

فدخل مستقبلاً مزيجاً من عرف الفلّ والقرنفل والورد التي نُصِّدت أصصها على جانبي السَّم المضي إلى الفراندا الكبيرة التي تطالع القادم على بعد يسير من الباب، ثمّ مال يمينه إلى مَرّ جانبيّ بفصل القصر عن السور ويسير بينهما حتّى مشارف الحديقة فيها يلي الفراندا الخلفيّة للقصر.

ليس من الهيّن على قلبه الحقائق أن يمتشي في هذا

المحراب الكبير، ولا أن يطأ أديمًا وطته قلعها من قبل، إنّه يكاد من إجلال يتوقّف، أو يحدّ يده إلى جدار البيت تبرّكًا، كما كان يحدّاه إلى ضريح الحسين من قبل أن يعلم أنّه لم يكن إلّا رمزا، ترى: في أيّ مكان من القصر يرح عبويه الساعة؟ وما عسى أن يفعل إذا طالعه بلفتتها الفاتنة؟ ليته يجدها في الكشك كي تجزى عين عن طول التصرّب والشوق والتسهّد!!

ألقي على الحديقة نظرة شاملة حتّى سورها الخلفيّ الذي تراعت وراءه الصحراء، وكانت الشمس المائلة فوق القصر صوب الشارع تجلو منها أعالي الأشجار والنخيل وسقائف الياسمين المبلّنة للسور من كافّة نواحيه، ودوائر الأزهار والورود ومرّعاتها وأهلّتها تكتنفها ممرّات الفسيفساء، ثمّ سار في عمّش وسيط يفضي إلى كشك قائم وسط الحديقة، وقد تراءى فيه عن بعد حسين شذّاد، وضيّفه: حسن سليم وإسماعيل لطيف جلوسًا على كراسي خيزران حول مائدة مستديرة خشبيّة انثرت عليها أكواب حول دورق ماء. سمع هتاف ترحيب صدر عن حسين فأذنه بانتباههم إلى مقدمه، وما لبثا أن قاموا للقاءه فعانقهم واحدًا واحدًا بعد فراق دام الصيف كلّهُ، هذا لله على السلامة، أنت أوحشتنا جدًّا، شدّ ما اسمرت وجوهكم فلا خلاف الآن بينكما وبين إسماعيل، بل أنت بيننا كأورويّ بين ملوّنين، عمّا قليل يعود كلّ شيء إلى أصله، كنّا نساءل لم لا تلوّنا شمس القاهرة؟ منذا يجرّو على التعرّض لشمس القاهرة إلّا من رام ضربة شمس! ولكن ما سرّ هذه السمرة المكتسبة؟... أذكر أنّنا تلقينا تفسيرًا لهذا في بعض دروسنا، أجل لعلّه في الكيمياء، لقد درسنا الشمس

خلال علوم شقّ كالجغرافيا الفلكيّة والكيمياء والطبيعة، ففي أيّ من أولئك نجد تفسيرًا لسمة المصيف! هذا سؤال متأخّر عن أوانه لأننا انتهينا من الدراسة الثانويّة! إلينا إذن بأخبار القاهرة، بل عليك أنت أن تحدّثنا عن رأس الرّ، وعلى حسن وإسماعيل أن يحدّثانا بعدك عن الإسكندرية، انتظروا فلكلّ وقت حديثه...

لم يكن الكشك إلّا مظلة خشبيّة مستديرة تقوم على عمود ضخّم، وأرضه رمليّة تخلق بها أصص الورد، ويقتصر أثاثه على المائدة الخشبيّة والكراسي الخيزران، وقد جلسوا وراء المائدة على هيئة نصف دائرة مولّين وجوههم شطر الحديقة. بلوا سعداء باللقاء وكان الصيف يفرّق بينهم فيما عدا حسن سليم وإسماعيل لطيف اللذين يصيّقان عادة في الإسكندرية، ومضوا يتضاحكون لأقلّ سبب، وأحيانًا لمجرّد تبادل النظر كأنّما يجتزون ذكريات مزاج ماضية. وكان الأصدقاء الثلاثة يرتدون قمصانًا حريريّة وبطولونات رماديّة. كيال وحده بدا في بدلة رصاصيّة خفيفة، إذ كان يعتبر رحلة التي خصّت وحدها بسرّه، وفؤلاء الأصدقاء الذين يجتبههم للمصداقة ويحبّهم مرّة أخرى لاقتراحهم بسيرة حبّه، كلّ شيء يخاطب حبّه وقلبه، يتساءل متى نجى؟ وهل يمكن أن تخفي الجلسة دون أن تقع عليها عيناه للمشوّقان؟ وعلى سبيل التعويض راح يطيل النظر إلى حسين شذّاد ما وسعه ذلك، ولم يكن ينظر إليه بعين الصديق فحسب، لأنّ آخرته لمبودته أضفت عليه سحرًا من السحر وسرًا من السرّ، فبات يكرّ له - إلى الحبّ - إكبارًا وتقديرًا وهشًا. وكان حسين يشبه شقيقته إلى حدّ كبير بعينيهِ السوداءين وقامت الطويلة الرشيقة وشعره البسيط العميق السواد ولفاته وسكناته الجامعة بين السمرّ واللطافة، فلم يكن ثمة فارق جوهريّ بينهما إلّا في أنفه الآفئ المحتلّ وبشرته التي

ولاح في وجهه الحسن الدقيق القسيمات التحفّز
للنضال، فتساءل متحدّياً:

- من أين لي بما يجعلني أطمئن إلى رأيك؟!

وكان يعتزّ بجتهاده وذكاؤه ويريد الجميع أن يقرّوا
له بهما، ولم يكن أحد يماري في ذلك، ولكن لم يكن
أحد كذلك ينسى أنّه نجل سليم بك صبري المستشار
بمحكمة الاستئناف، وأنّ ثمنه بهذه الأبوة ميزة يفوق
أثرها كلّ ما للذكاء والاجتهاد من أثر، بيد أنّ حسين
شدّاد تحاشى ما يهيجه، فقال:

- في تفوّك الضبان الذي تسأل عنه...

ولم يتركه إسحاق لطيف كي يستمتع بإطراء حسين
له، فقال:

- وهناك والدك، وهو فيها اعتقد أهمّ من التفوّق

بكثير...!

ولكنّ حسن قابل الهجوم باستهانة غير متوقّعة، إمّا
لأنّه ملّ مناجرة إسحاق الذي لم يكده يفترق عنه يوماً
طيلة اصطيفاهما بالإسكندرية، وإمّا لأنّه بات يرى في
صاحبه مشاكساً «عمرقاً» لا يصلح أن يأخذ أقواله دائماً
مأخذ الجدّ. عل أنّ رابطة الأصدقاء لم تكن تخلو من
نقار جدليّ يبلغ أحياناً حدّ الشغب دون أن يوهن من
قوتها. تسامل حسن سليم وهو يرمق إسحاق متهكماً:

- وأنت كيف انتهى سعي الساعين لك؟

ضحك إسحاق ضحكة عالية، كشف عن أسنانه
الحادة المصفرة من أثر التدخين الذي كان من أوائل
رؤاه من تلاميذ الثانويّ، وقال:

- نتيجة لا تسرّ، لم تقبلي الطبّ ولا الهندسة لنقص
المجموع، فلم يبق أمامي إلّا التجارة والزراعة،
فاخترت أولاهما...

لاحظ كمال في تأثر كيف تجاهل صاحبه مدرسة
المعلّمين كأنّما ليست في الحسبان، غير أنّه وجد في
إيثاره لها، مع قدرته على دخول الحقوق التي لا نزاع
في مكانتها، وجد في ذلك مثالية تعزّى بها على حزنه
ووحشته. ضحك حسين شدّاد ضحكته اللطيفة التي
تجلو جمال ثغره وعينه، وقال:

- آه لو اخترت الزراعة! تصوّروا إسحاق في حقل

غشيتها سمرة المصطاف. ولما كان كمال وحسين
وإسحاق من الناجحين في امتحان البكالوريا ذلك
العام - مع ملاحظة أنّ الأزلين كانا في السابعة عشرة
والأخير في الحادية والعشرين - فقد تمسّثوا عن
الامتحان وما تفرّغ عنه من شئون المستقبل، وكان
البائس بالحديث إسحاق لطيف، وكان إذا تحدّث
تطاول بعنقه كأنّما ليداري قصر قامته وضالّة حجمه -
على الأقلّ بالقياس إلى أصدقائه الثلاثة- غير أنّه كان
مدمج الخلقة مفتول العضلات، وفي نظرة عينيه
الضيقّتين الحادة الساخرة وأنفه المدبّ الحادّ وحاجبيه
الكثيفين وفمه العريض القويّ ما يكفي لتحذير من
تحذّره نفسه بالتهجّم عليه. قال:

- نتيجتنا هذا العام مائة في المائة، لم يحصل شيء
كهذا من قبل - على الأقلّ - فيما يخصّني أنا. كان
ينبغي أن أكون في السنة النهائية من التعليم العالي
كحسن الذي دخل معي مدرسة فؤاد الأوّل في يوم
واحد وسنّ واحدة، وقد سألتني أبي ساخراً لئلاّ رأى
رقمي في الجريدة بين الناجحين «ترى هل يمدّ الله في
عمري حتّى أراك من حملة الدبلوم؟».

قال حسين شدّاد:

- لست متأخّراً إلى الحدّ الذي يسبّر بأس
والدك...

قال إسحاق ساخراً:

- صدقت ففضاء عامين في كلّ فصل ليس بالشيء
الكثير...

ثمّ موجّهاً الخطاب إلى حسن سليم:

- أمّا أنت فلعلّك مشغول منذ الآن بما بعد
الليسانس؟

كان حسن سليم بالسنة النهائية بمدرسة الحقوق،
فادرك أنّ إسحاق لطيف يدعوه إلى إعلان رأيه فيها
بنويه عقب الفراغ من الدراسة، غير أنّ حسين شدّاد
سبقه إلى الردّ على إسحاق قائلاً:

- لا داعي لأن يشغل نفسه، سوف يحصل حقّاً على
وظيفة في النيابة أو في السلك السياسي!
خرج حسن سليم عن هدوئه المتسمّ بالكبرياء،

بقي عمره بين الفلاحين... ١٠٠

قال إسماعيل بضاعة:

- لا عليّ من هذا لو كان الحق في عهد الدين...

عند ذاك نظر كمال إلى حسين شذاد متسائلاً:

- وانت؟

مدّ حسين بصره إلى بعيد متفكراً قبل أن يجيب،

فأتاح لكمال فرصة كي يتوسّمه، شدّ ما تفتنه فكرة أنّه

شقيقها، أي أنّ بينهما ما قام يوماً بينه وبين خديجة

وعائشة من مخالطة وألفة، تصوّر يحرّ عليه أن يعتنقه،

لكنّه يجالسها ويحادثها ويفرد بها ويلمسها، يلمسها؟!!

ويؤاكلها! ترى كيف تتناول طعامها؟ هل تتعلّق؟ هل

تأكل الملوخية والمشمس مثلاً؟ ما أبعد هذا عن التصرّو

أيضاً! المهمّ أنّه شقيقها، وأنّه - كمال - يلمس يده التي

تلمس يدها، لو أتبع له أن يشتم أنفاسه التي تمائل ولا

شكّ أنفاسها؟! أجاب حسين شذاد:

- مدرسة الحقوق بصفة مؤقّتة...

ألا يجتهد أن يتخذ من فؤاد جميل الحمزاوي

صديقاً؟ لم لا؟ لا شكّ أنّ الحقوق مدرسة جليّة

الشان حقّاً ما دام حسين سيلتحق بها، من المجازفة أن

تحاول إقناع الناس بقيمة مثال معنويّ...

قال إسماعيل لطيف ساخراً:

- لم أكن أعلم أنّ من الطلّاب من يلتحق بمدرسة

ما بصفة مؤقّتة! حدّثنا عن هذا من فضلك...

قال حسين شذاد جاداً:

- جميع المدارس عندي سواء، ليس في هذه المدرسة

أو تلك ما يجذبني إليها، حقّاً أريد أن أتعلم، ولكني

لا أريد أن أعمل، ولن أجد في مدرسة من مدارسنا ما

أبتغيه من علم لا يراد به عمل، ولكني لم أظفر في بيتنا

بشخص يوافقني على رأيي، ولا أرى مناصاً من أن

أجاريهم إلى حدّ ما، وسألتهم أيّ مدرسة تختارون؟

فأجاب أبي: وهل يوجد غير الحقوق؟ فقلت إذن لتكن

الحقوق!

إسماعيل لطيف محاكياً لهجته وحركاته:

- بصفة مؤقّتة...

ضحك عامّ، ثمّ استطرد حسين شذاد قائلاً:

- أجل بصفة مؤقّتة أيّما المشاكس، فمن غير

المستبعد إذا سارت الأمور على ما أشتي أن أقطع

دراسي المحليّة كي أسافر ولو بجميّة دراسة القانون في

معاهدها، وهناك أنهل من منابع الثقافات بغير قيد،

وهناك أفكر وأرى وأسمع...

إسماعيل لطيف مصرّاً على محاكاة لهجته وحركاته،

وكأنّما يتمّ ما ظنّ أنّ الآخر سكت عنه:

- وأفوق المس وأشم...

واصل حسين شذاد حديثه بعد فاصل ضحك

قائلاً:

- ثمّ بأنّ مقصدي غير ما تحلم به!

صدّقه كمال بكلّ قلبه بلا حاجة إلى دليل لا لأنّه

يكرمه عن شبهة الكذب فحسب، ولكنّ لأنّه يؤمن

بأنّ الحياة التي يتطلّع إلى الاستمتاع بها في فرنسا خليفة

ووحدها باستهواء النفوس، مبهات أن يدرك إسماعيل

هذه الحقيقة على بساطتها، لا هو ولا أضرابه ثمّ لا

يؤمنون إلّا بالارقام والمظاهر. طامنا أثار حسين

أحلامه، هذا حلم منها يمتاز بالرحابة والجمال، حلم

عامر بشار الروح والفكر والسمع والبصر! كم طاف

بي في نومي أو في يقظتي، ثمّ بعد شدّة التطلّع وطول

السعي انتهى اللطاف بي وبه إلى مدرسة المعلمين!!

وسأل حسين:

- أتعني حقّاً ما قلت من أنّك لا تريد أن تعمل؟!

فقال حسين شذاد وفي عينيه السوداوين الجميلتين

نظرة حلّة:

- لن أكون مضارباً في البورصة كابي؛ لأنّي لا أطيق

حياة: العمل المتواصل جوهرها والمال غايتها، ولن

أكون موظّفاً، لأنّ الوظيفة عبيديّة في سبيل الرزق،

ورزقي موفور. أريد أن أحمي في الدنيا سائحاتاً، أقرأ

وأرى وأسمع وأفكر، وأنتقل من جبل إلى سهل ومن

سهل إلى جبل...

قال حسن سليم معترضاً، وكان يرمقه بطلبة

الحديث بنظرة استخفاف دارها بتحقّفه

الأرستقراطي:

- ليست الوظيفة وسيلة إلى الرزق دائماً، إنّي مثلاً

- وربما تزوّجت هناك كي أنقضي العمر سائحاً في عالمي الواقع والخيال!

لم يسدّ على وجهه حسن سليم أنّه يولي الحديث اهتماماً جديّاً، أمّا إسحاقيل لطيف فرفع حاجبيه الكثيفين، تاركاً عينيه تُفصّحان عيّا يضطرب في صدره من مكر وسخرية. كمال وحده الذي بدا متأثراً متحمّساً، أنّه يستشرّف نفس الآمال مع شيء من تعديل لا يمسّ الجوهر، لا تهمّه السياحة ولا الزواج في فرنسا، ولكنّ من له بهذه المعارف التي لا تتغيّد بنظام أو امتحان؟ إنّه أجدى بلا جدال من التراب الذي سيسحق به رأسه في المعلمين كي يفوز في النهاية بلذات من التبر، باريس؟! غدت حلماً جليلاً منذ علّم بأنّها احتضنت عهداً غصّاً من عمر محبوبته، لا تزال تدعو حسين بسحرها، وتفتن خياله هو بشقّي وعودها، كيف الشفاء من لوعة الآمال؟ قال بعد تردّد وإشفاق:

- يتّحىل إليّ أنّ أقرب المدارس في مصر إلى تحقيق ولو جزء يسير من رغبتك هي المعلمين العليا!

تحوّل إسحاقيل لطيف نحوه فيما يشبه الفلق، وسأله:

- ماذا اخترت أنت؟ لا تقل مدرسة المعلمين! ربّاه، نسيت أنّ بك لومة قربة الشبه بلوثة حسين! ابتسم كمال ابتسامة عريضة كشفت عن مرونة متخربه العظمين، وقال:

- التحقت بالمعلمين للسبب الذي ذكرت! ... فظهر حسين شدّاد إليه باهتمام، ثمّ قال بأسياً:

- لا شك أنّ ميولك الثقافية أتعبتك كثيراً قبل أن يقع اختيارك...

فقال له إسحاقيل لطيف بلهجة نمت عن الاتهام:

- إنك مشول لدرجة كبيرة عن توكيد ميوله هذه، بل الحقّ أنّك تتكلم كثيراً وتقرأ قليلاً، أمّا المسكين فيأخذ الأمر مأخذ الجدّ ويقرأ لحذّ العمى، انظر إلى تأثيرك السيئ فيه كيف دفع به إلى المعلمين نهاية الأمر! ...

استطرد حسين حديثه متجاهلاً مقاطعة إسحاقيل:

- هل ثبت لديك أنّ في المعلمين ما تودّه؟

في غنى عن السعي إلى الرزق، ولكن يمتّني بلا شك أن أشغل وظيفة سامية، فإنّه يجب على الإنسان أن يعمل، وإنّ العمل السامي هدف يُراد لِداته.

وقال إسحاقيل لطيف، مصدّقاً على قول حسن:

- هذا حقّ، الأعمال القضائية والدبلوماسية وظائف يتمتّها أغنيّ الأغنياء (ثمّ ملتفتاً إلى حسين شدّاد) لم لا تختار لنفسك وظيفة من هذه الوظائف وهي في حدود طاقتك...؟

وقال كمال غاطباً حسين أيضاً:

- السلك الساميّ حقيق بأن يبيّن لك العمل السامي والسياسيّ مثلاً!

ولكنّ حسن سليم قال بلهجة ذات معنى:

- إنّه باب ضيق!

فقال حسين شدّاد:

- للسلك السياسيّ مزايا رائعة بلا ريب، إلّا أنّه في الغالب وظيفة شرفيّة فلا يتعارض كثيراً مع رغبتني عن عبوديّة العمل، وهو سياحة وفراخ يتيحان لي ما أحبّ من الحياة الروحيّة والجماليّة، ولكنني لا أظنني باله، لا لأنّه باب ضيق كما قال حسن، ولكن لأنّي أشكّ في أنّي سأواصل التعليم النظاميّ حتّى نهايته...

إسحاقيل لطيف، وهو يضحك متخابثاً:

- يغلب على ظنّي أنّك تريد فرنسا لأمر لا شأن لها بالثقافة، وحسناً تفعل...

ضحك حسين شدّاد وهو يبرّز رأسه سلّياً، ثمّ قال:

- كلّاً، أنت تفكّر بأهوائك، إنّ لرغبتني عن التعليم المدرسيّ أسباباً أخرى، أوّلها: أنّي غير مكترث لدراسة القانون، ثانياً: أنّه لا توجد مدرسة يمكن أن تُعْدي بما أريد الإلام به من شقّ المعارف والفنون، كالمرسح والتصوير والموسيقى والفلسفة. ما من مدرسة إلّا ومستشعر رأسك بالتراب كي تعثر فيه - إن عثرت - على ذرات من التبر، في باريس يتاح لك أن تشهد محاضرات في شقّ الفنون والمعارف دون تقيّد بنظام أو امتحان، إلى ما يتهيأ لك من الحياة السامية الجميلة...

ثمّ مستطرداً بصوت خافت، وكأنّه يخاطب نفسه:

تخرجوا في المدرسة...

انقطع حديث المدرسة عند ذاك، فساد الصمت، وحاول كمال أن يلقي بروحه في أحضان الحديقة، غير أن الحديث ترك في رأسه حرارة كان عليه أن ينتظر حتى تبرّد، وسنحت منه نظرة، فرأى دورق الماء المثلوج على المائدة، فخطرت له خاطرة قديمة طالما منته بالسعادة في مثل ظرفه هذا، أن يملا كوباً ويشربه لعله يلمس بشفتيه موضعاً منه يكون قد أتفق أن يسته شفتاها وهي تشرب مرّة، فقام إلى المائدة، وملا من الدورق كوباً وشربه، ثم عاد إلى مجلسه مركزاً انتباهه في نفسه وهو يترقب، كأنما كان ينتظر - فيها لو حالقه الحظ فأصاب الهدف - أن يتغير شأنه، أن تنبثق من روحه قوة سحرية لا عهد له بها، أن يتشي بنشوة لحظة يرقى بها في معارج السلاوات السعيدة، ولكنّه، أجل! ولكنّه قنع في النهاية بلذّة المغامرة وبهجة الأمل، ثمّ راح يتساءل في قلق: متى نجي؟... هل يمكن أن تلحق هذه الفترة الواعدة بأشهر الفراق الثلاثة الماضية؟... وعادت عيناه إلى الدورق، فطافت به ذكرى حديث قديم دار بينه وبين إسماعيل لطيف عن هذا الدورق أو بالحرى عن الماء المثلوج الذي لا يقثم شيء خلافة في سراي شذّاد! وكان إسماعيل قد أشار - وهو يصدد الحديث عن ذلك - إلى النظام الاقتصاديّ الدقيق الذي تخضع له السراي من السطح إلى البدر، وتساءل: أليس ذلك نوعاً من البخل؟، غير أنّ كمال أبى أن توصم أسرة معبودته بما يشين، فدفع عنها التهمة مستشهداً ببذخها وخدمها وحشمها والسيّارتين اللتين تملكهما: الميرفا، والفيات التي يكاد يختصّ بها حسين، فكيف تنهّم بعد ذلك بالبخل؟! هنالك قال إسماعيل - ولم يكن يعوزه طول اللسان - إنّ البخل أنواع، وإنّه لربّما كان شذّاد بك مليونيراً بكلّ معنى الكلمة، فإنّه رأى لزماً عليه أن يحيط نفسه بمظاهر الجاه، ولكنّه اكتفى بما يعدّ في «بيته» من الضروريات، أمّا القاعدة المتبعة التي لا يجيد عنها فرد من الأسرة، فهي ألاّ يتسامح في إنفاق مليم واحد في غير موضعه وبلا موجب... الخدم

قال كمال بحماس، وقد انشرح صدره بأول صوت يتساءل عن مدرسته بلا احتقار أو استنكار:

- حسبي أن نتاح لي دراسة الإنجليزيتة لأتخذ منها وسيلة ناجمة للاطلاع غير المحدود، ولألي هذا فهناك فرصة طيبة - فيما أظنّ - لدراسة التاريخ والتربة وعلم النفس...

فكر حسين شذّاد قليلاً، ثمّ قال:

- عرفت كثيراً من المعلمين الذين خالطتهم عن كتب في دروسي الخصوصية، لم يكونوا مثلاً طيباً للرجل المثقف، ولكن لعلّ النظام الدراسيّ العتيق هو المسئول عن ذلك...

فقال كمال بحماس لم يفتر:

- حسبي الوسيلة، الثقافة الحقّة تتوقّف على الإنسان لا المدرسة!

وتساءل حسن سليم:

- أنتوي أن تصير معلماً؟

ومع أنّ حسن طرح سؤاله بأدب، فإنّ كمال لم يطعمنّ إليه كلّ الاطمئنان، إذ أنّ التزامه الأدب كان طبعاً مأثوراً عنه فلا يزيله إلاّ عند الضرورة القصوى أو حيث يشرع غيره في العراك، وذلك نتيجة طبيعية لرزاقته من ناحية، ولتربيته الأرستقراطية النبيلة من ناحية أخرى، فلم يكن من اليسير على كمال أن يعرف إن كان سؤال صاحبه يخلو حقاً من الاستنكار أو الازدراء، لذلك حرّك متكيه استهانة، وقال:

- لا مفرّ من ذلك ما دمّت مصمّياً على تعلّم ما

أروم من العلم!

وكان إسماعيل لطيف يتخصّص كمال من طرف خفيّ... رأسه وأنفه، وعنقه الطويل وقامته النحيلة، وكأنّما كان يتخيّل أثر هذه الصورة في التلاميذ عامة وفي أشتياقهم خاصة، فيما ملك أن غمغم:

- تلك لعمرى كارثة!

أمّا حسين شذّاد، فعاد يقول في لطف وشي يميله

إلى كمال:

- الوظيفة شيء ثانويّ عند ذوي الأهداف البعيدة، على أنّه لا ينبغي أن ننسى أنّ نخبة من نابهي مصر قد

لم يبدُ على حسن سليم أنه اُكثرت لحديث العظمة، ولم يكن كمال يتوقع غير ذلك، فطالما صاوله حتى وقف على رأيه العنيد المتعجرف - ولعله رأى أبيه المستشار أيضًا - في سعد زغلول الذي يكاد هو من حب وإخلاص أن يقَدِّسه. لم يكن سعد زغلول إلا مهزَّبًا شعبيًّا في نظر حسن سليم، وكان يردُّ هذا الوصف في تفرُّز وازدراء مثيرين خارقًا المعتاد من أدبه ودمائه، ثم يضي في السخرية من سياسته ومأثوراته البلاغية، منوِّهاً في الوقت نفسه بعظمة عدلي وثروت وعمد محمود وغيرهم من الأحرار الدستوريين الذين لم يكونوا في نظر كمال إلا «خونة» أو إنجليز مطرِشين! أجاب حسن سليم بهدوء:

- كنَّا نتحدَّث عن المفاوضات التي لم تستمرَّ إلا ثلاثة أيَّام، ثم قُطعت!

فقال كمال بحماس:

- يا له من موقف وطنيٍّ جدير بسعد حقًّا، طالب بحقوقنا الوطنيةً مترقِّمًا عن المساومة، ثم قطع المفاوضات حين وجب قطعها، وقال قوله الخالدة: «لقد دعونا إلى هنا لكي نتنحّر، ولكننا رفضنا الانتحار، وهذا كلُّ ما جرى».

قال إساعيل لطيف، وكان يجيد في السياسة مادةً للعبث:

- لو قِيلَ أن يتنحَّر لتُوجَّ حياته بأجل خدمة يمكن أن يؤدِّيها إلى بلاده!

انتظر حسن سليم حتى فرغ إساعيل وحسين من الضحك، ثم قال:

- ماذا أفدنا من هذه المأثورة؟ ليست الوطنية عند سعد إلا نوعًا من البلاغة التي تستهوي العامة، ولقد دعونا إلى هنا لكي نتنحَّر ألخ ألخ»، «يعجبني الصدق في القول ألخ ألخ»... كلام في كلام، هنالك رجال لا يتكلَّمون ولكنهم يعملون في صمت، وقد حقَّقوا للوطن الفائدة الوحيدة التي جناها في تاريخه الحديث...

احتلم الغيظ في قلب كمال، ولولا ما يكنَّه لحسن من احترام لشخصيته وسنَّه لانفجر، وعجب كيف

يتناولون أدنى الأجور ويأكلون أقلَّ الطعام، وإن كسر أحدهم طبقًا خصم ثمنه من مرتبته. حسين شدَّاد نفسه في الأسرة الوحيد لا يعطى مصروفًا أسوةً بأمثاله من الأبناء أن يتعوَّد بعثة التقود بلا ضرورة، أجل ربِّما ابتاع له أبوه كلَّ عيد عددًا من الأسهم أو السندات، ولكنَّه لا يعطيه قرشًا في يده... أما زوَّار النجل العزيز، فلا يقدِّم لهم إلا الماء المثلوج!... اليس هذا بخلاً، وإن يكن بخلاً أرسطراطيًّا؟! ذكر كمال ذلك الحديث وهو ينظر إلى الدورق، وتساءل كما تساءل قديمًا في ارتياح: أمن الممكن أن ترتقي إلى أسرة معبودته هنة من الهنات؟ أي قلبه أن يصلِّق هذا إياه من ينزُّ الكمال عن المآخذ وإن هانت بيد أنه خيَّل إليه أن ثمة شعورًا بما يشبه الارتياح يعابه هامسًا في أذنه ولا تفرغ... اليس هذا النقص إن صحَّ بما ينزها ولو درجة إليك، أو يرفعك ولو درجة إليها؟! ومع أنه وقف من أقوال إساعيل موقف التحقُّظ والارتياح، فإنَّه وجد نفسه يعيد النظر وهو لا يدري في «رذيلة» البخل، فيقسِّمها إلى نوع ذئب وآخر ليس إلا سياسة حكيمة تمخِّد الحياة الاقتصادية بأسس بارعة من النظام والدقَّة، فمن الإسراف كلُّ الإسراف سمحت بخلاً أو اعتباره رذيلة، كيف لا، وهو لا يتعارض مع تشييد القصور واقتناء السيارات واتخاذ كافة مظاهر البُلخ والبلهنية؟ كيف لا، وهو يصدر عن نفوس سامية مطهَّرة من الخباثت والضعة؟! استيقظ من أفكاره على يد إساعيل لطيف وهي تقبض على ذراعه وتبهِّره، ثم سمعه وهو يقول مخاطبًا حسن سليم:

- حذار، ها هو مندوب الوفد يردُّ عليك!

أدرك من فوره أنهم طرَّقوا حديث السياسة وهو عنهم ساوٍ، حديث السياسة... ما أشقَّ وما أذَّه، دعاه إساعيل «مندوب الوفد» فلعله يتهمهم، فليتهم ما شاء له أن يتهمهم، الوفد عقيدة تلقَّاهَا عن فهمي واقتربت في قلبه باستشهاده وتضحيت. نظر إلى حسن سليم، وقال بأسًا:

- أيها الصديق الذي لا تبهره إلا العظمة، ماذا قلت عن سعد؟

والقلب، ينبغي أن تعلق عليها حتى تتراعى لك الحياة ميداناً لانهائياً للحكمة والجمال والتسامح، لا معترك صراع وكيد...

ارتاح إلى صوت حسين فسكنت فورته، كان يطرب لمواقفته إذا وافقه على رأيي، وتوسع صدره لمعارضته إذا عارضه فيه، ومع أنه كان يشعر بأن تبريره للحياة ما هو إلا اعتذار عن ضعف وطنيته، فإنه لم يحنق عليه لذلك ولم ير فيه نقیصة ولكن وبسبب عفو وحلمه وتسامحه، قال بجاريه:

- الحياة هي هذا كله، هي الصراع والكيد والحكمة والجمال، فإني وجه تتجاهله من وجوهها تفقد به فرصة لاستكمال فهمك لها وقدرتك على التأثير فيها بما يوجهها نحو الأحسن، لا تحتقر السياسة أبداً، فالسياسة هي نصف الحياة، أو هي الحياة كلها إذا عدت الحكمة والجمال بما فوق الحياة...

حسين شذاد كالمعتد:

- فيها يتعلق بالسياسة، أصارحك بأنني لا أثق في جميع أولئك الرجال...

سأله كمال كالتودد:

- ماذا نزع ثقتك من سعد؟

- بل دهني أسألك عما يجعلني أضع ثقتي فيه... سعد وعدلي وعدلي وسعد، ما أسخف هذا كله، على أنه إذا كان سعد وعدلي سيئين عندي في الناحية السياسية فإني لا أراهما كذلك كرجلين، إذ لا يمكن أن أتجاهل ما يمتاز به عدلي من كريم الأصل وعظيم الجاه والثقافة، أمّا سعد - وإياك أن تغضب - فما هو إلا أزهري قديم!...

آه، شد ما يحز في نفسه أن يند عن حسين أحياناً ما يشي بتعالیه عن الشعب فيشعر وهو من الحزن في نهاية كآته يتعالى عنه هو أو - وهو الأدهى والأسوأ - كآته ينطق بلسان الأسرة جميعاً، أجل، إنه إذا حادثه أشعره كأنما يتكلم عن شعب غريب وعنهاً معاً، ولكن أكان ذلك عن خطأ في التصوير أم عن مجاملة؟ ومن عجب أن موقف حسين هذا لم يغضبه من ناحية دلالة العانة بقدر ما أحزنه من ناحية دلالة الخاصة به، فلم يستر

يتابع «شاب» مثله أباه - وهو من جيل قديم على أي حال - في انحرافه السياسي!

- أنت تقل من شأن الكلام كآته لا شيء، الحق أن أخطر ما تمخض عنه تاريخ البشرية من جلائل الأمور يمكن إرجاعه في النهاية إلى كلمات، الكلمة العظيمة تضمّن الأمل والقوة والحقيقة، نحن نسير في الحياة على ضوء كلمات، على أن سعد ليس صانع كلمات فحسب، إن سجله حافل بالأعمال والمواقف! تخلل حسين شذاد شعره الفاحم بأنامله الطويلة الرشيقة وهو يقول:

- أوافق على ما قلت عن قيمة الكلمة بصرف النظر عن سعد...

لم يعبأ حسن بمقاطعة حسين شذاد، فقال مخاطباً كمال:

- إن الأمم تحيا وتتقدم بالعقول والحكمة السياسية والسواعد، لا بالخطب والتهريج الشعبي الرخيص...

نظر إسماعيل لطيف إلى حسين شذاد، وهو يتسائل ساخراً:

- ألا ترى أن من يُعجب نفسه في الكلام عن إصلاح هذا البلد كالتأفّع في قرية مثوية؟

التفت كمال إلى إسماعيل ليخاطب من وراء حسن بما تردّد عن مخاطبته وجهاً لوجه، قال منقّساً عن غيظه:

- أنت لا تهتم السياسة في شيء، لكنّ مزاحك يفسح أحياناً عن موقف «قلّة» من المحسوبين على المصريين كأنك ناطق بلسانهم، تراهم يائسين من نهوض الوطن، يأس الاحتقار والتسالي لا يأس الطموح والتطوّر، ولولا أن السياسة مطيّة لأطاعهم لاعتزلوها كما تفعل أنت!

ضحك حسين شذاد ضحكته اللطيفة، ومدّ يده إلى ذراع كمال، فشدّ عليها قائلاً:

- أنت مجادل عنيد، يعجبني حماسك وإن لم أشاركك الإيمان به، على أنني كما تعلم عايد، لا من الوفديين ولا من الدستوريين، لا استهانة لإسماعيل لطيف، ولكن لاعتقادي بأن السياسة تفسد الفكر

- لم أسمع عن هذا الذكر إلّا منكم، والحقّ الذي لا ريب فيه، أنّه لم يعد بين أبي وبين الخديو إلّا الصداقة والوفاء، وفضلاً عن ذلك فليس ثمة حزب - كما تعلمون - يدعو اليوم إلى عودة الخديو...
قال حسن سليم:

- أمسى الرجل وعهده في ذمة التاريخ، الحاضر يمكن تلخيصه في كلمتين، وهما، أنّ سعد يأبى أن يقوم في مصر من يتكلّم باسمها غيره ولو كان خير الرجال وأحكمهم!

لم يكذب يتلقّى الضربة كمال حقّ جاوبه قائلاً:
- الحاضر في كلمة واحدة، أن ليس في مصر من يتكلّم باسمها إلّا سعد، وأنّ التفاف الأمة حوله جدير في النهاية بأن يبلغ بها ما نرجو من الآمال...

وشبك ذراعيه على صدره، ومدّ ساقيه حتّى مسّ طرف حذاءه رجل المائدة، وهمّ بالاسترسال في حديثه لولا أن جاءهم من وراء صوت غير بعيد يتساءل «ألا تريدان يا بدور أن تحمي أصدقاءك القدماء؟» فانهقد لسانه، ووثب قلبه وثبة عنيفة رجّت صدره رجّاً أفرجه أوّل الأمر وآله، وفي أسرع من لمعان البرق استغرقتة سكرة طاغية من السعادة كاد يغمض لها عينيه من شدة التأثير، ثمّ وجد أنّ كلّ خاطرة تنبض بها نفسه قد انجذبت صوب الساء، قام مع الأصدقاء كما قاموا، واستدار معهم إلى الورا، فرأى على بعد خطوة من الكشك عابدة واقفة ممسكة بيد بدور شقيقتها الصغرى ذات الأعوام الثلاثة، وهما يتطلّمان إليهم بأعين هادئة باسمه... ها هي ذي بعد انتظار ثلاثة أشهر أو يزيد، ها هو «الأصل» الذي تملأ «صورته» روحه وجوارحه ويقظته، ونومه، ها هي قائمة أمام عينيه شاهداً على أنّ الألم الذي لا حدّ له والسرور الذي لا وصف له واليقظة المحرقة للنفس والحلم المدوم في الساء، إنّ كلّ أولئك ربّما رجعت في آخر الأمر إلى آدمي لطيف ترك قدما انطباعاتها على أرض الحديقة! ورنّا إليها فجذب مغناطيسها شعوره كلّ حتّى سلبه الإحساس بالزمان والمكان والاناسي والنفس، فعاد وكأنّه روح مجرّدة تسبح في فراغ نحو معبودها... على

عداوته الطيبة ولا إحساسه الوطني... انهمزت هذه المشاعر حيال بشاشة وضيفة تنمّ عن الصراحة وحسن الطوية، وتراجعت أمام حبّ لا تنال منه الآراء والأحداث، على الضدّ من هذا كان شعوره حيال موقف حسين شّداد منه، فكان - رغم صداقتها - يبيح غضبه لوطنه، ولم يشفع له عنده تأدّبه في الخطاب وتحفّظه في إظهار مشاعره، بل لعلّه أنس فيها وحكمة تضاعف من مسؤوليته وتؤكّد تعصّبه الأرستقراطيّ الموجه ضدّ الشعب، قال غاطباً حسين:
- أفي حاجة أنا أن أدّرك بأنّ العظمة شيء غير العمامة والطربوش أو الفقر والغنى؟ يبدو لي أنّ السياسة تضطرنا أحياناً إلى مناقشة البديهيّات...
قال إسحاق لطيف:

- إنّ ما يعجبني في الوفديّين - أمثال كمال - هو شدة تعصّبهم!

ثمّ وهو يجيل بصره في الجالسين:
- أمّا ما يسوءني منهم، فهو شدة تعصّبهم أيضاً!
قال حسين شّداد ضاحكاً:

- أنت سعيد الخطّ، لأنك مهما أبديت في السياسة من رأي، فلن يعترض سبيلك معقّب...!

هنا سأل حسن سليم حسين شّداد قائلاً:

- تزعم أنّك تريباً بنفسك عن السياسة، فهل تصرّ على ذلك حتّى إذا تعلّق الأمر بالخديو السابق؟

انجذبت الأعين نحو حسين في تحدّ باسم لما هو معروف عن تشييع والده شّداد بك للخديو السابق، الأمر الذي أبعد من أجله أعواماً قضاه في باريس، ولكنّ حسين قال في غير مبالاة:

- لا تعني هذه الأمور في كثير أو قليل، كان والدي ولا يزال من رجال الخديو، ولكنّي لست مطالباً باعتناق آرائه...

سأله إسحاق لطيف، وفي عينيه الضمّيتين بريق ضاحك:

- أكان والدك من الذين يغفون «الله حيّ»... عباس جي؟

فقال حسين شّداد ضاحكاً:

سعيداً فخوراً، ليست التي بين يديه إلا لفة من جسد الأسرة، فهو يضم الكلّ إذ يضمّ الجزء إلى صدره، هل أمكن اتصال العبد بمحبوده إلا عن وساطة كهذه الوساطة؟... والسحر كلّ السحر في هذا الشبه الغريب بين الطفلة وشقيقها، كأن المطفئة إلى صدره عابدة نفسها في طور من أطوار حياتها الماضية، كانت يوماً مثل بدور سنًا وحجماً وجوداً فتأمل!... فليهنأه هذا الحب الطاهر... ليسعد بعناق جسم تعانقه هي... ويتبيل وجنة تغلبها هي... وليحلم حتى يبرد منه العقل والقلب. إنه يدري لم يحب بدور ولم يحب حسين ولم يحب القصر وحديقته وخدمه، إنه يحبها جميعاً إكراماً لعابدة، أمّا الذي لا يدريه فهو حب عابدة نفسها!... ركدت عابدة عنيتها بين حسن سليم وإسماعيل لطيف، ثم سألتها:

- كيف وجدتما الإسكندرية؟

فقال حسن:

- رائعة!...

على حين تسامل إسماعيل:

- ماذا يجذبكم إلى رأس البر دوماً؟

فقال بصوت رخيم مشربةً نبراتهِ بعذوبة موسيقية:

- صيِّنا مرّات في الإسكندرية، ولكنّ الاصطياف لا يطيب لنا إلّا في رأس البر، هنالك الهدوء والبساطة وألفة لا تجدها إلّا في بيتك!

فقال إسماعيل ضاحكاً:

- من سوء الحظّ أنّ الهدوء لا يطيب لنا... هذا

ما أسمعده بهذا المنظر... هذا الحديث... هذا الصوت، تأمل أليست هذه هي السعادة؟! فرائشة كنيسة الفجر تقطر ألواناً بهيجة وترشّف رحيق الأزاهر... هذا أنا، لو يدوم هذا الموقف إلى الأبد!...

قالت عابدة:

- كانت رحلة ممتعة، ألم يجذّبكم حسين عنها؟

قال حسين بلهجة انتقادية:

- بل كانوا يتناقشون في السياسة!

أن إدراكه لها هي نفسها لم يكن حبّاً بقدر ما كان روحياً، تمثّل في نشوة ساحرة وغبطة شادية وسبيحة عالية، بينا وهنت منه الرؤية أو تلاشت، كأن قوّة انفعاله الروحي استأثرت بكلّ حيويته فقودرت حواسّه وقواه العاقلة والمدرّكة والملاحظة في سبات أشرف به على نوع من الفناء، لذلك كانت دائياً أطوع لذاكرته منها إلى حواسّه، لا يكاد يرى منها وهو في حضرها شيئاً، ولكنّها تترامى فيما بعد في ذاكرته بقاتتها الهيفاء ووجهها البدريّ الخمرسيّ وشعر عقيق السواد مقصوص «ألا جرسونه» ذي قصّة مسترسلة على الجبين كأنسان المشط وعينين ساجيتين تلوح فيها نظرة لها هدوء الفجر ولطفه وعظمته، كان يرى هذه الصورة بذاكرته لا بحواسّه كالنغمة الساحرة نفى في سماعها فلا نذكر منها شيئاً حتى تفاجئنا مفاجأة سعيدة في اللحظات الأولى من الاستيقاظ أو في ساعة انسجام فتترّد في أعماق الشعور في لحن متكامل. وتساملت أحلامه وأمانته: ترى هل تغيّر من طريقتها المألوفة فتمدّ يدها للمصافحة فيلمسها ولو مرّة في الحياة! لكنّها حينهم بابتسامة ونخبة من رأسها، وهي تتبادل بذلك الصوت الذي يزرى بأحبّ الألحان إليه:

- كيف حالكم جميعاً؟

فاستبقت الأصوات إليها بالتحية والشكر والتهنئة على سلامة العودة، عند ذاك عشت أناملها الرشيفة برأس بدور وهي تقول لها:

- صافحي أصدقائك!

فثنت بدور شفقتها داخل فيها وعصّت عليها وهي تردّد عينيها بينهم في حياء حتى استقرّتا على كمال، فابتسمت وابتسم! قال حسين شدّاد، وكان على علم بما بين الطفلة وكمال من مودة:

- إنّها تبسم لمن تحبّه!

- تخمين هذا حقّاً؟ (ثمّ وهي تدفعها نحوه) إذن

سلبمي عليه...

مدّ لها كمال يديه متورّد الوجه من السرور، فأقبلت نحوه، فرلمعها بين يديه حتى أقرّها في حضنه، وراح يقبل خديها في حنان وتأثّر شديدين، كان بهذا الحبّ

فالتفت ناحية كمال قائلة:

- هنا شخص لا يحلو له إلا حديثها...

من عينيها نظرة تلقى إليك كالرحمة، صفاؤها يحلو روحاً ملائكيّاً، بعثت كما يبعث عباد الشمس في ضوئها المشرق، لو يدوم هذا الموقف إلى الأبد!...

- لم أكن المسئول عن إثارة المناقشة اليوم...

فقالت باسمه:

- لكثك اغتصمت الفرصة...

ابتسم في تسليم، وعند ذاك حولت عينيها إلى بدور هاتكة:

- أتنبون أن تنامي بين ذراعيه!... فكناك

سلاماً...

غلب الحياء بدور، فدفنت رأسها في صدره، فجعل يرت على ظهرها في حنان، غير أنّ عايذة توعّدت قائلة:

- إذن سأتركك وأرجع وحدي...

فرفعت بدور رأسها ومدّت لها يدها وهي تغتمغ ولاه، فقبّلها كمال وأنزها إلى الأرض، فجرت إلى

عايذة وقبضت على يدها، ألقت عايذة عليهم نظرة شاملة ثم لوّحت بيدها تحيةً وذهبت من حيث أتت.

عادوا إلى مقاعدهم فواصلوا الحديث كيفما اتفق. هكذا كانت تقع زيارات عايذة في كشك الحديقة،

مفاجأة سعيدة قصيرة ولكنّه بدا قانئاً، وشعر بأنّ تصرّبه طيلة أشهر الصيف لم يذهب هدراً، لم لا يتنحّر

الناس ضناً بالسعادة كما يتنحرون فراراً من الشقاء؟ ليس من الضروري أن تسبح كما يؤدّ حسين أن يسبح

كي تلقى متع الحواس والعقل والروح، فمن الجائز أن تفوز بكلّ أولئك في لحظة خاطفة دون أن تبرح

مكانك! من أين لبشر أن يؤثّر القدرة على إحداث هذا كله؟ أين فورة السياسة وحرارة الجدل واحتدام

الحصام وتصادم الطبقات؟... ذابت كلّها وتوارت تحت نظرة من عينيك يا معبودتي، ما الفاصل بين

الحلم والحقيقة وفي أيّهما تراني أهم الساعة؟

- موسم الكرة سيبدأ عمّا قريب...

- كان للرسم الماضي موسم الأهلّ دون شريك!

- هُزم المختلط بالرغم من أنّ فريقه يضمّ أبطالاً

أفذاذاً...

انبرى كمال للدفاع عن المختلط - كما دافع عن سعد

- صاداً عنه هجمات حسن سليم. كان أربعتهم من

لاعبي الكرة على تفاوت في الخلق والحماس، فكان

إسماعيل أمهرهم إلى حدّ أنّه برز بينهم كالمحترف بين

الهواة، على حين كان حسين شدّاد أضعفهم، أمّا كمال

وحسن فكانتا بين ذلك، وقد اشتدّت المناظرة بين كمال

وحسن، ذلك يُرجع هزيمة المختلط إلى سوء الحظّ وهذا

يردّها إلى تفوّق لاعبي الأهلّ الجدد... واستمرّ

الجدل دون أن ينزل أحدهما عن رأيه. تساءل كمال: لم

يجد نفسه دائماً في الجانب المضادّ للجانب الذي يقف

فيه حسن سليم؟ الوفد الأحرار، المختلط الأهلّ،

حجازي غنّار، وفي السبينا يفضّل شارلي شابِلن

يفضّل الآخر ماكس لندر!

غادر المجلس قبيل المغرب، وفيها هو يسير في الممرّ

الجانبّيّ المفضي إلى الباب الخارجيّ إذ سمع صوتاً

يصف:

- ها هو ذا...

رفع رأسه مسحوراً فرأى عايذة في إحدى نوافذ

الدور الأوّل، تجلّست بدور على حافة النافذة بين يديها

وهي تشير لها إليه، وقف تحت النافذة مباشرة مرفوع

الرأس، يتطلّع بوجه باسم إلى الطفلة التي لوّحت له

بيدها الصغيرة، ويلمح بين لحظة وأخرى إلى الوجه

الذي استقرّت في هيئته ورموزه آماله في الحياة وما بعد

الحياة، وقلبه يتلاطم بين الضلوع سكراً، لوّحت له

بدور بيدها مرةً أخرى، فسألته عايذة:

- تذهين إليه؟

حنّت الصغيرة رأسها بالإيجاب، فضحكت عايذة

من هذه الرغبة التي لن تتحقّق، على حين مضى هو

يتوسّمها متشبّحاً بضحكاتها - غارقاً بروحه في حور

عينيها وملتمّح حاجبها مسترجعاً صدى ضحكتها

المرّعة ونبرات صوتها الدافئ حتّى اضطربت أنفاسه من

وجد وهيام، ولما كان الموقف يملّ عليه أن يتكلّم،

فقد سأل معبودته وهو يشير إلى محبوبته الصغيرة:

الفكر بأمر ذي بال .

آنس من صوتها ما يشبه العتاب، فقال:

- العقل يجد دائماً ما يشغله!

فرفعت إليه عينها الصغيرتين العسلتين كللتانلة،

ثم قالت في شيء من الحياء:

- مضى زمن كنا لا نجد وقتاً يتسع لحديثنا!

حقاً؟ ذلك ماضٍ مضى، عهد الدروس الدينية

وقصص الأنبياء والشياطين، عهد تعلقه بها لحدّ

الجنون، انقضى ذلك العهد، فيم يتحدّثان اليوم؟ إلا

تكن دردشة لا معنى لها فلا وجه للكلام على

الإطلاق، ابتسم كأنها يعتذر بابتسامته عن صمته

السابق واللاحق معاً، ثم قال:

- نحن نتكلّم كلّنا وجدنا للكلام موضوعاً.

فقلت برقة:

- ليس للكلام حدود لمن أراد أن يتكلّم، ولكنك

تبدو غائباً دائماً أو كالفأب... .

ثم بعد تفكير:

- أنت تقرأ كثيراً، في عطلتك تقرأ كما تقرأ في وقت

دراستك، لم تستوف يوماً حقّك من الراحة، أخاف

أن تكون أنمت نفسك أكثر ممّا ينبغي... .

فقال كمال بلهجة دلّت على أنّه لم يرتّب بهذا

التحقيق:

- اليوم طويل جدّاً، وقراءة ساعات لا يمكن أن

تُصَبّ إنساناً، ليست إلا نوعاً من التسلية وإن تكن

تسلية مفيدة... .

فقلت بعد تردّد:

- أخاف أن تكون القراءة سبب ما يبدو عليك كثيراً

من الصمت والشروء... .

كلّما ليست القراءة، القراءة ملاذ من التعب لو

تعلمين، شيء آخر يشغل عقله طيلة الوقت ولا يسلم

منه وقت القراءة نفسه، شيء لا علاج له عندها ولا

عند غيرها من البشر، إنّه مرض قلب يتعبّد حائراً ولا

يدري ماذا وراء عنائه يروم! قال بمكر:

- القراءة كالقهوة لا ضرر منها! ألا تحيّن أن أصير

«عالماً» كجديّ؟

- هل دُكرتني في المصيف؟

قالت عائدة وهي تتراجع برأسها قليلاً:

- سلها هي، لا شأن لي بما بينك وبينها!

ثمّ مستدركة قبل أن ينبس هو بكلمة:

- هل دُكرتُها أنت؟

آه، موقفك فوق السطح بين مريم وفهمي، قال

بحرارة:

- لم تغيب عن ذاكرتي يوماً واحداً... .

نادى عند ذاك صوت من داخل القصر فاعتذلت

عائدة في وقفنها ورفعت بدور بين يديها، ثمّ قالت

معلّقة على كلامه وهي تمّ بالذهاب:

- يا له من حبّ عجيب!

وغابت عن النافلة... .

- ١٥ -

لم يبق من رواد مجلس القهوة إلا أمانة وكمال،

وحقّ كمال كان يبرحه عند الوصول إلى الخارج فتلّبت

الأمّ بفمرها أو تدعو أمّ حنفي إلى مؤانستها حتّى يمين

وقت النوم. وكان ياسين قد خلّف وراءه فراخاً، ومع

أنّ أمانة حرصت دائماً على ألا تعود إلى ذكراه فإنّ كمال

شعر لغيابه بوحشة غاضت أبهج ما كان يجد في مجلس

القهوة من متعة. وكانت القهوة - قديماً - شراب

المجلس الذي يجتمع حوله الأبناء للسمير. فانقلب

اليوم - عند الأمّ - كلّ شيء فيه، فأسرفت في حسوها

إسرافاً وهي لا تدري حتّى صار صنع القهوة وحسوها

سلوة وحديثها، فرمّما احتست خمسة أو ستة - وأحياناً

عشرة - فناجل تباهاً، وكان كمال يتابع إفراطها بقلق

ويحذّرها من عواقبه، فتردّ عليه بابتسامة كأنها تقول له

«وماذا أفعل إذا لم أشرب؟» ثمّ تقول له بلهجة الواثق

المطمئن «لا ضرر من القهوة... . جلسا متقابلين،

هي على الكنية الفاصلة بين حجرّي النوم والمائدة،

وهو على الكنية المتوسّطة لحجرّي نومه ومكتبه، وكانت

عاكفة على المجرمة التي دفنت الكنبجة حتّى نصفها في

جرائها، وكان صامتاً شارد النظر، وفجأة سأله:

- فيم تفكر يا ترى؟ دائماً تُرى وكأنّك مشغول

كلّما أردت، تصوّري أيّ حرمان كنت غمتين به نفسك
لو لم يفكّ أبي قيودك!

رفعت إليه عينيها فيها يشبه الارتباك أو الخجل،
كأنّما كبر عليها أن تذكّر بامتياز نالته نتيجة لثقلها، ثمّ
أطرقت في وجوم ولسان حالها يقول «ليني بقيت كما
كنت وبقي لي فقيدي»، غير أنّها تحاشت الإفصاح عمّا
جاش به صدرها إشفاقاً من تكدير صفوه، وقنعت بأن
تقول وكأنّها تعتذر عمّا حظيت به من حرّة:

- ليس خروجي بين حين وآخر فرجة أستمتع بها،
إنّي أزور الحسين لأدعو لك، وأزور أختيك لأطمئنّ
عليهما ولأحلّ مشكلات لا أدري من كان غيري
بجملها!

فابتدته المشكلات التي تعني، ولما كان يعلم أنّها
زارت السجّرة اليوم، فقد تساهل:

- هل من جديد في السجّرة؟

قالت وهي تتبّد:

- العادة...!

هزّ رأسه أسفاً، وهو يتسم قائلًا:

- مخلوقة للنقار، هذه هي خديجة...

قالت أمانة بحزن:

- قالت لي حماتها: إنّ أيّ عادية معها خاطرة غير
عمودة العواقب...

- الظاهر أنّ حماتها - نفسها - قد خرفت!

- لها من الكبر أعذار، ولكن ما عذر أختك؟

- ترى إنّها على الحقّ أم أثرت الحقّ عليها؟

وضحك ضحكة ذات مغزى، فتنبّهت أمانة مرّة
أخرى، وقالت:

- أختك حامية الطبع، وسرعان ما تضيق حقّ
بالنصيحة الخالصة، وبأدبها إذا جاملت حماتها مراعاة

لستها ومكانتها، هنالك تسألني وعيناها تحمّانان وأنت
معي أم علي؟»، لا حول ولا قوّة إلّا بالله، معي أم

علي؟!... هل نحن في حرب يا ابني؟. ومن الغريب
أن يكون الحقّ أحياناً على حماتها ولكنّها تتبادى في

الخصام حتّى ينقلب الحقّ عليها هي...!

هيهات أن يسخطه عليها شيء، كانت ولا تزال أمّه

نشاعت البهجة والفخار في الوجه المستطيل
الشاحب، وقالت:

- بل، إنّني أودّ ذلك بكلّ قلبي، ولكنني أحبّ أن
أراك دائماً منشراح الصدر...

قال بامسأ:

- إني منشراح الصدر كما تحبين، فلا تشغلي البال
بمحض أوهام.

كان يلاحظ أنّ رعايتها له ازدادت في السنوات
الآخيرة أكثر ممّا ينبغي، وأكثر ممّا يودّ، وأنّ تعلّقها به
وحدها عليه وإشفاقها ممّا يضرّه - أو ممّا توهم أنّه
يضرّه - باتت شغلها الشاغل إلى حدّ ضايقة واستغزّه
للدود عن حرّيته وكرامته، بيد أنّه لم تغب عنه أسباب
هذا التطوّر الذي بدأ عقب مصرع فهمي وابتلائها
بفقدته، فلم يجاوز أبداً في ذوده عن حرّيته حدود
اللطف والأدب:

- يسرّني أن أسمع هذا منك وإن يكون حقّاً
وصدقاً، لست أبغي إلّا سعادتك، ولقد دعوت لك
اليوم في سيّدنا الحسين دعاء أرجو أن يمن الله
باستجابته!

- آمين...

ونظر إليها وهي ترفع الكنجة لتملأ فنجانها للمرّة
الرابعة، فانفرج ركنها فيه عن ابتسامة خفيفة... ذكر
كيف كانت زيارة الحسين لديها أمانة في حكم
المستحيل، ها هي اليوم تزوره كلّما زارت القرافة أو
السجّرة، ولكن ما أفدح الثمن الذي دفعته نظير هذه
الحرّة الضئيلة! هو نفسه له أمانيه التي في حكم
المستحيل فائيّ ثمن تقتضيه كي تتحقّق؟ ألا إنّ أيّ
ثمن - وإنّ جلّ - يهون في سبيل ذلك، عاد يقول
ضاحكاً ضحكة مقتنضة:

- إنّ لزيارة الحسين ذكريات لا تُنسى...

تحسّست ترقوتها بيديها، وهي تبسم قائلة:

- وأثر باقي لا يزول...

فقال كمال في شيء من الحماس:

- لست اليوم حبيسة البيت كما كنت قديماً، أصبح
من حقّك أن تزوري خديجة وعائشة أو سيّدنا الحسين

دون الوجه الملائكي بما لا يقاس، ونشر فيها حولها
شذى غطرًا وروعة أسرة، ودَّ لو يعلم كيف يتحادثان
وكيف يأتلفان، وكيف يتخاصمان إن كانا يتخاصمان.
شغفا بمعركة حياة نمت إلى حياة معبودته بأوثق الوشائج
والصلوات، أتذكر كيف كنت تطالهما بين المتعبد
الرائي إلى كبار الكهنة والسدنة؟ قال بهدوء:
- لو تطبعت خديجة ببعض طباعك لضمنت حياة
سعيدة...

ابتسمت أساريرها في سرور، غير أنَّ سرورها
ارتطم بالحقيقة المرة، وهي أنَّ طباعها لم تستطع عل
دمائتها أن تضمن لها السعادة دومًا، ثم قالت
والإتسامة لا تفارق شفتيها لتنداري بها أفكارها
السوداء التي تشفق من إطلاعها عليها:
- هو وعدة الهادي، ربنا يزيد طبعك حلوة حتى
تكون من الذين يحبون الناس ويحبهم الناس...

فبادرها متسائلًا:

- كيف تجدينني؟

فقالت بإيمان:

- أنت كذلك، وأكثر...

لكن كيف يتأتى لك أن تحب الملائكة؟! ادعُ
صورها السعيدة وتأمل قليلًا، هل يمكن أن تخيلها
مسهدة طريحة حب وجوى؟ وما أبعد ذلك عن خوارق
الظنون، إنها فوق الحب ما دام الحب نقصًا لا يدرك
الكمال إلا بالحبيب، اصبر ولا تلي قلبك من الألم،
حسبك أن تحب، حسبك منظرها الذي يشعشع بالنور
روحك، وأنغام نبراتها التي تسكر بالانطرب
جوارحك، من المعبودة ينبثق نور تنبثق فيه الكائنات
خلقًا جديدًا، الياسمين والبلبل من بعد صمت
يتناجيان، والمآذن والقباب تطير فوق بساط الشفق
صوب السماء، معالم الحي العتيق تنطق عن حكمة
الأجيال، أوركسترا السجود تستأنف زفريات
الصرابير، الختان يفيض من الجحور، الأناقة تزخر
الأزقة والدروب، عصافير البطة تفرق فوق القيور،
المجاهدات تيه في صمت التآملات، قوس قزح يتجلى
في الحصيرة التي تطرح عليها قدميك، هذه دنيا معبودتي!

الثانية ومورد حنان لا ينضب، أين منها عائشة الجميلة
السادة التي تشبعت بالشوكتية حتى ذؤابتها!
- وعم أسفر التحقيق؟

- بدأ الشجار بالزوج هذه المرة وعلى غير المألوف،
دخلت الشقة وهما يتجادلان في عنف حتى عجبت لما
أهاج الرجل الطيب، فتدخلت بينهما بالسلام، ثم
عرفت سبب هذا كله، كانت معترمة أن تنفض
الشقة، ولكنه ظل نائمًا حتى التاسعة فأصرت على
إيقاظه حتى استيقظ غاضبًا، وركبه عناد مفاجئ فأبى
أن يغادر الفراش، وسمعت والدته الزعق، فجاءت
على عجل، وما لبثت النار أن اشتعلت، ولم يكد هذا
الشجار أن ينتهي حتى شب آخر بسبب أحمد الذي
عاد من الطريق مطوئن الجلباب، فضرته وأرادت أن
يستحم من جديد، فاستغاث الولد بأبيه، وتصدى
الرجل لحمايته، فكان الشجار الثاني في نصف نهار
وهو يضحك:

- وماذا فعلت؟

- بذلت ما في وسعي ولكني لم أسلم، فلأمتني
طويلاً على وقوفي موقف الوسيط، وقالت لي: كان
ينبغي أن تنضمي إلي كما انضمت أمه إليه!
ثم وهي تنهت لثالث مرة:

- قلت لخديجة: ألا تذكرين كيف كنت ترينني أمام
والدك، فقالت بحدة: «هل تظنين أنه يوجد رجل مثل
أبي في هذه الدنيا؟».

وردت تخيلته على غير ميعاد صورة عبد الحميد بك
شداد وحرمة سنية هانم، وهما يسيران جنبًا إلى جنب،
من الفراندا إلى السيارة المنيرفا المنتظرة أمام باب
القصر، لا سيد ولا مسود ولكن صديقين متساويين،
يتحادثان في غير كلفة وهي تتأبط ذراعه، حتى إذا بلغا
السيارة تنحى البك جانبًا حتى تركب هي أولًا. هل
يتأتى لك أن ترى والدك في مثل هذه الصورة؟! يا لها
من خاطرة مضحكة! يتحركان في جلال خليق بالمعبودة
التي أنجبها، ولو أنَّ الهانم لم تكن دون أمه كهولة إلا
أنها كانت ترددي معطفًا نفيسًا آية في الذوق والأناقة
والغندرة، وتنتقل سافرة الوجه، وجه مليح وإن يكن

ترضى أن تدفن أبناً في كل خمسة أعوام، لا بدّ للحياة المثالية من قرابين وشهداء... الجسم والعقل والروح قرايبها، فهي ضحى بحياة واحدة في سبيل ميتة راتمة، فهل تستطيع أن تلقى الموت كما لقيه؟ قلبك لا يتردد عن الاختيار ولو حطم قلب هذه الأمّ التعيسة، ميتة تستنزف جرحاً وتضمّد جروحاً، يا له من حبّ... أجل، ولكنّه ليس الذي يبيّ ويدور وأنت تعلمين، الحبّ العجيب حقاً هو حيّ لك، هو شهادة للدنيا ضدّ المشائين من خصومها، علمني أن الموت ليس أنقطع ما نخاف وأنّ الحياة ليست أبهى ما نبتغي، وأنّ من الحياة ما يفلط ويفرّ حتى يلتصق الموت، ومنها ما يرقّ ويشترى حتى ينفو إلى الخلود، ومناداتها لك ما أطربها، بصوت لا تدري كيف تصفه، لا رفيع النبرة ولا غليظها، مثل «فاه السّلم الموسيقيّ» المنبعثة من كيان، رنينه في صفاء النور، ولونه لو تحيّلت له لوناً في زرقة السماء العميقة، دافئ الإيمان، داعية إلى السماء...

- ١٦ -

- يوم الخميس القادم سأعقد زواجي متوكّلاً على الله...
- ربّنا يوفّقك!
- سيكون التوفيق من نصيبي إذا رضي عني أي...
- إنّه راض عنك، والحمد لله...
- سيقتصر الحضور على الأهل، ولن تلقى هنالك ما يضايق حضرتك.
- عظيم عظيم!!
- ودعت لو كانت نية في الحاضرين، ولكن...
- ما علينا، المهمّ أن تمرّ الليلة في هدوء...
- لم يغب عني هذا طبيعة الحال، أنا أعرف الناس بطبعك، ولن يعدو اليوم كتابة العقد وشرب الشربات...
- عظيم، ربّنا يهديك إلى سواء السبيل...
- كلّفت كمال أن يبلغ والدته تحيّي وأن يرجوها

- كنت ماؤة بالأزهر في الطريق إلى الحسين، فقابلني مظاهرة كبيرة عتف بهتافات ذكّرتني بالماضي، هل جدّ جديد يا بني؟

قال:

- الإنجليز لا يريدون أن يذهبوا بسلام!
قالت بحذّة، وفي عينيها نظرة غضب تبرق:
- الإنجليز... الإنجليز... متى تنزل عليهم نعمة الله العادل؟

انطوت دهرًا لسعد نفسه عن مثل هذه الكراهية، لولا أن أقتنعا في النهاية بأنّه لا يجوز أن يغيضوا شخصاً أحبّه فهمي! - وعادت تتساءل في قلق ظاهر:
- ماذا تعني يا كمال؟ هل نعود إلى أيّام البلاء؟

فقال بامتعاض:

- لا يعلم الغيب إلّا الله!
فاعتراها ضيق بدا في تقلّصات وجهها الشاحب، وقالت:

- اللهمّ إنّنا العذاب فلنتركهم لغضب الفهار، هذه هي الحفظة المثل، أمّا أن نلقي بأنفسنا إلى التهلكة فهو الجنون والعياذ بالله!

- هذني من روعك، لا محيد من الموت، الناس يموتون بسبب أو بآخر، وبلا سبب على الإطلاق!
قالت في استياء:

- لا أنكر أنّ قولك حقّ، ولكنّ لهجتك لا تعجبني!
- كيف تريد أن أتكلّم؟
قالت بصوت مؤثّر:

- أريد أن تحلن موافقتك على أنّه من الكفر أن يعرض الإنسان نفسه للتهلكة...
قال في تسليم، وهو يداري ابتسامة:
- أوافق...

فرمته بارتياح، وقالت بتوسّل:
- وأن تقول ذلك بالقلب لا باللسان...
- بالقلب أتكلّم...

ما أعظم الفارق بين الواقع والمثالي، أنت تطلّع بحماس إلى المثل الأعلى في الدين والسياسة والفكر والحبّ، الاتّهامات لا يفكرن إلّا في السلامة، أيّ أمّ

معالم مألوفة في البيت، مرّ بها من قبل في ظروف جدّ مختلفة، فهجمت عليه ذكريات الماضي محدثة في نفسه ألواناً من الاستياء والضحك لسخريرتها الصامتة من الدور الجديد الذي جاء يمثله كوالد وقور للعريس، وراح يلعن في سرّه ياسين الذي أوقعه - وأوقع نفسه وهو لا يدري - في هذا المأزق، غير أنّ الأمر الواقع حمله على أن يراجع نفسه ويمّتها قاتلاً؛ إنّهُ ليس على الله بكثير أن يخلق البنت على غير مثال الأمّ، وأن يجد ياسين في مريم زوجاً صالحة - بكلّ معنى الكلمة - وأن يقبّه نزع أمّها، ثمّ سأل الله السرا

وكان ياسين أخذاً زيتته، يبادي السرور رغم تواضع الحفل المقام لزواجه، وسرّه - على وجه الخصوص - أن لم يتخلّف أحد من إخوته عن الحضور، وكان يشفق من أن تؤثر الأمّ في بعضهم فيتخلّف! أكان في وسعه أن يستغني عن مريم إكراماً لهم؟ كلّاً، أحبّها، ولم تجعل هي من سبيل إليها إلا الزواج فلم يكن من الزواج بدّاً، لمّ؟ لا ليست اعتراضات والده أو زوجته بصادلة أو ممّا يكثرث لعواقبها، ثمّ إنّ مريم أوّل امرأة يرغب الزواج منها عن معرفة ونظر، وهو إلى هذا متفائل جداً بزواجه ويرجو أن تستقرّ به حياة زوجية دائمة، أليس كذلك؟ بل وهو يشعر أنّه سيكون زوجاً طيباً وستكون زوجة طيبة وسيجد رضوان في مقبل الأيام بيتاً سعيداً ينمو فيه وينضج، لقد دار كثيراً وأنّ له أن يستكنّ، في غير الظروف التي اكتنفت زواجه لم يكن يتردّد عن أن يحتفل به احتفالاً شاملاً لشقّي ألوان البهجة والسرور، ليس كهلاً ولا فقيراً ولا هو عنّ ويُدعون كراهية الليالي الملاح حتّى يرضى بهذا الحفل المرحش الصامت الذي هو بالتمام أشبه، ولكن مهلاً، فللمضرورة أحكام، وليرزق نقشغه هذا تحية لذكرى فمي.

وكان لقاء مريم بخديجة وعائشة - بعد فراق طال أعواماً - مؤثراً على تحفّظه ولم يخلّ من حرج بيت. تبادلن القبلات والتهاني، وتحدثن طويلاً فشرّفن وغرّبن، ولكنّهنّ تحبّتن الماضي ما استعلن إلى ذلك سبيلاً. وكانت اللحظات الأولى أخرجها جيماً.

عني ألا تحرميني من دعائها الطيب كما عودتني من قديم، وأن تغفو عنيّ كان...

- طيباً... طيباً!!

- أرجو أن تتركز على سمعي أنّك راضٍ عنيّ.

- إنّني راضٍ عنك، والله أسأل أن يكتب لك التوفيق والفلاح، إنّهُ سميع الدعاء...

هكذا سارت الأمور ضدّ مشيئة السيّد أحمد، واضطرّ إلى مجاراتها أن ينصّذ ما بينه وبين ابنه، وكان قلبه في الحقّ أرقّ من أن يتصدّى لياسين بخصوص جدّيّ فضلاً عن القطيعة، فقبل أن يسلم بيده ابنه البكر إلى بنت بهيجة، وأن يبارك - بنفسه - العلاقة التي ستضمّ خليلته السابقة إلى صميم أسرته! بل لم يقبل تدخّل أُمّيته حين أعربت له عن رجائها في أن يمتنع «إخوة فهمي» عن شهود زواج ياسين من مريم، فقال لها بلهجة حاسمة «فكرة سخيّة، من الناس من يتزوج من أرملة أخيه على حيّه والوفاء له، ومريم لم تكن زوجة فهمي ولا حتّى خطيبته، وذلك تاريخ قديم مضى عليه سنّة أعوام، لست أنكر أنّه لم يوفّق في اختياره ولكنّه حسن النية بقدر ما هو بقل، ولم يسئ إلى أحد كما أساء إلى نفسه، أسرة كان بوسعه أن يصهر إلى خير منها، وفناء مطلقة، الأمر لله وذنبه على جنبه...». سكنت أُمّيته كأنّها سلّمت بحجّته، فإنّها وإن كانت اكتسبت مع الأيام السود بعض جرأة تعينها على الإفصاح عن رأيها للسيّد إلا أنّها لم تكن من القوّة بحيث تجعلها تراجعها أو تعادله، ولذلك فعندما زارتها خديجة لتخبرها بأنّ ياسين دعاهما إلى حضور زواجه، وأنّها تفكر في ادّعاء المرض لتتخلّف عن الذهاب لم توافقها على رأيها ونصحتها بقبول دعوة أخيها.

وجاء يوم الخميس، فذهب السيّد أحمد عبد الجواد إلى بيت المرحوم بمحمد رضوان، حيث وجد ياسين وكمال - الذي سبقه إليه - في استقباله، ثمّ لحق بهم بعد قليل إبراهيم شوكت وخليل شوكت مصحوبين بخديجة وعائشة، ولم يكن في البيت من آل مريم سوى بضعة نساء، قاطمات السيّد أحمد إلى مرور اليوم بسلام! وكان في طريقه إلى حجرة الاستقبال قد رأى

حفلاً آخر لزواج جديد، عُدَّ بحق مفاجأة غريبة في بيت السيد أحد والسُكْرِيَّة وقصر الشوق بل في حيِّ بين القصرين جميعاً!! فعل حين غرة - ودون سابق إنذار - لم يدْرِ الناس إلَّا وبهيجة تعقد زواجها على بيومي الشربلي... عجب الناس لهذا الزواج كلَّ العجب، وكأنَّما كانوا يفسنون - لأول مرة - إلى أنَّ دكان بيومي الشربلي تقع على ناصية عطفة بيت آل رضوان تحت إحدى مشربيات البيت العتيقة مباشرة، فوقفوا أمام هذه الحقيقة يتساءلون، وحقُّ للناس أن يصجروا، فالعروس أرملة رجل عُرف في حياته بينهم بالطيبة والتقوى، وهي معدودة من «سيدات» الحيِّ المحترمات رغم ولعها بالتبرِّج، فضلاً عن بلوغها الخمسين من عمرها، بينما كان الزوج من العامة ذوي الجلابيب يبيع الخُرُوب والتمرهندي في دكان صغير، ولم يجاوز الأربعين من عمره إلى كونه زوجاً رسخت قدمه في الحياة الزوجية عشرين عاماً، أنجب خلالها تسعاً من الإناث والذكور! كلُّ ذلك أثار القيل والقال! فخاصَّ الناس - دون تَوَرُّع - في مقدمات الزواج التي لم يشعر بها أحد، متى وكيف بدأت ثم كيف تفضحت حتَّى انتهت بالزواج؟! وأبَّي الطرفین كان البادئ الداعي وأتيمًا كان المستجيب الملتقي؟!...

قال عمَّ حسنين الحلاق، وكان دكانه يقع في الجانب الآخر من الطريق لصق سبيل بين القصرين إنَّه كثيراً ما كان يرى ستَّ بهيجة واقفة أمام دكان بيومي تشرب الخُرُوب، ربَّما تبادل حديثاً قصيراً، فلا يظنُّ - لحسن نيَّته - إلَّا خيراً!... وقال أبو سريع صاحب المقل، وكان دكانه يتأخَّر ميعاد إغلاقه عن بقية الدكاكين: بأنَّه - استغفر الله - لاحظ مرَّات أنَّ قوماً يتسلَّلون ليليل إلى داخل البيت، ولكنَّه لم يكن يعلم أنَّ بيومي بينهم! وتكلَّم درويش بائع الفول، وتكلَّم الفولبي اللبَّان، ومع أنَّهم تظاهروا بالبرائة للآب المليل وانتقلوا - بجماعة - الرجل الآخر الذي تزوَّج امرأة في سنِّ أمِّه، فإتَّهم في قرارة النفس نفسوا عليه حقَّه ونقموا عليه ارتفاعه عن طبقته بهذه الحيلة «غير المناسبة»، ثم طال الحديث بعد ذلك عن تقدير

فترقعت كلُّ واحدة منهم ترديداً للذكرى ماضية على نحو يثير عتاباً أو ملاماً، ماذا دعا إلى تقاطعهم أو لمْ تمكَّر الجح، ولكنَّها مرَّت بسلام، ثمَّ وجَّهت مريم الحديث بلباقة إلى ثياب خديجة ورشاقة عائشة التي لا زالت تحافظ عليها رغم إنجابها ثلاثة، ثمَّ سألت مريم وأمَّها عن «الوالدة»، فكان الجواب أنَّها بخير ولم يزدن حرقاً. ونظرت عائشة إلى صديقتها القديمة بعين ملؤها المودة والحنان وقلب متعطف إلى حبِّ الناس دوماً، ولولا إحساس بالإشفاق لسألت الكلام إلى الذكريات الماضية ولضحكت ملء فيها، أمَّا خديجة فجعلت تسترق إليها نظرات متفحصة، ومع أنَّ مريم ظلَّت سنوات لا تحظر لها على بال فإنَّ أنباء زواجها من ياسين أطلقت لسانها بالملاحظات المرَّة، وراحت تذكَّر عائشة برواقعة «الإنجليزي» وتتساءل عمَّا أعمى ياسين وأصمَّه! علَّ أنَّ شعور خديجة العاليِّ المرهف الذي يتقدَّم سائر مزاياها، لم يسمح لها بملوك شيء من ذلك علَّ مسمع من آل شوكت غير مستثية زوجها نفسه، حتَّى تبَّهت أمَّها إلى ذلك قائلة «سواء رضينا أم لم نرض فسصبح مريم من أسرتنا»... ولا عجب، لما زالت خديجة حتَّى بعد إنجاب عبد المنعم شوكت وأحمد شوكت تعدُّ آل شوكت «أغراباً» لدرجة ما.

وجاء المأذون في مطلع المساء، ثمَّ عقد الزواج، ودارت أكواب الشربات، وانطلقت زغرودة واحدة، وتلقَّى ياسين النهائي والدعوات الصالحات، ودُعيت العروس إلى مقابلة «سَيِّدها الكبير» وآل زوجها، فجاءت محاطة بأنَّها وخديجة وعائشة وقبَّلت يده وصافحت الآخرين وعند ذاك قدَّم السيد لها هدية الزواج، أسورة ذهبية ذات فصوص دقيقة من الماس والزمرد، واستمرت الجلسة العائلية وقتاً غير قصير، وحوالي التاسعة أخذ الحاضرون في الانصراف تبعاً، ثمَّ جاء حنطور فحمل العروسين إلى بيت ياسين بقصر الشوق الذي جُهِز بدوره الثالث لاستقبال العروس، وظنَّ الجميع أنَّ السار قد أسدل على الزواج الثاني لياسين بخيره وشره؛ ولكن حدث بعد مرور أسبوعين من تاريخ الزواج أن شهد بيت المرحوم محمَّد رضوان

دفع بهيجة إلى هذا الزواج الغريب، خاصة وهو يعلم علم اليقين أنه لم يكن يعز عليها إرضاء قلبها لو كان به رغبة إلى بيومي الشربتي دون حاجة إلى تعريض نفسها وألها لشقى القلاقل بالافتراق منه، لم أقدمت على هذه الحياقة غير مبالية بزواج الرجل وعياله ولا عابثة بمواطف ابتتها وألها الجدد كأنما قد أصابها مس؟ إلا يكون الإحساس المحزن بالكبر هو الذي جعلها تفرع إلى الزواج، بل والتضحية بكثير مما تملك جرباً وراء سعادة كان يضمها لها الشباب الذي تحل عنها؟ تأمل هذه الفكرة في حزن واكتئاب، وذكر ملته بين يدي زنوبة العزاة التي أبت أن تجود عليه بنظرة عطف حتى حملها إلى العوامة، تلك الملة التي زعزعت ثقته بنفسه وحلته - على طمأنينته الظاهرة - على التجهم للزمان الذي سبق فتنجهمه.

على أي حال لم تتمتع بهيجة بزواجها طويلاً! مع نهاية الأسبوع الثالث منه شكت دماً في ساقها، ثم تبين بالكشف الطبي أنها مصابة بمرض السكر فقلعت إلى قصر العيني، وتراحت الأخبار عن خطورة حالها أياماً، ثم وافاها الأجل المحتوم.

- ١٧ -

أمام سراي آل شذاد وقف كمال متأبطاً حقيبة صغيرة، في بدلة رمادية أنيقة، وحذاء أسود لامع، وقد استقام طويوشه فوق رأسه الكبير... بدا طويلاً نحيفاً، وبرز عنقه من فوق بنقطة القميص غير عابى يحمل الرأس الكبير والألف العظيم. وكان الجمل لطيفاً تتخلله نسائم باردة تؤذن باقتراب ديسمبر، وكان في السماء سحب متفرق ناصع البياض يتحرك وأبنا فيحجب شمس الصباح حيناً بعد حين. وقف كمال وقفة المنتظر وعيناه متجهتان نحو الجراج، حتى خرجت منه الفيات يسوقها حسين شذاد ثم دارت في شارع السرايات ووقفت أمامه، وأخرج حسين شذاد رأسه من نافلتها وهو يسأل كمال:

- ألم تحبنا بعد؟

نفخ في البوق ثلاثاً، ثم عاد يقول وهو يفتح الباب:

«ميراثه» المنتظر في البيت، وعن الغنائم المحتملة من نقود وحلي!

أما بيت السيد وبيت السكرية بل وبيت قصر الشوق قد زلزلوا زلزالاً شديداً، يا للفضيحة... هكذا هزت الستهم، وغضب السيد أحمد غضباً أروع آل بيته فتجنّبوا مخاطبته أياماً متتابعات، أليس من حق بيومي الشربتي أن يذبح قرابته من الآن فصاعداً؟ ملعون ياسين وملعونة شهواته، بيومي الشربتي أصبح «عنه» وأنف الجميع في الرغام، وصاحت خديجة عندما تلقت النبا «يا خير أسود»، ثم قالت لمائشة «منذا يلوم نينة بعد الآن؟ إن قلبها لا يكذبها أبداً»، وأقسم ياسين - بين يدي أبيه - على أن الأمر وقع على غير علم منه ولا من زوجه، وأنه أحزنها حزناً فاق كل تصوّر، ولكن ما حيلتها؟! ولم تقف الفضيحة عند هذا الحد، فإنه ما كادت زوجة بيومي الأولى تعلم بالخبر حتى طاش عقلها، ففادرت بيتها كالمجنونة ساقطة أمامها ذريتها جميعاً، ثم انفقت على بيومي في دكانه، فنشب بينها عراك عنيف استعمل فيه اللسان واليد والقدم والزعق والصراخ على مرأى وسمع من الأطفال الذين جعلوا يعولون ويستنجدون بالمأزاة حتى تجهمر الناس أمام الدكان السابلة وأصحاب الدكاكين والنساء والأطفال، فخلصوا بين الزوجين وجروا المرأة جراً إلى الطريق، فوقفت تحت مشربة بهيجة مشفوقة الجلباب ممزقة الملاعة منقوشة الشعر دامية الأنف، ثم رفعت رأسها إلى النوافذ المغلقة وأطلقت لسانها كالسوط المحملة أطرافه بالرصاص المنقوع في السم، والأدهى من هذا كله أنها برحت موقفها رأساً إلى دكان السيد أحمد بصفته والد زوج بنت زوجها، وتوسلت إليه بلهجة خطافية باكية أن يستعمل نفوذه لإقناع زوجها في الرجوع عن غيئه، فاستمع السيد إليها وهو يكتظم غيظه وحزنه على ما آل إليه أمره، ثم أفهمها برقة - ما استطاع - أن هذا الأمر كله خارج عن دائرة نفوذه بخلاف ما تصوّر، وما زال بها حتى صرفها عن الدكان وهو يغلي من الحنق، على أنه رغم حنقه فكر طويلاً وهو بين الحيرة والتساؤل فيما

- تعال اجلس إلى جانبي...

ولكن كمال اكتفى بإدخال الحقيبة وهو يغمغم «صبراً». وترامى إليه صوت بدور من ناحية الخديفة، فالتفت صوبه فرأها مقبلة تركض وفي أثرها عابدة... أجل، المعبودة تخطر بقرامها البديع في فستان سنجابي قصير على أحدث موضة، توارى أعلاه تحت ذرّاعة من الحرير كحليّة اللون كشفت عن ساعديها الخمريتين الصافيتين، وكانت حالة شعرها الأسود تحديقاً بقدالته عارضيهما وتوسّس بحركة مشيتها نوسائاً غمّجياً، أمّا أسلاك قصتها الحريرية فاستكنت على الجبين كاسنان المشط، وفي وسط هذه الحالة بدا الوجه البدرى في طابع من الحسن أنيق ملائكي كأنه سفير سامٍ للدولة الأحلام السعيدة. تسرّ في موضعه تحت تأثير التيار المغناطيسي، على حال بين اليقظة والنوم، ولم يبق من الدنيا في وعيه إلا عاطفة امتنان وجيشة وجدان، وجعلت هي تقترب في خفة وتبختر كأنها نغمة حلوة مجسّمة حتى سطع من أعطافها غير باريسي، ولبّثا التقت العين لملت في ناظرهما وشفتيهما المضمومتين ابتسامة موسومة بالباشاشة والهدوء والأرستقراطية ممّا فردّ عليها كمال بابتسامة حائرة وسجدة من رأسه، عند ذاك خاطبها حسين قائلاً:

- اجلسي أنت وبدور في المقعد الخلفي.

تأخّر كمال خطوة ففتح باب، السيّارة الخلفي ووقف منتصب القامة ككاح الحاشية، فكانت مكافاته ابتسامة وكلمة شكر بالفرنسيّة، وانتظر حتى دخلت بدور فالمعبودة، ثم أغلقه واندرّس إلى جانب حسين، ونفخ حسين مرّة أخرى وهو ينظر صوب القصر، فلبث أن جاء البواب حاملاً سلّة صغيرة فوضعها لصق حقيبته كمال فيها بينه وبين حسين، فقال الأخير ضاحكاً وهو ينقر بأصبعه على السلّة والحقيبة:

- ما جدوى رحلة بلا طعام؟!

وزجرت السيّارة وهي تتحرّك، ثم انطلقت إلى شارع العباسية وحسين شدّاد يقول غاطباً كمال:

- عرفت عنك أشياء كثيرة، اليوم يتاح لي أن أضيف إليها معلومات جديدة عن معدتك، ويبدو لي

أنك رغم نحافتك أكرول، فهل تراني غلطاً؟

فقال كمال بأساً، وكان سعيّداً منشراحاً فوق مطمح البشر:

- انتظر حتى تعرف بنفسك...

سيّارة واحدة تحملهما ممّا، مشاركة من نوع ما تعرّّ فيها عدا الأحلام، تمسّ الأماي: لو جلست أنت في المقعد الخلفي وجلست هي في المقعد الأمامي للأت عينيك منها طوال الطريق ولا رقيب، لا تكن طمّاعاً جحوداً واسجد حمداً وشكراً، استغذ رأسك من شقّ الفكر وخلّص نفسك من تيار الوجد وعش بكلّ وعيك في الساعة الرائنة، أليست ساعة بالعمر أو أكثر؟

- لم أستطع أن أدعو حسن وإسماعيل إلى رحلتنا هذه!

نظر كمال إليه كالمسائل دون أن ينبس. بيد أنّ قلبه خفي في سرور وحياء لهذا الامتياز الذي خُصّ به وحده، على حين استطرّد حسين قائلاً بلهجة المعتدّر:

- السيّارة كما ترى لا يمكن أن تتسع للجميع...

فقال كمال بصوت خافت:

- هذا واضح...

فعاد الآخر يقول بأساً:

- وإذا لم يكن من الانتخاب بدّ فسانتخب من يشابهك، ولا شك أنّ ميولنا متقاربة في هذه الحياة، أليس كذلك؟

فقال كمال بوجه وشت أساريه بالفرحة التي غمرت قلبه:

- بل...

ثمّ وهو يضحك:

- غير أنّي قانع بالرحلة الروحية، أمّا أنت فيبدو أنّك لن تقنع حتى تصل الرحلة الروحية بالرحلة حول الأرض...

- ألا تنهو نفسك إلى السباحة في جنبات الأرض الواسعة؟

فكر كمال قليلاً، ثم قال:

- يحلّ لي أنّي مطبوع على حبّ الاستقرار وكأنّي

الزمالك في سرعة عدّها كمال جنونية:
- في السّاء غيم، ولكنّا في حاجة إلى مزيد منه
لنضمن غباراً سعيداً في سفح الهرم.
وعلا الصوت البديع وهو يخاطب بدور فيما بدا
قائلاً:

- انتظري حتّى نصل إلى الهرم، وهناك اجلسي
معه كيفما يحلو لك...

فسأله حسين ضاحكاً:
- ماذا تريد بدور؟
- تريد يا سيدي أن تجلس مع صاحبك...
صاحبك! لم لم تقولي «كمال»؟ هلّا أسعدت الاسم
بما لا يطمح إليه صاحبه؟ وخاطبه حسين قائلاً:

- أس سمعها بابا وهي تسألني: هل يجيء معنا
انكل كمال إلى الهرم؟ فسألني من يكون كمال؟ ولما
أجبتة سأله: «الخبير أن تزوّجي انكل كمال؟» فأجابته
بكلّ بساطة «نعم».

فالتفت كمال إلى الورا، ولكنّها تراجعت حتّى
التصقت بمسد المقعد وأخفت وجهها في كتف أختها،
فتزوّد كمال من الوجه البديع بنظرة خاطفة ثم أعاد
رأسه، وهو يقول بلهجة الرجاء:

- لعلّها عند الجدّ لا تنسى كلمتها!

ولما بلغت السيّارة طريق الجزيرة ضاعف حسين من
سرعتها فعلا أزيزها وساد الصمت، رحّب كمال
بالصمت ليفرغ إلى نفسه ويتملّ سعادته، كان أس
حديث الأسرة فاختاره ربّها زوجاً للصغيرة، يا أغاريد
الزهور والسعادة، احفظ من ظهر قلب كلّ كلمة
تقال... أصلاً نفسك بعير باريس، زوّد أذنك
بالمهديل والبنغام، علّك تعود إليها إذا عادت ليالي
السهاد، كلمات المعبودة عاطلة عن حكمة الحكماء
ودور الأدباء، فما بالها تتزكّ حتّى الأعماق وفي فؤادك
تفجّر ينابيع السعادة! هذا الذي جعل السعادة سرّاً
تتبه فيه العقول والأفهام، أيّها المجنون اللاهون وراء
السعادة إني وجدتها في الكلمة الفارغة والطرانة
الغامضة والصمت أبشاً وفي لا شيء، ربّاه ما أعظم
هذه الأشجار الباسقة على الجانبين تتعانق أعاليها فوق

أجفل من فكرة الرحلات، أعني من الحركة
والاضطراب لا من الرؤية والاستطلاع، وجدت لو كان
من الميسر أن يطوف بي العالم حيث أنا!
ضحك حسين شدّاد ضحكته اللطيفة المنبعتة من
القلب، وقال:

- قف في منطاد ثابت إن استطعت، وانظر إلى
الأرض وهي تدور من تحتك!

غلّ كمال ضحكة حسين اللطيفة الجذابة ملياً،
فسودت ذهنه صورة حسن سليم وراح يقارن بين
هذين اللونين من الأستقرائيّة: أحدهما يمتاز باللفظ
والباشاشة، والآخر يتسم بالتخصّص والكبرياء، وكلاهما
بعد ذلك جليل. وقال كمال:

- من حسن الحظّ أنّ الرحلات الفكرية لا تقتضي
التنقّل حتّى...

فرفع حسين شدّاد حاجبيه فيها يشبه الشكّ، غير
أنّه عدل عن متابعة الموضوع قائلاً بابتهاج:

- المهمّ الآن أننا نقوم برحلة قصيرة معاً، وأنّ ميولنا
متقاربة في هذه الحياة...

وما يدري إلّا والصوت العذب يجيء من الورا
قائلاً:

- وبالاختصار فإنّ حسين يحبّك كما تحبّك
بدور...

نفدت هذه الجملة المعطرة بالحبّ الملحنة بالصوت
الملائكيّ في قلبه فطيرته نشوة وطرباً، كالنغمة الساحرة
التي تنّد فجأة في تضاعيف أغنية فوق المنظر والمألوف
والمتخيّل من الأنغام، فتترك السامع بين العقل
والجنون. المعبود يعبث بالفاظ الحبّ سادراً، يلقيها
عليك غافلاً عن أنّه يلقي مغسوراً على قلب يحترق،
استرجع صداها لتستعيد زنين الحبّ في أوتار نفوسه،
والحبّ لحن قديم غير أنّه يضحي جديداً عجباً في
ترنيمة خالقة، يا إلهي؟! إنّي أفنى من فرط السعادة.
قال حسين معلقاً على قول أخته:

- عابدة تترجم أفكار بلغتها النسائية الخاصة...
انطلقت السيّارة إلى السكاكيني فإلى شارع الملكة
نازلي ثمّ إلى شارع فؤاد الأوّل، ومنه مرقت إلى

حال من الأمر.

وقفت السيّارة غير بعيد من سفح الهرم الأكبر منتصمة إلى صفّ طويل من السيّارات الفارغة، ولاح خلق كثيرون هنا وهناك، تفرّقوا جماعات صغيرة، ومنهم من امتطى حملاً أو جملاً أو تسلّق الهرم، غير باعة ومكاريين وجمالين، أرض واسعة لا تحُدّ إلّا أنّ الهرم انطلق في وسطها كإراد خرافي، أمّا تحت المنحدر من الناحية الأخرى فقد تراعت المدينة، رعوس أشجار ونخّ مياه وأسطح عمارات، ترى أين يقع بين القصرين من هذا كلّ؟ والبيت القديم؟ أين أمّه وهي تسقي الدجاج تحت سقيفة الياسين؟

- فلترك كلّ شيء في السيّارة لتتحوّل أحراراً...

غادروا السيّارة، ومضوا صفّاً واحداً بدأ من السيّارة بعائلة فحسين ثم بدور، وأخيراً كمال الذي أمسك بيد صديقته الصغيرة، وطاقوا بالهرم الأكبر متفحصين أركانه ثمّ أوغلوا في الصحراء. وكانت الرمال تقاوم أقدامهم فتعرقل انطلاقتهم، غير أنّ الهواء هفا لطيفاً منعشاً، وراوحت الشمس بين الظهور والاختفاء، وانتشرت تجمّعات السحب في آفاق السماء ترسم في اللوحة العلية صوراً تلقائية تبث بها يد الهواء كيفها اتّفق. قال حسين وهو يملأ رئتيه بالهواء:

- جميل... جميل...

ورطنت عايمة بالفرنسيّة، فأدرك كمال بمعلوماته المحدودة في تلك اللغة أنّها تترجم قول أخيهما، وكانت الرطانة عادة مالوفة لديها، فخفّت من غلوائه في التعصّب للغة القوميّة من ناحية، وفرضت على ذوقه كامارة من أمارات الحسن النسائي من ناحية أخرى. قال كمال بتأثّر، وهو يتأمّل ما حوله:

- جميل حقّاً، سبّحان الله العظيم!

فقال حسين ضاحكاً:

- إنك تجد دائماً وراء الأمور إمّا الله وإمّا سعد

زغلول...

- أظنّ أنّه لا خلاف بيننا فيما يتعلّق بالألّ!

- ولكنّ دأبك على ذكره يضفي عليك مسحة دينيّة خاصّة كأنك من رجال الدين، (ثمّ بلهجة تسليم) فيمّ

الطريق فتتشر سماء من الخضرة اليانعة، وهذا النيل الجاري مكتسباً من وشي الشمس غلالة من اللآلئ، متى رايت هذا الطريق آخر مرّة؟ في رحلة إلى الهرم وأنا في السنة الثالثة، في كلّ رحلة عاهدت نفسي بالعودة إليه منفرداً، وراعتك تجلس من ترى بوجيها كلّ شيء جديداً وجيلاً حتى يجري الحياة الأثريّة في الحيّ العتيق، هل لك أمنيّة فوق ما أنت فيه؟... نعم: أن تواصل السيّارة انطلاقتها على هذه الحال التي نحن عليها إلى الأبد، ربّاه أهدأ هو الجانب الذي طالما أعياك وأنت تتساءل عمّا تريد من هذا الحبّ؟ هبط عليك من وحي الساعة يكتنفه المحال، اسعد بالساعة المتاحة، ها هو الهرم يلوح من بعيد صغيراً، وعمّا قليل تقف عند قدميه كالنملة عند أصل الشجرة الفارعة...

- نحن ذاهبون إلى زيارة قرافة جدّنا الأوّل!

فقال كمال ضاحكاً:

- لنقرأ الفاتحة بالهيوغليقيّة...

فقال حسين ساخرًا:

- وطن أجلّ مخلفاته قبور وجثث!... (وهو يشير

صوب الهرم) انظر إلى الجهد الضائع...

قال كمال بحماس:

- ذلك الخلود!...

- أوه... سوف تنشط كمادتك للدفاع، أنت وطني

لحدّ المرض، لن نختلف في هذا، ربّما كان أحبّ إليّ أن أكون في فرنسا من أن أكون في مصر...

فقال كمال وهو يوارى ألمه تحت ابتسامة رقيقة:

- ستجد هنالك الفرنسيّين أعظم أمم الأرض

وطنيّة!...

- نعم، الوطنيّة مرض عالمي، لكنّي أحبّ فرنسا

نفسها، وأحبّ في الفرنسيّين مزايا لا تمتّ إلى الوطنيّة

بسبب...

هذا عزن مؤسف حقّاً بيد أنّه لا يثير حفيظته، لأنّه

صادر عن حسين شدّد... إسمايل لطيف بمجنّته

أحياناً باستهائته... حسن سليم يغضب أحياناً

بتكبّره... أمّا حسين شدّد فيحظى برضاه على أيّ

العجب وأنت من حيّ الدين؟!

- هذا هو رأي الإنجليز، ألم تقرأ برقيات الأهرام؟

فليس عجباً أن يرذّده الأحرار الدستوريون، إن من مفاخر سعد أن يثير العداوة ضدّ الإنجليز...

تدخلت عابدة متسائلة، وفي عينيها نظرة عتاب أو تحذير مازجتها ابتسامة جذابة:

- رحلة أم سياسة؟

فاشار كمال إلى حسين، وهو يقول معتزلاً:

- إليك المسؤل عن فتح هذا الموضوع...

فقال حسين ضاحكاً، وهو يتخلّل شعره الحريري الأسود بأصابعه الرشيفة:

- رأيت أن أقدم تعزيتي في استقالة الزعيم، هذا كلّ ما هنالك!

ثمّ متسائلاً بلهجة جدّة:

- ألم تشترك في المظاهرات الخطيرة التي كانت تقوم

في حيّكم على عهد الثورة؟

- كنت دون السنّ القانونية!

فقال حسين بلهجة لم تخلُ من سخرية لطيفة:

- على أيّ حال تُعدّ واقعة دُكان البسوسة اشتراكاً

في الثورة!

وضحكوا جميعاً، حتّى بلور اشتركت في الضحك

محاكاة لهم، فصدر عنهم أوركسترا رباعيّ مكوّن من

بوقين وكيان وصفارة، وبعد هنيهة صمت، قالت

عابدة كأنّها لتدافع عنه:

- كفاية أنّه فقد أخاه!...

فقال كمال مدفوعاً بشعور الفخار الذي دبّ في

قلبه، واستزادة من عطفها:

- أجل، فقدنا خير أستاذنا...

فعادت تسائله باهتمام:

- كان في الحقوق... اليس كذلك؟ كم كان يكون

عمره لو عاش حتّى الآن؟

- كان يكون في الخامسة والعشرين... (ثمّ بلهجة

أسيفة)... كان نابغة بكلّ معنى الكلمة...

فقال حسين، وهو يفرّغ بأصبعه:

- كان!... هذه هي الوطنية، كيف تتعلّق بها بعد

ذلك؟!

أنكمن وراء هذه الجملة سخرية ما؟ وهل يمكن أن

تشاركه عابدة في سخريته؟ ترى ما رأيها في الحيّ

القديم؟ وبأيّ عين تنظر العباسيّة إلى بين القصرين

والنحاسين؟ هل مشكّ الحجل؟ مهلاً إنّ حسين لا

يكاد يبدّي أيّ اهتمام بالدين، المعبودة فيها يلوّ أقلّ

اهتماماً منه، ألم تقلّ يوماً إنّها تحضر دروس الدين

المسيحيّ في الميردي ديبه وإنّما تشهد الصلاة وتترنّم

بأناشيدها؟ ولكنّها مسلمة! مسلمة رغم أنّها لا تعرف

عن الإسلام شيئاً يذكر! ما رأيك في هذا؟ أحبّها،

أحبّها لحذّ العبادة، وأحبّ دينها رغم وخز الضمير،

أعترف بهذا مستغفراً ربّي!

أشار حسين بيده إلى ما يحيط بهم من أيّ الجبال

والجلال، ثمّ قال:

- هذا ما يستهويني حقّاً، أمّا أنت فمجنون

بالوطنية، قارن بين هذه الطبيعة الجميلة وبين

المظاهرات وسعد وعدلي واللوريات المحمّلة بالجنود!

فقال كمال بأسياً:

- الطبيعة والسياسة كلتاهما شيء جليل!...

تسأل حسين فجأة كأنّها قد تذكرّ بتداعي المعاني

أمرّاً هامّاً:

- كدت أنسى، لقد استقال زعيمك!

فابتسم كمال ابتسامة حزينة ولم يجب، فقال الآخر

بقصد إغاضته:

- استقال بعد أن ضيّع السودان والدستور، هه!

قال كمال بهدوء لم يكن يُتّظر منه في غير هذه

الظروف:

- كان قتل سير لي ستاك ضربة موجّهة إلى وزارة

سعد...

- دعني أكثّر على سمعك ما قاله حسن سليم،

قال: إنّ هذا الاعتداء مظهر للكراهية التي يضمّرها

البعض - ومنهم القتلة - للإنجليز، وسعد زغلول هو

المسئول الأوّل عن تهيج هذه الكراهية!

كظم كمال الغيظ الذي أثاره «رأي» حسن سليم في

نفسه، وقال بالهدوء الواجب في حضرة المعبودة:

فقال كمال باسماً:

تسرح شعرها وترتبت خصلاته بأناملها.
وحانت من حسين نظرة إلى طربوش كمال، فسأله
مبتعداً:

- سوف نكون جميعاً في خبر كان، ولكن شتان بين
ميتة وميتة!

- لماذا تلبس الطربوش في هذه الرحلة؟

فتزع كمال طربوشه ووضعه في حجره قائلاً:

- ليس من المألوف عندي أن أسير بدوني...

فضحك حسين قائلاً:

- إنك مثال طيب للرجل المحافظ!

تساءل كمال: ترى هل يعني بقوله مدحاً أم ذمّاً؟

وأراد أن يستدرجه للإيضاح، ولكن عابدة مالت إلى

الأمم قليلاً ملتفتة نحوه لتلقى نظرة على رأسه فسي ما

كان بسبيله، وتحول انتباهه إلى منطقة الرأس في قلق،

إن رأسه يبدو الآن حاسراً فيكشف عن ضخامته

ويعرض شعره الأجرد العاطل عن الزينة، وها هما

العنان الجميلتان تزنوان إليه، فأي أثر يعكسه عليهما؟

تساءل الصوت الموسيقي:

- لماذا لا ترتي شعر رأسك؟

سؤال لم يخطر له على بال من قبل، هكذا رأس

فؤاد جميل الحمزوي وجميع الرفاق بالحلي العتيق،

ياسين لم يُرَ يطلق شعره وشاربه حتى توقّف، هل

يتصور أن يلقي أباه كلّ صباح على مائدة الفطور بشعر

مصنّف؟!

- ولم أرتبه؟

فتساءل حسين مفكراً:

- ألا يكون أجمل؟

- ليس هذا بذني بال...

حسين ضاحكاً:

- يجئني إليّ أنك خلقت لتكون معلماً.

مدح أم ذم، على أي حال لهنّا رأسك بالرعاية

السامية.

- أنا خلقت لأكون طالباً...

- جواب جميل... (ثم رفع طبقة صوته

متسائلاً)... لم تحدّثني عن مدرسة المعلمين حديثاً

شافياً، كيف وجلتها بعد مرور ما يقرب من الشهرين؟

- أرجو أن تكون مدخلاً لا بأس به للعالم التي

فرقع حسين بأصبعيه مرّة أخرى دون تعليق، يبدو

أنّه لا يرى في قوله معنى، ماذا أقحم حديث السياسة

عليهم؟ لم يعد به ما يسرّ، شغل الشعب بعداوتة

الجزية عن الإنجليز، سحقاً لهذا كلّ، يخلق بمن

ينتسم الفردوس ألا يكرب صدره بهوم الأرض، ولو

إلى حين، أنت تمشي في معية عابدة في صحراء الهرم،

تأمل هذه الحقيقة الرائعة واهتف بها حتى تسمع بناء

الهرم، معبود وعابده يسيران ممّا فوق الرمال، العابد

من شدّة الوله يكاد يلدوه الهواء والمعبود يتسلّب بعدد

الخصي، لو كان مرض الحبّ معدياً، ما باليت بالآله،

الهواء ينفو بأهداب فستانها ويتخلّل حالة شعرها

ويسري في أعماق صدرها... ألا ما أسعد الهواء!

أرواح العاشقين فوق الهرم تبارك القافلة معجبة بالمعبود

رائية للعابد مرّدة بلسان الزمان: ليس أقوى من

الموت إلا الهوى، تراها على بعد أشبار منك ولكنّها في

الحقّ كالألق نخاله منطبقاً على الأرض وهو في ذروة

الساء يخلق... كم متيت النفس بأن تمسّ في هذه

الرحلة وراحتها، ولكن يبدو أنّك سترحل عن هذه

الدنيا قبل أن تعرف سببها، لم لا تكون شجاعاً فتھوي

إلى انطباعة قدمها فتلتزمها؟... أو تأخذ منها حفنة

فتجعلها حجاباً بقي من آلام الحبّ في ليالي الفكر؟

وأسفاه! كلّ الدلائل تشير إلى أنّه لا اتصال بالمعبود

إلا بالتراثل أو الجنون، فرثّل أو جرّ...

شعر باليد الصخرية تجذب يده، فنظر إليها، فزلت

نحوه ذراعها داعية إيّاه إلى حملها، فانتحى فوقها ثمّ

رفعها بين يديه غير أنّ عابدة قالت معترضة:

- كلّاً، بدأ التعب يساورنا، فلنسرح قليلاً...

على صخرة عند رأس المنحدر المفضي إلى أبي الهول

جلسوا على نفس الترتيب الذي ساروا عليه، مدّ

حسين ساقيه غارداً كحبيه في الرمال، جلس كمال

واضعاً رجلاً على رجل ضامّاً بدور إلى جنبه، على حين

قعدت عابدة إلى يسار أخيها فتناولت مشطها وراحت

- إنها تعبت!

قال حسين ذلك وهو يضحك، فبادرت تقول:

- كلاً، إذا كان الشاعر لا يعجبك فلا تَكُنْه...

النحلة فطرتها الطبيعية ملكة، البستان مغناها،
رحيق الزهر شرابها، الشهد نفعها، وجزاء الأديم
الطائف بعرضها... لسعة... لكنها قالت «كلاً».
عادت تساله:

- هل قرأت من القصص الفرنسية شيئاً؟

- بعض ما تُرجم عن ميشيل زيفاكو، لا أستطيع
أن أقرأ الفرنسية كما تعلمين...

فقلت بحماس:

- لن تكون مؤلفاً حتى تتقن الفرنسية، اقرأ بلزاك
وجورج صاند، ومدام دي ستال ولوتي، واكتب بعد
ذلك قصة...

فقال كمال باستكثار:

- قصة؟ إنها فنٌّ على الهامش، إنما أتطلع إلى عمل
جدي...

فقال حسين جاداً:

- القصة في أوروبا عمل جدي، ثمة كتاب يتفرغون
لها دون غيرها من فنون الكتابة فترفعهم إلى درجة
الخالدين، لست أهرف بما لا أهرف، ولكن أستاذ
اللغة الفرنسية أكد لي ذلك...
هز كمال رأسه الكبير في شك، فاستطرد حسين
قائلاً:

- حاذر أن تُغضب عابدة، إنها قارئة معجبة بالقصة
الفرنسية، بل إنها بطلة من بطلاتها!

فقال كمال إلى الامام قليلاً، ومدَّ إليها بصره ليقرأ
أثر قول حسين فيها مغتنباً الفرصة المتاحة ليلاً عينيه
من منظرها البهيج، ثم تساءل:

- كيف كان ذلك؟

- إنَّ القصة تستغرقها استغرقاً غريباً، فأسها
مفعم بحياة خيالية، مرّة رأيتهما تحتال أمام المرأة،
فسألتهما عاً بهما؟ فأجابني وهكذا كانت تسير أفروديت
على ساحل البحر بالإسكندرية!

قالت عابدة وهي تقطب تقطبية باسمه:

أتطلع إليها، وتراني أحاول الآن أن أعرف عن سبيل
الأساتذة الإنجليز معاني للكليات المحيرة مثل «أدب»
و«فلسفة» و«فكر»...

- هذه هي الثقافة الإنسانية التي تتطلع إليها...

فقال كمال بحيرة:

- ولكنّها خضمّ مضطرب فيها يبدو، ينبغي أن
نعرف الحدود، ينبغي أن نعرف ما نريد على نحو
أوضح، إنها مشكلة...

لاح الاهتمام في عيني حسين الجميلتين وهو يقول:

- الأمر بالنسبة إليّ لا يُعَدُّ مشكلة، إنّي أقرأ قصصاً
ومسرحيات فرنسية مستعيناً بعابدة على فهم الصعب
من نصوصها، وأستمع معها أيضاً إلى غثارات من
الموسيقى الغربية تعزف هي بعضها بمهارة على البيانو،
وقد طالمت أخيراً كتاباً يلخص الفلسفة الإغريقية في
يسر وسهولة، لست أبغي إلاّ السباحة للعقل
والجسم، أما أنت فتريد أيضاً أن تكتب، وهذا
يقترضيك أن تعرف الحدود والأهداف...

- الأدهى من ذلك أنني لا أدري فيم أكتب على

وجه التحديد!

تساءلت عابدة بلهجة باسمه:

- أتريد أن تكون مؤلفاً؟

فقال وهو يتلقى موجة عالية من السعادة التي عزّت
على البشر:

- ربّما...

- شاعر! أم ناثر!... (وهي تميل إلى الامام لتتمكن
من رؤيته)... ذهني ألحن بفراستي...

استنفذت الشعر في مناجاة طيفك، الشعر لغتك
المقدسة فلا أمتنه، غاضبت دموعي ينايحه في سواد
الليالي، ما أسعدني في مرمى ناظريك وما أتعسني، إنّي
أحيا تحت نظرتك كما تحيا اليابسة بمقلة الشمس...

- شاعر، أجل أنت شاعر...

- حقاً؟ كيف عرفت هذا؟

اعتذلت في جلستها، فنذت عنها ضحكة خافتة
كأنها وسوسة الأمانى، ثم قالت:

- الفراسة بداهة، فكيف تطالب بتفسير لها!

فراؤا من الألم أو ضنًا بالسعادة ترامى الموت أمانة.
قال كالساحر:

- شيء مؤسف حقًا...

- ألم تكن تعرف هذا؟ يبدو أنك لم تجرّب الغرام
بعد...

من لحظات الحياة الحية لحظة يقوم البكاء فيها مقام
البنج في العملية الجراحية، وعاد حسين يقول:

- المهم عندي ألا تنسى أن تحجز لي مكانًا أيضًا في
كتابك ولو كنت بعيدًا عن الوطن...

حدجه كمال بنظرة طويلة، ثم سأل:

- ألا تزال تراودك فكرة السفر؟

فانساب الجذ في لهجة حسين شداد، وهو يقول:

- كل ساعة، أريد أن أحياء، أريد أن أسيح على
وجهي طولًا وعرضًا وارتفاعًا وعمقًا، ثم ليأت الموت
بعد ذلك...

وإن جاء قبل ذلك؟ هل يمكن أن يحدث هذا؟ ما
للحزن يكاد أن يقتلك؟ أنسيت فهمي؟ الحياة لا
تقاس بالطول والعرض دائيًا، كانت حياتك لمحّة
ولكنها كانت كاملة، أو فما جدوى الفضيلة والخلود؟
لكنك حزين لسبب آخر، كأنما عزّ عليك أن يهون
فراقك على الصديق المشوّق إلى السفر، كيف تكون
دنياك من بعده؟ كيف تكون إذا حال رحيله بينك
وبين القصر الحبيب؟ ما أكذب ابتسامة اليوم، إنَّها
الآن قريبة، صوتها في أذنك وعيبرها في أنفك فهل
تستطيع أن توقف عجلة الزمن؟ هل تعيش بقية العمر
حائيًا من بعيد حول القصر كالمجانين...
- إن أردت رأيي فأجل سفرك حتى تتم
دراستك...

فقال عائدة بحماس:

- هذا ما قاله له بابا مرارًا...

- هو الرأي الصواب...

فتساءل حسين متهمًا:

- أمن الضروري أن أحفظ المدني والروماني كي
أتذوّق جمال دنياي؟

عادت عائدة تخاطب كمال قائلة:

- لا تصدّقه، إنّه أغرق مقي في الخيال، ولكنّه لا
يرتاح حتى يرميني بما ليس في...

أفروديت؟... ما أفروديت يا معبودتي؟! يجزني
وحتى كمالك أن تتخيل نفسك في صورة غير ذاتك!

قال بإخلاص:

- لا عليك من هذا، إنَّ أبطال المنفلوطي وريد
هجارد يستاثرون بخيالي...

فضحك حسين ضحكة رائعة، وهو يبتف:

- ما أحرى أن يجمعنا كتاب واحد! لماذا نبقي على
الأرض ما دنا نفو هكذا إلى الخيال؟ عليك أنت أن
تحقّق هذا الحلم، لست كاتبًا ولا أريد أن أكون كاتبًا،

ولكن في وسعك أنت أن تجمعنا إذا شئت في كتاب
واحد.

عائدة في كتاب تكون أنت مؤلفه! صلاة أم تصوّف
أم جنون؟!

- وأنا؟!

علا صوت بدور فجأة متسائلًا في احتجاج فضجّ
ثلاثتهم بالضحك، وقال حسين في لهجة تنبيه:

- لا تنس أن تحجز مكانًا لبدور!

فقال كمال وهو يضمّ الصغيرة بساعده في حنان:

- ستكونين في الصفحة الأولى...

تساءلت عائدة وهي ترمي بناظرها إلى الأفق:

- ماذا تكتبين عنا؟

لم يدّر ماذا يقول، فدأرى ارتباكًا بضحكة وانية،
ولكنّ حسين أجاب عنه قائلًا:

- كما يكتب المؤلفون، قصّة غرامية عفيفة تنتهي
بالموت أو الانتحار!

يقذفون كرة قلبك بالأقدام وهم يلعبون.

- أرجو أن تكون هذه النهاية من نصيب البطل
وحده؟

قالت عائدة ذلك ضاحكة.

البطل أصحز من أن يتصوّر معبوده فانيًا، وتساءل:

- هل حتم أن تنتهي بالموت أو الانتحار؟

فأجاب حسين ضاحكًا:

- هي النهاية الطبيعية لقصة غرام عنيف!

أمرته، أجل لم يشك في قوله أنه لا يعبد المال وأنه يؤثر الحياة عليه، وأبى - إلى ذلك - أن يرجع هذا الخلق إلى وفرة المال وحدها ولكن إلى اتساع أفق صاحبه أولاً ما دام الثراء لا يحول دون عبادة المال عند الكثيرين ولكنه تحوّل إليه أن ما ورد في حديثه عن الخديو والألقاب واستقبال الأمراء إنما ورد على سبيل الفخر المدغم في الانتقاد، لا الفخر وحده ولا الانتقاد وحده، كأنما كان يفاخر بها بقلبه ويتنقدها بعقله، أو لعله كان يسخر منها حقاً، ولكنه لم يجد غضاضة في التشهير بها أمام شخص لا يشك في أنها تبهره وتفتنه مهما يكن من مجاراته له في انتقادهما. عاد حسين يتساءل في هدوء باسم:

- أينا سيكون بطل الكتاب، أنا أم عابدة أم بدور؟
هتفت بدور «أنا»، فقال لها كمال وهو يشدّ عليها «أفقنا»... ثم أجاب حسين:

- سيقى هذا سرّاً حتى يولد الكتاب!
- وأي عنوان ستختار له؟
- حسين حول العالم!

فضج ثلاثتهم بالضحك بما ذكروهم هذا العنوان المفتوح باسم تمثيلية «البريري» حول العالم التي كانت تمثل في الماجستيك، وسأله حسين بالمناسبة قائلاً:

- ألم تعرف الطريق إلى المسرح بعد؟
- كلا، في السينما الكفاية الآن...
قال حسين غاطباً عابدة:

- إن مؤلف كتابنا غير مسموح له بالسهر خارج البيت إلى ما بعد التاسعة مساءً!
فقلت له عابدة متهمكة:

- على أي حال فهو خير من الذين يُسمع لهم بالطواف حول العالم!
ثم التفتت صوب كمال، وسألته بركة خليفة بجذبه إلى رأيا سلفاً:

- أمن العيب حقاً أن يتمنى أب أن ينشأ ابنه على مثاله في النشاط والجاه؟! أمن العيب أن نسعى في الحياة إلى المال والجاه والألقاب والقيم العالية؟
ابقي حيث أنت يسعى إليك المال والجاه والألقاب

- شدّ ما يسخر أبي من أحلامه، إنه يتمنى أن يراه قضائياً أو عاملاً معه في دنيا المال...

- القضاء... المال! لن أكون قضائياً، حتى إذا نلت الليسانس وفكرت جدّياً في اختيار وظيفة فسيكون السلك السياسي وجهتي، أما المال فهل تطمعون في مزيد منه؟ إننا أغنى مما يطيق الإنسان...

ما أعجب أن تكون ثروة الإنسان أعظم مما يطيق، قدماً تحيّل أن تكون تاجراً كإبيك وأن تملك خزانة كخزانته، لم تعد الثروة من أحلامك، ولكن ألا تتمنى أن تكون قادراً على تجريد نفسك للمغامرات الروحية؟ ما أنعمت حياة تستغرقها مطالب الرزق.

- إنّ أسرتي جميعاً لا تفهم آمالي، يروني طفلاً مدللاً، قال خالي مرّة متهمكاً على مسمع منّي «لا ينتظر أن يكون الذكر الوحيد في الأسرة خيراً من هذا»، لم هذا كله؟، لأني لا أعبد المال ولأنني أؤثر الحياة عليه، أرايت؟ إنّ أسرتنا تؤمن بأنّ أي نشاط لا يؤدّي إلى أي زيادة في الثروة ضرب من العبث الباطل، وتراهم يحملون بالألقاب كأنها الفردوس المفقود، أتدري لم يحبّون الخديو؟ طالما قالت لي ماما: «لو بقي أفندينا على العرش لنال أبوك الباشوية من زمن بعيد»، والمال العزيز يهون ويُفق بلا حساب في استقبال أمير إذا شرفنا بزيارته... (ثمّ وهو يضحك)... لا تنس أن تسجّل هذه الغرائب إذا فرغت يوماً لتأليف الكتاب الذي اقترحت عليه.

لم يكدر يفرغ من حديثه حتى بادرت عابدة تخاطب كمال قائلة:

- أرجو ألا تتأثر في تأليفك بتحايل هذا الأخ العاق حتى لا تغظم أسرتنا!

فقال كمال بلهجة ساجدة:

- معاذ الله أن ينال أسرتك ظلم على يدي! وفضلاً عن ذلك فليس فيها قال ما يشين...

فضحكت عابدة في ظفر، على حين ارتسمت على شفهي حسين ابتسامة ارتياح رغم ارتضاع حاجبيه كالداهش. وكان الأثر الذي تركه حديث حسين في نفسه أنه لم يكن صادقاً كلّ الصدق في حملته على

- حسين! ...

هتفت به بصوت لم يسمعه من قبل، بصوت نَمَّ عن الكبرياء والاستياء والتأنيب، كأنها أرادت أن تنبيهه إلى أنَّ هذا الكلام لا يجوز أن يقال أو في الأقلَّ أن يجر به على مسمع من «غريب» فاحرَّ وجهه خجلًا والنِّيا وفترت السعادة التي حلَّت في أجوائها ساعة بالاندماج في هذه الأسرة الحبيبة. وكانت هامتها مرفوعة وشفتاها مضمومتين وفي عينيها نظرة موحية بالتقطيع وإن لم يلح له أثر في جبينها، كانت بالجملة غصبي ولكن كما يخلق بالملكة العريقة أن تغضب، ولم يكن رآها من قبل منفعة، ولم يكن يتصوَّر أنَّها تنفعل، فرنا إلى وجهها في دهش وارتباك، وامتلا إحساسًا بالخرج حتَّى وَدَّ لو يتحلَّ عذرًا يتخسَّر به عن متابعة الحديث، ولكن لم يضرَّ حل ذلك ثوان حتَّى أفاق من غشيته وراح يتملَّ جمال الغضب الملكيِّ في الوجه الملائكيِّ، ويتلَوَّق لفحة الكبرياء واستعلاء الإرباء وتحمُّهم الساء، ثمَّ عادت كأنما تُسمعه هو:

- إنَّ صداقة بابا لمن ذكرت تعود إلى تاريخ قديم سابق على خلق الخلدو...

عند ذلك رغب كمال صادقًا في أن يبيد هذه السحابة، فسأل حسين مداعبًا:

- إذا كان هذا رأيك فكيف تحتقر سعد لأنَّه كان أزهرًا؟

فضحك حسين ضحكته الصافية وهو يقول:

- إنِّي أكره التودُّد إلى الكبراء، ولكن لا يعني هذا أن أحترم العامة... إنِّي أحبُّ الجمال وأزدرى القبح، ومن المؤسف أنَّ الجمال قلَّ أن يوجد في العامة...

ولكنَّ صايدة تدخلت في الحديث فائتلة بصوت معتدل:

- ماذا تعني بالتودُّد إلى الكبراء؟ إنَّه سلوك يُعاب على مَنْ ليس منهم، ولكنَّ أظننا من الكبراء أيضًا، وليس تودُّدنا إليهم دون تودُّدكم إلينا...

فتطوَّع كمال للإجابة عن حسين قائلاً بإيمان:

- هذا حتَّى لا مراة فيه...

وما لبث أن نهض حسين وهو يقول:

والقيم العالية كي تسمو جميعًا بلثم موطن قديمك، كيف أجيب وفي الجواب الذي تؤدِّين انتحاري؟ يا وِج قلبك من مراي لا يُرام!

- لا عيب في هذا أبدًا... (ثمَّ بعد انقطاع قصير) على شرط أن يوافق مزاج الشخص!

فاستطردت قائلة:

- وأيَّ مزاج لا يوافق هذا؟! والعجيب أنَّ حسين لا يزهّد في هذه الحياة الرفيعة طموحًا إلى ما هو أرفع منها، كلاً يا سيدي، إنَّه يحلم بأن يحمي بلا عمل، في فراغ وبطالة! أليس هذا بعجيب؟!...

تساءل حسين ضاحكًا في سخرية:

- ألا يعيش هكذا الأمراء الذين تعبدونهم؟

- لأنَّه ليس فوق حياتهم حياة يتطلَّع إليها، أين أنت من أولئك يا تنبل؟

التفت حسين ناحية كمال قائلاً بصوت لم يخلُ من أثر للغضب:

- القاعدة المثبتة في أسرتنا هي العمل على زيادة الثروة ومصادقة ذوي النفوذ فتأمل من وراء ذلك في رتبة البكوة، وعليك بعد ذلك مضاعفة الجهد لإثراء الثروة ومصادقة النخبة الممتازة حتَّى تنال الباشوية، وأخيرًا أن تجعل غايتك العليا في الحياة التودُّد إلى الأمراء والقناعة بذلك ما دامت الإمارة لا تُنال بالعمل أو اللباقة، أندري كم كلفتنا زيارة الأمير الأخيرة؟... عشرات الألوف من الجنهات ضاعت في ابتغاء أثاث جديد ونحف نادرة من باريس!

فعارضته عابدة قائلة:

- لم يُفق ذلك المال تودُّدًا لأمر من حيث هو أمير فحسب، ولكنَّ لكونه شقيق الخديو، فالدافع إلى المجاملة كان الوفاء والصداقة لا التودُّد والزلفى، وهو بعد شرف لا يماري فيه عاقل.

ولكنَّ حسين تمادى في عناده قائلاً:

- ولكنَّ بابا لا يفتأ يوطد علاقته بعبدلي وثروت ورشدي وغيرهم ممَّن لا يمكن أن يُهمَّوا بالإخلاص للخدو!... أليس في ذلك تسليم بالحكمة القائلة بأنَّ الغاية تبرِّر الوسيلة؟...

القدمين اللطيفتين مطبوعة فوق الرمال، فاعلم أنها تقيم معالم للطريق المجهول يبتدي بها السالكون إلى سبحات الوجد وإشراقات السعادة، في زيارتك السالفة لهذه الصحراء كان هبارك ينفضي في اللعب والوثب سادراً عن نفحات المعاني لأن برعمة قلبك لم تكن تفتحت... أما اليوم فأوراقها نديّة برضاب الهوى تقطر بهجة وتنزّ السّيا فإن تكن سلبت طمانينة الجاهلة فقد وهبت القلق السامي... حياة القلب وأنشودة النور... - جعْتُ... -

نذت الشكوى عن ثغر بدور، فقال حسين: - أن لنا أن نفود، ما رايكم؟ على أيّ حال أمانا مسافة طويلة سيجوع في نهايتها من لم يجمع... ولما بلغوا السيّارة أخرج حسين الحقيبة والسّلة المملوءتين بالطعام، فوضعها على مقدّمة السيّارة وراح يزيح الغطاء عن سلّته، غير أنّ عابدة اقترحت أن يتناولوا الطعام على درجة من درجات الحرم، فمضوا إليه وارتقوا درجة من درجات الأساس فحطوا الحقيبة والسّلة في وسطها، وجلسوا على حافتها تاركين أرجلهم تتدلّى بسط كمال جريدة كانت في حقيقته وطرح عليها الطعام الذي جاء به، دجاجتين وبطاطس وجبنًا وموزًا وبرتقالًا، ثمّ تابع يذّي حسين وهو يستخرج من السّلة طعام «الملائكة»، فإذا به: سندوتشات أنيقة، وأكواب أربع، وترموث... ومع أنّ طعامه كان آدمس فلّنه بدا - في ناظره على الأقلّ - عاطلاً عن حلية الأناقة فساوره قلق وحياء، وتساءل حسين وهو يرمق الدجاجتين بنظرة ترحاب عمّا إذا كان صاحبه قد أحضر أدوات مائدة، فأخرج كمال من الحقيبة سكاكين وشوكًا وشرع يقطع الدجاجتين شرائح، وهنا نزعّت عابدة سدّانة الترموث وراحت تملأ الأكواب الأربع، فإذا بها تمثّل بسائل أصفر كالثّهب، فلم يملك كمال أن يسأل داهشًا:

- ما هذا؟

فضحكت عابدة ولم تجب، أمّا حسين فقال ببساطة وهو يغمز أخته بعينه:

- حسينا جلوسًا، هلمّوا نواصل السير... -

نهضوا فاستأنفوا السير متجهين نحو أبي الهول في جوّ ظليل انتشرت تجمّعات السحب في آفاقه حتّى تعانقت وحجبت الشمس بستار شفاف فاكتسى منها لونًا أبيض ناصبًا يقطر صفاء وملاحة، والتقوا في طريقهم بجماعات من الطلبة والأوربيين نساء ورجالًا، فقال حسين مخاطبًا عابدة، ولعلّه أراد أن يسترضيها بطريق غير مباشر:

- إنّ الأوربيّات يتفرّسن في فستانك باهتمام،

مبسوطة؟

فاثّرت ثغرها عن ابتسامة عجب وارتياح، وقالت بلهجة تنمّ عن ثقة مكينة بالنفس وهي ترفع رأسها في كبرياء لطيف:

- طبيعي...!

فضحك حسين وابتسم كمال، ثمّ قال الأوّل مخاطب الآخر:

- عابدة تَحَدّ مرجعًا للذوق الباريّ في حيننا جميعه...

فقال كمال وهو لا يزال يبتسم:

- طبيعي... -

فكافاته عابدة بضحكة رقيقة خافتة كسجع الحمام، مسحت عن قلبه الأثر الخفيف الذي تركه النزاع الأرستقراطيّ البديع!... العاقل من يعرف لقدمه قبل الخطو موضعها. فاعرف أين أنت من هؤلاء الملائكة، المعبود الذي يشرف عليك من فوق السحاب يتعالى حتّى على أهله المقرّبين، فبا وجه العجب في هذا؟! ما كان ينبغي أن يكون له أهل أو أسرة، فلمّله اتخذهم ليكونوا وسطاء بين ذاته وبين عابديه، أعجب به في هدوئه وحدته وتواضعه وتكرّره وإقباله وإدباره ورضاه وغضبه، كلّ أولئك صفاته فارو بالعشق قلبك الظامئ. انظر إليها، إنّ الرمال تعوق مشيتها فتوانت خفّتها واتّسعت خطواتها وتمايل أعلاها كالغصن الثمل بالنسيم الواني ولكنّها وهبت الأبصار صورة جديدة من عحاسن المشي تضارع في جمالها مشيتها المعروفة فوق سيفسماء الحديقة، وإذا التفتّ إلى الوراء فرأيت آثار

ومع أنّ كلامهما لم يختلف في جوهره عن كلام حسين، فإنّه نزل على قلبه التألم بردًا وسلامًا، وإلى هذا فقد صادف منه نفسًا حريصة كل الحرص على ألا تكثر لهم صفواً أو تخدش لهم شعوراً، فابتسم في سماع رقيق، ومضى يتناول طعامه وهو يقول:

- دعوني أكل الطعام الذي آلفه، وأكرموني بالمشاركة فيه.

ضحك حسين، ثم قال غاطبًا كمال وهو يشير إلى أخته:

- اتّفقنا في البيت على أن نقاطع طعامك إذا قاطعت طعامنا، ولكن يتّجمل لي أنّنا لم نحسن تقدير ظروفك، على هذا فإنني سأحتلّ من ذلك الاتفاق إكرامًا لك، ولعلّ عايدة أن تقتدي بي...

فنظر كمال نحوها برجاء، فقالت باسمه:

- إذا وعدتني بالأّ تسي الظنّ بنا...!

فقال كمال بابتهاج:

- لا عاش من أساء بكلم الظنّ...

أكلوا بشهوة عظيمة، حسين وعائدة أوّلًا ثمّ تشبّع كمال بهما فتابعهما، وكان يقدّم الطعام بنفسه إلى بدور التي اكتفت بسندوتش وقطعة من صدر الدجاجة ثمّ أقبلت على الفاكهة، ولم يستطع كمال أن يقاوم الرغبة في استراق النظر إلى حسين وعائدة وهما يأكلان ليرى كيف يتناولان طعامهما، أمّا حسين فكان يلتهم الطعام دون مبالاة كأنه منفرد، غير أنّه لم يفقد طابعه الممتاز الذي يمثّل في عيني كمال الأرستقراطية المحبوبة المطلقة على سجيّتها، وأمّا عايدة فقد كشفت عن أسلوب جديد من الرشاقة والأناقة والتّهذيب في طبيعتها الملائكية سواء في قطع اللحم أو القبض بأطراف الأنامل على السندوتش أو حركات الثغر عند المضغ، ومضى هذا كلّ يسيرًا هيّنا لا أثر للتكلّف أو القلق فيه، الحقّ أنّه انتظر هذه الساعة بشوّف وإنكار كأنما كان في شكّ من أنّها تاكل الطعام كسائر البشر... ومع أنّ معرفته لنوع الطعام أزعجت ضميره الديني أيّما إزعاج فإنّه وجد في «غرابته» وخروجه عن مألوف ما يتناوله الناس الذين عهدهم مشابهة تربطه بأكله،

- بيرة...!

- بيرة؟!

هتف كمال كالحائف، فقال حسين بتحدٍّ وهو يشير إلى السندوتشات:

- ولحم خنزير!...

- أنت تعيث بي، لا أصدّق هذا...

- بل صدّق وكلّ، يا لك من جحود! جثثك بأنفس ما يؤكل والذّ ما يُشرب!

أفصحت عينا كمال عن دهش وانزعاج، وانعقد لسانه فلم يدر ماذا يقول، وكان أشدّ ما يزعجه أنّ هذا الطعام والشراب جُهِز في البيت، وبالتالي عن علم أهله ورضاهم!

- ألم تذق شيئًا من هذا من قبل؟

- سؤال في غير حاجة إلى جواب.

- إذن ستذوقه لأوّل مرّة، والفضل لنا!

- هذا محال...

- له؟

- له؟! سؤال في غير حاجة إلى جواب أيضًا...

رفع حسين وعائدة وبدور أكوابهم وشربوا جرعات ثمّ أعادوها، ونظر الأوّلان إلى كمال مبتسمين كأنما يقولان له «أرايت أنّه لم يحدث لنا شيء»، ثمّ قال حسين:

- الدين!.. هه؟ كوب البيرة لا يُسكر، ولحم الخنزير كلّه للّة وفوائد، لست أدري ما حكمه الدين في شئون الطعام!

تقلّص قلب كمال لوقع هذا الكلام، بيد أنّه لم يخرج عن رفقته وهو يقول معاتبًا:

- حسين. لا تجدف...

ولأوّل مرّة منذ افتّحت المادبة تكلمت عايدة فقالت:

- لا تسيّ بنا الظنّ، نحن نشرب البيرة لفتح النفس ليس إلّا، ولعلّ مشاركة بدور لنا تقنعك بحسن نيّتنا، أمّا لحم الخنزير فللذّ جدًا، جرّبه ولا تكن حنبيًّا، لا تزال أمامك فرصة كبيرة كي تطيع الدين فيما هو أهمّ من هذا كلّ...

يكن عند بابا وماما معلومات تستحق الذكر، وكانت مرييتنا يونانية، وعائدة تعرف عن المسيحية وطقوسها أكثر مما تعرف عن الإسلام، نحن بالقياس إليك في حكم الوثنيين... (ثم غاطباً عايدة)... إنه يقرأ القرآن والسيرة...

فقالت بلهجة ريمًا دلت على شيء من الإعجاب:
- حقاً؟! برافو، ولكن أرجو ألا تسيء به الظن أكثر مما ينبغي، فإني أحفظ أكثر من سورة...
فخمنم كمال كالحالم:
- بديع، بديع جداً، مثل ماذا؟

فكفّت عن الأكل حتى تذكر، ثم قالت باسمه:
- أعني أي كنت أحفظ بعض السور، لا أدري ماذا تبقى منها... (ثم رفعت صوتها فجأة شأن من تذكر شيئاً أحياء طلابه) مثل السورة التي يقول فيها إن ربنا واحد الخ...

ابتسم كمال، وقدم لها شريحة من صدر الدجاجة فتناولتها شاكراً، ولكنها اعترفت بأنها أكلت أكثر مما تأكل عادة، ثم قالت:

- لو كان الناس يتناولون الطعام عادة كما في الرحلات لاختفت الرشاقة من الوجود...
فقال كمال بعد تردد:
- إن نساءنا لا تستهوين النحافة...
فوافقته حسين على رايه قائلاً:
- ماما نفسها من هذا الرأي، ولكن عائدة تعد نفسها باريصة...

عفا الله عن استهانة معبودتي، شد ما أزعجت نفسك المؤمنة، كما أزعجتنا من قبل خطرات الشك التي صادفتها في مطالعتك، هل تستطيع أن تلقى استهانة المعبود بما لقيت به من خطرات الشك من نقد وغضب؟ هيهات، نفسك لا تنطوي لما إلا على الحب الخالص، حتى عيوبها فأنت تحبها، عيوبها؟ لا عيب لها ولو كان ما بها خفة في الدين واجترأ على المحرمات، تلك عيوب لو وُجدت في غيرها، أخشى ما أخشاه ألا تروق في عيني حسناء بعد اليوم إذا لم يكن بها خفة في الدين واجترأ على المحرمات، هل مسك الفلق؟

فارتاح لها خياله الخائر المتسائل، وتناوبه شعوران متناقضان، قلق يادئ الأمر وهو يراها تقوم بهذه الوظيفة التي يشترك فيها الإنسان والحيوان، ثم داخله شيء من الارتياح لما قربت هذه الوظيفة بينه وبينها ولو درجة واحدة! على أن نفسه لم تغيب عن علامات الاستهانة عند هذا الحد، فوجدتها تدفعه إلى التساؤل عما إذا كانت تؤذي سائر الوظائف الطبيعية الأخرى؟ لم يسمع أن يقول لا، ولم يبين عليه أن يقول نعم، فاضرب عن الإجابة وهو يعاني إحساساً لم يعرفه من قبل تضيئ - فيها تضيئ - احتجاجاً صامتاً على نوايس الطبيعة!

- إني معجب بشعورك الديني ومثاليته الأخلاقية...
نظر كمال إليه في حذر المرتاب، فقال حسين بتوكيد:

- عن صدق تكلمت لا عن دعاية...
ابتسم كمال في حياء، ثم أشار إلى ما تبقى من السندوتشات واليرة قائلاً:
- بالرغم من هذا، فإن احتفالكم بشهر رمضان يفوق كل وصف، أنوار تضاء، قرآن يتلى في بهو الاستقبال، المؤذنون يؤذنون في السلامك، هه؟
- إن أبي يحمي ليالي رمضان حباً وكرامة واستمساكاً بالتقاليد التي أتبعها جدتي، وإلى هذا فهو وماما يواظبان على الصوم...
قالت عائدة باسمه:

- وأنا...
فقال حسين بجد أريد به السخرية:
- عائدة تصوم يوماً واحداً من الشهر، وربما أفلست قبيل العصر!
فقالت عائدة على سبيل الانتقام:

- وحسين يأكل في رمضان أربع وجبات يومياً، الوجبات الثلاث المعتادة ووجبة السحور!
فقال حسين ضاحكاً، وقد كاد الطعام يسقط من فيه لولا أن رفع رأسه بحركة سريعة:
- أليس غريباً ألا نعرف عن ديننا شيئاً ذا بال؟! لم

الباردة - وأنَّ الفرس بالتالي ستسبح لرؤية عايده التي لا يتاح لقائُها إلا في الحديقة، على أنَّ الشتاء إذا كان يمر منه من لقاءها في الحديقة، فإنه لم يحلِّ دون رؤيتها في النافذة المشرقة على الممرِّ الجانبيِّ للمحديقة أو في الشرفة المطلَّة على مدخل القصر، في هذه أو تلك، عند مقدمه أو حال منصرفه، ريثما لمحها وهي معتمدة الحافة بمرفقيها أو مفترشة راحتها بذقنها، فيرفع نحوها عينيه حائثاً رأسه في ولاء العابد، فتردَّ تحيته بابتسامة رقيقة ذات وميض يضيء له أحلام اليقظة وأحلام المنام. على أمل رؤيتها اختلس من الشرفة نظرة وهو يدخل القصر، ثم من النافذة وهو يقطع الممرَّ الجانبيِّ ولكنَّه لم يجد لها لا في هذه ولا في تلك، فأنجَّه - وهو يمتُّ النفس باللقاء في الحديقة - نحو الكشك حيث رأى حسين جالساً بمفرده على غير العادة. تصافحا وقلبه يشرق بهجة المودة التي تبعثها في نفسه مطالعة هذا الوجه الصبيح، أليف روحه وعقله، واستمع إليه وهو يرحب به في لهجته المرحاة الصافية قائلاً:

- أهلاً بالعلم! الطربوش والمعطف! لا تنس في المرَّة القادمة الكوفيَّة والمصا... أهلاً... .

خلع كيال طربوشه ووضعه على المنضدة، وطرح المعطف على كرسيٍّ وهو يتسائل:

- أين إسماعيل وحسن؟

- إسماعيل سافر إلى البلد مع والده فلن تراه اليوم، أمَّا حسن فقد تلفن لي صباحاً بأنه سيتأخَّر ساعة أو أكثر لكتابة بعض المحاضرات... أنت تعلم أنَّه طالب مثاليٍّ مثل حضرتك، وهو مصمِّم على نيل الليسانس هذا العام...

جلسا على كرسيَّين متقابلين مولين القصر ظهرهما وقد وعد انفرادهما كيال بجلسة هادئة لا شقاق فيها، جلسة يرحب صدرها بالتأملات غير أنَّها ستخلو في الوقت نفسه من النضال المتعب اللذيذ ممَّا الذي يدعو إليه حسن سليم، والملاحظات التهجِّمية اللاذعة التي يبعثها إسماعيل لطيف دون حساب، استطرد حسين قائلاً:

- أنا على العكس منكما طالب رديء، أجل إنِّي

استغفر الله لنفسك ولها، وقُل إنَّ هذا كلُّه عجيب، عجيب كلُّه المول، ما أشبه حبِّك به أو ما أشبهه بحبِّك، كلاهما لغز وخلود!!

أفرغت عايده آخر ما في الترموث في الكوب الرابع، ثم قالت لكيال ياغراء:

- هلَّا غُيِّرَت رأيك؟ ما هي إلَّا شراب مننث... .

فابتسم ابتسامة اعتذار وشكر، وعند ذلك خطف حسين الكوب ورفعهُ إلى فيه، وهو يقول:

- أنا بدل كيال... (ثم وهو يتأوَّه)... يجب أن نُسك وإلَّا متنا ابتلاء... .

فرغوا من الطعام، ولكن فضل منه نصف دجاجة وثلاثة سندوتشات، فخطر لكيال أن يزرعها على الغلمان الذين يتجولون في المكان، غير أنَّه رأى عايده وهي تعيد السندوتشات مع الأكواب والترموث إلى السلة، فلم يرَ بداً من أن يعيد بقية طعامه إلى الحقيبة وقد وردته ذكرى حديث إسماعيل لطيف عن الروح الاقتصادية لآل شدَّاد! وثوب حسين إلى الأرض وهو يقول:

- لدينا مفاجأة ساوَّة لك، أحضرنا معنا فونوغرافاً وبعض الأسطوانات لتساعدنا على الهضم، ستسمع أسطوانات أوربية من غنات عايده وأخرى مصرية مثل «حزَّز فزَّز»، و«بعد العشِّي»، و«حسوِّد من هنا»... ما رأيك في هذه المفاجأة؟...

- ١٨ -

انْتَصَف ديسمير، غير أنَّ الجوَّ لم يجاوز حدَّ الاعتدال إلَّا قليلاً على رغم أنَّ الشهر هلَّ بعاصفة من الرياح والأمطار والبرد القارص. وكان كيال يقترب من سراي آل شدَّاد في خطوات متباعدة سعيده طارحاً معطفه المطرَّويَّ على ساعده الأيسر وقد دلَّ مظهره الأنيق - خاصَّة مع ملاحظة ميل الجوّ إلى الاعتدال - على أنَّه جاء بمعطفه استكمالاً لمظاهر الأناقة والوجاهة أكثر منه حيلة لتقلِّب الجوّ، وكانت شمس الضحى ساطعة فرجح عنده أنَّ مجلس الأصدقاء سينتقد في كشك الحديقة - لا في الثرى حيث يجتمعون في الآتام

المناصب إلى حدّ التقديس، فلم يكن يدّ من أن يتبادل المنصب الرفيع والمال الوفير نظرات الشزر أحياناً. ألقى حسين على الحديقة الترابية أمام ناظره نظرات هادئة يشوبها شيء من الأسف، فقد تجرّدت جدران النخيل وتعرّت شجيرات الورد، وشجبت الخضرة الياضعة واختضت ابتسامات الزهور من ثغور البراعم، وبدت الحديقة غارقة في الحزن حيال زحف الشتاء، ثمّ قال وهو يشير أمامه:

- انظر إلى فعل الشتاء، هذه آخر جلسة لنا في الحديقة، ولكنتك من هواة الشتاء...
إنّه يهبو الشتاء حقاً، ولكنّ عابدة أحبّ إليه من الشتاء والصيف والحريف والربيع معاً، فلن يخضر للشتاء حرماته من مقابلات الكشك السعيدة، غير أنّه قال موافقاً:

- الشتاء فصل جميل وقصير، وفي البرد والغيم والرياح حياة يستجيب لها القلب.
- يتجمل لي أنّ هواة الشتاء يكونون عادة من ذوي النشاط والاجتهاد، فهكذا أنت، وهكذا حسن سليم...

ارتاح كمال إلى هذا الشتاء ولكنته أراد أن يُخصّص - من دون حسن سليم - بأكثره، فقال:
- ولكنتي لا أعطي واجباتي المدرسيّة إلاّ نصف نشاطي فحسب، الحقّ أنّ حياة العقل أوسع من المدرسة بكثير...

هزّ حسين رأسه مستحسنًا، وقال:
- لا أظنّ أنّ ثمة مدرسة يمكن أن تستهلك الوقت الطويل الذي تكرّسه للعمل يومياً... على فكرة: أنا لا أوافقك على هذا الإسراف وإن أكنّ أغبطك أحياناً، خبّرني ماذا تقرأ الآن...؟

ابتهج كمال بهذا الحديث الذي كان - بعد عابدة - أحبّ شيء إلى نفسه وأجاب قائلاً:

- أستطيع أن أقول لك الآن: إنّ مطالعاتي أخذت تتبع نوعاً من النظام، لم تعد قراءة حرّة كيفما أتفق ما بين قصص مترجمة وختارات شعرية ومقالات نقدية، أصبحت أتلمّس سبيل على قدر من الضوء لا بأس

أستمع إلى المحاضرات مفيداً من قدرتي على تركيز الانتباه، غير أنّي لا أكاد أطيع مراجعة كتيبي المدرسيّة، قالوا لي كثيراً: إنّ دراسة القانون تتطلّب ذكاء نادراً، الأحرى أن يقولوا: إنّها تتطلّب غباء وصبراً. حسن سليم طالب مجتهد شأن الذين يجدهم الطموح، طالما تساءلت عمّا يجعله يعمل نفسه فوق ما تطيق من العمل والسهر، وهو لو شاء - كامثاله من أبناء المستشارين - لقتع من العمل بما يكفل له النجاح اعتماداً على نفوذ أبيه الذي سيضمن له في النهاية نيل الوظيفة التي يتطلّع إليها، فلم أجد تفسيراً لذلك إلاّ كبريائه الذي يجبّ إليه التفوّق ويدفعه إليه دفقاً لا هواة فيه، أليس كذلك؟ ما رأيك فيه؟

قال كمال في صدق:
- حسن شابّ جدير بالإعجاب لخلق وذكائه...
- سمعت أبي يقول مرّة عن أبيه سليم بك صبري: إنّهُ مستشار فذّ عادل، فيما عدا القضايا السياسيّة...
صادف هذا الرأي هوى في نفس كمال، لما سبق إلى علمه من تشييع سليم بك صبري إلى الأحرار الدستوريين، فقال ساخراً:
- معنى هذا أنّه قانونيّ بارع، ولكنته غير أهل للقضاء.

فضحك حسين ضحكة عالية، وقال:
- نسيت أنّي أخطاب وقدّيّا...
فقال كمال وهو يرفع منكبّه:

- لكنّ والدك ليس وفديّاً! تصوّر أن يجلس سليم بك صبري للفصل في قضيّة عبد الرحمن فهمي والنقاش!

هل صادف قوله عن سليم بك صبري ارتياحاً في نفس حسين؟ نعم، هذا يبدو جليّاً في العينين الجمليتين اللتين لم تألفا الكذب أو الرياء، ولعلّه راجع إلى المنافسة التي تقوم عادة - مهما أتمت بالتهذيب وآداب اللياقة - بين الأنداد، وقد كان شدّاد بك مليونيراً ومن رجال المال ذوي المكانة والجاه فضلاً عن صلته التاريخيّة بالخدّيو عبّاس، غير أنّ سليم بك صبري مستشار في أكبر هيئة قضائيّة وفي بلد نفتتها

بالاطلاع ولكنك تريد أن تفكر وإن تكتب، ولن يتاح لك - فيما أعتقد - أن تكون فيلسوفاً وأديباً في آنٍ... !
- لن ينقطع ما بيني وبين الأدب، إن حب الحقيقة لا يناقض تلذذ الجمال، ولكن العمل شيء والراحة شيء آخر، وقد عزمت على أن أجعل الفلسفة عملي والأدب راحتي...

فضحك حسين فجأة، ثم قال:

- هكذا تملص من تعهدك لنا بأن تكتب عنا قصة جامعة!

فلم يملك كمال أن يضحك قائلاً:

- ولكني أأمل أن أكتب يوماً عن «الإنسان» فيشملكم ضمناً!

- لا يهمني الإنسان بقدر ما يهمني أشخاصنا، انتظر حتى أشكوك إلى عايدة!

خفق قلبه لدى سماع الاسم خفقة تحية وحنان وشوق، فانقلب نشوان كأنما قد نمل روحه بلحن معريد بالطرب، هل يرى حسين حقاً أنه أتى من الأمر ما يستاهل عليه مؤاخذه عايدة؟ ما أجهل حسين! كيف غاب عنه أنه ما من شعور يستشعره أو فكرة يتأملها أو شوق يستشرفه إلا وأفاقها تترقق بهاء عايدة وروحها!

- انتظر أنت، وسوف تثبت لك الأيام أنني لن أنخل عن عهدي ما حيت...

ثم متسائلاً بعد قليل بلهجة جدية:

- لم لا تفكر في أن تكون كاتباً؟ كل الظروف الراحنة والآتية تبين لك الفراغ لهذا الفن!

فهزّ حسين كتفيه استهانة، وقال:

- أكتب لقرأ الناس؟ ولم لا يكتب الناس لأقرأ أنا؟

- أيها أعظم شأنًا؟

- لا تسألني أيها أعظم شأنًا، ولكن سلني أيها أسعد حالاً، إني أعد العمل لعنة البشرية، لا لأني كسول، كلاً، ولكن لأن العمل مضيق للوقت وسجن للفرد وحائل منبع دون الحياة، الحياة السعيدة هي الفراغ السعيد...

به، فعمدت أخيراً إلى تخصيص ساعتين كل مساء للقراءة في دار الكتب وهناك أنظر في دائرة المعارف باحثاً عن معاني الكلمات الغامضة الساحرة، كالأدب والفلسفة والفكر والثقافة، مسجلاً في الوقت نفسه أسماء الكتب التي تصادفتي، إنه عالم بديع تذوب فيه النفس شغفاً واستطلاعاً...

كان حسين يصغي إليه بانتباه واهتمام طارحاً ظهره على مسند الكرسي الخيزران، واضعاً يديه في جيبي جاكته الكحلية الإنجليزية، وعلى شفثيه العميقين ابتسامة مشاركة وجدانية صافية، قال:

- جميل جداً، بالأمس كنت أحياناً تسألني عما ينبغي أن يقرأ، اليوم جاءت نوبتي لأسألك أنا، هل وضع لك الطريق؟

- رويداً... رويداً، يغلب على ظني أنني سألج نحو الفلسفة!

ارتفع حاجبا حسين كالمسائل، ثم قال باسماً:

- الفلسفة؟ إنها كلمة مثيرة، حذار أن تذكرها على مسمع من إسماعيل! طالما اعتقدت أنك ستتجه نحو الأدب...

- لا لوم عليك، الأدب متعة سامية بيد أنه لا يملأ عيني، إن مطلبي الأول الحقيقة، ما الله، ما الإنسان، ما الروح، ما المأفة؟! الفلسفة هي التي تجمع كل أولئك في وحدة منطقية مضيق كما عرفت أخيراً، هذا ما أروم معرفته من كل قلبي، وهذه هي الرحلة الحقيقية التي تُمَدُّ رحلتك حول العالم بالقياس إليها مطلباً ثانوياً، تصوّر أنه سيمكنني أن أجد أجوبة شافية لهذه المسائل جميعاً...

نور الشوق والحماس وجه حسين وهو يقول:

- هذا بديع حقاً، لن أتوانى عن مراقبتك في هذا العالم الساحر، بل لقد طالعت بالفعل فصولاً عن الفلسفة الإغريقية وإن لم أخرج منها بشيء يعتد به، لست أحب الاندفاع مثلك، ولكني أنطف زهرة من هنا وزهرة من هناك وأسلك بين هذا وذاك سبيلاً، والآن دعني أصارحك بأني أخاف أن تقطع الفلسفة ما كان بينك وبين الأدب من أسباب، فانت لا تقنع

صمت لم يسمع خلالها إلا حفيف النصفون وخشخشة أوراق جافّة متناثرة وزرققة عصفور، فهذا المكان فيها لمحت عيناه من أرضه وسائه وأشجاره وسوره البعيد الفاصل بين الحديقة والصحراء وقصّة العبودة المسبلة على جبينها والنور البديع المنبثق من حور مفلتحيها، بدا كلّ أولئك كأنّه منظر يهيج من حلم سعيد، لم يدرك على وجه اليقين - إن كان حقيقة ماثلة أمام ناظره أم خيالة ملوحة حيال ذاكرته، حتّى سجع الصوت الرخيم وهو يقول غاطبًا بدور فيها بشبه التحليل: ولا تضايقيه يا بدوراء! فكان جوابه أن ضمّ بدور إلى صدره قائلاً: «إن تكن هذه هي المضايق فما أحبها إلى نفسي!»، ورنا إليها وفي عينيه أشواق، وراح يتملّ منظرها أمناً هذه المرة من الرقباء منعيًا فيها التأمّل كأنّها يستكنه أسرارها ويطلع على صفحة مخبّئة ملاحظها ورموزها، فتاه في سحر المنظر حتّى بدا ذاهلاً أو غائباً، وما يدري إلّا وهي تسأل:

- ما لك تنظر إليّ هكذا...؟

فأفاق من غشيته، وتحمّل في عينيه الارتباك فابتسمت متسائلة:

- هل تريد أن تقول شيئاً؟

هل يريد أن يقول شيئاً؟ إنّه لا يدري ماذا يريد، حقاً إنّه لا يدري ماذا يريد، وتسأل بدوره:

- هل قرأت في عينيّ هذا؟

أجابت وثغرها يفتّر عن ابتسامة غامضة:

- نعم...

- ماذا قرأت فيها؟

فرفعت حاجبيها كالتعجبية، وهي تقول:

- هذا ما أردت معرفته...

أيوب لها بسرّه المكنون قائلاً بكلّ بساطة «أحبك» ولكن ما يكون! لكن ما جدوى البوح؟ وماذا يكون من أمره لو قطع الاعتراف ما بينه وبينها من صداقة ومودة - كما هو الراجح - إلى الأبد؟! وانتهى - وهو يتأمّل - إلى النظرة التي تلوح في عينيه الجميلتين، نظرة مطمئنة شديدة الثقة بنفسها جريئة لا يعثرها ارتباك أو خجل، نظرة كأنّها تعبط عليه من علّ بالرغم

حده كمال بنظرة دلّت على أنّه لم يأخذ قوله مأخذ الجدل، ثمّ قال:

- لا أدري ماذا كانت تكون حياة الإنسان لولا العمل؟! إنّ ساعة من الفراغ المطلق تنقضي أثقل من عام حافل بالعمل...

- يا للتعاسة! إنّ صدق قولك نفسه هو ما يؤكّد هذه التعاسة، هل حسبتي أطيع الفراغ المطلق؟ كلّاً وأسفاه، لا أزال أشغل وقتي بالنافع والضارّ، ولكنّي أمل يوماً أن أعاشر الفراغ المطلق معاشرة سعيدة... همّ بالتعليق على قوله، ولكن جاء صوت من ورائها يتساءل «فيم تحدثان يا ترى»، صوت أو بالحرى نغمة حلوة ما إن تردّد في مسمعيه حتّى تعزف أوتار قلبه مجاوبة إيّاها من الأحياق كأنّها عناصر مؤتلفة في لحن واحد وسرهان ما خلّت نفسه من متوائب الفكر فغمرها فراغ مطلق - ترى أهو الفراغ المطلق الذي يحلم به حسين؟ - هو ذاته لا شيء، ولكنّه السعادة كلّها...

والفتت إلى الوراء، فرأى عابدة قادمة على بعد خطوات تتقدّمها بدور حتّى وقفنا أمامها، كانت ترتدي فستاناً كمّويّاً وسترة صوفيّة زرقاء ذات أزوار مذهبة، وقد تجلّلت بشرتها السمراء في عمق السماء الصافية وصفاء الماء المقطر. وهرعت بدور إليه فتلقّفها بين ذراعيه وضّمّها إلى صدره كأنّها ليواري في عناقها ما اعتراه من هيبان، وعند ذاك جاء خادم مسرعاً فوقف أمام حسين وهو يقول بأدب «التليفون». فقام حسين مستأذناً، ومضى نحو السلامك والخدام يتبعه...

وهكذا وجد نفسه معها على انفراد - وجود بدور لم يكن ليغيّر من هذا المعنى - لأوّل مرّة في حياته، تساءل في إشفاق: ترى أتبقى أم تذهب؟ ولكنّها تعلّمت خطوتين حتّى صارت تحت مظلة الكشك جاعلة المنضدة بينها وبينه، فدعاها إلى الجلوس بإشارة من يده، ولكنّها هزّت رأسها بالرفض باسمه، فقام وفقاً ورفع بدور بين يديه فاجلسها على المنضدة، ولبث يربّت رأس الصغيرة في ارتباك وهو يبذل كلّ قوّته كي يملك عواطفه ويتعلّب على انفعاله... مضت فترة

المنطق وحده، فلو صحَّ منطق لوجب أن يكون أسعد الناس بحبه وعجوبه، ولكن، أين هو من ذلك؟! الحقُّ أن تاريخ حبه الطويل لم يعدم لحظات أمل خلت كان يضيء ظلمات قلبه بسعادة وهمية على أثر ابتسامه حلوة يجود بها المحبوب أو كلمة عابرة قابلة للتأويل أو حلم سعيد عقب ليلة فكر وسهاد ولوإذا بقول سائر له احترامه في نفسه مثل «من القلب للقلب رسول»، فكان يتعلّق بالأمل الخَلَب في إصرار اليأس حتّى تعيده الحقيقة إلى وعيه، ها هو الساعة يتلقّى هذه الجملة الساخرة الحامسة كاللواء المرّ ليتداوى بها مُستقبلاً من كواذب الآمال، وليعرف على وجه اليقين موضعه أين يكون، ولما لم يُجِرْ جواباً على سؤالها الذي تحدّته به، هفت معبودته ومعلّيته بلهجة المنتصر:

- عُليت...!

واستحكم الضمت مرّة أخرى، فعادو مسمعيه خفيف الغصون وخشخشة الأوراق الجافّة وزقزقة العصفور، غير أنّه تلقّاها هذه المرّة بوجود فاطر وقلب خائب، ولاحظ أنّ عينيها تتفحصانه بإمعان لا داعي له، وإنّ نظريتها تزداد جرأة وثقة وما يوحى بالعبث، وأنها أبعد ما يكون عن منظر أنثى تصدّت للذكر، فشرع بغمز في قلبه وبرودة، وتساءل هل قدّر له أن ينفرد بها لتفوّض أحلامه دفعة واحدة؟! ولاحظت قلقه، فضحكت ضحكة لاهية، وقالت في دعابة وهي تومئ إلى رأسه:

- لا يبدو أنّك شرعت في تربية شعرك؟

فقال باقتضاب:

- كلّ...!

- ألا يروك ذلك؟

وهو يحطّ بوزّه باستخفاف:

- كلّ...!

- قلنا لك إنّّه أجمل...!

- هل ينبغي للرجل أن يكون جميلاً...؟

فقال باستغراب:

- طبّقاً الجمال محبوب، سواء في الرجال

والنساء...؟

من أنّها في مستوى نظره، فلم يرتجح لها وزادته ترتدّا، ماذا وراءها يا ترى؟ وراءها فيها رأى شعور بالاستهانة، وربما العبث كأنّها هي بالغ ينظر إلى طفل، ولعلّها لم تحلّ كذلك من تعالٍ لا يمكن أن يبرّه فارق السنّ وحده إذ لم تكن تكبره إلّا بعامين على أكثر تقدير، أفلا تكون هذه النظرة الخليفة بأن يلقبها هذا القصر الشامخ بشارع السرايات على البيت القديم بين القصرين؟ ولكن لم يلمحها في عينيها من قبل ذلك؟ ربما لأنّها لم تنفرد به من قبل أو لأنّه لم يتح له أن ينعم فيها النظر إلّا هذه الساعة، وآله ذلك وأحزنه حتّى فترت نشوته أو كادت. ورفعت بدور نحوه يديها داعية إياه لحملها، فتناولها في حضنه، وإذا بمعايدة تقول:

- يا للعجب!، لماذا تحبّك بدور كلّ هذا الحبّ؟

فقال وهو ينظر في عينيها:

- لأنّي أكنّ لها مثله وأكثر...!

فتساءلت كالمرثاة:

- ألهذا قانون يؤكّن إليه؟

- الحكمة السائرة تقول «من القلب للقلب

رسول»...

فجعلت تنقر المنضدة بأغلثها وهي تتساءل:

- هب فتاة جميلة أحبّها كثيرون، فهل تحبّهم جميعاً؟

أرني كيف يصدق قانونك في هذه الحال...!

فقال وقد أذهله سحر الحوار عن كلّ شيء حتّى

أحزانه:

- يكون من أمرها أن تحبّ أصدقهم حبّاً لها...!

- وكيف تفرزه من الآخرين؟...

لويذوم هذا الحوار إلى الأبد!

- أحبك مرّة أخرى إلى الحكمة السائرة «من

القلب للقلب رسول»!

فضحكت ضحكة مقتضبة مثل رنة الوتر، وقالت

في تحدّ:

- لو صحَّ هذا ما خاب محبّ صادق في حبه! فهل

هذا صحيح؟!

صدمه قولها كما تصدم حقائق الحياة المستنيم إلى

فأغرقت عابدة في الضحك وهي تيل برأسها إلى الورا، ولم يملك هو أيضاً إلا أن يضحك، ثم سال بدور مداراة لارتبائه:

- وأنت يا بدور، هل هالك أنفي؟...

وترامى إليهم صوت حسين وهو يهبط سلم الفراندا، فغئرت عابدة من طبعها فجأة، وقالت له بصوت جمع بين الرجاء والتحذير:

- إياك أن تزعل من مزاحي!...

عاد حسين إلى الكشك، فجلس على كرسيه داعياً كمال إلى الجلوس فاقنطى به - بعد تردد - واضعاً بدور على حجره، غير أن عابدة لم تلبث بعد ذلك إلا قليلاً فأخلت بدور وحيتها، ثم انصرفت وهي تلاحظ كمال بنظرة ذات معنى خاص، وكأنها تكرّر تحذيره من الزعل، لم يجد من نفسه أي رغبة في استئناف الحديث فاكتمى بالإصغاء أو بالتظاهر بالإصغاء مع المشاركة فيه بين حين وآخر يسؤال أو تعجب أو استحسان أو استهجان للإثبات وجوده ليس إلا، وكان من حسن حظّه أن عاد حسين إلى طرق موضوع قديم لا يتطلب انتبهاً أكثر ممّا عنده، وهو رغبته في السفر إلى فرنسا ومعارضة أبيه التي يأمل في التغلب عليها قريباً. أمّا الذي كان يشغل قلبه وفكره ممّا فهو ذلك المظهر الجليد الذي تبدّت به عابدة في الدقائق التي جمعت بينها على انفراد أو على شبه انفراد، ذلك المظهر الموسوم بالاستخفاف والسخرية والقسوة، أجل القسوة! فقد عشت به بدون رحمة وأعملت فيه عابيتها كما يُعمل المصور ريشته في الحلقة الأدمية ليستخرج منها صورة كاريكاتورية فنة في قبحها وصدقها ممّا.

ذكر ذلك المظهر ذاهلاً، ومع أن الألم كان يسري في روحه كما يسري السم في الدم ناشراً فيها ظلاً تقيلاً من القنوط والكآبة، فإنّه لم يجد في نفسه سخطاً أو غضباً أو احتقاراً له، أليس هو صفة جديدة من صفاتها؟ بل، لعله أن يكون غريباً كولمها بالرطانة وشرب البيرة وأكل لحم الخنزير، ولكنه ككل أولئك صفة منسوبة إلى ذاتها، خليفة بأن تشرف بهذا الانتساب وإن عدّت في غيرها نقيصة أو استهتاراً أو

هم بأن يردّد محسوزاته مثل «جمال الرجل في اخلاقه» ألخ، ولكن غريزة من غرائزه أوحّت إليه بأن مثل هذا القول - مع صدوره عن شخص في صورته - لن يلقى عند معبودته إلا الهزء والسخرية، فقال وهو يعاني وخزاً في قلبه داراه بضحكة مصطنعة:

- لست من رأيك...

- أو لعلك تنفر من الجهال كما تنفر من البيرة ولحم الخنزير!

فضحكت ضحكة يعالج بها يأسه وقهره، فصادت تقول:

- الشعر الطبيعي غطاء طبيعي أعتقد أن رأسك في حاجة إليه، ألا تعلم أن رأسك كبير جداً؟
ذو الرأسين! أنسيت ذلك النداء القديم؟... يا للتعاسة!

- هو كذلك...

- له؟...

أجاب وهو يهز رأسه في إنكار:

- سليه بنفسك فإنني لا أدري.

ضحكت ضحكة خافتة، أعقبتها صمت، معبودك جميل فاتن ساحر، ولكنه ذو جبروت كما ينبغي له، ذق جبروته وتلقن شتى أنواع الألم. ولم ترحه فيها بدا، لم تنزل عينها الجميلتان تصفدان البصر في وجهه وتصويان حتى ثبتتا على... أجل على أنفه!... هنالك وجد قشعريرة في أعماقه حتى قفّ شعره وغضّ البصر وهو خائف يترقب، وسمعها تضحك، فرفع عينيه وهو يتساءل:

- ماذا يضحكك؟

- ذكرت أموراً مثيرة طالعها في مسرحية فرنسية معروفة، ألم تقرأ «سيرانو دي برجرأك»؟
أنسب الأوقات للاستخفاف بالألم وقت يزيد فيه الألم عن حدّه، قال بهدوء واستهانة:

- لا داعي للمداراة، أنا أعرف أن أنفي أكبر من رأسي، ولكن أرجو ألا تسالي مرة أخرى «له؟» سليه بنفسك إن شئت...

وإذا ببذور غدّ يدها فجأة فتقبض على أنفه،

لمح - فيها بدا - شخصاً قادماً، فأدار رأسه ثم هتف:
- ها هو حسن سليم قد أقبل، كم الساعة الآن؟
فالتفت كيال إلى الراء، فرأى حسن مقبلاً نحو
الكشك...

- ١٩ -

غادر حسن وكيال سراي آل شداد والساعة تدور في
الواحدة، وهم كيال بافتراق عن صاحبه أمام باب
القصر، ولكن الآخر قال له برجاء:

- هلاً تمثيت معي قليلاً من الوقت...

فلم ي كمال الدعوة عن طيب خاطر، وسارا في
شارع السرايات جنباً إلى جنب... كمال بقامته
الطويلة، وحسن لا يكاد يبلغ رأسه منكب صاحبه، لم
يكن يخلو من تساؤل! خاصة وأن الوقت لم يكن
أنسب الأوقات للمشي الذي ليس وراء هدف، وما
يدري إلا وحسن يلتفت إليه متسائلاً:

- فيم كتبنا تتحدثان؟

فاجاب كيال وهو يزداد تساؤلاً:

- في أمور شتى كالعادة، سياسة... ثقافة الخ...

فكانت مفاجأة حقاً أن يقول له بصوته الهادي
المتزن:

- أعني أنت وعابدة...

فاستولت الدهشة على كيال، حتى لبث ثواني لا
يتكلم، ثم تمالك نفسه فسأله:

- كيف عرفت هذا ولم تكن معنا؟

فقال حسن سليم دون أن يلوح في وجهه أي
تغير:

- جئت في أثناء حديثكما، فترامى لي أن أذهب إلى
حين حتى لا أقطع عليكما...

تري أكان يسلك مسلكه لو وجد نفسه في موقفه؟
واشتدت به الحيرة وخالطه شعور بأنه مقبل على حديث
مثير ذي شجون، قال:

- لا أدري ماذا حلك على ذلك التصرف، ولو
لمحتك ما تركتك تذهب...

معصية، ولا ذنب لها هي أن نشأ عن صفة من صفاتها
ألم في قلبه أو يأس في نفسه ما دام العيب عيبه هو لا
عيبها هي، وهل كانت هي التي كبرت رأسه أو
غلظت أنفه؟ أو هل تراها جازت بدعاباتها على
الصدق والواقع؟ لم يحدث شيء من هذا فانتفى عنها
اللام وحق عليه الألم، وعليه أن يتقبله بتسليم صوفي
كما يتقبل العابد القضاء وهو أصدق ما يكون إيماناً بأنه
قضاء عادل مهما يكن من قسوته، وأنه صادر عن
معبود كامل لا مظنة في صفة من صفاته أو إرادة من
إراداته... هكذا خرج من التجربة القصيرة العتيفة
التي صهرته منذ دقائق وهو أشد ما يكون ألماً وعداباً
ولكن دون أن ينال ذلك من قوّة حبه وافتنانه
بالحبيب... الساعة يحظى بمعرفة ألم جلديد، ألم
الرضي بحكم قاصر قضى عليه بعدم الأهلية، كما
عرف من قبل - عن طريق الحب أيضاً - ألم الفراق وألم
الإغضاء وألم الوداع وألم الشك وألم اليأس، وكما عرف
أيضاً ألماً يُحتمل وألماً يُستدل وألماً لا يسكن مهما قلّم
له من قرابين التؤمات والدموع، كأنما أحب ليتفقه في
معجم الألم، ولكنه على التساع الشر المتطايير من
ارتطام الآله يرى نفسه ويعرف أشياء، ليس الله
والروح والماتة - فحسب - مما يجب أن تعرفه، ما
الحب؟... ما البغض؟... ما الجسار؟... ما
القيح؟... ما المرأة؟... ما الرجل؟... كلّ أولئك
يجب أن تعرف أيضاً، أقصى درجات الهلاك ثماس أولى
درجات النجاة، اذكر ضاحكاً أو اضحك ذاكراً أنك
هممت بالإغضاء إليها بمكنون سرّك؟ اذكر باكياً أن
أحسب نوتردام ملاً حبيته رعباً وهو يحنو عليها
مواسياً، وأنه - أحسب نوتردام - لم يستر عطفها
البريء إلا وهو يلفظ آخر أنفاسه الأخيرة، «إياك أن
تزعل من مزاحي»! حتى راحة اليأس تضيئ بها
عليك، فليفصح المعبود عن ذات نفسه علناً نخرج من
جحيم الحيرة ونطمئن في قبر اليأس، هيئات أن يقتلع
اليأس جذور الحب من قلبي، ولكنه على أي حال
مناجاة من كواذب الآمال!...
والتفت حسين نحوه ليسأله عن سرّ صمته، ولكنه

يستحق أن أخبرك به ما كتمته عنك، ليس إلا أننا تكلمنا بعض الوقت في شئون عادية وهذا كل ما هنالك، غير أنك أيقظت حب الاستطلاع في نفسي فهل لي أن أسألك - ولو من باب العلم بالشيء - عن الأسباب التي تراها مبررة لسؤالك؟. لست ألح بطبيعة الحال، بل إني على أتم الاستعداد للنزول عن سؤالي إذا لم يصادف منك قبولاً...!

قال حسن سليم بهدوئه وأترانه المألوفين:

- سأحدثك عما تسأل عنه، ولكن أرجو أن تنتظر قليلاً، يبدو أنك لا تود إخباري عما دار بينكما من حديث، وهذا حقك لا ريب فيه، بل لا أجد فيه إخلالاً بواجب الصداقة، ولكني أود أن ألفت نظرك إلى أن كثيرين يُحدثون بحديث عايدة ويفسرونه تفسيراً لا يمت للواقع بسبب، وربما أحدثوا لأنفسهم بسبب ذلك متاعب لا داعي لها...!

أفصح عما تريد قوله، في الجؤ نذر عجبهم لا يلبث أن ينقلب إعصاراً فيمصف بقلبك الملعون، كأن به موضعاً سليماً لم يُطعن! أنت أنت المخدوع يا صاح، ألا تدري أنه الحياء وحده الذي يمنعي من أن أفصح إليك بما كان؟ فلتصعقي الصواعق إن أرحت لك بالاً!.

- لم أفهم مما قلت حرفاً...!

علا صوت حسن قليلاً، وهو يقول:

- لسانها يجود في يسر بالطف الكلام، فيحبه السامع ذا مغزى أو أن وراءه عاطفة ما، ولكنه غصص كلام لطيف تحايط به كل من يجادتها سرّاً أو جهراً!.. وكم خلع كثيرين...!

برح الخفاء، صاحبك مصاب بالداء الذي هصرك! من يكون حتى يدعي العلم بالبوطن؟! شد ما يشير حنفي! قال بأساً وهو ينظأه بعدم الاكتراث:

- يبدو أنك واثق مما تقول؟!

- إني أعرف عايدة حق المعرفة، نحن جيران منذ بعيد...!

الاسم الذي يهاب النطق به في السرّ فضلاً عن الجهر ينطق به هذا الشاب المفتون بلا مبالاة، كأنه

- لياقة أحكام! أعترف بأنني شديد الحساسية في هذه الناحية...!

آداب أرستقراطية!... أين أنت من إدراكها.

- لا تؤاخذني إذا صارحتك بأنك تدقق أكثر مما ينبغي...!

ابتسم حسين ابتسامة خفيفة لم تمكث على شفثيه، ثم بدا كالمستظفر، ولما طال به الانتظار عاد يسأله:

- نعم؟... فيها كتبنا تحدثان؟

كيف إذن ارتضت آداب اللياقة مثل هذا الاستجواب؟! وفكر لحظات في توجيه هذه الملاحظة إليه، غير أنه دقق في اختيار الصياغة الجديرة بالاحترام الذي يكتنه له - احترام يرجع إلى شخصيته أكثر مما يرجع إلى سنه - حتى قال:

- المسألة أبسط من أن تحتاج إلى هذا كله، غير أنني أتساءل عن مدى التزامي بالإجابة!

فبادره حسن قائلاً بلهجة المعتبر:

- أرجو ألا ترميني بلهجة المتطفل أو بدمس أنفي في خاصّ شئونك، فإنّ لديّ من الأسباب ما يبرّر هذا السؤال، وسوف أحدثك عن أمور لم تعرض مناسبة نجعلني أحدثك عنها من قبل، غير أنني اعتقدت - اعتماداً على ما بيننا من صداقة - أنك لن تضيق بسؤالي، أرجو ألا تفهم الأمر على غير هذا الوجه...!

خفّ التوتر، ولعله سرّ لتلقّي هذا الكلام الرقيق عن حسن سليم بالذات، الشخص الذي طالما رآه مثلاً للأرستقراطية والنبل والكبرياء، فضلاً عن أنه كان أرغب منه في استنفاد أوجه الحديث عن أمر يتعلق بعبودته. لو كان إسماعيل لطيف هو صاحب السؤال ما احتاج الأمر إلى شيء من هذا اللفّ والدوران حول ما يجب وما لا يجب وما يليق وما لا يليق، وربما كان أفضى إليه بكل شيء وهما يتضاحكان، ولكنّ حسن سليم لا يخرج عن تحفّظه أبداً ولا يخلط بين الصداقة ورفع الكلفة، فلا بأس من أن يؤدّي ثمن تحفّظه! قال:

- أشكرك على حسن ظنك، وثق بأنّه لو كان ثمة ما

الآخرين أيضاً. .

هزّ حسن رأسه كأنما يتمنى لو يستطيع أن يؤمن برأيه في «الآخرين»، غير أنّ كمال لم يعنّ بالتعليق على ملاحظته الصامتة، كان سعيداً بالدفاع عن معبودته، سعيداً بالفرصة التي تبيّنت له لإعلان رأيه في طهارتها وبراءتها، أجل لم يكن صادقاً في حماسه، لا لأنه كان يظن غير ما يعلن - فطالما آمن بأنّ معبودته فوق مثال الشبهات - ولكنّ حزناً على الأحلام السعيدة التي قامت على افتراض وجود «سر» وراء دعابات المعبودة وتلميحاتها الرقيقة، إنّ حسن يبدّد تلك الأحلام كما يبدّد حديث اليوم تحت الكشك، ومع أنّ قلبه

المكلم كان يجاهد سرّاً للاستمسك ولو بخيوط أو من خيوط الأمل، فإنّه جارى حسن سليم مجارة المؤمن برأيه تغطية لموقفه ومداراة لهزيمته وإبطالاً لآداء الآخر بأنّه «العارف» وحده حقيقة المعبودة! عاد حسن يقول:

- لا غرابة في أن تدرك هذا فإنّك شابّ لبيب، الواقع كما قلت إنّ عابدة بريئة ولكن... معذرة إذا صارحتك ببصلة فيها ربّما بدت غريبة في عينيك، وربّما كانت مشوّلة لحّد كبير عن سوء فهم الكثيرين لها، أعني شغفها بأن تكون «فتاة أحلام» كلّ من يتصل بها من الشباب... لا تنس أنّه شغف بريء، فإنّني أشهد بأنّي لم أصادف فتاة أحفظ لكرامتها منها، ولكنّها مولعة بقراءة الروايات الفرنسيّة، كثيرة التحدّث عن بطالاتها، مفعمة الرأس بالخيال!

ابتسم كمال ابتسامة مطمئنة أراد بها عن أنّه لم يسمع جديداً فيها قال صاحبه، ثمّ قال مدفوعاً برغبة في إغاضته:

- عرفت هذا كلّ من قبل، دار حديثنا يوماً - أنا وحسين وهي - عن الموضوع ذاته!

تمكّن أخيراً أن يخرجهم عن وقاره الأرستقراطي، فطقت أساريه بالدش وتساءل كالمنزعج:

- متى كان ذلك؟ لا أذكر أنّي حضرت لهذا الحديث! هل قيل أمام عابدة أنّها تؤدّ أن تكون «فتاة أحلام» كلّ شابّ...؟

رمى كمال ما طرأ عليه من تغيير بعين الظفر

اسم فرد من غبار الملايين! هذه الجرأة فيه تخفضه في قلبه درجات وترفعه في خياله درجات، وجملة «نحن جيران منذ بعيد» حرّوت في قلبه كالخنجر فاطاحت به كما تطيح النوى بالغريب. سأله بلهجة مؤدّبة وإن لم يخلّ مدلولها من سخرية:

- ألا يجوز أن تكون خُدعت أيضاً كالآخرين؟

فراجع رأس حسن في كبرياء، وهو يقول في يقين:

- لست كالآخرين...!

شدّ ما أحقته عطرسه، شدّ ما أحقته جماله وثقته بنفسه، هذا الابن المدلل للمستشار الخطير الذي ترتقي الشبهات إلى أحكامه السياسيّة! وندّت عن حسن «هه» كأنّه ذيل ضحكة وإن لم تضحك أساريه، أراد أن يمهد بها للانتقال من طبقة صوتيّة متغطّرة إلى طبقة أخرى لطيفة، ثمّ قال:

- إنّها فتاة ممتازة لا تشوبها شائبة، ولو أنّ مظهرها وحديثها وأنسها تجرّ عليها الظنون أحياناً!

فيادره كمال قائلاً بحماس:

- إنّ مظهرها ومخبرها على السواء لفوق كلّ ظنّ!

فحنى حسن رأسه بامتنان كأنما يقول له «أحسنّت»، ثمّ قال:

- هذا ما ينبغي أن تراه عين بصيرة سليمة، غير أنّ ثمة أموراً تحيّر بعض الأفهام، سأضرب لك أمثلة على سبيل التوضيح: إنّ البعض يسيء فهم اختلاطها في الحديقة بأصدقاء أخيها حسين، نابذة ما جرت به التقاليد الشرقيّة، والبعض الآخر يقف متسائلاً حيال محادثتها لهذا وملاطفتها لذاك، وآخرون يتوهّمون وراء الدعابة اللطيفة - تصدر عنها عفواً - سرّاً خطيراً، هل أدركت ما أعني؟!!

فقال كمال بنفس الحماس السابق:

- إنّني أدرك ما تعني طبعا، ولكنّي أخشى أن تكون مغالياً في ظنونك، عني أنا شخصياً لم يساورني شكّ قطّ في أيّ تصرف من تصرفاتها، لأنّ أحاديثها ودعابتها ظاهرة البراءة، ولأنّها من ناحية أخرى لم تتلقّ تربية شرقيّة خالصة حتّى تطالب بالحفاظ على التقاليد أو تؤاخذ على الخروج عليها، وأظنّ أنّ هذا هو رأي

- ولكنك لا تستطيع أن تؤكد أنها لا تحب إطلاقاً؟
- لم يقل هذا...

فومقه بالعين التي يتطلع بها الإنسان إلى العراف،
ثم سأله:

- أتدري إذن أنها تحب؟

فحن رأسه بالإيجاب، وقال:

- إنما دعوتك إلى المشي لأحدثك عن هذا...

غاص قلبه في أحقاد صدره كأنما يحاول الفرار من
الأم ولكنّه غرق في عباب الألم، كان قبل ذلك يتألم
لأنها لا يمكن أن تحبه، ها هو معذّب يؤكّد له أنها
تحب... إنّ المعسودة تحب!... إنّ قلبها الملائكي
يخضع لنواميس الشوق والحنين والرغبة واللهفة الموجهة
جميعاً إلى شخص معين! أجل كان عقله - لا شعوره -
يسلم أحياناً بإمكان ذلك، ولكن كما يسلم بالولت
كفكرة مجرّدة لا كحقيقة باردة ناشبة في جسد عزيز أو
في جسده هو بالذات، لذلك فاجأه الخبر كأنه يتحقّق
لأوّل مرّة في الوجود والفكر معاً، تأمل هذه الحقائق
جميعاً واعترف بأنّ شمة الآلام في هذه الدنيا لم تحطرك
على بال رغم خبرتك العميقة بالألم، استطرّد حسن
قائلاً:

- قلت لك من بدئ الأمر إنّ لديّ من الأسباب ما
يجرّ هذا الحديث معك، وإلا ما سمحت لنفسني
بالتشغل في خاصّ شؤنك...

ينبغي أن تلتهمه النار المقدّسة حتّى آخر ذرّة من
رماد.

- إنّي مقتنع بما تقول، وما أنا مصغر إليك...
ابتسم حسن ابتسامة خفيفة أوحى بتردّد حيال
الكلمة الأخيرة الفاصلة، فصرّ كمال، ثمّ تعجّله -
رغم أنّ قلبه استشفّ الحقيقة المزعجة - قائلاً:

- قلت إنّك تدري أنها تحب...؟

فنبذ حسن التردّد قائلاً:

- نعم، يوجد بيننا ما يجعل لي الحقّ في ادّعاء ما
قلت...؟

عابدة تحب آيتها السواوت! أوتار قلبك تنغض
باعثة لحناً جنائزياً، هل يكنّ قلبها لهذا الشاب السعيد

والارتياح، غير أنّه أشفق من التبادي، فقال بحذر:
- لم يرد ذكر هذا بلفظه ولكن بالمعنى الذي يؤكّي
إليه خلال حديث دار حول ولعها بالروايات الفرنسية
واغراقها في الخيال!

استردّ حسن هدوئه واتّزانته، ولزم الصمت ملياً
كأنّه يحاول أن يستجمع فكره الذي نجح كمال في
تشتيته إلى حين، وبدأ كالتردّد لحظات حتّى شعر كمال
بأنّه يؤدّ أن يعرف كلّ شيء عن الحديث الذي دار بينه
وبين عابدة وحسين، متى وقع؟ ماذا جعلهم يترقون
هذه الشئون الحساسة؟ وما تفصيل ما قيل فيه؟ لولا
أنّ كبرياءه كان يمنعه من السؤال، وأخيراً قال:

- ها أنت نفسك تشهد لصديق رأيي، ولكن من
سوء الحظّ أنّ كثيرين لم يفهموا سلوك عابدة كما فهمته
أنت، فلم يفلتوا إلى حقيقة هامّة وهي أنّها تحب حبّ
الشخص لها لا الشخص نفسه!

لو اطّلع الاحقّ على الواقع ما تحجّم كلّ هذا
التعصب الضائع، ألا يعلم بأنّي لا أطعم حتّى في أن
تحبّ حيّ؟ انظر إلى رأسي وأنفي وانعم بالألا قال
بصوت لم يخلّ من تهجّم:

- تحبّ حبّ الشخص لها لا الشخص نفسه! يا لها
من فلسفة!

- هي حقيقة أنا بها عليم!

- ولكنك لا تستطيع أن تضمن صدقها في جميع
الأحوال؟!

- بل أستطيع وأنا مغمض العينين.

غالب كمال حزنه وهو يتساءل متظاهراً بالدهش:
- أستطيع أن تؤكد عن يقين أنّها لا تحبّ هذا
الشخص أو ذلك؟

فقال حسن بثقة واطمئنان:

- أستطيع أن أؤكد أنّها لم تحبّ أحداً من يتوهّمون
أحياناً أنّها تحبهم!

اثنان يحقّ لهما أن يتكلّما بهذه الثقة: المؤمن والاحقّ،
وهو ليس بالاحقّ، ترى لم يتحرّك الألم ولا جليد فيها
سمعت!؟ الحقّ أنّي تألّمت اليوم تألّم عام من أعوام
الحبّ.

مثل ما يكنه لها قلبك، إن صبحَ أنْ هذا من الممكنات
فأحرى بالعالم أن يتصدّع، ليس صاحبك بكاذب لأنّ
النيل الجميل لا يكذب، قصارى أملك أن يكون
حبّها من جنس خلاف حبّك، وإذا لم يكن من
الفاجمة بدّ فمن العزاء أن يكون حسن هو المحبوب،
من العزاء أيضًا أن الحزن والغيرة لا يطمسان الحقيقة
أمام عينيك، هذا الغنى الساحر العجيب! قال كالذي
يضغط على زناد المسدّس وهو يعلم أنّه فارغ:

- يبدو أنّك مطمئن إلى أنّها تحبّ - هذه المرأة -
الشخص نفسه لا حبّ الشخص لها!

فندّت عنه «هه» مرّة أخرى ليعرب بها عن ثقته.
ولمحه بنظرة سريعة ليرى مدى إيمانه بما يقول، ثمّ
قال:

- لم يكن حديثنا فكّ - أنا وهي - من النوع الذي
يحتمل معنيين!

أيّ نوع من الحديث هو؟ حياتي كلّها أهبها لئلا
لكلمة منه، أعرف الحقيقة كلّها وأتجرّع العذاب حتّى
الثمالة، ترى هل سمع الصوت المطرب وهو يقول له
«أحبّك»؟ بالفرنسية قلّاها أم بالعربية؟ بمثل هذا
العذاب تشتمل النيران، قال يهودي:

- أهنتك، كلاهما فيها أرى جديري بصاحبه!

- شكرًا...

- غير أنّي أتساءل عمّا دعاك إلى الإفشاء إليّ بهذا
السّر الثمين؟

فوقع حاجبيه حسن، وهو يقول:

- لئلاّ وجدتيكما تتحدّثان على انفراد أشفتك أن
تُحدّث ببعض القول كما تُحدّث كثيرون، فصمّمت على
مصارحتك بالحقيقة، لأنّي كرهت فكرة انخداعك أنت
بالبذات...

غمغم كمال قائلاً «شكرًا» تأثّرًا بالعطف السامي،
عطف الشابّ الموهوب الذي تحبّه عابدة، الذي كره له
الانخداع فقتله بالحقيقة، ترى ألم تكن أوهام الغيرة
بين البواعث التي أغرته بمصارحته بسرّه؟ ولكنّ أليس
له عينا يري بها رأسه وأنفه؟! استطرد حسن قائلاً:
- إنّها ووالدتها كثيرًا ما تزوران بيتنا، وهناك تسنح

لنا فرص للحديث...

- على انفراد؟

أفلتت العبارة منه بلا وعي، فارتبك نادماً وتورّد
وجهه، ولكنّ الآخر قال ببساطة:

- أحيانًا...

كم يؤدّ أن يراها في هذا الدور - دور المحبة - الذي
لم يخطر له في خياله، كيف تتجلّى في العين الساجية
التي تلقى إليه بنظرها من غلّ لمعة الوجد والحنان؟
منظر يضيء العقل بقبس من الحقيقة المقدّسة ويقتل
القلب قتلاً، بهذا تُستباح لعنة الكفر الأبدية، روحك
يتملّص كطائر سجين يؤدّ أن ينطلق، العالم ملتقى
خرابات يستعذب عنه الرحيل، لكنّك حتّى إذا صبحَ
عندك أنّ الشفاء تلاقت في قبلة وردية فلن تُعدم في
دوّامة الجنون لذة الحرّية المطلقة، وسأله مدفوعاً برغبة
انتحارية لم يستطع مقاومتها فضلاً عن فهمها:

- كيف إذن توافق على اختلاطها بأصدقاء حسين؟

ترتّب حسن قليلاً قبل أن يجيب قائلاً:

- لعلّي لا أرتاح إلى ذلك كلّ الارتياح، ولكنّي لا
أجد فيه مأخذاً وهي تمارسه على مرأى من أخيها ومن
الجميع وبحكم تربيتهما الأوروبية، ولا أخفي عليك أنّي
فكرت أحياناً في مكاشفتها بامتعاضي ولكنّي كرهت أن
ترميني بالغيرة، وكم تؤدّ لو تثير غيرتي! أنت تعرف
طبعاً هذه الحيل النسائية وأعترف لك بأنّي لا
أستسيغها...

لا عجب أنّ إثبات دوران الأرض حول نفسها
وحول الشمس قد أطاح بأوهام ودوخ رهوياً.

- كأنّها تتعمّد مضايقتك!

فقال حسن بلهجته الناطقة بالثقة:

- على أنّه في وصفي دائماً أن أحلها على الإذعان
لشيئتي إذا أردت!

أثارته هذه الجملة واللهجة التي قبلت بها إلى حدّ
الجنون، وتحقّق لو يجد سبباً يعتلّ به على ضربه ليمرّغه
- وإنّه لقادر - في التراب، ولحظه من غلّ فلاح له
الفارق بين طوليهما أكثر من الواقع بكثير، لمّ لم تحبّ
أيضاً الذي دونها ستاً وأمن قلبه بأنّه خسر الدنيا.

له يبدع المطلقة، فتقدم منها ليأخذها بين ذراعيه، ولكن عابدة جذبتها نحوها وهي تقول: «أَنْ لَنَا أَنْ نذهب»، ثم حثيهم ومضت إلى حال سبيلها!

آه، ما معنى هذا؟ إِنَّ عابدة غضبانة عليه وما أرادت بمجيئها إِلَّا أَنْ تعالنه بغضبها، ولكن فيم آخذته؟ أيّ ذنب جنى؟ أيّ هفوة كبيرة أو صغيرة أن؟ يا لها من حيرة هزئت بمنطقة وشئت يقينه، بيد أنه قبض على زمام نفسه بيد قوّة أَنْ تفضحه شجونه، وكان على ضبط النفس قادراً، فمثل دوره المألوف تمثيلاً حسناً ووراء أثر الضربة القاصمة عن أعين الصحاب، وقال لنفسه بعد تقوُّض المجلس: إِنَّه يحسن به أن يواجه الحقيقة مهما تكن قاسية، وأن يسلم بأنّ عابدة حرمته - اليوم على الأقل - من نعمة صداقتها... إِنَّ في قلبه العاشق مسجلاً كهربائياً دقيقاً لا يترك للحبيب همة أو خطرة أو لمحة إِلَّا مسجلها.

حتى النوايا يُطْلَع عليها وحتى الآتي البعيد يتدبّر، ولكن السبب ما يكون أو ليكن الأمر بلا سبب كمرض استعصى على الطب سرّه، فإنه في الحالين يرى كأنه ورقة شجر انتزعته ريح عاتية من فنن غصن وألقت بها في غثّ النفايات.

ووجد فكره يحوم حول حسن سليم، ألم يختم حديثه معه بقوله «علّ آه في وسعي دائماً أن أحلها على الإذعان لمشيقتي إذا أردت؟» ولكنّها جاءت اليوم كعادتها، إِنَّ بلواه من تجاهلها إياه لا من غيابها، ثمّ إنه وحسن افتراقا على صفاء، وليس ثمة ما يدعو حسن إلى مطالبتها بتجاهلها، وليست هي بالتي تشتمل أمر إنسان مهما يكن شأنه، وليس هو بالمذنب، فما سرّ التجنّي يا ربّ السواوات؟! إِنَّ لقاء الكشك - بينه وبينها - على قسوته وعيّه الجارح برأسه وأنفه وكرامته لم يخلُ من مودة ودعابة ثمّ ختم بما يشبه الاعتذار، ربّما يكون قد قضى على أمله في الحبّ ولكنه لم يكن في حبه أمل، أمّا لقاء اليوم فابتلاه بالتجاهل، بالنبيذ، بالصمت، بالموت، ولأنّ يحفو الحبيب أو يقسو خير على أيّ حال من أن يمرّ بعابده وكأنّه شيء لم يكن، يا للتعاسة! ألم جديد يضاف إلى معجم الآلام الذي

ودعاه حسن إلى تناول الغداء على مائدته، فاعتذر شاكرًا، ثمّ تصافحا وافترقا.

عاد فاطر النفس مثقل القلب بالقنوط، وكان يؤدّ أن يخلو إلى نفسه ليحتضن أحداث يومه متأملاً حتى يستصفي معانيها كلّها، بدت الحياة متلفعة بشوب حداد، ولكن ألم يكن يعلم من أوّل الأمر أن هذا الحبّ ضائع؟ فأيّ جديد جلجلت به الحوادث؟ على أيّ حال ليكن عزائه أن الآخرين يتكلمون عن الحبّ، أمّا هو فيحبّ ملء قلبه. إِنَّ الحبّ الذي ينور روحه لا يستطيعه أحد سواه، فهذا هو امتيازه وتفوّقه، ولن يتخلّ عن حلمه القديم بأن يظفر بمحبودته في السماء، في السماء حيث لا فوارق مصطنعة ولا رأس كبير ولا أنف غليظ، في السماء ستكون عابدة لي وحدي بحكم قوانين السماء...

- ٢٠ -

كأنه لم يعد له وجود، تجاهلته بحال لا يمكن أن يتأتّى إِلَّا عن تعدّد، فطن إلى ذلك أوّل ما فطن إليه صباح الجمعة التالي - بعد مضيّ أسبوع على حديث حسن سليم بشارع السرايات - في اجتماع الأصدقاء بكشك الحديقة بسراي آل شدّاد. كانوا يتحدّثون فجاءت عابدة كعادتها مصطلجة بدور، لبثت عندهم قليلاً تخاطب هذا وتداعب ذاك دون أن تعيره التفاتاً، فطن أوّل وهلة أنّ دوره سيجيء. ولكن طال به الترقّب، ولاحظ إلى هذا أنّ عينها لا تتردد أن تلتقي بعينيها أو لعلّها تجتنبه فخرج عن موقفه السليم واعترض حديثها بملاحظة عابرة ليحملها على مخاطبته، ولكنّها واصلت الحديث متجاهلة إياه، ومع أنّ أحداً لم يتنبّه فيها بدا إلى مناوراته الفاشلة - لانهمكهم في الحديث المحبوب - فإنّ ذلك لم يخفّف من وقع اللطمة التي تلقّاها من غير أن يدرك لها سبباً، غير أنّه مال إلى تكذيب ما قام بنفسه ودارى شكوكه، وجعل يتحيّن الفرص لتجربة حظّه من جديد وهو من الإشفاق في غاية، وإذا بيدور تحاول الإفلات من يد عابدة ملوثة

يحملة على صدره، ضريبة جديدة للحب، وما أفدح ضرائبه، يؤدي بها ثمن النور الذي يضيئه ويمرّقه.

واحترق بالغضب صدره، عزّ عليه جدًا ألا يحظى على حبّه العظيم إلا بهذا الإعراض البارد المتعجرف، وحسّر في نفسه ألا يتمخض غضبه إلا عن الحبّ والولاء، وألا يردّ اللطمة إلا بالابتهاك والدعاء، ولو كان المتجنيّ عليها شخصًا آخر ولو كان حسين شدّاد نفسه لقطعه دون تردّد، أمّا وهو المعبود فقد رذّت شظايا الغضب إلى نحره، وانصبت العداوة على هدف واحد هو نفسه، فتزعت به الرغبة إلى الانتقام إلى إنزال العقاب بالجاني - الذي هو نفسه - قضى عليها بالحرمان من الدنيا، وامتلاّ بشعور عنيد عزّون أسمل عليه الإعراض عنها إلى الأبد! رضي فيها رضي بصدقتها، بل اعتبرها فرق أحلام مطمعه بالرغم من أنّ قوّة حبّه تضيق عنها السماوات والأرض، ورضي أكثر من هذا باليأس من حبّها قائمًا من هريدة الأمانى بابتسامة حلوة أو كلمة رقيقة ولو تكون ابتسامة الوداع وكلمته، غير أنّ التجاهل أجزئه وأذهله وخبله ثمّ من الدنيا جميعًا نبذه، ولعلّه أتاح له أن يشعر بشعور الميت لو كان ميت يشعر، لم ترجمه الفكر ساعة من ساعات يقظته طول الأسبوع الذي قضاه بعيدًا عن قصر آل شدّاد، وتبالك شعوره في اجترار الحنية التي قرعته لحظة بعد أخرى، وهو في البيت صبايحًا يغلط على مائدة أبيه، وهو في الطريق يسير بحواسّ زائفة، وهو في مدرسة المعلمين يسمع بعقل غائب، وهو يقرأ مسلة بانتباه مشتت، وهو يتدلّل للنوم كي يقبله في ملكوته، ثمّ وهو يفتح عينيه في الصباح الباكر فإذا بالفكر تتخاطفه كأنما كانت على عتبة الوعي ترصده أو كأنما هي التي طرقته بجزع اليوم كي تواصل التهامه كربة أخرى، ألا ما أفظع النفس إذا خانت صاحبها!...

ويوم الجمعة ذهب إلى قصر الحبّ والعذاب، فبلغه قبل الميعاد المعتاد بقليل. لماذا ترقّب هذا اليوم بصبر نافد؟ ماذا يرجو عنده؟ هل يطمع أن يجد ولو نبضًا بغيثًا ضعيفًا ليوم نفسه بأنّ حبّة الأمل لم تفارقها الحياة بعد؟ هل يعلم بمحزنة تروّ معبودة إلى الرضى

على غير انتظار وبلا سبب كما غضب على غير انتظار وبلا سبب؟ أو أنّه يستزيد من الجميم نازًا ظلمًا إلى برودة الرماذ؟! سار في عمّ الذكريات إلى الحديقة، وإذا به يرى عابدة جالسة على كرسيّ واضعة بدور على حافة المائدة أمامها، وليس في الكشك سواها أحد! توقّف عن المسير وفكّر في العودة إلى الخلوّج قبل أن تلتفت ناحيته، ولكنّه نبذ هذه الفكرة بتحدّ وازدراء، وتقدّم صوب الكشك تدفعه رغبة شديدة في مواجهة العذاب وكشف النقاب عن اللغز الذي فُكّ بأمنه وسلامه، هذا الكائن اللطيف الجميل، هذا الروح الشفاف المتنكر في فستان امرأة، هل يدري ماذا فعل به جفا؟ هل ينال ضميره قريح العين لو شكّا إليه ما عاناه، ما أشبه استبداده باستبداد الشمس بالأرض الذي قضى عليها بأن تدور حولها في دائرة مرسومة - لا تقرب منها فتندمج ولا تباعد عنها فتنتهي - إلى الأبد! لو تجرّد بابتسامة فيتداوى بها من آلامه جميعًا؟! وكان يقرب منها متعمّدًا أن يُحدث في مشيته صوتًا لتنبهها، فأدارت رأسها نحوه كالمسائلة، ثمّ لم تفصح أسرارها عن شيء، فوقف على بعد ذراعين من مجلسها، وحنى رأسه في خشوع، وقال بأسًا:

- صباح الخير..

فحنت رأسها حنوة صغيرة، ولكنّها لم تنبس، ثمّ نظرت فيها أمامها.

لم يعد ثمة شكّ في أنّ الأمل حبّة هامدة، وخيّل إليه أنّها ستصبح به «أذهب عني برأسك وأنفك حتّى لا يجيبا عني ضوء الشمس»، غير أنّ بدور لوّحت له بيدها، فبالث عيناه إلى وجهها الجميل المشرق ومضى نحوها ليداري في عطفها البريء هزيمته فتعلّقت بذراعيه، فهوى رأسه إليها وقبّل خدّها قبله حنان وامتنان، وإذا بالصوت الذي فتح له فيا مضى أبواب الموسيقى الإلهية يقول بجفا:

- من فضلك لا تقبلها، القبلة تحية غير صحيّة...!

نذت عنه ضحكة حائرة لم يدرك كيف ولا لم ندّت، ثمّ امتنع لونه، وبعد دقيقة واجدة ذاهلة قال منكّرًا:

فقال بانزعاج:

- ماذا قلت عنك؟ ولن قلته؟ أقسم لك...

فقاطعته بضيق قائلة:

- لا يسمي القسم في كثير أو قليل، وقمر لنفسك،

إن الذي يغتاب الناس لا يؤمن على قسم، المهم أن

تذكر ماذا قلت عني...

رمى بمعطفه على مقعد كأنما ليأخذ كامل أهبة

للنضال، وابتعد خطوة عن بدور ليتخلص من محاولات

البرية في الاستئثار بانتباهه، ثم قال بحرارة ناطقة

بالصدق:

- لم أقل عنك كلمة أخجل من إعادتها الآن على

مسمعك، لم أتفوه عنك بكلمة سوء في حياتي وما كان

ذلك في وسعي لو تعلمين، وإذا كان «بعضهم» قد

أبلغك عني ما أغضبك، فهو واثق حقير لا يستحق

ثقتك، ولأي على استمداد لمواجهته أمامك لآتري

بنفسك مبلغ صدقه أو بالحرى مدى كذبه. ماذا بك

من عيب حتى أتحدث به؟ أشد ما أسأت بي الظن!

ف قالت بتهمك:

- شكراً على هذا الثناء الذي لا أستحقه، لا أظنني

أخلو من نقص، على الأقل فلاني لم ألتق تربية شرعية

خالصة!

نشبت هذه الجملة الأخيرة في انتباهه، فذكر كيف

وردت على لسانه وهو يحاور حسن سليم دافعاً

الشبهات عن معبودته، فهل يكون حسن أعادها

بطريقة أثارت الشك في حسن مقصده؟ حسن سليم

النبيل؟ هل يتأتى هذا حقاً؟ شد ما يدور رأسه! قال

وعينه تنطقان بالدش والأسف:

- ماذا تقصدين؟ اعترف لك بأنني قائل لهذه

الجملة، ولكن سلي حسن سليم يهزرك، أو ينبغي له

أن يهزرك، بأنني قلته وأنا أنوه بمزايك...

فحدثته بنظرة باردة، وتساءلت:

- مزايي؟ وهل رغبت في أن أكون «فتاة أحلام»

كل شاب من بين هذه المزاي؟!

فهتف كمال بانزعاج وغيظ:

- هو قائل هذا عنك لا أنا، هلاً انتظرت حتى

- إنها ليست القبة الأولى فيها أذكر!

فرفعت كتفها كأنما تقول «هذا لا يغير من الحقيقة

شيئاً». آه، أيعضي إلى أسبوع جديد من العذاب دون

أن ينطق بكلمة دافعاً عن نفسه؟

- اسمحي لي أن أتساءل عن سر هذا التغير

الغريب، فقد جعلت أتساءل عنه طوال الأسبوع

الماضي دون أن أظفر بجواب؟!

لم يبد عليها أنها سمعته، وبالتالي لم تمن بالرد

عليه، فعاد يقول وقد وشى صوته بحيرته وألمه:

- إن ما يحزنني حقاً هو أنني بريء لم أجبر ما استحق

عليه العقاب!

ولم تزل مصرة على الصمت، فضايف أن يميء

حسن قبل أن يستدرجها إلى الكلام، فبادر يقول

بلهجة جمعت بين التشكي والترجي:

- ألا يستحق صديق قديم مثلي أن يكشف على

الأقل بذنبه؟

رفرفت نحوه جانب رأسها، ولحظته بنظرة مكفهرة

اكفهرار السحاب المنذر بالمطر، ثم قالت بلهجة

غاضبة:

- لا تدع البراءة الكاذبة...

يا رب الساعات هل ترتكب الذنوب بلا وعي من

الجاني؟ قال في نبرات متدافعة، وهو يريث بحركة

آلية يذني بدور التي حاولت أن تجلبه إليها وهي لا

تدرك مما يدور شيئاً:

- صدقت-ظنوني وأسفاه! هذا ما حدثني به قلبي

فكذبته، إنني مذنب في نظرك، أليس كذلك؟ ولكن

بأي ذنب تهمني؟ خبريني وحياتك، لا تتظري أن

أكون البائد بالاعتراف لسبب بسيط، وهو أنني لم

أجبر شيئاً يستحق الاعتراف، مهما أنقّب في زوايا

نفسي وحياتي وتاريخي فلم أعثر على نية أو كلمة أو

فعل وُجه ضدك بسوء، إنني أعجب كيف لا تأخذين

هذا مأخذ البدييات من الأمور؟!

ف قالت بازدياد:

- لست ممن يؤثر فيهن التمثيل، سأل نفسك عما

قلت عني!

يحضر لاحتفائه أمامك!؟ ...

فواصلت تسألها الذي تتابع في مرارة وسخرية
قائلة:

- وهل ملاطفتي إياك من بين هذه المزايا أيضاً؟

قال يائساً وقد عجز، حوال انصباب التهم، عن
الدفاع:

- ملاطفتك إياي؟ أين؟ ومتى؟

- في هذا الكشك؟! هل نسيت؟! أنكرت أنك
أومته ذلك؟!

ألمته سخريتها وهي تسال «هل نسيت؟!»، وأدرك
نصوه أنّ حسن سليم - يا للحقيقة - قد ظنّ بلبقاء
الكشك الظنون، فكاشف حبيته بشكوكه أو نسبها
إليه ليتحقق منها... جيل خبيثة راح هو صحتها!
قال بحزن وحنن:

- أنكر، أنكر بكل قوة وصدق، إني نادم على حُسن
ظنيّ بحسن!

فقال بكبرياء، كأنها اعتبرت جملة الأخيرة موجّهة
إليها هي:

- إنه عند حُسن الظنّ دائماً...

زفر غيظاً، وخيل إليه أنّ أبا اهل قد رفع قبضته
الجرانيتية الهائلة التي لم تتحرك منذ آلاف السنين، ثمّ
هوى بها عليه، فهرسه وواراه تحتها إلى الأبد، قال
بصوت متهدّج:

- إذا كان حسن هو الذي أبلغك عنيّ فُله
الأكاذيب فهو كاذب وضع، ويكون هو الذي اغتابني
لا أنا الذي اغتبتك!...

لاح في عينها الجميلتين نظرة قاسية، وتساءلت
بحدة:

- أنكر أنك انتقدت أمامه اختلاطي بأصدقائه
حسن؟!

أهكذا يحرف النبل الأرستقراطيّ الكلام؟! قال
بتأثر شديد:

- كلا، لم يحصل ذلك، علم الله أنّي لم أقله
منتقداً، ولكنّه أدهى ادّعاءات كبيرة، قال... قال
إنّك تحبّينه! وقال إنه إن شاء منعك من الاختلاط بنا!

ولم أكن أقصد...

قاطعة قائلة بازدياد وهي تقف منتصبة القائمة في
كبرياء، حتى تَمَوَّجت حالة شعرها الأسود بحركة رأسها
المرفوع:

- أنت تهذي! لا يمتّني ما يقال عنيّ، إني فوق هذا
كلّه، ولا خطأ لي فيها اعتقد إلا أنني أهب صداقتي
دون تمييز...!

وأنزلت بدور إلى الأرض وهي تتكلّم، فتناولت
يدها ثمّ ولّته ظهرها، وغادرت الكشك، فتهفّ بها
متوسّلاً:

- انتظري لحظة من فضلك كي...

ولكنّها كانت قد ابتعدت، وكان صوته قد علا أكثر
ثمّا يذبح حتى خيل إليه أنّه أسمع الحديقة كلّها، وأنّ
الأشجار والكشك والكراسيّ ترمقه بنظرة جامدة
ساخرة، فأطبق فاه واعتمد براحته حافة المائدة، فمال
فرعه الطويل كأنّما انحنى تحت ضغط القهر، لم يمكث
وحده طويلاً، فما لبث أن جاء حسين شذاد طلق
المحيّا كعادته، فحيّاه تحيّة الصافية الحلوة وجلسا على
كرسيّين متجاورين، وتبعه بعد قليل إساعيل لطيف،
وأخيراً جاء حسن سليم يسير في خطواته المتمهّلة
وحركاته المترنّمة. وتساءل كيال في حيرة: ترى ألم
يلمحها حسن من بعيد كما لمحها في المرّة السابقة؟
ومتى - وكيف - يدري بما دار بينهما من حديث قاطع
أسيف! وانفجر في صدره الغيظ والغيرة كما تنفجر
الزائدة، بيد أنّه آلى على نفسه ألاّ يُشمت به غرباً،
والأ يفسح شخصه موضع السخرية أو العطف
الزائف، وألاّ يمتكّن أحداً من أن يطالع في صفحة
وجهه أثراً ممّا تضطرب به جوانحه، فالقى بنفسه في
تيار الحديث، ضحك الملاحظات إساعيل لطيف،
وعلق طويلاً على تكوّن حزب الاتحاد وخروج
الخارجين على سعد زغلول والوفد ودور نشأت باشا في
هذا كلّه، بالاختصار مكلّ دوره خير تمثيل حتى انفضّ
المجلس بسلام، وغادر كيال وإساعيل وحسن سراي
آل شذاد عند الظهر، وكان كيال لم يعد يحتمل مزيداً
من الصبر، فخطب حسن قائلاً:

- أريد أن أحدثك قليلاً...

فقال حسن بهدوء:

- تفضل...

فنظر كمال إلى إسمايل كالمعتير، وقال:

- على انفراد!

همَّ إسمايل بالانسحاب، فأوقفه حسن بإشارة من يده، وقال:

- لست أخفي عن إسمايل شيئاً...

فأحسنته هذه الحركة فاستشفت وراءها مرسياً يتوجس، غير أنه قال دون مبالاة:

- إذن فليسمعنا، فلست أخفي عنه شيئاً أيضاً...

وانظر قليلاً حتى باعد المشي بينهم وبين سراي آل شذاد، ثم قال:

- قبل حضوركم اليوم اتفق لي أن قابلت عابدة في الكشك على انفراد، فدار بيننا حديث غريب أدركت

منه أنك نقلت إليها بعض حديثنا في شارع السرايات - أتذكره؟ - مشوفاً عروفاً حتى دخل في روعها أنني

حملت عليها حملة ظالمة باغية...

ردّد حسن بين شفتين متعضّتين لفظي «مشو» وعرف، ثم قال ببرود وهو يلقي عليه نظرة كأنها يريد بها أن يدكره بأنه إنما يخاطب «حسن سليم» لا شخصاً آخر:

- يحسن بك أن تكلف نفسك بعض الجهد في تحيّر الألفاظ...

فقال كمال بانفعال:

- هذا ما فعلته! فالحق أن كلامها لم يذغ لي شكاً في أنك أردت الواقعة بيني وبينها!

حال لون حسن غضباً، ولكنه لم يستسلم له، فقال بصوت أمعن في البرود:

- يؤسفني أنني أحسن الظنّ طويلاً بفهمك وتقديرك للأمور (ثمّ بلهجة ساخرة) هلّا أخبرتني عمّا عسى أن أجنه من وراء هذه الواقعة المزعومة؟ الحقّ أنك تندفع بلا روية أو عقل...

فاشتدّ الغضب بكمال، وهتف قائلاً:

- بل سؤلّت لك نفسك سلوكاً شائناً!...

وهنا تدخل إسمايل قائلاً:

- إني أقترح عليكم تأجيل الحديث إلى وقت آخر تكونان فيه أملك لأعصابكما!

فقال كمال بإصرار:

- إن الأمر من الجلاء بحيث لا يحتاج إلى مناقشة، وهو عارف وأنا عارف!

فعاد إسمايل يقول:

- قصّ علينا ما دار في الكشك بينك وبينها لعلنا...

ولكنّ حسن قال بكبرياء:

- أنا لا أقبل عمالة!...

فهتف كمال منفساً عن غيظه، وإن كان يعلم أنه من الكاذبين:

- على أيّ حال أخبرتها بالحقيقة لتعلم أننا أصدق قولاً!

فصاح حسن بوجه متعق:

- فلندعه توازن بين ما قال ابن التاجر وما قال ابن المستشار!

اندفع كمال نحوه مكوراً قبضته فحال إسمايل بينها، وكان أقوى الثلاثة رغم صالة حجمه، ثم قال بحزم:

- لا أسمع بهذا، كلاهما صديق، محترم ابن محترم، دعانا من هذا العبث الخلق بالأطفال...

عاد ثائراً هائجاً جريحاً يقطع الطريق بخطوات حادة اعتدائية ويباطنه يستعر بالأم، طعن في قلبه وكرامته، معبودته وأبيه، فما بقي له في الدنيا؟ وحسن، الذي لم يحترم زميلاً كما يحترمه ولا أعجب بخلق أحد كما أعجب بخلقه، كيف انقلب في ساعة من الزمان وقاعاً سباً؟ الحقّ أنه رغم حنقه عليه لم يستطع أن يؤمن بالتهمة التي اتهمه بها إيماناً خالصاً من كلّ شك أو تردد، فلم يزل يعاوده التفكير في الأمر، فيسائل نفسه: ألا يجوز أن يكون من وراء ذلك الموقف الأليم ما وراءه من أسرار؟ أليكون حسن شوّه كلامه، أم تكون عابدة قد أساءت الفهم أو بالغت في التكهن أو استسلمت للغضب؟ غير أنّ الموازنة بين ابن التاجر

بل عن الحَيِّ كَلَمَ، بل عن الدنيا كَلَمَها فَمَا عاد يجد لها طَعْمًا، أَيْمَنُ أَنْ يَطُولَ هَذَا الْفَرَاقُ إِلَى مَا لَا نِهَآةً؟... وَدَ لو كَانَ قَصْدُهَا أَنْ تَعَاقِبَ حَيَاتًا ثُمَّ تَمُوتَ، أَوْ فِي الْأَقْلَى أَنْ يَذْكَرَ حَسِينَ شَدَادَ سَبَبًا لَهَا يَكْتَلِبُ مَخَافَهُ، وَدَ هَذَا أَوْ ذَاكَ كَثِيرًا، وَانْتَظِرْ وَطَالَ انْتِظَارُهُ بَلَا فَائِدَةٍ.

كَانَ إِذَا مَضَى لَزِيَارَةِ السَّرَآيِ أَقْبَلَ عَلَيْهَا بَعِينِينَ قَلْقَلَتَيْنِ تَضْطَرِبَانِ فِي مَحْجَرِيهِمَا بَيْنَ الْيَاسِ وَالرَّجَاءِ، فَيَسْتَرْقِي إِلَى شُرْفَةِ الْمَدْخَلِ نَظْرَةً، وَإِلَى نَافِذَةِ الْمَرِّ الْجَنَانِيِّ نَظْرَةً، ثُمَّ يَلْحَظُ شُرْفَةَ الْحَدِيقَةِ وَهُوَ فِي طَرِيقِ الْكَشْكِ أَوْ السَّلَامُكِ، وَيَجْلِسُ بَيْنَ الْأَصْدِقَاءِ لِيَحْلُمَ طَوِيلًا بِالْمَفَاجِئَةِ السَّعِيدَةِ الَّتِي لَا تَرِيدُ أَنْ تَقَعَ، وَيَنْفُضَ الْمَجْلِسَ فَيُغَادِرُهُ لِيُخْتَلِسَ نَظْرَاتٍ مَتَّعَةً حَزِينَةً مِنْ النَّافِلَةِ وَالشَّرَفَاتِ، خَاصَّةً نَافِلَةَ الْمَرِّ الْجَنَانِيِّ الَّتِي كَثِيرًا مَا تَظْهَرُ فِي أَحْلَامِ يَقْظَتِهِ إِطَارًا لِلصُّورَةِ الْمَبْعُودَةِ، ثُمَّ يَهْذِبُ مَتَجَرِّعًا الْيَاسَ زَافِرًا الْكَرْبَ، وَيُلْغِ بِهِ الْيَاسَ أَنْ كَادَ يَسْأَلُ حَسِينَ شَدَادَ عَنْ سِرِّ اخْتِفَاءِ عَائِدَةٍ، غَيْرَ أَنَّ تَقَالِيدَ الْحَيِّ الْعَتِيقِ الَّذِي تَشْبَعُ بِهَا عَقْلُهُ فَلَمْ يَنْطِقْ، وَجَعَلَ يَسْأَلُ فِي قَلْبِهِ عَنْ مَدَى إِلَامِ حَسِينَ بِالظُّرُوفِ الَّتِي آدَتْ إِلَى تَوَارِي الْمَبْعُودَةِ، أَمَّا حَسَنٌ سَلِيمٌ فَلَمْ يَشِرْ إِلَى «الْمَاضِي» بِكَلِمَةٍ وَلَمْ يَبْدُ فِي صَفْحَةِ وَجْهِهِ أَنَّهُ يَفْكَرُ عَلَى أَيِّ وَجْهِ فِيهِ، وَلَكِنْ لَا شَكَّ أَنَّهُ كَانَ يَرَى فِي كُلِّ جُلُوسَةٍ تَجْمَعُهُمْ شَاهِدًا عَلَى هَزِيمَتِهِ - كِهَالٍ - الْمَجْسُمةِ، وَكَمْ كَانَ يَتَأَمَّرُ كِهَالُ هَذَا الْخَاطِرِ، تَعَدَّبَ كَثِيرًا، شَعَرَ بِالْعَذَابِ يَنْفِذُ إِلَى نَخَاعِهِ، وَيَهْذِيَانِ الْعَذَابَ يَخَالِطُ عَقْلَهُ، وَكَانَ شَرُّ مَا يَعْذِّبُهُ لَوْعَةُ الْفَرَاقِ وَامْرَارَةُ الْهَزِيمَةِ وَضِيقَةُ الْيَاسِ، وَأَفْطَحَ مِنْ هَذَا كُلِّهِ الْإِحْسَاسَ بِالْهَوَانِ، بِأَنَّهُ الْمَبْعُودُ مِنْ رَوْضَةِ الرِّضَى، الْمَحْرُومُ مِنْ أَنْغَامِ الْمَبْعُودِ وَأَصْوَاتِهِ، فَجَعَلَ يَرْتَدُّ وَرُوحَهُ تَذَرِفُ دُمُوعَ الْأَمْسِ وَالْقَهَرِ «أَيْنَ أَنْتَ مِنْ أَوْلَيْكَ السَّعْدَاءِ أَتَمَّا الْمَخْلُوقُ الْمَشْرُوءُ»، مَا مَعْنَى الْحَيَاةِ إِنْ أَصْرَتْ عَلَى الْإِخْتِفَاءِ؟ أَيْنَ تَجِدُ عَيْنَاهُ النُّورَ؟ وَيَتَلَقَّى قَلْبُهُ الْحَرَارَةَ؟ وَتَتَعَمُّ رُوحَهُ بِالْبَغِيطَةِ؟ فَلْتَبْدُ الْمَبْعُودَةُ بِأَيِّ ثَمَنِ تَرْضَاهُ، فَلْتَبْدُ لَتَحَبُّ مَنْ تَشَاءُ حَسَنٌ كَانَ أَوْ غَيْرِهِ، فَلْتَبْدُ، وَلْتَهْزَأْ بِرَأْسِهِ وَأَنْفَهُ مَا شَاءَ لَهَا الْمَزَاجَ

وَابْنَ الْمُسْتَشَارَ رَمَتْ بِهِ فِي جَحِيمٍ مِنَ الْغَضَبِ وَالْأَلَمِ جَعَلًا مِنْ مَعَاوِلَةِ إِنْصَافٍ حَسَنٍ ضَرْبًا مِنَ الْعَيْتِ. وَقَدْ ذَهَبَ بَعْدَ ذَلِكَ إِلَى سَرَايِ آلِ شَدَادَ فِي مَوْعِدِ الْلِقَاءِ الْمَعْهُودِ، فَوَجَدَ حَسَنًا مَعْتَدِلًا عَنِ التَّخَلُّفِ بِطَارِيئِهِ، وَأَخْبَرَهُ إِسْمَاعِيلُ لَطِيفٌ عَقِبَ انْقِضَاضِ الْمَجْلِسِ: بِأَنَّهُ - حَسَنٌ - أَسَفٌ جَدًّا عَلَى مَا بَدَرَ مِنْهُ حِينَ الْغَضَبِ عَنْ «ابْنِ التَّاجِرِ وَابْنِ الْمُسْتَشَارَةِ»، وَأَنَّهُ مُؤْمِنٌ بِأَنَّهُ - كِهَالٌ - ظَلَمَهُ ظَلَمًا فَادِحًا بِاسْتِنَاجَاتِهِ الْوَاهِمَةِ وَأَنَّهُ يَرْجُو أَنَّ تَقْطَعُ هَذِهِ الْحَادِثَةُ الْعَارِضَةُ أَسْبَابَ الصَّدَاقَةِ بَيْنَهُمَا، وَأَنَّهُ - حَسَنٌ - كَلَّمَهُ بِإِبْلَاحِهِ ذَلِكَ عَنْ لِسَانِهِ، ثُمَّ تَلَقَّى مِنْهُ خَطَابًا بِهَذَا الْمَعْنَى مُشَدَّدًا الرَّجَاءِ فِي أَنَّ يَمُودَا إِلَى الْمَاضِي إِذَا تَلَقَّيَا وَأَنْ يَسْدَلَا عَلَيْهِ سِتَارَ النِّسْيَانِ، وَخَتَمَهُ بِقَوْلِهِ «أَذْكَرُ جُلُوسَةٍ مِمَّا أَسَأْتُ بِهِ إِلَيْكَ وَجُلُوسَةٍ مِمَّا أَسَأْتُ بِهِ إِلَيْكَ لَعَلَّكَ تَنْتَقِصُ مَعِيَ بِأَنَّ كِلَانَا مَخْطِئٌ وَأَنَّهُ لَا يَصِحُّ لِأَحَدِنَا تَبَسُّمًا لِلذَّكَاءِ أَنْ يَمْرُضَ احْتِدَارَ صَاحِبِهِ!». وَطَابَتْ نَفْسُ كِهَالٍ بِالرَّسَالَةِ حَيَاتًا، بَدَأَ أَنَّهُ لَاحِظٌ أَنَّ ثَمَّةَ تَنَاقُضٍ بَيْنَ كِبَرِيَاءِ حَسَنِ الْمَعْرُوفِ وَبَيْنَ هَذَا الْإِعْتِدَارِ الرَّقِيقِ غَيْرِ الْمَتَوَقَّعِ، أَجَلَ غَيْرِ الْمَتَوَقَّعِ!! فَمَا كَانَ يَتَصَوَّرُ أَنَّهُ يَمْتَدُّ لِأَيِّ سَبَبٍ مِنَ الْأَسْبَابِ؟ فَهَذَا غَيْرُهُ؟ لَا يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ لِمُصَدَّقَتِهِ هُوَ هَذَا التَّأْثِيرُ الضَّخِيمُ فِي كِبَرِيَاءِ صَاحِبِهِ، فَلَعَلَّهُ - حَسَنٌ - أَرَادَ أَنْ يَسْتَرِدَّ سَمْعَتَهُ الْمُهْلَبَةَ أَكْثَرَ مِمَّا أَرَادَ اسْتِرْدَادَ صَدَاقَتِهِ، وَلَعَلَّهُ حَرَصَ أَيْضًا عَلَى أَنَّ يَسْتَفْجِلَ الشَّفَاقَ فِتْرَتَامِي أَنْبَاؤُهُ إِلَى حَسَنِ شَدَادَ أَنْ يَسْتَأْذِنَ الشَّابَّ لِمَوْقِفِ حَقِيقَتِهِ مِنَ الزَّوَاجِ أَوْ يَغْضِبَ بِدَوْرِهِ إِذَا بَلَغَهُ مَا قِيلَ عَنْ ابْنِ التَّاجِرِ - وَهُوَ ابْنُ تَاجِرٍ - وَابْنَ الْمُسْتَشَارَا أَيُّ سَبَبٍ مِنْ أَوْلَيْكَ لَهُ وَجَاهَتِهِ وَهُوَ أَذْنَى إِلَى الْمُنْطَقِ فِي حَالِ حَسَنِ مِنْ إِعْتِدَارٍ لَا يَرَادُ بِهِ إِلَّا وَجْهُ الصَّدَاقَةِ وَحْدَهَا؟! كُلُّ شَيْءٍ يَبُونُ، فَلْيُصَالِحْهُ حَسَنٌ أَوْ فَلْيُخَاصِمْهُ، الْمَهْمُ حَقًّا أَنْ يَعْرِفَ هَلْ قَرَّرَتْ عَائِدَةُ الْإِخْتِفَاءِ؟ لَمْ تَعُدْ تَطُوفُ بِمَجْلِسِهِمْ، أَوْ تَبْدُو فِي النَّافِذَةِ، أَوْ تَلُوحُ فِي الشَّرْقَةِ. لَقَدْ أَفْشَى لَهَا قَوْلُ حَسَنِ بِأَنَّهُ إِذَا شَاءَ مَنَعَهَا مِنَ الْإِخْتِلَاطِ بِأَحَدٍ لِيُضْمِنَ - اعْتِمَادًا عَلَى كِبَرِيَّاتِهَا - إِصْرَارَهَا عَلَى زِيَارَةِ الْكَشْكِ فَلَا يَجُزُّ مِنْ رُؤْيَيْهَا. لَكِنَّمَا اخْتَفَتْ رَغْمَ ذَلِكَ، كَأَنَّمَا رَحَلَتْ مِنَ الْبَيْتِ كَلَمَةً،

إنسان هو أعرف بطفولة محبوبته من هذه الأم السعيدة المقدسة! سوف تبقى الآلام ما بقي في متاعه الحياة أو في الأقل لن تمحي آثارها. أين تذهب ليالي يناير الطوال وهو دافئ في الرسادة عتيه الدامعتين؟ وبسط راحته إلى رب السماوات وهو يدعو من الأعماق «اللهم قل لهذا الحب كُنْ رماذا كما قلت لنار إبراهيم كوني بردًا وسلامًا؟» ونمته لو كان للحب مركز معروف في الكائن البشري لعله يستره كما يُستر العضو الشائر بالجراحة؟ وهتافه باسمها المحبوب ليتلقى صدها في سكون الحجرة الصامتة بقلب خائض كأنما كان غيره المتأذى؟ ومحاكمات لصوبها حينما دعت باسمه ليستعيد حلم السعادة المفقودة؟ وتقليبه البصر في كراسية الذكريات للتثبت من أن ما كان حقيقة لا وهماً من الخيال؟!

ولأول مرة منذ أعوام تطلع إلى ما قبل الحب من الماضي بلهفة كما يتطلع السجين إلى ذكريات الحرية الضائعة، أجل لم يتصور شخصاً هو أشبه بحاله من السجين، غير أن قضبان السجن بدت أطوع لكشطيم وأرق أمام الزمام من أغلال الحب الأثيرية التي تستأثر المشاعر في القلب والأفكار في العقل والأعصاب في الجسد ثم لا تؤذّن بالتحلل، ووجد نفسه يوماً يتساءل: ترى هل ذاق فهمي مثل هذا العذاب الذي يعانيه؟ وهفت عليه ذكريات أخيه الراحل مثل لحن كامن حزين. تنهد في أعماق النفس. فذكر كيف قص يوماً على مسمعه مغامرة مريم مع جوليون، فأضد خنجرًا مسمومًا في قلبه بلا حيلة أو حذر. وجعل يستحضر في ذاكرته وجه فهمي، فتخيل إليه هدوءه الذي اندخد به وقتذاك، ثم تصور تقلصات الألم في قسائه الجميلة حين خلا إلى نفسه، ومناجاته الشاكية التي لا شك غرق فيها كما هو يفرق الآن في تأوهات وأنيته. فشرع بغمز في قلبه وراح يقول: لقد عانى فهمي ما هو أشد من الرصاص قبل أن يستقر الرصاص في صدره! ومن عجب أنه وجد في الحياة السياسية صورة مكبرة لحياته. فكان يطالع أبناءه في الصحف وكأنما يطالع مواقف نما مر به في بين

واللعب، إن اشتياقه إلى اجتلاء طلعتها وسماح صوتها فاق طاقة النفس على الاشتياق، فأين منه نظرة رائية لتسمع عن صدره سخام الكتابة والوحشة، ولتسر قلباً أمسى مفتقد السرور منه كالنور من فقيد البصر، فلتبد وأن تتجاهله، فإنه إن خسر سعادة القبول عندها فلن تضيع سعادة رؤيتها ورؤية الدنيا بعد ذلك في مجتلى ضوئها البهيج، أما بغير ذلك فلن تكون الحياة إلا لحظات متصلة من الألم المخلخل بالجنون، وهل كان خروجها من حياته إلا كخروج العمود الفقري من الجسم الإنساني يردّه من بعد توازن وتكامل إلى شبه جثة ناطقة؟

وأخرجه الألم والقلق عن الصبر، فلم يعد يحتمل الانتظار حتى يجيء يوم الجمعة فكان يذهب مع الأصدقاء إلى العباسية فيحوم حول السراي من بعيد لعله يلحها في نافذة أو شرفة أو في خطراتها وهي تظن أنها بمنأى عن عينيه، على أن الانتظار في بين الفصرين كان من فضائله اليأس بخلاف حومان المحموم حول مقام المعبودة، كحومان مجموعة من الديناميت حول عمود من الثيران. لم يرها، ولكنه رأى مرّات أحد الخدم وهو ذاهب إلى الطريق أو عائده منه، فكان يبعثه عيناً متفتحة متمجبة كأنما تُسأل المقادير عما جعلها تخص هذا الإنسان بحظوة القرب من المعبودة والاختلاط بها والاعطال على شقّ أحوالها، مستقلة أو مترنمة أو لاهية، كل ذلك من حظ هذا الإنسان الذي يعيش في المحراب ولا تشغل قلبه العبادة!

وفي جولة من جولاته رأى عبد الحميد بك شذاد وحرمة المصون وهما يغادران القصر لركبا المترفا التي كانت في انتظارهما أمام الباب، رأى الشخصين السعديين اللذين تقف عابدة أمامهما - من دون العالين - بإجلال واحترام، اللذين يغاطبانهما بلسان الأمر أحياناً فلا تملك إلا أن تطيع! وهذه الأم المقدسة التي حملتها في بطنها تسعة أشهر، فما من ريب في أن عابدة كانت حيناً فوليدة كتلك المخلوقات التي كان يرون إليها طويلاً في فراشي عائشة وخديجة. وليس من

على كنبتين متقابلتين، وكانت الوجوه جاذة، وكانت خديجة متجهمة، وكانوا يتبادلون نظرات ذات معنى، ولكنَّ أحدًا منهم لم يشأ أن يطرق الأمر الذي جمعهم حتى قالت خديجة بنبرة شاكية حانقة معًا:

- هذه المنازعات تقع في كل بيت، هكذا كانت الدنيا منذ خلقها ربنا وليس معنى هذا أن نشر متاعنا على الناس، خصوصًا أولئك الذين لا ينبغي أن يشغلوا بالكلام الفارغ، ولكنها أبت إلا أن تجعل من شئون بيتنا فضائح عامة، حسبي الله ونعم الوكيل... تحرك إبراهيم في معطفه كأنه يستوي في مجلسه، ثم ضحك ضحكة مخزلة لم يذّر أحد على وجه الدقة ماذا أراد بها، فحدثته خديجة بنظرة ارتياب وهي تساءل:

- ماذا تعني بيّ هن؟... ألا يهتم قلبك بشيء في الدنيا؟

وأعرضت عنه كاليائسة، ثم استطردت تقول غاطبة خليل وعائشة:

- هل يرضيكما ذهابها إلى أبي في الدكان لشكوكي إليه؟ هل يجوز إقحام الرجال - خاصة من كان على شاكلة أبي - في منازعات النساء؟ ما كان ينبغي أن يعلم بشيء من هذا، ولا شك أنه تضايق من زيارتها وشكواها، ولولا أدبه لصارحها بذلك... ولكنها ما زالت تلح عليه حتى وعدّها بالمجيء، ما أشجع تصرفها، لم يخلق أبي لهذه الصغائر، فهل يرضيك هذا التصرف يا سيّ خليل؟

فقطب خليل في استياء، وقال:

- أمي أعطت، صارحتها أنا نفسي بذلك حتى صبت عليّ غضبها، غير أنها ست كبيرة، وأنت تعلمين أنّ الإنسان في مثل سنّها يحتاج إلى المداواة والحلم كالأطفال، حيّدًا...

فقاطعه إبراهيم في ضجر قائلاً:

- حيّدًا... حيّدًا... كم كررت حيّدًا هذه حتى مللتها، أمك كما قلت ست كبيرة، ولكنّ قرعتها وقعت على من لا ترحم...!

التفت خديجة إليه بحدة وقد عيس وجهها واتسع منخراها، وقالت:

القصرين أو العباسية. هذا سعد زغلول - مثله هو - شبه سجين وهدف للطعنات الباغية والجملات الظالمة وحيانة الأصدقاء وغدرهم، وكلاهما - هو وسعد - يكسبان أحزانًا من اتصالهما ببائسان علواً بأرستقراطيّتهم وسفلوا بفعلهم. تقمّص شخص الزعيم في كدره كما تقمّص حال الوطن في قهره، وكان يلاقي الموقف السياسي وموقفه الشخصي بعاطفة واحدة وانفعال واحد، فكأنما كان يعني نفسه وهو يقول عن سعد زغلول «أنتليق هذه المعاملة الظالمة بهذا الرجل المخلص؟»، وكأنما كان يعني حسن سليم وهو يقول عن زيور «نحان الأمانة واستحلّ القبيح في سبيل الاستيلاء على الحكومة»، وكأنما كان يعني عابدة وهو يقول عن مصر «هل تخلت عن رجلها الأمين وهو يلدو عن حقوفها؟».

- ٢١ -

كان بيت آل شوكت بالسكّرية من البيوت التي لا تحظى بنعمة الهدوء والسكينة، لا لأنّ أدواره الثلاثة أصبحت مأهولة بالسكان من آل شوكت فحسب، ولكن بسبب خديجة قبل أيّ شيء آخر. كانت الأم العجوز تقيم في الدور التحتاني، وغيليل وعائشة وأبنائهما: نعيمة، وعثمان، وعهد في الدور فوقاني، ولكنّ ضوضاء أولئك جميعًا لم تكن شيئًا بالقياس إلى ضوضاء خديجة وحدها. سواء ما يصدر عنها مباشرة أو ما يصدر عن الآخرين بسببها، وقد حدثت تغيّرات في نظام البيت كانت خليفة بحصر أسباب الضوضاء في أضيق الحدود، كاستقلال خديجة ببيتها ومطبخها، وكاستشارها بالسطح لترية دواجنها، وخرس بستان متواضع في جانب منه على مثال بستان البيت القديم بعد أن أجبّلت عنه حائطا ودواجنها، كان كلّ ذلك خليقًا بتخفيف الضوضاء إلى حدّ كبير، ولكنّ الضوضاء لم تخفّ، أو لعلّها خفّت بقدر لم يلحظه أحد، على أنّ روح خديجة اعتورها هذا اليوم فتور، ولم يكن يبرّه - فيها بدا - خافيا، فإنّ عائشة وغيليل انتقلا إلى شقّتها ليشركا في تفريج الأزمة - أجل الأزمة - التي أزمّتها، جلسوا: الأخوان، والأختان في الصالة

وقال خليل بعطف:

- هَذِي رَوْعِكَ حَتَّى تَلْقِي والدَكَ بِنَفْسٍ مَطْمَئِنَّةٍ!
من أين لها بالنفس المطمئنة؟ لقد انتصمت العجز
منها شرَّ انتقام، وعيًا قليل تُدعى إلى لقاء أبيها في
موقف يقرُّ منه قلبها ودمها. وهنا تراه إليهم صباح
عبد المنعم وأحمد من وراء باب حجرتهما وأغنية صوت
أحمد وهو يبكي. فقامت على عجل رغم سباتها
وانتهجت نحو الحجرة، فدفعت الباب ودخلت وهي
تصيح بدورها:

- ما معنى هذا؟ ألم أنهيكم عن الشجار ألف مرة؟
خصمي المعتدي منكبا...

قال إبراهيم بعد أن توارت وراء الباب:

- مسكينة كأنَّ بيننا وبين الراحة عداء مستحكما،
منذ الصباح الباكر تبدأ بخوض معركة طويلة تستغرق
النهار كله فلا تسكن حتى تآوي إلى الفراش، يجب أن
يدعن كلَّ شيء إلى إرادتها وتفكيرها، الخادم، الأكل،
الشرب، الأثاث، الدجاج، عبد المنعم، أحمد، أنا،
الكلَّ يجب أن يدعن لتنظيمها، إلَّا أشفق عليها،
وأؤدِّد لكم أنَّ بيتنا يمكن أن ينعم بأحسن حال من
النظام والدقة دون حاجة إلى هذه الوسوسة...

فقال خليل بأسًا:

- ربَّنا يعينها...

- ويعيني معها!

قال إبراهيم ذلك وهو يزيُّ رأسه بأسًا أيضًا، ثمَّ
أخرج من جيب معطفه الأسود علبة سجائره، ونهض
متجهاً إلى أخيه فلقمها له فتناول خليل سيجارة، ودعا
عائشة لتتناول واحدة ولكنها رفضت ضاحكة، وأومات
إلى الباب الذي توارت وراءه خديجة، وهي تقول:

- خلِّ الساعة تمرَّ بسلام...

فعاد إبراهيم إلى مجلسه وهو يشعل سيجارة، ويقول
مشيرًا إلى الباب نفسه:

- محكمة، في الداخل الآن محكمة، ولكنها ستعامل
هذين المتهمين بالرحمة ولو على رغمها...

عادت خديجة وهي تقول مثاقفة:

- كيف يمكن أن أذوق طعم الراحة في هذا البيت!

كيف ومتى؟

- الله... الله... لم يبق إلَّا أن تعيد هذا الكلام

الجائر أمام بابا...!

فقال إبراهيم وهو يلوح بيده أسفًا:

- بابا ليس معنا الآن، وهو إن جاء فلن يجيء
ليستمع إليَّ أنا، ولكنِّي أقرَّر الحقيقة التي يسلم بها
الجميع ولا تستطيعين أنت إنكارها، أنت لا تطيقين
أُمِّي ولا تحتملين ظلَّها، أعوذ بالله، لمَ كلَّ هذا يا
شيخة؟ بشيء قليل من الحلم والكراسة كان يسعك أن
تأسريها، ولكنَّ القمر أقرب مثلاً من حلمك، هل
تستطيعين أن تنكري كلمة واحدة مما قلت؟!

فرددت عينها بين خليل وعائشة لتشهدهما على هذا
«الظلم» الصارخ، فبدوا حائرين بين الحقِّ والسلامة،
حتى تمنت عائشة وهي من الإشفاق في نهاية:

- سيَّ إبراهيم يقصد أن تغضي قليلًا عني يسر
منها...

وهزَّ خليل رأسه بالموافقة في ارتياح من ظفر أخيرًا
يسلم النجاة، ثمَّ قال:

- هو ذلك، أُمِّي سريعة الغضب ولكنَّها بمنزلة
والدتك، وبشيء من الحلم تعفين أعصابك من مشقة
المشاحنة...

فنفخت خديجة وهي تقول:

- الأصوب أن يقال إنَّها هي التي لا تحتمل لي ظلًا،
لقد أتلفت أعصابي، وما من مرَّة تتلاحي إلَّا وتُسمعني
- تصرِّيًا أو تلميحًا - كلمة تهيج الدم وتسم البدن،
ثمَّ أطالب أنا بالحلم! كأنِّي مخلوقة من طلع، أليس
يكفيني عبد المنعم وأحمد اللذان استنفدا صبري
وحلمي؟ يا هوه أين أجد منصفًا؟!

فقال إبراهيم في تهكم وهو يبتسم:

- لعلَّك تجدِين هذا المنصف في شخص أيبك؟!

فهتفت قائلة:

- أنت شامت بي، أنا أفهم كلَّ شيء، ومع ذلك

فربَّنا موجود!

فقال إبراهيم بصوت مملوط يدلُّ على التسليم
والتحدِّي في آن:

- ربَّنا موجود!

وجلست وهي تنهّد، ثمّ قالت مخاطبة عائشة:

- نظرت من المشرية فوجدت الطين المتخلف من
مطر الأمس لا يزال يغطي أرض الحارة، فخرّني
وربك كيف يشقّ أبي سبيله؟! .. ولمّ هذا العناد
كلّه؟!

فسألها عائشة:

- والسماه؟ كيف حالها الآن؟

- قطران! ستجعل الحارات بحورًا قبل الليل،
ولكن هل أجدي ذلك في حلّ حاتك على تأجيل ما
بيّنت من شرّ ولو إلى يوم آخر؟ كلّاً، ذهبت إلى
الدكان رضم ما يسيّبه المشي لها من متاعب، وما زالت
بالرجل حتّى تمعّد لها بالحضور، ولو سمعها سامع في
الدكان وهي تشكو في هذه الظروف العسيرة لحسني
رياً أو سكيناً!

وضحكوا جيّماً مغتتمين الفرصة التي أتاحها لهم
للتنفيس عن صدورهم، وتساءل إبراهيم:

- أتمسّين نفسك أقلّ شأنًا من رياء وسكينه؟!!

وسمع نقر على الباب، ولما فتحت الخادم لاح وجه
الجارية سويدان فنظرت إلى خديجة بخوف، وقالت:

- سيدي الكبير حضر...

ثمّ سرعان ما توارت، وقامت خديجة شاحبة اللون
وهي تقول بصوت خافت:

- لا تتركونا وحدنا...

فقال خليل ضاحكًا:

- معك إلى النهاية يا خديجة هانم!...

فقالت بلهجة وشت بالرجاء والتوسّل:

- كونوا في جانبي...

وغادرت الشقّة بعد أن ألقت عائشة نظرة متفحّصة
على صورتها في المرآة لتتوكّد من خلوّ وجهها من أيّ أثر
للأصباغ.

كان السيّد أحمد عبد الجواد يجلس على كنبه في صدر
الحجرة القديمة تحت صورة كبيرة للمرحوم شوكت،
على حين جلست الأمّ على مقعد قريب في مطف
كثيف لم تجد كثافته في إخفاء ضالّة جسمها الذي
احدودب أعلاه، وقد نحل وجهها وعمقت تجاعيده

وتكاثرت وجفّ جلده فلم يبق شيء منه على ما كان
عليه إلا أسنابها الذهبية، ولم تكن هذه الحجرة بالغريبة
على السيّد أحمد، ولم ييؤنّ قدمها من فخامتها، وإذا
كانت الستائر قد بهتت وقطّعت بعض المقاعد والكنبات
قد انجردت أو تمهكت عند المقابض والمساند، فإنّ
بساطها العجمي قد صان رونقه أو استجدّ نفاسته،
إلى أنّ جوّها تنسّم برائحة بخور لطيفة ممّا تولّع به
العجوز، وكانت المرأة تميل على مظلتها وتقول:

- قلت لنفسي إذا لم يحضر السيّد أحمد كما وعدني،
فلا هو ابني ولا أنا أمّه...

فابتسم السيّد قائلاً:

- لا سمح الله، إني طوع أمرك، فانا ابنك وخديجة
ابنتك!

فمكّمت بوزها، وقالت:

- كلّكم أبناي! أمانة هانم ابنتي الطيبة، أنت سيّد
الناس، أمّا خديجة (وروت إليه وعيناها تتسعان) فلم
ترث سجيّة واحدة من سجايا والديها الطيّبين... (ثمّ
وهي تهزّ رأسها) يا لطيف الطف...

فقال السيّد بلهجة المعتذر:

- إني أعجب كيف أغضبتك لهذا الحدّ؟ كان الأمر
كلّه مفاجأة شديدة عليّ، لا أقبل هذا مطلقاً، ولكن
هلاً حدّثني ممّا فعلت؟

فقال المرأة مقطّبة:

- هذا شيء قديم، كنّا نخفي عنك كلّ شيء إكراماً
لتوسّلات والدتها التي أعيتهما الحيل في إصلاحيهما،
ولكنّي لن أقول كلمة واحدة إلّا في وجهها، في وجهها
يا سي السيّد كما عزمت أمامك في الدكان...

عند ذاك جاءت الجماعة، دخل إبراهيم في المقدّمة،
وتبعه خليل، فعائشة، ثمّ خديجة، وصافحوا السيّد
واحدًا فواحدًا حتّى جاء دور خديجة، فانحنّت في أدب
مثالي حتّى لثمت يده، فلم تهالك العجوز من أن
تقول في عجب:

- ربّاه ما هذه البوليٲيكا، أأنت خديجة حقّاً؟! لا
تحدّثك الظواهر يا سيّد أحمد...

فقال خليل معاتباً أمّه:

واحتلمته وصبرت عليه، وقد ظننت بعد الانفصال أن أسباب الشقاق سنتهي، ولكن هل صدق ظني؟ كلا وحياتك.

انقطعت عن الحديث لسعال غلبها، وراحت تسعل حتى انتفخت أوداجها، وخديجة تلحظها وهي تدعو الله في سرها أن يأخذها قبل أن تنم حديثها، ولكن السعال سكوت فازدردت ريقها وتشهدت، ثم رفعت إلى السيد عيين دامت عين، وسالته بصوت لم يخل من يح:

- أتستنكف أنت يا سيد أحمد أن تقول لي يا أمي؟ فقال الرجل الذي تظاهر بالعوس رغم ابتسام إبراهيم وخليل:

- معاذ الله يا أمي...

- عوفيت يا سيد أحمد، لكن ابتك تستنكف من هذا، تدعوني «نينة»، أقول لها مراراً ادعيني «نينة»، فتقول لي «وماذا أدعو التي في بين القصرين؟»، أقول لها أنا نينة، وأمك نينة، فتقول لي «ليس لي إلا نينة واحدة ربنا يخليها لي». انظر يا سي السيد، أنا التي تلقينها بيدي من عالم الغيب!

ألقى السيد أحمد على خديجة نظرة غاضبة، وسأها عتداً:

- صحيح هذا يا خديجة؟ يجب أن تتكلمي...

كانت خديجة كاتبة فقدت القدرة على النطق، كانت من الغيظ في نهاية، وكانت من الخوف في نهاية، وإلى هذا كله كانت ياسة من نتيجة المناقشة فحدثها غرائز الدفاع عن النفس على التلذع بكافة ضروب الضراعة والمسكنة، قالت بصوت خافت:

- أنا مظلومة، كل واحد هنا يعلم بأن مظلومة، مظلومة والله يا بابا...

كان السيد أحمد في دهش عما يسمع، ومع أنه فطن من أول الأمر إلى حال «الكبر» التي تسيطر على المرأة، ومع أنه لم يغب عن ملاحظته ما يكتنف الجو من فكامة بدت آثارها في وجهي إبراهيم وخليل، فإنه صمم على التظاهر بالجد والصرامة لإرضاء للمعجوز وإرهاقاً لخديجة، وكان يعجب لما يتكشّف له من عناد

- هلا تركت والدنا حتى يستريح! ليس ثمة ما يدعرك إلى محاكمة على الإطلاق!

فعلا صوت المرأة وهي تحيي قائلة:

- ما الذي جاء بك؟ ما الذي جاء بك؟ دعوها واذهبوا عنا بسلام...

فقال إبراهيم برقة:

- وخدي الله...

فصاحت به:

- أنا موخلة أحسن منك يا بعل! لو كنت رجلاً حقاً ما أخرجتني إلى استدعاء هذا الرجل الطيب، ما الذي جاء بك؟ وكان يجب أن تكون غافاً في نومك كالعادة؟!

ابتل صدر خديجة ارتياحاً إلى هذه البداية، فتمتت لو تشتت حتى تغطي على قضيتها، ولكن السيد سألها بصوت مرتفع سد الطريق في وجه المعركة المأمولة:

- ما هذا الذي سمعته منك يا خديجة؟! أحق أنك لست الابنة المؤدبة المطيعة لوالدتك، استغفر الله، بل لوالدتنا جميعاً؟!

خاب أمل خديجة، ففصت بصرها، وتحركت شفتها في هس دون أن تبين وهي تمز رأسها نفياً، ولكن الأم لوحت يدها للجميع كي ينصتوا، ثم أنشأت تقول:

- هذا تاريخ قديم لن أستطيع أن أسرده عليك في هذه الجلسة، منذ أول يوم لها في هذا البيت وهي تخاضمني بلا سبب، وتخاطبني بأطول لسان عرفته في حياتي، لا أحب أن أعيد عليك ما سمعته طوال خمس سنوات، أو يزيد، كثير كثير، وقبح قبيح!! عابت إشرافي على البيت وتنقصت طهي - هل تتصور هذا يا سي السيد؟ وما زالت حتى انفصلت بشقتها عني فانشطر البيت الواحد بيتين، حتى الجارية سويدان حرمت عليها دخول شقتها لأنها جاريتي، وجاءت بخادم خصوصية لها، السطح، السطح على سمته يا سي السيد، ضيقته علي حتى اضطرت إلى نقل دواجني إلى الفناء!! ماذا أقول أيضاً يا بني؟ هذا قليل من كثير، ولكن ما علينا، قلت لنفسي ما فات فات،

«هل تعرفين عن بيتنا أكثر مما نعرف؟» فقلت لها: إني أعرف بيتكم من قبل أن تعرفيه أنت بعمر مديد، فصرخت قائلة: «أنت لا تحبين لنا الخير ولا تطيقين أن يُنسب لنا شيء حميد ولو كان طهي الشركسية، الشركسية تؤكل في بيتنا قبل أن تولد زينب وعيب أن تكذب واحدة في مثل سنك» أي والله هذا يا سي السيد ما قذفتني به أمام الجميع، فأيتنا الكاذبة برّك وصلاتك؟!

قال السيد غاضباً ساخطاً:

- رمتك بالكذب في وجهك! يا ربّ السواوات والأرض، ما هذه ابنتي...

غير أنّ خليل قال لأمّه باستياء:

- ألهذا جئت بوالدنا؟! أيصحّ أن نكذّر خاطره ونضيع وقته بسبب نزاع صبيانيّ حول الشركسية؟! هذا كثير يا أمّاه...

فحملت المرأة في وجهه مقبلة وصاحت به:

- اخرس، اغرب عن وجهي، لست كاذبة، ولا يصحّ أن يرميني مخلوق بالكذب، إني أعرف ما أقول ولا حياء في الحق، لم تكن الشركسية بالطعام المعروف في بيت السيد قبل أن تدخله زينب، وليس في ذلك ما يعيب أحداً أو ينتقصه، ولكنّها الحقيقة. هاكم السيد فليكلّبنّي إن كنت كاذبة، إنّ طواجن بيته مضرب الأمثال ويليها الأرض المحشوّ، أمّا الشركسية فلم تقدّم على مائدته قبل مجي زينب، تكلم يا سي السيد أنت وحك الحكيم...

قاوم السيد أحمد إغراء الضحك طيلة حديث المرأة، ثمّ قال بلهجة عنيفة:

- ليت ذنبها اقتصر على الكذب والادّعاء الباطل من دون أن تضيف إليه سوء الأدب، هل شجّعك على هذا السلوك السيّئ ابتعاذك عن قبضة يدي؟! إنّ يدي تمتدّ إلى حيث يجب أن تمتدّ بلا تردّد، من المؤسف حقّاً أن يجد أب ابنته مستحقّة للتأديب والعقاب بعد أن اكتمل نضجها واستوت بين النساء زوجة وأماً... واستطرد ملوّحاً بيده:

- إني غاضب عليك، والله إنّه ليؤلّني أن أرى

خديجة وحيدة طباعها، الأمر الذي لم يخطر له في خيال من قبل، أكانت على هذا الخلق مذ كانت في بيته؟ أتعلم أمينة من أمرها ما لا يعلم؟ هل يكتشف على آخر الزمن صورة جديدة لابنته مناقضة للصورة التي كوّنها كما سبق أن اكتشف لباسين؟!

- أريد أن أعرف الحقيقة؟! أريد أن أعرف حقيقتك، إنّ التي تتحدّث عنها والدتنا امرأة أخرى غير التي عهدتها، فأيتها تكون الصادقة؟!

ضمت المرأة أناملها ومزّت يدها داعية إياه إلى الصبر حتّى تتمّ حديثها، ثمّ استطردت قائلة:

- قلت لها: إني تلقّيتك بيدتي من عالم الغيب، فقلت لي بلهجة شريرة لم أسمع بمثلا من قبل: «إذن أكون نجوت من الموت بأعجوبة!».

ضحك إبراهيم و خليل، وخففت عائشة رأسها لتخفي ابتسامتها، فقالت العجوز غاطبة ابنيتها «اضحكا، اضحكا، اضحكا من أمكناء»، ولكنّ السيد تمجّه وإن يكن باطنه ضحك، ترى أخلقت بناته على مثاله أيضاً؟ أليس هذا ممّا يستحقّ أن يروى على لإبراهيم الفار وعليّ عبد الرحيم ومحمّد عفت؟ قال لخديجة بغلظة:

- كلّ... كلّ، لأعرفن كيف أحاسبك على هذا حساباً عسيراً...

فواصلت العجوز حديثها بارتياح قائلة:

- أمّا سبب شجار الأمس، فهو أنّ إبراهيم دعا بعض أصدقائه إلى وليمة فقدّمت لهم الشركسية فيها قدّم من أطعمة، وفي المساء سهر عندي إبراهيم و خليل وعائشة و خديجة، وجاء ذكر الوليمة فنوّ إبراهيم بشأن المدعوّين على الشركسية، فانبسطت ستّ خديجة، وكتّتها لم تقنع بذلك، بل راحت تؤكّد أنّ الشركسية هي النصف المأثور عن بيتها الأزل، فقلت بحسن نيّة: إنّ زينب زوجة ياسين الأولى هي التي أدخلت الشركسية في بيتكم، وإنّ خديجة لا بدّ وأن تكون تعلمتها منها، أقسم لك أنّي ما تكلمت إلّا عن حسن نيّة وآني ما قصدت أحداً بسوء، ولكن أجارك الله يا حبيب، انتفضت غاضبة وصاحت في وجهي

- لم أسمع من قبل أن أختًا دُعيت للشهادة على

أختها...!

فصاحت به أمّه:

- ولم أسمع من قبل أن أبناء يَنْكُتُون ضدّ أمهم كما
تفعلون. (ثمّ ملتفتة إلى السيّد) ولكنّ حسبي صمتها،
إنّ صمت عائشة شهادة لي يا سي السيّد...

ظنّنت عائشة أنّ عذابها قد انتهى عند هذا الحدّ،
ولكنّها ما تدري إلّا وخديجة تقول لها برجاء وهي
تجفّف عينها:

- تكلمي يا عائشة، هل سمعتني أشتمها؟

لمعتها في سرّها من صميم قلبها، وراح رأسها
الذهبي يترّ اهتزازة عصبية، فهتفت العجوز:

- جامنا الفرج، هي التي تطالب بالشهادة، لم يبق
لك عذرياً شوشو. يا ربّي إذا كنت ظالمة حقاً كما تقول
خديجة فلمّ لم أظلم عائشة؟ لمّ تسير الأمور بيني وبينها
على خير حال، لمّ يا ربّي لمّ؟

نهض إبراهيم شوكت من مجلسه، ثمّ جلس إلى
جانب السيّد، وقال له:

- يا والدي، يؤسفني أنّنا أتعبتك وأضعنا وقتك
الثلثين هباء، فلندع الشكوى والشهادة جانباً، لنُدع
للماضي كلّ جانباً ولننظر فيما هو أهمّ وأجدى، ينبغي
أن يكون محضرك خيراً وبركة، فلنعتقد الصلح بين أمي
وزوجي، ولنتمهّد لك بأن نحافظا عليه على
الدوام...

ارتاح السيّد أحمد إلى هذا الاقتراح، غير أنّه قال
بلباقة وهو يبرّز رأسه معترضاً:

- كلّاً، لن أقبل أن أعقد صلحاً، فإنّ الصلح لا
يكون إلّا بين تدين، والطرفان هنا هما والدتنا من
ناحية وابنتنا من ناحية أخرى، وليست الابنة كالأم،
فيجب أوّلاً أن تعتذر خديجة إلى أنّها عمّا سلف، لتعفو
أنّهما عنها إذا شأست، ثمّ نتكلّم بعد ذلك في
الصلح...

ابتسمت العجوز حتّى تضامّت تجاعيدها، غير أنّها
نظرت نحو خديجة بحذر، ثمّ أعادت بصرها إلى
السيّد ولم تنبس، فاستطرد السيّد قائلاً:

وجهك أمامي...

أجهشت خديجة بالبكاء فجأة، جاء ذلك عن نائير
وتدبير ممّا، ولم يكن ثمة وسيلة أخرى للدفاع، ثمّ
قالت بصوت منهّدج تحفقه العبرات:

- أنا مظلومة، والله أنا مظلومة، إنّها لا ترى وجهي
حتّى ترميني بكلمات قاسية، ولا تفتأ تقول لي «لولا
لقضيت العمر عانساء وأنا لم أنلها بسوء أبداً، وكلّهم
شهود على ذلك»...

لم تعدم الحركة التمثيلية - الصادقة الكاذبة - أثراً
تركته في النفوس: فطبّ خليل شوكت حانقاً، ونكس
إبراهيم شوكت رأسه، والسيّد نفسه ولو أنّ مظهره لم
يعتوره تغيير إلّا أنّ قلبه انقبض عند سماعه ما قيل عن
العنوس كمهد من قديم، أمّا العجوز فجعلت تنظر
إلى خديجة نظرات نافذة من تحت حاجبيها الأشيبين،
وكأنّها تقول لها «مئلي دورك يا مأكرة لن يهوز عليّ»،
ولمّا استشعرت في الجوّ عطفاً على الممتلئة قالت بتحدّ:
- هاكم عائشة أختها؟ إنّني أستحلفك بعينيك،

أستحلفك بالقرآن الشريف إلّا ما شهدت بما سمعت
ورأيت، ألم ترمي أختك بالكذب في وجهي؟ ألم
أصغ نزاع الشكسية دون مبالغة أو تمجّاوز، تكلمي يا
بنية تكلمي، إنّ أختك ترميني الآن بالظلم بعد أن
رمتني بالكذب، تكلمي ليعلم السيّد من الظالم ومن
المعتدي...

روّعت عائشة بجهرها المباغت إلى حومة القضية التي
ظنّنت أنّها ستقف منها موقف المشاهد إلى النهاية،
وشعرت بالخطر يجلق بها من كلّ جانب، فردّدت
عينها الجميلتين بين زوجها وأخيه كالمتستينة، فهمّ
إبراهيم بالتدخل، ولكنّ السيّد أحمد سبقه إلى الكلام،
فخاطب عائشة قائلاً:

- إنّ والدتنا تستشهد بك يا عائشة، فيجب أن
تكلمي...

فاضطربت عائشة حتّى شحب لونها، ولكنّ شفيتها
لم تتحرّك إلّا عند ازدياد ريقها، وغضضت عينها فراّأا
من عيني أبيها وأصرّت على الصمت. قال خليل
محتجاً:

- ٢٢ -

- يبدو أن اقتراحي لم يصادف قبولاً... -

فقال العجوز بامتنان:

- إنك لا تطلق إلّا عن الصواب: سلم فوك، وبارك الله في عمرك...

وأشار السيد إلى خديجة فقامت دون تردّد واقتربت منه في انكسار لم تشعر بمثله من قبل حتّى مثلت بين يديه، فقال لها بحزم:

- قبلي يد والدتك، وقولي لها: اصفحي عني يا نينة...

آه، ما كانت تتخيّل - ولا في الكابوس - أنّها يمكن أن تقف هذا الموقف أبداً، ولكن أباه - أباه المعبود -

هو الذي قضى به، أجل قضى به من لا تستطيع لقضائه رداً. فلنكن مشية الله. تحوّلت خديجة إلى العجوز، ومالت نحوها، ثم تناولت اليد التي رفعها إليها - إي والله رفعها إليها دون معاناة ولو في الظاهر - ولشمتها، وهي تشعر باشمزاز وتقزز وقهر أليم، ثم غمغمت قائلة:

- اصفحي عني يا نينة...

فنظرت العجوز إليها ملياً وقد شاع البشر في وجهها، ثم قالت:

- صفحت عنك يا خديجة، صفحت عنك إكراماً لأبيك، وقبولاً لتوبتك...

ونذت عنها ضحكة صبيانية، ثم استطردت تقول بتحذير:

- لا جدال بعد اليوم في الشركسية، ألا يكفيكم أنكم فقمتم الدنيا في الطواجن والأرز المحشو...؟

قال السيد بسرور:

- الحمد لله على الصلح (ثم وهو يرفع رأسه إلى خديجة)... نينة دائماً ليست تيزة، هذه نينة كالأخرى

سواء بسواء...

ثم بصوت خفيض أسيف:

- من أين جئت بهذا الخلق يا خديجة؟ ما كان ينبغي لأحد نشأ في بيتي أن يعرفه، أنسيت أمك وما

تتحلّى به من أدب ودمائة؟ أنسيت أن أيّ شرّ ثابته إنما يسود وجهي أنا؟ لقد عجبت والله وأنا أستمع إلى

حديث أمك، ولسوف أعجب طويلاً...

رقيت الجماعة في السّلم عائدة إلى مساكنها عقب

رحيل السيّد أحمد عبد الجواد، كانت خديجة تتقدّم القافلة بوجه مريدّ تعلوه صفرة الغضب والحنق، وكان الآخرون يشعرون بأنّ الصفاء لم يزل أبعد ما يكون

عن القلوب فاشفقوا ممّا سيمخصّ عنه صمت خديجة، لذلك صمحب خليل وعائشة خديجة وإبراهيم

إلى شقّتها، رغم أنّ زياط نعيمة وعثمان ومحمد كان حريّاً بأن يعيدها إلى شقّتها فوراً، ولما عادوا إلى

مجلسهم بالصالة قال خليل - وهو بسبيل جسّ النبض - غامطاً أخاه:

- كانت كلمتك الختامية حاسمة فأنت بخير النتائج...

فتكلّمت خديجة لأوّل مرّة قائلة بانفعال:

- أتت بالصلح أليس كذلك؟ هي السبب فيما نزل بي من مذلة لم أتمرّض لمثلها من قبل...

فتساءل إبراهيم كالستكر:

- لا مذلة في أن تقبلي يد أمي أو تستصغفنيها... -

فقال دون مبالاة:

- إنّما أمك أنت، ولكنّها عدوّتي أنا، ما كنت لأدعوها نينة لولا أمر بابا، أجل لها هي إلّا نينة بأمر

بابا، وبأمر بابا وحده!

مال إبراهيم إلى مسند الكبة وهو يتتهدّ يائساً، وكانت عائشة قلقة ولا تدري أيّ أثر تركه امتناعها عن

الشهادة في نفس أختها، وزاد من قلقها ليجبّ خديجة النظر إليها، صمّمت على عاداتها لتحملها على

معالنتها بحقيقة مشاعرها، فقالت برقة:

- ليس في الأمر مذلة وقد تصافيتها، ويجب ألا تذكرني إلّا حسن الختام...

فتصلّب جذع خديجة ورمقتها بنظرة غاضبة، ثم قالت بحلّة:

- لا تكلميني يا عائشة، أنت آخر شخص في الدنيا يحقّ له أن يكلمني...

فتظاهرت عائشة بالدهش، وتساءلت وهي تقلّب عينيها بين إبراهيم و خليل:

- أنا؟! لماذا لا سمح الله؟!

فقلت بصوت كالرصاص برودة وحنّة:

- لأنك خنتي وشهدت بصمتك علي! لأنك آثرت إرضاء الأخرى على مظاهرة أختك، هذه هي الخيانة بمعنىها...!

- أمرك عجيب يا خديجة!... كل واحد يعلم بأن الصمت كان في صالحك!

فقلت بنفس اللهجة أو أشد:

- لو راعيت صالحى حقاً لشهدت لي بالحق أو بالباطل لا بينهما، ولكنك آثرت التي تُطعمك على أختك، لا تكلميني، ولا كلمة واحدة، لنا أم يكون عندها الكلام.

وفي ضحى اليوم التالي ذهبت خديجة لزيارة أمها رغم توّصل الطرقات وامتلأ منفضاتها بالمياه الراكدة، ومضت إلى حجرة القرون، فنهضت أمها لاستقبالها في سرور وحرارة، وأقبلت نحوها أم حنفي مهللة، ولكنها ردت السلام بكلمات مقتضبة حتى تفحصتها أمها بنظرة متسائلة، فقلت دون تمهيد:

- جئت لك لري رأيك في عائشة... فلم يعد بي طاعة لأتحمل أكثر مما تحملت...

لاح في وجه أمينة اهتمام مقرون بالأسى، فقلت وهي تشير إليها برأسها كي تسبقها إلى الخارج:

- ماذا حدث كفى الله الشر؟ حدثني أبوك بما كان في السكينة، فما دخل عائشة في ذلك؟ (ثم وهما ترقيان في السلم)... رياء يا خديجة، طالما رجوتك أن توسعي من صدرك، حاتك عجوز يبنني مراعاة سبها، إن ذهبنا إلى الدكان وحده في جوّ كجوّ أمس برهان على ضعف عقلها، ولكن ما الحيلة؟ كم غضب أبوك! لم يكن يصلق أنه يمكن أن تند عنك كلمة سوء، ولكن ماذا أغضبك من عائشة؟ لقد صمتت أليس كذلك؟ لم يكن في وسعها أن تنحرج عن الصمت...

وجلستا في الصلاة - مجلس القهوة - على كنبه جنباً إلى جنب، وخديجة تقول عذرة:

- نينة أرجو ألا تنضمي إليهم، ما لي يا ربّي لا أجد

نصيراً في هذه الدنيا!

فابتسمت الأم ابتسامة عتاب، وقالت:

- لا تقولي هذا، لا تتصرّري هذا يا بنتي، ولكن خبّريني ماذا وجدت من عائشة؟

وهي تدفع بيدها الهواء كأنها تلطم عدواً:

- كل شرّ، شهدت عليّ، فأوقعت بي شرّ هزيمة... ماذا قالت؟

- لم تقل شيئاً...

- الحمد لله...

- إن مصيبة جاءت من أمها لم تقل شيئاً...

تساءلت أمينة، وهي تبسم في عطف:

- وماذا كان في وسعها أن تقول؟

وكأنما كبر عليها تساؤل أمها، فقلت بعبوس وحنّة:

- كان في وسعها بأن تشهد بأنّي لم أعتد على المرأة، لم لا، لو فعلت ما جاوزت واجبات الأخوة، كان في وسعها على الأقل أن تقول إنّها لم تسمع شيئاً، الحقّ أمّا آثرت المرأة عليّ، خللتي وتركتني أفزع تحت رحمة الماكرة الشامتة، لن أنسى هذا لعائشة ما حيث!...

قالت أمينة، بإشفاق ولم:

- خديجة لا ترعيني، كان يجب أن يكون كلّ شيء قد نسي في الصباح...

- نسي؟! لم أنم من الليل ساعة، شهدت ويراسي مثل النار، كلّ مصيبة كانت تهنّ لو لم تحي من عائشة، من أختي؟! لقد ارتضت أن تنضمّ إلى حزب الشيطان، حسناً، ليكون تشاءا كان لي حاة فأصبح لي اثنتان، عائشة... رياء طالما سترتها، لو كنت خائنة مثلها لقصصت على أبي ما تزخر به حياتها من قلة الأدب، إنّا نحب أن يعرف عنها أمّا ملك كريم وأثني شيطان رجيم. كلاً، أنا خير منها ألف مرّة، إن لي كرامة لا يعلو إليها التراب، ولولا أبي (وهنا اشتدت نبراتها حنّة) لما استطاعت قوّة في الأرض أن تحملي

على أن أقبل يد عدوّتي أو أن أدعوها نينة!

ربت أمينة كظها برقة، وهي تقول:

- أنت غضبي، دائماً غضبي، هدني من روعك،

سنتين معي حتى تنفدنى معاً ثم تنحادث في هدوء...

- إن زوجها يدلّ لها تدليلاً معيماً حتى أفسدها وأشرکہا في كافة معاصيه، ليس التدخين بشرّ عاداته، ولكنه يشرب الخمر في بيته دون حياء، إن بيته لا يخلو من الزجاجة كأنها ضرورية من ضرورات الحياة وسوف يوقعها في الخمر كما أوقعها في التدخين، لم لا؟ المعجوز تعلم بأن شقة ابنها حانة ولكنها لا تكثرث لذلك، سوف يسقيها الخمر، بل إنّي أقطع بأنّه فعل فإني شمت مرة في فمها رائحة غريبة، وسألته عنها وضيق عليها رغم إنكارها، أؤكد لك أنّها شربت الخمر وأتت بسبيل اعتيادها كالتدخين...

صاحت الأم في ياس:
- إلا هذا يا ربّ، ارحمني نفسك وارحمنا، اتقي الله يا خديجة...

- إنّي تقيّة وربّنا عالم، لا أدخن ولا تفوح من في روائح مريبة! ولا أسمع للخمر بأن تدخل شقّي! ألم تعلمي بأنّ البعل الآخر حاول أن يقتني هذه الزجاجة المحرّمة؟! ولكنّي وقفت له بالمرصاد، قلت له بصريح العبارة: إنّي لا أبقى مع زجاجة خمر في شقة واحدة، فراجع أمام تصميمي، وجعل يحتفظ بزجاجته عند أخيه في شقة الهانم التي خانتني بالأمس، وكلّما صرخت لأعنة الخمر وشاربيها، قال لي - قطع الله لسانه - «من أين جئت بهذه الخنبلية؟ هذا أبوك منبع الانس كله» وقال أن يخلو له مجلس من الكأس والعوداء! أسمعتم ماذا يقال عن أبي في بيت آل شوكت؟!

لاحت في عيني أمانة نظرة حزن وجزع، وجعلت تقبض راحتها وتبسطها في اضطراب وقلق، ثم قالت بصوت ثمت نبرات عن التشكي والتألم:

- رحماك يا ربّي، لم تخلق لشيء من هذا، عندك العفو والرحمة، يا ويل النساء من الرجال، لن أسكت ولا يصحّ أن أسكت، ساحاسب عائشة حساباً عسيراً، ولكنّي لا أصلق ما تقولين عنها، إنّ سوء ظنّك بها جعلك تخيلين ما لا أصل له، ابنتي طاهرة ومستظلّ طاهرة ولو انقلب زوجها شيطاناً رجيساً، ساحتها حديثاً صريحاً، وسأحدث سي خليل نفسه إن

- إنّي في كامل عقلي وأعرف معنى ما أقول، أريد أن أسأل أبي، أينها خبر من الأخرى: التي تلزم بيتها، أم التي تزور بيت الجيران فتغني وترقص ابتهاجاً؟

تهدت أمانة، وقالت بحزن:
- إنّ رأي أبيك في هذا لا يحتاج إلى سؤال، ولكنّ عائشة سيّدة متزوجة والرأي الأعلى في سلوكها لزوجها، وما دام يسمح لها بزيارة الجيران ويعلم بأنّها تغني بين صديقاتها اللاتي يمجبنها ويحببن صوتها فما شأننا نحن؟! لك الله يا خديجة!... أتسمين هذا قلّة أدب؟! هل يُغضبك حقاً أن ترقص نعمة؟! إنّها في السادسة وما رقصها إلا لعباً، لست إلا غاضبة يا خديجة، ساعلك الله...

فكالت خديجة بإصرار:

- إنّي أعني كلّ كلمة قلتها، وإذا كان يعجبك أن تغني ابتك عند الجيران وترقص ابتهاج، فهل يعجبك أيضاً أن تدخن، كالرجال؟! نعم، ها أنت تدخين! أكترّ على مسمعك أنّ عائشة تدخن، وأنّ التدخين صار لها كيماً لا تملك الامتناع عنه، وأنّ زوجها يعطيها اللعبة ويقول لها بكلّ بساطة «علبك يا شوشو»، رأيته بنفسي وهي تأخذ النّفس وهي تُخرجه من فمها وأنفها، أنفها أسمعين؟ لم تعد تخفي عني ذلك كما كانت تفعل أوّل الأمر، بل دعفتي إليه مرة بحجّة أنّه مهذّب للأعصاب الحامية. هذه هي عائشة، فما قولك؟ وما قول أبي يا ترى؟

ساد الصمت، وبدت أمانة في حيرة شائكة، غير أنّها صمّت على خطّة التهدة التي التزمتها، قالت:

- التدخين عادة قبيحة بالقياس إلى الرجال أنفسهم، أبوك لم يدخن قط، فإذا أقول عليه بالنسبة إلى النساء؟! ولكن ما القول أيضاً إذا كان زوجها هو الذي أغراها به وعلمها إياه؟ ما الحيلة يا خديجة؟ إنّها لزوجها لا لنا، ولم بيني إلا النصيح إن كان يجدي... فجعلت خديجة تنظر إليها في صمت وثني برتدّها

لزم الأمر، فليشرب كما يشاء حتى يتوب الله عليه...
أما ابنتي فحدّ الله بينها وبين الشيطان...
هفت على نفس خديجة نسمة راحة لأوّل مرّة،
فتابعت جزع أنّها بعين راضية واطمأنت إلى أنّ عائشة
ستشعر قريباً بمدى الخسران الذي مُنبت به جزء
خيانتها، ولم تأبه كثيراً لما أضفت على الوقائع من مبالغة
في التصوير أو حدّة في الوصف ممّا جعلها تسمّي شقّة
أختها حانة، وهي تعلم بأنّ إبراهيم وخليل لا يقربان
الخسر إلا في أحوال نادرة وفي اعتدال لم يبلغ حدّ
السكر أبداً، ولكنّها كانت حافنة ثائرة، أمّا ما قيل عن
أبيها من أنّه منيع الأنس... إلخ، فقول أعادته على
أُمّها بلهجة استنكار لا تدع مجالاً للشكّ في كفرها به،
ولكنّ الحقيقة أنّها اضطرت من زمن إلى التسليم بما
يقال أمام إجماع إبراهيم وخليل وأُهلها العجوز،
خصوصاً وأنّهم كاشفوها بما يعلمون عنه في غير ما
تحامل عليه أو انتقاد له، بل وهم ينوّهون بباريحيّة
ويعقدون له زعامة الظرف في عصره، قابلت ذلك
الإجماع بادئ الأمر بعناد غليظ، ثمّ داخلها الشكّ
رويداً وإن لم تملكه، ووجدت عسراً شديداً في مزج
هذه الصفات الجديدة بالشخصيّة الوقور الجبّارة التي
أمنت بها طوال حياتها، غير إنّ هذا الشكّ لم يبرؤ
شأنها وجلالها، بل لعلّها أثرت في نظرها بما انضاف
إليها من ظرف وأريحيّة. لم تقنع بما أحرزت من نصر،
فعاادت تقول بلهجة التحريض:

عائشة لم تحبّي فحسب، ولكنّها خانتك أيضاً...
وصمت ريشاً يتغلغل قوسها في الأعناق، ثمّ
استطردت قائلة:
- إنّها تزور ياسين ومريم في قصر الشوق...
هتفت أُمينة وهي تحمّل فيها بغزع:
- ماذا قلت؟
فقال وهي تشعر بأنّها تسوّرت ذروة الظفر:
- هذه هي الحقيقة المحزنة! زارتا ياسين ومريم أكثر
من مرّة، زارا عائشة وزاراني، أقول الحقّ إنّني
اضطّرت لاستقبالها وما كاد يسعني إلا أن أفعل
إكراماً لياسين غير أنّه كان استقبالاً متحفّظاً، ودعاني

تهدّت أُمينة من الأعناق، ورمقت خديجة بعينين
فاترتين، ثمّ قالت بصوت خافت:
- عائشة طفلة تأتي أن يكون لها عقل أو وزن، ولن
تزال كذلك مهما امتدّ بها العمر، فهل يسعني أن أقول
غير ذلك؟! لا أوه ولا أستطيع، هل هانت عليها
ذكرى فهمي؟ لا أستطيع أن أصنّف ذلك، ألم يكن في
وسعها أن تقتصد في عواطفها حيال تلك المرأة ولو
إكراماً؟! لكنّ لن أسكت عن هذا، سأقول لها إنّها
أسامت إليّ وإنّي غاضبة حزينة لأرى ما يكون منها
بعد ذلك...

فأسكت خديجة بخصلة من سالفها، وقالت:
- أحلق هذا لو صلح لها حال! إنّها تعيش في دنيا

فأسمكت خديجة بخصلة من سالفها، وقالت:
- أحلق هذا لو صلح لها حال! إنّها تعيش في دنيا

- هذا أفضل، فهيهات أن تعترف بحسن نيتي ورغيتي في إصلاح أمرها... ١٠٠

- ٢٣ -

- آه... ١٠٠

نذت عنه بقة مفعمة بالحرارة والانفعال عندما رأى عابدة خارجة من باب القصر. كان يقف كعادته كلَّ أصيل على طوار العباسية يراقب البيت من بعيد وغاية أمانيه أن يلحمها في شرفة أو نافذة. وكان يرتدي بدلة رصاصية أنيقة كالنمأ أراد أن يجاري الجوّ الذي بعثت فيه الأيام الأخيرة من مارس أريجيه ولطفًا وبشاشة، فضلًا عن أنّه كان يزداد تأثفًا كلّما ازداد الهلّا وقنوطًا. وكانت عيناه لم ترياهما مذ خاصمته في الكشك، ولكنَّ الحياة لم تكن تتيّسر له إلّا أن يصبح كلّ أصيل إلى العباسية فيطوف بالقصر من بعيد في مثابة لا تعرف اليأس، مغلّلاً نفسه بالأحلام، قانعًا إلى حين باجتماع المقام واجترار الذكريات. وكان الألم في الأيام الأولى للفراق كالمجنون في هذيانه ووسوسته، ولو طال به الآمد على ذلك لقضى عليه، ولكنّه نجا من تلك المرحلة الخطيرة بفضل اليأس الذي وطّن النفس عليه من قديم، فانسرب الألم إلى مستقرّه في الأعماق يؤدي فيه وظيفته من غير أن يعطل سائر الوظائف الحيوية كأنه عضو أصيل في الجسم أو قوة جوهريّة في الروح، أو أنّه كان مرضًا حادًا هائجًا ثمّ أزمّن فزايَلته الأعراض العنيفة واستقرّ، غير أنّه لم يتعزّ - وكيف يتعزّى عن الحبّ، وهو أجَل ما كاشفته به الحياة؟ - ولكنّه كان يؤمن إيمانًا عميقًا بخلود الحبّ، فكان عليه أن يصبر كما ينبغي للإنسان مقدور عليه بأن يصاحب داه إلى آخر العمر.

ولسّا رآها وهي تغادر القصر فجأة نذت عنه هذه الآهة، وتابعت عيناه عن بعد مشيتها الرشيقّة التي طال تشوّقه إليها حتّى رقصت روحه رقصة قطر هيئانها حنيًا وطربًا، ومالت المعبودة إلى اليمين وسارت في شارع السرايات، فشبّت في روحه ثورة اجتاحت

غير الدنيا التي نعيش فيها، لست أتحمّل عليها وربّنا يعلم، إنّي لم أخاصمها ولا مرّة مذ تزوّجت، حتّى أنّي طلالا حملت عليها لما يقع منها من إهمال لأطفالها أو غمَلق مزير لحمايتها وغير ذلك ممّا حدّثتك عنه في حينه، ولكنّ حملي لم يتجاوز حدّ النصح الحازم أو النقد الصريح، هذه أوّل مرّة يضيق بها صدري فأعالتها الخصام:

فقالَت الأمّ برجاء وإن ظلّ وجهها غمّصًا:

- دعي الأمر لي يا خديجة، أمّا أنت فلا أحبّ أن يفصل بينك وبينها خصام أبدًا، لا يصحّ أن يفترق قلبكما وأنّما تعيشان ممّا في بيت واحد، لا تنسي أنّها أختك وإنّك أختها، بل أختها الكبرى، إنّ قلبك أبيض والحمد لله، وهو مترع بالحبّ لأهلك جميعًا، إنّي كلّما اشتدّ أمر لم أجد عزاء إلّا في قلبك، وعائشة معها يكن من هفواتها هي أختك، لا تنسي هذا... ١٠٠

فهتفت في تأثر:

- إنّي أغفر لها كلّ شيء إلّا شهادتها عليّ... ١٠٠

- لم تنهد عليك، خافت أن تغضبك كما خافت أن تغضب حماها فلاذت بالصمت، إنّما تكره أن تغضب أحدًا - كما تعلمين - وإن كانت رعونتها كثيرًا ما تغضب الكثيرين، لم تقصد الإساءة إليك أبدًا، فلا تحملي تصرّفها أكثر ممّا يحتمل، سآزوركم غدًا لأصغّي حسابي معها، ولكنّي سأصلح بينكما وإنّك أن تمتنني من الصلح... ١٠٠

ولأوّل مرّة تنجّل في عيني خديجة نظرة قلقة مشفقة حتّى أنّها غصّت عينيها لتخفيها عن أمّها، وصمتت قليلاً، ثمّ قالت بصوت خافت:

- ستجيئين غدًا...؟

- نعم، لم يعد الحال يحتمل الصبر.

خديجة كأنّها تحدّث نفسها:

- سوف تتهمني بأنّي أفشيت أسرارها... ١٠٠

- ولوا... ١٠٠

ولسّا آنست منها مزيدًا من القلق والإشفاق، عادت تقول:

- على أيّ حال أنا أعرف ما يقال وما لا يقال... ١٠٠

فقالَت خديجة بارتيلاج:

- أعاقبتك أنا؟!

تفاضى عن الحديث لحظة خاطفة كي يتملّ سحر الحال، فقد رضيت أن تحاوره، وأن تتمهلّ في خطوها السعيد، وسواء أكان هذا لأنها تؤدّ أن تستمع إليه أم لأنها تتمعدّ إطالة المسافة حتّى تتخلّص منه قبل بلوغ هدفها فلن يغيّر هذا من الحقيقة الباهرة، وهي أنّها يسيران جنبًا إلى جنب في شوارع السرايات، تحفّ بهما أشجار الطريق الباسقة، وترنو إليهما من فوق أسوار القصور عيون الترجس الساجية وثغور الياسمين الباسمة، في هدوء عميق يتعطلّ قلبه المستعر إلى نفحة منه، وقال:

- عاقبتني أشدّ عقاب باختفائك عني ثلاثة أشهر كاملة وأنا أتعذبّ عذاب المتهّم البريء...
- يحسن ألا نعود إلى ذلك...
في انفعال وضراعة:

- بل يجب أن نعود إليه، إنّي مُهرّ على ذلك وأتوسّل إليك باسم العذاب الذي عانيته حتّى لم يعد بي قوّة لتحملّ المزيد منه...
تساءلت في هدوء:
- ما ذنبي أنا في ذلك؟

- أريد أن أعرف: ألا تزالين تعذبّني معتديًا؟ الأمر المؤكّد أنّي لا أستطيع أن أسمي إليك بحال، ولو تذكّرت مودتي طوال الأعوام الماضية لاقتنعت برأيي دون عناء، دعيني أفصلّ لك الأمر بكلّ صراحة، لقد دعاني حسن سليم إلى مقابلة عقب الحديث الذي دار بيننا في الكشك.

قاطعتها فيما يشبه الرجاء:

- دعنا من هذا، إنّه ماضٍ انتهى...
وقعت الجملة الأخيرة من أذنه موقع النباحة من أذن الميت لو كان ميت يسمع، ثمّ قال بتأثّر بدا في نبراته كالنغمة إذا هبطت من الجواب إلى القرار:
- انتهى... أعلم أنّه انتهى، لكنّي أطمع في حسن الختام، لا أريد أن تلمّني وأنت تظنّين بي الغدر، أو الغيبة، إنّي بريء ويغزّ عليّ أن تسيئي الظنّ بشخص يكرّ لك كلّ إعزاز واحترام، فلا يجري

الهمزة التي راضٍ عليها النفس قرابة ثلاثة أشهر ففزع به قلبه إلى أن يطرح همومه عند قدميها وليكن ما يكون. وانجبه دون تردّد إلى شارع السرايات. كان في الماضي يحذر الكلام أن يفقدها، الآن ليس ثمة ما يخاف عليه، إلى أنّ العذاب الذي عاناه طيلة الأشهر الثلاثة الماضية لم يدع له سبيلًا إلى التردّد أو التراجع. ولم تلبث أن انتهت إلى اقتراب خطاه، فالتفتت إلى الوراء فرأته على بعد خطوات منها، ولكنّها أعادت رأسها إلى وضعه الأوّل دون مبالاة. لم يكن يتوقّع استقبالًا لطف، ولكنّه قال معاتبًا:

- أؤكدنا يكون اللقاء بين الأصدقاء القدماء؟!

فكان الجواب أن حثّت الخطى دون أن تميره أدنى التفات، فأوسع خطوه مستمدًا من أله عنادًا، ثمّ قال وهو يوشك أن يحاذيها:

- لا تتجاهليني فهذا شيء يفوق الاحتمال ولا داعي له لو راعيت الإنصاف...

وكان أخوف ما يخاف أن تصرّ على تجاهله حتّى تبلغ هدفها المقصود، ولكنّ الصوت الرخيم خاطبه قائلاً:
- من فضلك ابتعد عني، ودعني أسير في سلام.
فقال بإصرار وتوسّل معًا:

- سستسرين بسلام، ولكن بعد أن نصقّي الحساب...

فصالت بصوت تردّد عميقًا واضحًا في صمت الطريق الأرستقراطيّ الذي بدا خاليًا أو شبه خال:
- لا أدري شيئًا عن هذا الحساب، ولا أريد أن أدري، أرجو أن تسلك سلوك الجنتلمان...!

فقال بحرارة ووجد:

- أعدك بأن أسلك سلوكًا يُعتبر بالقياس إلى الجنتلمان نفسه مثاليًا، وليس في وسعي أن أفعل غير هذا، إذ إنك أنت التي توجّين إليّ بسلوكي.
قالت ولم تكن تنظر إلى ناحيته:

- أعني أن تركّني في سلام، هذا ما عنيت...
- لا أستطيع، لا أستطيع قبل أن تملنّ براءتي من التهم الظالمة التي عاقبتني عليها دون استماع إلى دفاعي...

ذكر على لسانه إلا مقروناً بكلّ ثناء...
ألفت عليه نظرة وهي تميل برأسها إلى الناحية
خرى كأنما تداعبه قائلة «من أين لك بهذه البلاغة
ها؟»، ثم قالت بشيء من الرقة:
- يبدو أنه وقع سوء تفاهم غير مقصود، ولكن ما
ت فات...
بحماس وأمل:
- بل لا يزال في النفس شيء من الشكّ فيما أرى.
فكانت بتسليم:
- كلاً، لا أنكر أنّي أسأت الظنّ حيّثاً، ولكن تبين
الحقّ بعد ذلك...
نفطاً قلبه فوق موجة من السعادة ترتفع فوقها
الشمس، ثمّ تساءل:
- متى عرفت ذلك؟
- منذ زمن غير قصير...
ورنا إليها بامتنان، وعبرته حال من الوجد يحلو
مها نوع من البكاء، ثمّ قال:
- عرفت أنّي بريء؟...
- نعم...
هل يستردّ حسن سليم احترامه عن جدارة؟
- وكيف عرفت الحقيقة؟
فكانت بعجلة توحى الرغبة في إنهاء التحقيق:
- عرفت... وهذا هو المهمّ...

- لم يكن ضرباً واحداً من ضروب الألم إذن؟
فشجّعته الابتسامة - كما تشجّع الطفل - على
الاسترسال في عاطفته، فقال بوجود وانفعال:
- بلى، وكانت التهمة أخفّ الآلام، أمّا أشدها
فكان اختفاؤك، كان لكلّ ساعة من ساعات الأشهر
الثلاثة الماضية نصيبها من الآمي، عشت أشبه ما
يكون بالمجانين، لهذا أدعو الله صادقاً ألاّ يمتحنك
بالألم، دعاء مجرّب، فإنّ لي بالألم تجربة وأيّ تجربة،
وأقنعني هذه التجربة القاسية بأنّه إذا كان مقدوراً عليّ
أنّ تخنّني من حيائي، فمن الحكمة أن أبحث لي عن
حياة أخرى، كان كلّ شيء كلعة طويلة مقيتة، لا
تهزّني بي، أنا أتوجّس من ناحيتك شيئاً كهذا دائماً،
ولكنّ الألم أجّل من أن يُهزّأ به، لا أتصوّر أن يبرأ
ملك كريم مثلك من عذاب الآخرين ودعي جانباً
أنك سيبه، لكن ما الحيلة؟ قضّي عليّ من قديم أن
أحبّك بكلّ قوّة نفسي...
ساد صمت مقطّع بأنفاسه المترددة، وكانت تنظر
إلى الأمام فلم يطالع عينيه ولكنّه وجد في صمته
راحة لأنّه حلّ أيّ حال أخفّ من كلمة سادّة وعده
توفيقاً. تصوّر أن يبيّث صوته ناعماً عذباً محبباً عن
الشعور نفسه! يا له من مجنون! لماذا سكب ماء قلبه
المكنون؟ لم يكن إلّا كتفاً رأم الارتقاء قدماً فوجد
نفسه يحلّق فوق هامة الجوّ ولكن أيّ قوّة تستطيع أن
تشكّمه بعد ذلك؟
- لا تذعّرني بما لا أحبّ سماعه فإنّي في غنى عن
ذلك، لن أنسى رأسي لأنّي أحمله ليل نهار، ولا أنفي
فإنّي أراه مرّات كلّ يوم، ولكنّ عندي شيء لا نظير له

- تعرفين الألم، وإنّ أسأل الله غلصاً ألاّ
تعرفيه أبداً...
فكانت كالمعتذرة:
- ظننت أنّه لا يملك أن تكون متهمّاً!...

الأنغام الكامنة في نفسه حتى برز منها لحن مليح، عند ذلك تراءت قسائت المعبودة رموزاً موسيقية للحن سيائى مرموقة على صفحة الوجه الملائكى.

- مستجديني قائماً بما دون الرجاء، لأنني كما قلت لك: أحبك... .

والفتحت صوته في رشاقة طبيعية، فألقت عليه نظرة باسمه ثم استردتها على عجل قبل أن يتمكن من قراءتها، أية نظرة كانت يا ترى؟... نظرة رضى؟ تأثر؟ عطف؟ استجابة؟ سخرية مهذبة؟ وهل أصابت الوجه جملة أم اختصت بالراس والأنف؟ وجاءه صوته قائلاً:

- لا يعني إلا أن أشكرك، وأعذر لك عن إيلامك الذي لم أتعمده، أنت رقيق وكريم...

ونزعت به النفس إلى الارتقاء في احضان الأحلام السعيدة، ولكنها استطردت قائلة بصوت خافت:

- الآن دهني أتساءل عما وراء ذلك؟

ترى أسمع صوت معبودته أم صدى صوته هو؟ هذه الجملة بنصها محققة في مكان ما من سماء بين القصرين محفوفة بتنهائاته، هل آن له أن يجيد لها جواباً؟... تسأل في حيرة:

- هل وراء الحب شيء؟!

ها هي تبسم، ترى ما معنى ابتسامتها؟ لكأنك غير الابسام تروم، عادت تقول:

- إن الاعتراف بداية وليس نهاية، إنني أتساءل عما تريد... ؟

فاجاب بعبارة أيضاً:

- أريد... أريد أن تأذني بي بأن أحبك...

فما ملكت أن ضحكك، ثم تسألت:

- أهذا ما تريد حقاً؟ ولكن لماذا أنت فاعل إذا لم أذن لك؟

فقال وهو يتهد:

- في هذه الحال أحبك أيضاً.

فتساءلت فيما يشبه الدعابة، الأمر الذي أرمعه:

- فيم إذن كان الاستئذان؟

حقاً ما أسخف هفوات اللسان، إن أخوف ما

عند الآخرين، حتى لا نظيره، إنني فخور به، ويجب أن تكوني به فخوراً أيضاً ولو زهدت فيه، هكذا كان مذ رأيتك أول مرة في الحديقة، ألم تشعرى به؟ لم أفكر في الاعتراف من قبل لأنني خفت أن يقطع ما بيننا من مودة وأن يطردني من الفردوس، لم يكن من اليسير عليّ أن أغامر بسعادتي، أما وقد طردت من الفردوس فعلاً أخاف؟!

سال سره على لسانه كأنه دم تعذر منعه، ولم يكن يرى من الوجود إلا شخصها البديع، كأن الطريق والأشجار والقصور والقلة العابرة قد غابت وراء سحابة شاملة لم تنحسر إلا عن فرجة لاحت منها المعبودة الصامته بقماتها الهيفاء وهالتها السوداء وعارضها الموسوم بالملاحة المنطوي على الأسرار، يبدو في الظل حيناً أسمر صافياً، وحيناً - إذا مرّاً بطريق جانبي - وضأة منيراً تحت شعاع الشمس المائلة للغروب، ولم يكن يبالي أن يستمرل في الحديث حتى الصباح!

- أقلت لك إنني لم أفكر في الاعتراف من قبل؟ في هذا تجاوز، الواقع أنني همت بالاعتراف يوم التقينا في الكشك ونودي حسين للتليفون، كنت أعترف لولا أن عاجلتي بمهاجمة رأسي وأنفي، فكنت (وهو يضحك ضحكة مقتضبة) كالخطيب الذي همّ بفتح فيه فأنهال عليه الحصى من جمهور المستمعين؟

هائلة صامته كما ينبغي لها، ملاك من عالم آخر لا يطيب له التحدث بلغة البشر أو الاهتمام بشئونهم، أما كان من الأكرم له أن يصون سره؟... الأكرم؟! الكبرياء حيال المعبود كفر، مواجهة القاتل بالقتل فن من الحكمة، أتذكر الحلم السعيد الذي استيقظت منه ذات صباح فبكيت عليه؟... الحلم سرعان ما يتلعه النسيان، أما الدموع أو بالحرى ذكراها فبقي رمزاً خالداً، وإذا بها تقول:

- لم أقل ما قلت إلا على سبيل الدعابة، ورجوتك حينذاك ألا تغضب...

هذا الشعور الرطيب جدير بالتذوق، كالفرحة السعيدة على أثر وبع ضرر وضرباته، وتداعت

يخاف أن ينحط على الأرض فجأة كما سبها عنها فجأة،
وسمعتها تقول:

- أنت تخبرني، ويبدو لي أنك تخبر نفسك أيضًا...
قال بجزع:

- لائي... حائر؟ ربما، ولكنني أحبك، ماذا وراء
ذلك؟ يجئ لي أحياناً أنني أطمع إلى أمور تعجز
الأرض عن حملها، ولكنني إذا تأملت قليلاً صجرت عن
تحديد هدف لي، تخبريني أنت عن معنى هذا كله،
أريد أن تتحدثني وإن أستمع، هل عندك ما يتشلفي
من حيرتي؟...
قالت باسمه:

- ليس عندي مما تسأل شيء، كان ينبغي أن تكون
أنت المتحدث وأنا المستمعة، ألسنت فيلسوفاً؟
قال واثماً ووجهه يتورّد:
- أنت تسخرين مني...!
فقالت بعجلة:

- كلاً، غير أنني لم أكن أتوقع هذا الحديث عندما
غادرت البيت، فاجئني بما لم أتوقع، وهل أيّ حال
فإنني شاكرة ممتنة، ولا يسع إنسان أن ينسى عواطفك
الريقة المهذبة، أما أن يسخر منها فهذا ما لا يحظر على
بال...!

نعمة أسرة ومناخمة عذبة، ولكنه لا يدري أيّ
المعبود أم للهو، وهل تفتح أبواب الأمل أم توصل في
خفة النسيم، وقد سألته عما يريد فما أجاب لأنه لا
يدري ماذا يريد، ولكن ماذا عليه لو قال إنه يطمح
إلى الوصال، وصال الروح بالروح، وأن يطرق باب
السّر الملقن بمنطق أو قبلة، ألا يكون هذا هو
الجواب؟! وعند مفترق الطرق الذي ينتهي عند شارع
السرائيات، توقفت عابدة عن السير، ثم قالت برقة
ولكن بلهجة قاطعة:

- هنا...!

فتوقفت عن السير أيضاً وهو يحملني في وجهها
بداهش، «هنا» تعني أنه يجب أن نفرق هنا، لم يكن
جملة «أحبك» هذا الامتداد في المعنى الذي يعني عن
السؤال، قال دون تدبّر أو تفكير:

- كلاً...!

ثم هاتفاً، كمن ظفر بكشف مضيء بفته:

- ماذا وراء الحب؟ أليس هذا سؤالك؟ هالك
الجواب: ألا نفرق...!

قالت بهدوء باسم:

- ولكن يجب أن نفرق الآن...!

تسأل بحماسة:

- لا كدر ولا سوء ظن؟

- كلاً...!

- أعودين إلى زيارة الكشك؟

- إذا سمحت الظروف.

بقلق:

- كانت الظروف تسمح في الماضي!

- الماضي غير الحاضر...

آله الجواب إيلاماً عميقاً، فقال:

- يبدو أنك لن تعودين...

فقالت كأنها تنبّه إلى وجوب الافتراق:

- سأزور الكشك كلما سمحت الظروف،
سعيدة...

وغادرت موقفها متجهة نحو شارع المدرسة فوقف
يرنو إليها كالسحور، وعند منعطف الطريق التفتت
نحوه فألقت عليه نظرة باسمه ثم غابت عن ناظره.
ماذا قال وماذا سمع؟ سيخلو إلى هذا عما قليل،
بعد أن يفقي، متى يفقي؟! إنه يسير الآن وحده،
وحده؟ وتحفقات القلب وهيبان الروح وأصداء النغم؟
ومع ذلك شعر بالوحدة بقوة هزت صميم فؤاده،
وفغمه شذاً ياصمين ساحراً أسراً ولكن ما هوئته؟ ما
أشبهه بالحب في سحره وأسره وغموضه، لعل سرّ هذا
يفضي إلى ذاك، ولكنه لن يحلّ هذا اللغز حتى يأتي على
تراثيل الحيرة...

- ٢٤ -

قال حسين شدّاد:

- هله جلسة الوداع وأسفاه!

امتعض كمال لدى ذكر كلمة الوداع، ورمق حسين

بنظرة سريعة ليرى إن كان وجهه ينطق بالأسف حقًا
كما نطق به لسانه! على أنه استشعر جرّ الوداع منذ أكثر

من أسبوع، إذ إنَّ عجيء يونيه يؤذن عادة برحيل
الأصدقاء إلى رأس البرّ والإسكندرية، فما هي إلا أيام

حقّ تغيب عن أفقه الحديقة والكشك والأصدقاء، أمّا
المعبودة فقد ارتضت الاختفاء من قبل أن يقضي به

الرحيل، وأصرّت عليه رغم الصلح الذي تُؤج به
حديث شارع السرايات، لكن هل يمضي يوم الوداع

دون زيارة؟ هل هانت المودة إلى حدّ الضنّ بنظرة
عابرة قبل سفر ثلاثة أشهر؟ تساءل كمال بأسياً:

- لم قلت «وأسفاه»؟

فقال حسين شذاد باهتمام:

- وددت لو سافرت معي إلى رأس البرّ، يا

سلام!... أيّ تصنيف كان يكون؟!...

كان يكون عجباً بلا ريب، حسب أن المعبودة لا
تستطيع مواصلة الاختفاء هناك! وخاطبه إسماعيل
لطيف:

- كان الله في عونك! كيف تحمل حرّ الصيف هنا،
إنّ الصيف لم يكد يبدأ بعد، ومع ذلك انظر إلى حرّ
اليوم!.

كان الجوّ شديد الحرارة رغم تقلّص ذيل الشمس
عن الحديقة والصحراء الممتدة وراءها، غير أنّ كمال
قال بهدوء:

- لا شيء في الحياة لا يمكن احتياله...

وفي اللحظة التالية كان يسخر من إجابته ويتساءل
كيف أجاب بها، وإلى أيّ حدّ يمكن اعتبار أنّ أقوالنا
تعبير صادق عَمّا في نفوسنا؟ ونظر فيها حوله فرأى أناساً
سعداء ما في ذلك ريب، بدوا في قمصاتهم ذوات
الأكمام القصيرة وينظفوناهم الرمادية كأنها يتحدّون
الحرّ، كان هو وحده الذي يرتدي بدلة كاملة - وإن
تكن بدلة خفيفة بيضاء - وطربوشاً وقد وضعه على
المنضدة، وإذا بإسماعيل لطيف ينوّه بنتيجة الامتحان
قائلاً:

- نتيجة نجاح مائة في المائة، حسن سليم نال
الليسانس، كمال أحمد عبد الجواد منقول، حسين

شذاد منقول، إسماعيل لطيف منقول...
قال كمال ضاحكاً:

- لو اكتفيت بذكر النتيجة الأخيرة لعرفنا الأخريات
بداية!

فقال إسماعيل وهو يرفع منكبيه استهانة:

- كلانا بلغ هدفنا واحداً، أنت بعد كدّ وتعب
تواصل طول العام، وأنا بعد تعب شهر واحد!

- هذا دليل على أنّك عالم بالفطرة!

فتساءل إسماعيل ساخراً:

- ألم تقل مرّة في أحد أحاديثك التافهة إنّ برنارد شو
كان أخيب تلميذ في عصره؟

فقال كمال ضاحكاً:

- الآن آمنت بأنّ عندنا نظيراً لشو، على الأقلّ في
خبيته!...

عند ذاك قال حسين شذاد:

- عندي خبر ينبغي إذاعته قبل أن يسرقنا
الحديث...

ولمّا وجد أنّ قوله لم يجيد كثيراً في لفت الأنظار إليه
بعض فجأة، ثمّ قال بلهجة لم تخل من تمثيل:

- دعوني أؤثّ إليكم خبراً طريفاً وسعيداً (ثمّ
مستدركاً وهو ينظر نحو حسن سليم) أليس كذلك؟
(ثمّ وهو يعود برأسه نحو كمال وإسماعيل) ثبّت أمس
خطبة الأستاذ حسن سليم على أختي هايطة...

وجد كمال نفسه أمام هذا الخبر يفتة كما يجد إنسان
نفسه تحت الترام وكان أنعم ما يكون عينا بالسلامة
والأمن، خفق قلبه خفقة عتيقة كسقطه طيّارة منطلقة
في فراغ هوائي، بل هي صرخة فزع باطنية تصدّعت
الضلوع دون تسرّبها إلى الخارج، وقد عجب -
خصوصاً فيما بعد - كيف استطاع أن يضبط مشاعره
ويلاقي حسين شذاد بانسامة التهنئة، فلملّه سُئل عن
القارعة - ولو إلى حين - بالصراع الذي نشب بين
نفسه وبين الدهول الذي طوّقها، وكان إسماعيل
لطيف أوّل من تكلم فرّد عينيه بين حسين شذاد

وحسن سليم الذي بدا هادئاً رزيناً كعادته وإن شابه
هذه المرّة شيء من الحياء أو الارتباك، ثمّ هف:

الكتاب، وباسم الكبرياء هجر إبليس الجنة. قال كمال
باسمًا:

- العذر مقبول والوعد مأمول.

فصاح إسماعيل لطيف محتجًا:

- هذه بلاغة أزهريّة إذا لاحت لها في الأفق مائدة
تناست دواعي العتاب، وتفتت بالتسامح والثناء، كلّ
ذلك في سبيل لقمة دسمة! حقًا إنك أديب أو فيلسوف
أو ما شاكل ذلك من ضروب الشحاذة، أمّا أنا فلست
كذلك...

ثمّ مواصلة حملة الاتهام على حسين شذاد وحسن
سليم:

- يا لكما من داهيتين، صمت طويل يعقبه فجأة
إعلان خطية، هه؟ حقًا يا أستاذ أنك الخليفة المنتظر
لثروت باشا...

قال حسن سليم وهو يتسم معتذرًا:

- إنّ حسين نفسه لم يعلم بالأمر إلّا قبيله أيام
معدودات...

فتساءل إسماعيل:

- خطية من جانب واحد كتصريح ٢٨ فبراير؟
رفضته الأئمة المغلوبة على أمرها بإبلاء ولكّنه فرض
عليها وما كان كان، وضحك كمال ضحكة عالية،
فقال إسماعيل وهو يغمض حسن سليم بعينه:

- استمعينوا على قضاء... لا أذكر ماذا بالكتبان!
قالها صمر بن الخطاب، أو عمر بن أبي ربيعة، أو عمر
أفندي، والله أعلم...

وقال كمال فجأة:

- جرت العادة بأن تنضج هذه الأمور في صمت،
على آتي أقرب بأنّ الأستاذ حسن أشار في حديث له معي
مرّة إلى شيء كهذا!

فرمقه إسماعيل بارتباب، على حين ألقي عليه حسن
نظرة واسعة، وقال مستدرّكًا:

- كان كلامًا أشبه بالعناوين...

تساءل كمال في دهش كيف ندّ عنه ذلك القول؟ إنّه
كذب أو شبه كذب على أحسن تقدير، كيف يطمع -
بهذا الأسلوب الشاذّ - أن يقنع حسن بأنّه كان على

- حقًا! يا له من خبر ساوّر، ساوّر ومفاجئ، ساوّر
ومفاجئ وغادر! غير أنّي ساوّل الحديث عن الغدر
إلى حين، حسبي الآن أن أقدم خالص التهانّي...

ونفض نصافح حسين وحسن، فقام كمال من فوره
للتهنئة كذلك، وكان مأخوذًا رغم ابتسامته الظاهرة
بسرعة الحوادث وغرابة الأقوال حقّ. خيل إليه أنّه في
حلم غريب وأنّ المطر ينهمر فوق رأسه وأنّه يتلقّت
باحثًا عن مأوى، وقال وهو يصافح الشائين:

- خبر ساوّر حقًا، تهانّي القلبية...

عاد المجلس إلى سابق هيئته، واختلس كمال من
حسن سليم نظرة على رغبته فراه هادئًا رزيًا، وكان
يشفق من أن يجده غتلاً أو شامتًا - كما تصوّر هذا -
فدخله شيء من الارتياح العابر، وراح يستجدي
نفسه أقصى ما لديها من قوّة ليسترجح الدامي عن
العبرون اليواظ ولينفادى من موضع الهزء والزراية،
تجلّدي يا نفسي وأنا أهدك بأن نعود إلى هذا كلّه فيها
بعد، بأن نتأمّ معًا حقّ نهلك، وبأن نفكر في كلّ شيء
حقّ نجنّ، ما أمتع هذا الموعد في هذه الليل حيث لا
عين ترى ولا أذن تسمع، حيث يباح الألم والهذيان
والدموع دون زراية زارٍ أو لومة لائم. وثمة البشر
القديمة أزعج عن فوهتها الغطاء وأصرخ فيها غاطبًا
الشياطين ومناجيا الدموع المتجمّعة في جوف الأرض
من أعين المحزونين، لا تستسلم، حذار، فالدنيا تبدو
لناظريك حمراء كعين الجحيم. عاد إسماعيل لطيف
يقول متخذًا لهجة الاتهام:

- مهلاً، لنا عندكم حساب، كيف حدث هذا
ودون سابق إنذار؟ أو فلندع هذا إلى حين، ولنسال
كيف تمّت الخطبة دون حضورنا؟

قال حسين شذاد مدافعًا عن موقفه:

- لم يكن هناك حفل كبير أو صغير، اقتصر الجمع
على خاصّة الأهل، موعدهنا يوم الكتاب وعليك خير،
ستكونان من الداعين لا المدعوين...

يوم الكتاب! كأنّه عنوان لحن جنائزي، حيث يشيع
قلب إلى مقرّه الأخير محفوفًا بالورود مودعًا بالزغاريد،
وباسم الحبّ تعنو ربيبة باريس لشيوخ معمم يتلو فاتحة

- ينبغي أن أعرف أولاً إن كنت سأبقى في مصر أم لا...؟

فقال حسين شذاد معقّباً:

- إما أن يعميّن في النسيابة، أو في السلك السياسي... .

هكذا يبدو حسين شذاد مسروراً بالخطبة، فاستطيع أن أزعم أنني كرهته ولودقيقة عابرة، كأنه خانني فيمن خانوني، أخانني أحداً اختلطت الأمور عليّ، غير أنّ هذا المساء يعدني بخلوة حافلة... .

- أيّها تفضّل يا أستاذ حسن؟

فليختر ما يحلو له، النسيابة... . السلك السياسي... . السودان... . سوريا إن أمكن... .

- النياية هبلّة، إنّني أفضل السلك السياسي... .

- يحسن أن نفهم والدك ذلك جيّداً حتى يركّز عنايته في إلحاقك بالسلك السياسي... .

أفلتت هذه الجملة أيضاً؟ ولا شكّ أنّها أصابت الهدف، ينبغي أن يتألم أعصابه وإلاّ وجد نفسه مشتبكاً مع حسن في نزاع علنيّ، ثمّ ينبغي أن يراعي خاطر حسين شذاد، فيها الآن أسرة واحدة، ما أقسى هذه الشكّة من الألم. هزّ إسماعيل رأسه كالأسف، وقال:

- هذه آخر أيامك معنا يا حسن، بعد عشرة العمر كلّهُ، يا لها من نهاية محزنة! .

يا للحقيقة! يحسب أنّ الحزن يمسّ قلباً واحة المعبود مرتعه.

- الواقع أنّها نهاية محزنة يا إسماعيل... .

كذب في كذب، مثل تهنتك له، يستوي في هذا ابن التاجر وابن المستشار. قال:

- أيّني هذا أنّك ستقضي عمرك كلّهُ خارج القطر؟

- هذا هو المتوقّع، لن نرى مصر إلّا في القليل النادر... .

قال إسماعيل متعجباً:

- حياة غريبة! هلّا فكّرت فيما ينتظر أولادك من متاعب!؟

واقبله! أيليق هذا العبث بالمعاني! يحسب الشرير

علم بنواياه وآتاه لم يفاجأ بها أو يكثر لها؟ يا للحقيقة! أمّا إسماعيل فقد قال لحسن وهو يحده بنظرة عتاب: - ولكيّ لم أحظّ بعنوان واحد من هذه العناوين! قال حسن بجدّ:

- أوّكد لك أنّه إذا كان كمال قد وجد في حديثي معه ما اعتبره إشارة إلى الخطبة، فإنّما يكون قد استعان على ذلك بخياله لا بكلماتي.

ضحك حسين شذاد ضحكة عالية، وقال غاطباً حسن سليم:

- إسماعيل زميلك القديم، وهو يريد أن يقول لك إنّّه إذا كنت سبقتّه إلى اللباس ثلاث سنوات فلا يعني هذا أن تضنّ عليه بأسارك أو أن تؤثر بها غيره! فقال إسماعيل باسماً، وكأنّما كان يداري مضايقته: - إنّني لا أرتاب في زمالته القديمة، ولكيّ أحاسبه حقّ لا يعود إلى الوقوع في الإهمال يوم القران! فقال كمال باسماً:

- نحن أصدقاء الطرفين، فإذا أهملنا العريس فلن تهملنا العروس... .

إنّه تكلم ليثب أنّه حيّ، لكنّه حيّ يتألّم، شدّ ما يتألّم، ترى هل جرى في خاطره يوماً أن يكون لحبه نهاية غير هذه النهاية؟ كلّاً، غير أنّ الإيمان بأنّ الموت حتم مقدّر لا يمنع من الجزع حين حضوره، وهو ألم مفترس لا يعرف المنطق أو الرحمة، لو يستطيع أن يشخصه ليعلم في أيّ موضع يكمن أو عن أيّ ميكروب يصدر؟ وبين نوبات الألم يرشح بالملل والفتور... .

- ومتى يُعقد القران؟

إنّ إسماعيل يسأل عمّا يدور بخاطره كأنّه موكل بأفكاره، ولكنّه لا ينبغي له أن يصمت. قال:

- نعم، هذا مهمّ جدّاً حتى لا تؤخّذ على غزّة، متى يُعقد القران؟

فتساءل حسين شذاد ضاحكاً:

- لمّ تتمجّلان الأمر؟ فليهنّا العريس بما بقي من عهد عزوبيّته... .

وقال حسن يهدوئه المعتاد:

- هو الكتاب...

فقال حسين في ثقة وإيمان:

- لن يقطع الرحيل ما بيننا من أسباب...

نفخق قلب كيال رغم فتوره، وقال:

- على أن قلبي يحلّني بأنك لن تحتل الغربة إلى الأبد...

- هذا هو الراجع، ولكّتك ستفيد من رحلتي بما سأرسله لك من كتب، سنواصل أحاديثنا بالرسائل والكتب...

هكذا يتكلّم حسين كما لو كان السفر قد بات أمراً مفروغاً منه، هذا الصديق الذي يسعد ببقياه سعادة فاتنة فحقّق الصمت يستمتع به في محضره، ولكلّ عزاء فذهاب المعبودة سيعلّمه كيف يستهين بالخطب وإن جلّ، وهكذا هانت وفاة جدّته المحبوبة على النفس التي اكتوت بنار الحزن على فهمي، غير أنه ينبغي أن يذكر دائماً أنه في جلسة الوداع كي ملأ عينيه من الورود والأزهار الشملة بالنضرة لا تبالي في أيّ حزن يهيم، وثمة مشكلة ينبغي أن يحلّها حلاً: كيف يسمو بشر إلى معاشره المعبود أو كيف يهبط المعبود حتّى يعاشره بشراً؟ فإذا لم يجد لذلك حلاً فسوف يسير في طريقه بقدمين ترسّفتان في الأغلال وفي حلقة شجّاء، والحبّ حلّ ذو مقبضين متباعدين خلّق لتحملة يدان...

فكيف يحمله وحده؟ وكان الحديث يطرّد ويتفرّع وهو يتابعه بعينيّه وهزّات رأسه وكلّيات يثبت بها أنّ الخطب لم يقصر عليه بعد، وكان الأمل معقوداً بأنّ قاطرة الحياة تسير وأنّ محطة الموت في الطريق على أيّ حال، وما هي ساعة الغروب... ساعة الظلام والهدوء... تحبّها كما تحبّ الفجر، وعائدة والألم لفظان لمعنى واحد فينبغي أن تحبّ الألم وأن تطرب للهزيمة منذ اليوم، ولا تزال عجلة الحديث في دوران غير منقطع والأصدقاء يتضاحكون ويتناظرون كأنّ واحداً منهم لم يعرف الحبّ قلبه... حسين ضحكة الصبّة والصفاء، وإساعيل ضحكة العريضة والعدوان، وحسن ضحكة التحفظ والاستعلاء، ويأبى حسين إلّا أن يتحدث عن رأس البرّ، أعدك بأن أحجّ إليها يوماً وأن أسأل عن الرمال

نّ المعبودة تحبل وتوحم وتنداح بطنها وتتكوّر ثمّ يحبسها لمخاض فتلد! أتذكر خديجة وعاشقة في الأشهر الأخيرة؟ هو الكفر، لم تشترك في جمعيّة الكفّ السوداء؟ الاغتيال خير من الكفر وأنجع، وتجد نفسك يوماً في قصص الاتهام وعلى المنصة سليم بك صبري والد صديقك الدبلوماسيّ وهو معبودتك، كما مثل بين يديه قتلة السردار في هذا الأسبوع، الخائن!... حسين شدّد ضاحكاً:

- أنقطع الدول علاقتها السياسيّة حتّى يربّي أولاد الدبلوماسيّين في بلادهم؟! بل تقطع الروس! عبد الحميد عنايت...

الحزّاط... محمود راشد... عليّ إبراهيم... راغب حسن... شفيق منصور... محمود إسماعيل... كمال أحمد عبد الجواد الإعدام شتّى، القاضي الوطنيّ سليم بك صبري، القاضي الإنجليزيّ ستر كروش، الاغتيال هو الجواب، أتريد أن تقتل أم تقتل؟!... وخاطب إسماعيل حسين قائلاً:

- رحيل أختك سيحمل والدك على الإصرار على رفض فكرة سفرك أنت!...

فقال حسين شدّد باطمئنان:

- قضيتي تقترب من الحلّ المؤقّت بخطى ثابتة...

عائدة وحسين في أوريّا إنسان يفقد في ساعة حبيبه وصديقه، تفتقد روحك معبودها فلا تجدّه ويفتقد عقلك أليفه فلا يجدّه، وفي الحينّ العتيق تعيش وحيداً مهجوراً كأنك صدى حنين هائم منذ أجيال، تأمل الآلام التي ترصدك، أن لك أن تمحص ثمار ما زرعت من أحلام في قلبك الفرح، توّسل إلى الله أن يجعل الديموع دواءً للأحزان، وعلّق إن استطلعت جسمك بحبال المشائق أو وضعه على رأس قوّة مدّرة تنقّض بها على العدو، غداً تلقى روحك خلاصاً كما لقيت بالأمس ضريح الحسين، يا خيبة الآمال، والمخلصون قتل أمّا أبناء الخونة فسفراء. قال إسماعيل لطيف وكأنّما يخاطب نفسه:

- لن يبقى في مصر إلّا أنا وكيال، وكيال غير مأمون الجانب، لأنّ صديقه الأوّل - قبل أو بعد أو مع حسين

- نعم أنت، لم يكن حسن يرتاح إلى صداقتكما، هذا يبدو لي محققاً رغم أنه لم ينس لي عنه بكلمة، إنه ذو كبرياء شديد - كما تعلم - ولكني أعرف كيف أصل إلى ما أريد، أؤكد لك أنه لم يكن يرتاح إلى صداقتكما، أتذكر ما نشب بينكما ذلك اليوم؟ الظاهر أنه طالبها بأن تحدد من حريتها في الاختلاط بالأصدقاء، والظاهر أنها ذكرت أنه لا حق له في مطالبة فأقدم على هذه الخطوة الكبيرة ليكون من أصحاب الحقوق!

قال كمال وخفان قلبه يكاد يعلو على صوته:
- لكنني لم أكن الصديق الوحيد! كانت عايدة صديقتنا جيئاً!

فقال إسماعيل متهمكاً:
- ولكنكما اختارتك أنت لتثير قلقه! ربما لأنها أنست في صداقتك حرارة لم تجدوها عند غيرك، على أي حال، إنها لا تلقى الأمور ارتجاءاً، وقد صممت منذ قديم على الظفر بحسن فجنحت أخيراً ثمرة صبرها!
«الظفر بحسن»؟ «ثمرة صبرها»! ما أشبه هاتين العبارتين بقول مأفون «شروق الشمس من الغرب»، قال وقلبه يتأوه:

- ما أسوأ ظنك بالناس! إنها ليست على شيء مما تتصوراً

فقال إسماعيل دون أن يفتن إلى شعور صاحبه:
- لعل الأمر وقع اتفاقاً أو لعل حسن كان وإهاً، على أي حال جاءت العواقب في صالحها...
هتف كمال غاضباً:

- صالحها! ماذا تظن؟ سبحان الله، إنك تتحدث عنها كما لو كانت خطيبتها لحسن تعتبر ظفراً لها لا له!
فحدجته إسماعيل بنظرة غريبة، ثم قال:

- إنك فيما يبدو غير مقتنع بأن أمثال حسن قليلون؟ أسرة ومركز ومستقبل، أمثا مثيلات عايدة فلسن قليلات، هن أكثر مما تتصور، ترى هل تقدّرنا أكثر مما تستحق؟ إن أسرة حسن ارتقت زواجه منها لشرة أبيها المهائلة فيما اعتقد، إنها فتاة... (ثم بعد تردد)... ليست بارعة الجلال على أي حال!...

التي وطنتها أقدام المعبودة لآلئها ساجداً، الآخرين يتغيّان بسان استغافو ويتحدثان عن أمواج كالجبال، حقاً؟ تصوّر جثّة تقذف بها الأمواج إلى الشاطئ! وقد امتصّ البحر الرهيب جمالها ونبلها؟ ولتعترف بعد هذا كله بأن الملل يطوّق الكائنات وأنّ السعادة ربما كانت وراء أبواب الموت، وتواصل السمر حتى آن للجمع أن يتفرّق، فتصافحوا بحرارة... شدّ كمال على يد حسين، وشدّ حسين على يد كمال، ثم مضى وهو يقول:

- إلى اللقاء... في أكتوبر!
كان في مثل هذا الموقف من العام الماضي وما قبله يتساءل في لفة متى يعود الأصدقاء؟ الآن ليست أشواقه رهينة بعودة أحد، ستظلّ مستعرة جاء أكتوبر أو لم يجيء، عاد الأصدقاء أو لم يعودوا. لن يلوم شهور الصيف بعد الآن لأنها تباعد بينه وبين عايدة، فالهوة التي تفصل بينهما أعمق من الزمن، وقد كان يعالج الزمن بجمرات الصبر والأمل، ولكنه يخاصم اليوم عدواً مجهولاً وقوة خارقة غامضة لا يدري من تعاويلها ورقاها حرماً واحداً... فليس أمامه إلا الصمت والتعاسة حتى يقضي الله أمراً كان مفعولاً. تراءى له حبه معلقاً فوق رأسه كالقنّدر، يشده إليه بأسلاك من الألم المبرّح، أشبه ما يكون في جبريته وقوته بالظاهرة الكونية، فتأمله بعين ملؤها الإكبار والحزن.

افترق الأصدقاء الثلاثة أمام سراي آل شدّاد: فسار حسن سليم إلى شارع الرايات، وأنجبه كمال وإسماعيل نحو الحسينية في طريقهما اليهود الذي يفترقان في نهايته، فيمضي إسماعيل إلى غمرة، ويمضي كمال إلى الحى العتيق، وما إن انفردا حتى ضحك إسماعيل ضحكة عالية طويلة، فسأله كمال عما أضحكك، فقال في خبث:

- ألم تظن بعد إلى أنك كنت في الأسباب الجوهرية التي دعت إلى الإسراع في إعلان الخطبة؟
- أنا؟!

نلّدت عن كمال وعينه تشعان في ذهول، فقال إسماعيل في استهانة:

سمة حللة، وعلى الأرائك والرفوف جوالق مرصوفة
 مترعة بالحناء الخضراء والشفة الحمراء والفلفل الأسود
 وقوارير الورد والعطر والقراطيس الملوّنة والموازين
 الصغيرة، وتدلّ من علّ الشموع في أحجام واللوان
 شقّ كأنها التهاويل، في جوّ مفعم بشذا العطرة
 والعطر كأنها أنفاس حلم قديم تائه لا يذكر متى رآه،
 أما الملاءات اللّفت والبراقع السود والعرائس الذهبية
 والأعين الكحيلية والأرداف الثقيلة فمنها جميعاً أستعيد
 بواهب النعم، سير الحالم في تهاويل حلم جميل رياضة
 عبوية يَشُدُّ آتِي أشكو ضنّي القلب والعين، إن تعدّ
 السنوات هنا لا تحصى، مبارك المكان الذي يضمّن
 ولا منجى لك إلّا أن يتفّ من أعياق الفؤاد: يا
 خراب بيتك يا ياسين، هنالك يهيج صوت أن افتح
 دكان في التريفة واستقرّ، أبوك تاجر. سيّد نفسه...
 ينفي في مسرّاته أضعاف أضعاف مرثك، افتحها
 وتوكل ولو بعت لذلك ربح الفورية ودكان الحمزاوي،
 تحي مع الصبح كالسلطان لا ميعاد يربطك ولا رئيس
 يربك، تجلس وراء الميزان فيجنيك النسوان من كلّ
 فجّ: صباح الخير يا سيّ ياسين، واقعد بالعافية يا سيّ
 ياسين، عليّ! إن تركت مصونة دون تحيّة أو
 متهنكة دون ميعاد! ما ألدّ الخيال وأقساه على من
 سيبقى إلى آخر العمر ضابطاً بمدرسة النحاسين،
 والعشق داء أعراضه جوع دائم وقلب قلب فوارحته
 لمن خلق بشهوة خليفة وسلطان ضابط مدرسة، تهذّم
 الرجاء فلا جدوى من الكذب، ويوم حملتها إلى قصر
 الشوق كان الأمل بعذك بحياة هادئة مطمئنة، قاتل
 الله الملل. كيف يمازج النفس كما تمازج مرارة المرض
 اللعاب! عدوت وراها عائناً ثمّ مللتها في أسابيع فما
 التماسه إن لم تكن هذا بيتك أوّل بيت يضجّ
 بالشكوى في شهر العسل، سَلّ قلبك أين
 مريم؟!... أين الملاحه التي لوّحتك؟!... يجبك
 بضحكة كالتأوه ويقول أكلنا وشبعنا وصرنا ننقّز من
 رائحة الطعام، وهي مأكرة يستلذب اللعب بها ولا
 تفوتها شاردة، مرّة بنت مرّة، اذكروا حسنات موتاكم
 هل كانت أمك خيرًا من أمّها؟! المهمّ أنّها ليست

إمّا أن يكون مجنوناً وإمّا أن تكون مجنوناً أنت! حرّه
 ألم كهذا من قبل يوم أطلع على كلمة جارحة عيّن بها
 كاتبها على نظام الزواج في الإسلام، ألا لعنة الله على
 الكافرين جميعاً، تساءل يهدو يغطي به على لوعته:
 - لمّ إذن كثّر المعجبون من حولها؟
 أبرز إسحاق فكّه الأسفل فارتفع ذقنه في حركة
 استهانة، ثمّ قال:

- لعلك تعني فيمن نقصد! لا أنكر أنّها خفيفة
 الروح، وطراز وحدها في الأنافة، إلى أنّ أسلوبها
 الغريب في اللباقة الاجتماعية يريق عليها فتنة وإغراء،
 لكنّها بعد ذلك سمراء نحيلة لا شيء فيها يُشتهي!
 تعال معي إلى غمرة ترّ اللوانا من الجبال تزي بجالها
 جملة وتفصيلاً، هنالك ترى الملاحه الحقّة في البشرة
 الروضيّة والنهد الكاعب والردف المليء، هذا هو الجبال
 إن أردته... لا شيء فيها يُشتهي!...

كأنّها شيء يُشتهي كقمر ومريم! نهد كاعب وردف
 مليء... كمن يصف الروح بصفات الجسد! يا لشدة
 الألم، كُتِب عليه اليوم أن يتجرّع كأس الألم حتى
 ثملتها، إذا توالّت الضربات القاتلة فمن الخير أن
 ترخّب بالموت...
 وعند الحسينيّة افترقا، فسار كلّ إلى سبيله...

- ٢٥ -

تنفّسي السنون ولا يفتر حبه لهذا الطريق، قال
 لنفسه، وهو يلقي على ما حوله نظرة ضيقة: «لو شابة
 حبي للمرأة التي يختارها قلبي حبي لهذا الطريق
 لأراحي من متاعب جنة، أعجب به من طريق
 كاليه، لا يكاد يمتد بضعة أمتار طويلاً حتى ينطفئ مئة
 أو يسره، وفي أيّ موضع منه يطالعك منحى يطوي
 وراءه مجهولاً، وضيق ما بين جانبيه يريق عليه تواضعاً
 وألفة فهو كالحيوان الأليف، والجالس في دكان على
 يمينه يستطيع أن يصافح الجالس في دكان على يساره،
 سقوف بمظلات الخيش تمتدّ بين أعالي الحيوانيت
 فتحجب أشعة الشمس المحرقة وتنثف في الجوّ الرطب

كزئيب يسهل خداعها وما أثقل غضبها إذا غضبت،
لا هي بالتي تغضي ولا أنت بالذي يقنع، هيهات أن
تُشبع جوعك المستمر امرأة أو يعرف الاستقرار قلبك،
ومع ذلك توهمت أنك ستظفر بحياة زوجية سعيدة ما
أعظم أباك وما أحقرك! لم تستطع أن تكون مثله
ودواؤك أن تكون مثله؟! رياه ما لهذا الذي أرى؟!
أهذه امرأة حقاً؟! كم قنطاراً يا ترى تزن؟! اللهم إني
لم أَر من قبل طولاً كهذا الطول ولا عرضاً كهذا
العرض، كيف تملك هذه الضيعة؟! إني أنذر إذا
وقعت بين يدي امرأة في قدرها أن أنيها في وسط
الحجرة عارية، وأن أدور حولها سبباً وأنا أفقر...
- أنت...!

جاء الصوت من وراء فاهتر له قلبه، وسرعان ما
تحولت عيناه عن المرأة الضخمة إليه، فرأى شابة في
معطف أبيض، فما تمالك أن هتف:
- زئوبة!...

وتصافحا في حرارة وهي تضحك، غير أنه حثها
على السير حتى لا يلتقا إليهما الأنظار، فسارا جنباً إلى
جنب يشقان الزحام. هكذا التقيا بعد طول الفراق،
ولم تكن ترد على خاطره إلا في القليل النادر بعد أن
شغلته عنها الشواغل، ولكنّه وجدها جميلة كيوم
هجرها أو لعلها ازدادت جمالاً، ثم ما هذا الزي
الحديث الذي استبدلته بالملاءة اللف؟ وانبعث فيه
موجة من النشاط والسرور، وإذا بها تساهل:

- كيف حالك؟
- عال، وأنت؟
- كما ترى...

- حال جدّاً والحمد لله، أنت غيرت زيّك، لم أكن
أعرفك عند أول نظرة، لا أزال أذكر مشيتك في الملاءة
اللف...

- وأنت لم تتغيري، لم تكبر، ازدادت سمنة، هذا كلّ
ما في الأمر...

- أنت الآن شيء آخر! بنت أفريقية!... (وهو
يتمس في حذر)... إلّا أنّ ردفها من الغورية!
- لسانك!

- أوعيتي! كأنك نبت أو تزوجت!...
- لا شيء على الله بكثير...
- أما التوبة فهذا المعطف الأبيض يكليها، وأما
الزواج فلا يبعد أن تسوق قلّة العقل يوماً إليها
- حاسب، إني متزوجة تقريباً!...
ضحك - وكانا يميلان إلى الموسيقى - قاتلاً:
- مثلي تماماً...
- لكنك متزوج بالفعل، أليس كذلك؟
- كيف عرفت هذا؟... (ثم مستدركاً) أوه...
كيف نسيت أنّ أسرارنا عندكم أول باؤل!
وضحك مرة أخرى ضحكة ذات معنى، فابتسمت
ابتسامة غامضة، وقالت:

- تقصد بيت السلطنة؟
- أو بيت أبي، أليس الود متصلاً؟
- تقريباً!

- كلّ شيء عندك الآن بالتقريب! أنا كذلك متزوج
تقريباً، أعني آني متزوج وأبعت عن رفيقة...

هتّت يدها ذباية على وجهها، فوسوست أساورها
الذهبية المحيطة بأساعدها وهي تقول:

- أنا مرافقة وأبعت عن زوج!
- مرافقة؟! من السعيد ابن الد...
قاطعته وهي تشير إليه بخذرة:
- إياك والسب، إنه رجل ذو مقام...
فقال وهو يلحظها ساخراً:

- ذو مقام؟ حق، زئوبة!... أودّ لو
أنطحك...

- أنذكر متى تقابلنا آخر مرة؟
- أوه، ابني رضوان عمره الآن سنّة أعوام، فنكون
قد تقابلنا آخر مرة منذ سبعة أعوام... تقريباً!
- عمر طويل...

- ولكن لا ينبغي لحي أن يئس في هذه الدنيا من
اللقاء...

- ولا الفراق...
- الظاهر أنك خلعت الوفاء مع الملاءة اللف!
فحدجته بنظرة مقطّبة وهي تقول:

فعمدت تقول بصوت أعلى من سابقة:

- قلت لك ورائي رجل غيور... .

فاستطرد قائلاً دون اكتراث:

- توفايان، ما رأيك؟ إنه مكان لطيف وابن

حلال، سأناذي هذا التاكسي... .

فندّ عنها صوت احتجاج، ثم تساءلت في استياء

وشى وجهها بغيره قائلة: «بالقوة؟!» ثم نظرت في

ساعتها بمعضنها - وقد كادت هذه الحركة الجديدة

تضحكه - وقالت بلهجة الشارط:

- على ألا أتأخر، الساعة الآن السادسة، وينبغي

أن أكون في البيت قبل الثامنة... .

تساءل والتاكسي يطوي بهما الطريق: ترى هل

لمحتها عين ما بين التريعة والموسكي؟ غير أنه هزّ

كتفيه استهانة وهو يزحلق طربوشه المائل فوق حاجبه

الأيمن إلى الوراء بمقبض منشّته العاجية، ماذا يهّمه؟!

مريم وحيدة وليس وراءها وحش مثل محمد عفت

الذي قوّض أوّل بيت زوجية بناء، وأمّا أبوه فرجل لبق

وهو يعلم أنه لم يعد الطفل الغرير الذي نجل به في

فناء البيت القديم. وفي حديقة توفايان جلسا حول

مائدة متقابلين، كان المشرب غاضباً بالنساء والرجال،

والبيانو الميكانيكيّ يعزف مقطوعاته الرتيبة، على حين

هفّت رائحة الشواء مع نسيم الأصيل من ركن قصي.

وأدرك من ارتباكها أنها تجلس في مكانٍ عامٍّ لأول مرة

فدخله سرور حريّف، ثم أيقن في اللحظة التالية أنّ

ما به حنيناً حقّاً لا محض رغبة عابرة، ويدت له أيامها

الغابرة أسعد الأيام كلها. وطلب قارورة كونياك ثم

طلب شواء، وجرى ماء الحياة في خديّه، ثم خلّع

طربوشه فبدا شعره الأسود مفروقاً من الوسط على

جانبي الرأس كشعر أبيه، فيما إن لمحته زُربة حقّ

ارتسمت على شفّتها ابتسامة خفيفة لم يفتن بطبيعة

الحال إلى ما وراءها. كانت أوّل مرة يجالس فيها امرأة

في حانة غير حانات وجه البركة، وكانت أوّل مغامرة له

بعد زواجه الثاني مع استثناء إلمامة واحدة بدرب عبد

الخالق. وربّما كانت أوّل مرة كذلك يشرب فيها

كونياك «راقياً» خارج البيت، إذ أنه لا يتناول الجيّد

- أتحدّث عن الوفاء يا ثورا

فسره رفع الكلفة إلى هذا الحدّ وشجّع مطامعه،

فقال:

- الله وحده يعلم كم سُرت بلقائك، كثيراً ما

كنت نخطرين ببالي، ولكنّها الدنيا!

- دنيا النّسوان، هه؟

فقال متظاهراً بالتأثر:

- دنيا الموت، ودنيا المتاعب... .

- لا يبدو أنّك تحمل للمتاعب همّاً، إنّ البغال

لتحسّدك على صحتك... .

- لولا أنّ العين الجميلة لا تحسد... .

- الخفاف على نفسك! كأنك عبد الحليم المصريّ

طولاً وعرضاً... .

فضحك غتلاً، وصمت قليلاً، ثم قال بلهجة

جديدة جادة:

- أين كنت ذاهبة؟

- لم تذهب الواحدة إلى التريعة؟ أم ظننت الناس

مثلك لا همّ لهم إلّا التحكّك بالنّسوان؟

- مظلوم والله... .

- مظلوم! لئلاّ لمحتك وجدتك تغوص بعينيك في

امرأة كالبرّاة... .

- بل كنت شاردًا أفكر لا أحيي فيم أنظر... .

- أنت! إني أنصح من يروم لقاءك أن يتقبّ في

التريعة عن أضخم امرأة، وأنا كفيلة بأنّه سيجدك

وراءها لبدأً كما تلبد القراصة في الكلب... .

- أنت يا وليّة لسانك كلّ يوم يطول عن يوم... .

- اسم الله على لسانك أنت... .

- ما علينا، خلّينا في الأهمّ، أين أنت ذاهبة الآن؟

- سأنسّق قليلاً، ثم أعود إلى بيتي!

فصمت لحظة كالترقد، ثم قال:

- ما رأيك في أن نقضي ممّا بعض الوقت؟

فلحظته بعينيها السوداوين اللعوتين، وقالت:

- ورائي رجل غيور... .

فقال وكأنّه لم يسمع اعتراضها:

- في مكان لطيف لنشرب كأسين!... .

- لم كفى الله الشر؟ ناوي تعمل حادثة؟
 - الطف يا رب بي وبها...
 وعند ذاك قالت في شيء من الاهتمام:
 - لم تحدثني عن زوجك الجديدة...؟
 فربت ياسين شاربه وهو يقول:
 - حزينه المسكينه! ماتت أمها هذا العام...
 - العمر الطويل لك، كانت غنيّة؟
 - تركت بيتاً، البيت المجاور لبيتنا، أعني المجاور
 لبيت والدي، ولكنّها تركت في نفس الوقت شريكها
 لزوجي فيه وهو زوجها!
 - لا بدّ أنّ زوجك جميلة، فأنت لا تقع إلا على
 النقاوة...
 فقال بحذر:
 - لها جمالها، غير أنّه لا يقاس بجمالك أنت...
 - آه منك آه...!
 - هل عرفتي كاذباً ابداً؟
 - أنت؟ أنا أشك أحياناً في أنّ اسمك هو ياسين
 حقاً...
 - إذن فلنشرب هذه الكأس أيضاً...
 - تُسكرني كي أصدّقك؟
 - إذا قلت لك أنّي أرغب فيك وأحنّ إليك فهل
 تشكّين في صدقي؟ انظري في عيني، وجنّبي
 نبضي...
 - أنت خليك بأن تقول هذا الكلام لأية امرأة
 تصادفك...
 - هذا كما يقال إنّ الجائع يؤدّ ألوان الطعام جميعاً،
 ولكنّ الملوخية مثلاً قد تستأثر بمنزلة خاصّة...
 - الرجل الذي يحبّ امرأة حقاً لا يتردّد عن الزواج
 منها...
 فنفتح، ثمّ قال:
 - أنت عخطئة، بوقتي لو أقف فوق هذه المائدة
 وأصرخ بأعلى صوتي: من يجبّ منكم امرأة فلا
 يتزوّجها، أجل، لا شيء يقتل الحبّ كالزواج.
 صدّقني، إنّني مجرب، وقد تزوّجت مرّةً وأخرى وأعرف
 مدى صدق ما أقول...
 - لم كفى الله الشر؟ ناوي تعمل حادثة؟
 - الطف يا رب بي وبها...
 وعند ذاك قالت في شيء من الاهتمام:
 - لم تحدثني عن زوجك الجديدة...؟
 فربت ياسين شاربه وهو يقول:
 - حزينه المسكينه! ماتت أمها هذا العام...
 - العمر الطويل لك، كانت غنيّة؟
 - تركت بيتاً، البيت المجاور لبيتنا، أعني المجاور
 لبيت والدي، ولكنّها تركت في نفس الوقت شريكها
 لزوجي فيه وهو زوجها!
 - لا بدّ أنّ زوجك جميلة، فأنت لا تقع إلا على
 النقاوة...
 فقال بحذر:
 - لها جمالها، غير أنّه لا يقاس بجمالك أنت...
 - آه منك آه...!
 - هل عرفتي كاذباً ابداً؟
 - أنت؟ أنا أشك أحياناً في أنّ اسمك هو ياسين
 حقاً...
 - إذن فلنشرب هذه الكأس أيضاً...
 - تُسكرني كي أصدّقك؟
 - إذا قلت لك أنّي أرغب فيك وأحنّ إليك فهل
 تشكّين في صدقي؟ انظري في عيني، وجنّبي
 نبضي...
 - أنت خليك بأن تقول هذا الكلام لأية امرأة
 تصادفك...
 - هذا كما يقال إنّ الجائع يؤدّ ألوان الطعام جميعاً،
 ولكنّ الملوخية مثلاً قد تستأثر بمنزلة خاصّة...
 - الرجل الذي يحبّ امرأة حقاً لا يتردّد عن الزواج
 منها...
 فنفتح، ثمّ قال:
 - أنت عخطئة، بوقتي لو أقف فوق هذه المائدة
 وأصرخ بأعلى صوتي: من يجبّ منكم امرأة فلا
 يتزوّجها، أجل، لا شيء يقتل الحبّ كالزواج.
 صدّقني، إنّني مجرب، وقد تزوّجت مرّةً وأخرى وأعرف
 مدى صدق ما أقول...

منه إلا فيما يقتني من زجاجات في البيت للاستعمال
 «الشرعي» على حدّ تعبيره. ملأ الكأسين في زهو
 وارتياح، ثمّ رفع كأسه وهو يقول لها:
 - صحّة زئوبة مارتل!
 فقالت بكبرياء خفيف الظلّ:
 - إنّني أشرب الديوارس مع البك...
 فقال متأنفاً:
 - دعينا من سيرته، ربّنا يقدرنا على جعله في خير
 كان...
 - بعدك!...
 - سنرى، كلّما شربنا كأساً تفتّحت لنا أبواب
 وانحلت عقده...
 وإلحساسهما بقصر الوقت المتاح تعجّلا الشراب
 فامتلا الكاسان وفرغتا تبعاً، وهكذا أخذ الكونيك
 يزغرد بلسانه الناري في معدتيهما فيرتفع زئيق النشوة في
 ترمومتر العروق، أما الأوراق الخضراء المتطلّعة من
 الأصص وراء سور الحديقة الخشبية فافتّرت نفورها
 عن بساط مثاقفة، وأخيراً وجد البيانو أذناً متساعداً،
 والوجوه الحاملة المعربة تلاقت أعينها مراراً في أنس
 وموقدة، وجوّ الأصيل سبّح في موجات موسيقيّة
 صامتة، وبدأ كلّ شيء طبيّاً وجيلاً:
 - أتعرف ماذا طفر إلى لساني أوّل ما رايتك اليوم
 وأنت تحملق في المرأة كالمنصور؟
 - أفندم؟... ولكن أفرغي كأسك أوّلًا حتى
 أملاء...
 وهي تتناول ريشة شواء:
 - كدت أصبح بك: يا ابن الكلب...
 وهو يضحك ضحكة ريانة:
 - ولمّ لم تفعلني يا بنت القارحة؟
 - أصلي لا أشتّم إلاّ الأحباء! وكنت وقتها غريباً أو
 كالغريب!
 - والان ماذا ترينني؟
 - ابن ستين...
 - يا سلام، الشيمية تُسكر أكثر من الخمر أحياناً،
 هذه الليلة المباركة مستحدّث عنها الجرائد غداً...
 - لم كفى الله الشر؟ ناوي تعمل حادثة؟
 - الطف يا رب بي وبها...
 وعند ذاك قالت في شيء من الاهتمام:
 - لم تحدثني عن زوجك الجديدة...؟
 فربت ياسين شاربه وهو يقول:
 - حزينه المسكينه! ماتت أمها هذا العام...
 - العمر الطويل لك، كانت غنيّة؟
 - تركت بيتاً، البيت المجاور لبيتنا، أعني المجاور
 لبيت والدي، ولكنّها تركت في نفس الوقت شريكها
 لزوجي فيه وهو زوجها!
 - لا بدّ أنّ زوجك جميلة، فأنت لا تقع إلا على
 النقاوة...
 فقال بحذر:
 - لها جمالها، غير أنّه لا يقاس بجمالك أنت...
 - آه منك آه...!
 - هل عرفتي كاذباً ابداً؟
 - أنت؟ أنا أشك أحياناً في أنّ اسمك هو ياسين
 حقاً...
 - إذن فلنشرب هذه الكأس أيضاً...
 - تُسكرني كي أصدّقك؟
 - إذا قلت لك أنّي أرغب فيك وأحنّ إليك فهل
 تشكّين في صدقي؟ انظري في عيني، وجنّبي
 نبضي...
 - أنت خليك بأن تقول هذا الكلام لأية امرأة
 تصادفك...
 - هذا كما يقال إنّ الجائع يؤدّ ألوان الطعام جميعاً،
 ولكنّ الملوخية مثلاً قد تستأثر بمنزلة خاصّة...
 - الرجل الذي يحبّ امرأة حقاً لا يتردّد عن الزواج
 منها...
 فنفتح، ثمّ قال:
 - أنت عخطئة، بوقتي لو أقف فوق هذه المائدة
 وأصرخ بأعلى صوتي: من يجبّ منكم امرأة فلا
 يتزوّجها، أجل، لا شيء يقتل الحبّ كالزواج.
 صدّقني، إنّني مجرب، وقد تزوّجت مرّةً وأخرى وأعرف
 مدى صدق ما أقول...

والحركات وغيرها تفري جيئًا بالضحك، والوقت يمر كالشهاب، وحاملو ميكروب العريضة يوزعون بين الموائد بوجوه أثقلتها الرزانة، أمّا أنغام البيانو فتترامى من بعيد فيكاد يخطي عليها صليل عجالات الترام، وغلجان الطوار ولاقطو الأعقاب ينشرون حولهم لغطًا كطين الذباب، وجحافل الليل تسكر فوق الربوع وتستقر، كأنك تنتظر حتى يبيتك الساقى فيسألك: ليس للنشوان مقر؟ وأنت عن ذاك وما هو أجلّ لاه سادر، لو تسجد مريم بين يديك هامسة: حسي غرفة أمارس فيها طاعتك وأملأ الحجرات بمن تموى من النساء، أو يربت ناظر المدرسة كتفك كل صباح قائلاً: كيف حال والدك يا بني؟ لو تشق الحكومة طريقًا جديدًا أمام دكان الحمزاوي وربع الغورية، أو تقول لك زئوبة: ساهجر غذا بيت صاحبي وأكون طوع بنانك، لو حدث هذا لاجتمع الناس عقب صلاة الجمعة يتبادلون قبل الصفاء، أمّا حكمة الليلة فهي أن تجلس على الكتبة وأن ترقص زئوبة عارية بين يديك، هنالك يتاح لك أن ترعى شامة الحسن النابتة فوق سرتها:

- كيف حال الشامة المحبوبة؟

تسأل وهو يشير إلى بطنه باسمًا، فقالت ضاحكة:

- تبوس يدك...

فألقى نظرة زائفة على المكان، وقال:

- أترين هؤلاء الناس، ما منهم إلّا فاسق وابن

فاسق، هكذا كل الناس السكّرين...

- تشرّفنا، أمّا أنا فمخّي يتطاير...

- أرجو أن يطير الجزء الذي يقيم فيه رفيك...

- آه لو علم بما هو حاصل لنا! سوف يطعنك يومًا بفردة شارب.

- أهو شامي من ذوي الشوارب الجيّارة و...

- شامي؟! ... (ثمّ ترنمت بصوت مسموع) برهوم يا برهوم.

- هس، لا تلفني إلينا الأنظار...

- أيّ أنظار يا أعمى! لم يبق إلّا نفر قليل...

وهو يمسخ على بطنه نافخًا:

- لعلك لم تتبد بعد إلى المرأة التي تناسبك...

- تناسبي؟ كيف تكون هذه المرأة؟ وبأيّ حاسة يُتبدى إليها؟ وأين تكون هذه المرأة التي لا تجلّ؟!

فضحكت في فتور، وقالت:

- كأنك تتحقّق أن تكون ثورًا في حديقة أبقار، هذا هو أنت!

ففرق بأصبعه طرفًا، وقال:

- الله... الله، منذ الذي كان في زمان مضى

يدعوني بالثور؟... إله أبي ربنا عسيه بالخير، كم أودّ لو أكون مثله، حظي بامرأة هي آية الطاعة والفناعة، وانطلق على هواه لا يجد في حياته المتاعب، موفّقًا في زواجه، موفّقًا في عشقه... هذا ما أريد...

- ما عمره؟

- أظنه في الخامسة والخمسين، بيد أنّه أقوى من الشباب...

- لا عظيم أمام الستين، ربنا يمنّه بصحته...

- إلّا أبي، إله معشوق المعشوقات من النساء، ألاّ ترينه الآن في بيتكم؟

فقالت ضاحكة وهي ترمي بعظمة إلى قطعة حموه تحت قدميها:

- هجرت ذلك البيت منذ أشهر، الآن لي بقي الخاص وأنا سيّدته!

- حقًا؟! حسبك تمزحين، وهل هجرت التخت أيضًا؟

- هجرت، إنك تحدّث سيّدته بكلّ معنى الكلمة... ففقهه في انبساطه، ثمّ قال:

- إذن اشربي ودعيني أشرب، وربّنا يلطف بنا... في النفس فتنة وفي الجوف فتنة، ولكن أيّهما الصوت

وأيّهما الصدى؟ وأعجب من هذا أنّ الحياة تدبّ في الجادات، الأصص ترتفع هامة والأركان تتناجي،

السماء ترنو إلى الأرض بأعين النجوم الناعسة وتتكلّم، وبينه وبين صاحبه رسائل متبادلة تفصح عن المكنون

في جوّ مشحون بالأضواء المنظورة وغير المنظورة يهر الفؤاد ويزغل العين، وفي الدنيا شيء يدغدغ البشر

فلا يتركها حتى تغرق بالضحك، الوجوه والكلمات

- الخمر مجنونة...
- المجنونة أمك...
- صوتك يعلو أكثر مما ينبغي، قومي بنا...
- إلى أين؟
- عمرك أطول من عمري، لنندع الأمر إلى قديمنا...
- وهل يفلح من يترك قياده إلى قدميه؟
- إنها آمن على كل حال من مخ مبعثر...
- ففكر قليلاً في...
- فقاطعها وهو ينهض مترنحاً:
- علينا أن ندبر أمورنا بلا تفكير، لأن التفكير لن يذعن لنا قبل صباح الغد، قومي بنا...
- ٢٦ -
أسبلت المساكن جفونها، وأففرت الطرقات إلا من نسمة شاردة أو ضوء مصباح مهوم، أما الصمت فقد خلا له الجوّ فتاة ونشر جناحيه، وما جدوى الفنادق إذا كان أصحابها لا يلقونك إلا بالنظرة الشراء، كأنك مريض يترنح فهم يجنبوه، أجل إنك تلاحق الإعراض بالازدراء ولكنك ستظلّ بلا مأوى، وقد ضمّ الرقاد العاشقين فلألم تهيم على وجهك، وما هو حوزي يرفع رأسه المثقل بالنعاس ويرنو إليك بنظرة ترحاب، فوارحته للذي يسحب المرأة في أذيال الليل وهو يتساءل إلى أين...؟
- إلى أين؟
- أجاب الحوزي باسماً:
- تحت الأمر...
- فقال له ياسين:
- لم أتصلبك بسؤال...
- فقال الرجل:
- تحت الأمر على أي حال...
- عند ذاك قالت زئوبة:
- لا تسألني أنا سأل نفسك، لم تفكر في ذلك قبل أن تسكر؟
عاد الحوزي يقول متشجعاً بوقوفها أمام العربية:
- النيل! أحسن مكان، هل أذهب بكما إلى شاطئ النيل؟
فتساءل ياسين محتداً:
- أحوزي أنت أم نوري؟ ماذا تفعل عند النيل في هذا الوقت من الليل؟
قال الحوزي بإغراء:
- هنالك النور ضئيل والمكان خال...
- جو مناسب لقطاع الطرق!
زئوبة يخوف:
- يا خير أسود، أذناي وعنقي وساعداي محملة بالذهب!
فقال الحوزي وهو يمزّ منكبته:
- الدنيا بخير، أنا كل ليلة أذهب إلى هناك بأناس طيبين مثلكما، ونعود على أحسن حال...
زئوبة بحدة:
- لا تذكر النيل على لسانك، إنّ بدني يقشعر لذكره!
- بُعد الشر عن بدنك...
صاح ياسين وكان قد اتخذ مجلسه في العربية إلى جانب زئوبة:
- كلمني أنا، مالك أنت وبدنها!
- يا بك أنا خذامك...
- الليلة كل شيء متعقد...
- ربنا يحلّ عسيرها، إن أردت فندلقاً ذهبنا إلى فنلق...
- تشاجرنا في ثلاثة فنادق، ثلاثة أم أربعة يا زئوبة؟
شُفّ غيرها.
- نرجع إلى النيل...
زئوبة بغضب:
- الذهب يا عمر...!
ياسين وهو يطرح ساقيه على المقعد الخلفي:
- فضلاً عن أنّه ليس هناك مكان...
فقال الحوزي:
- أنا عن المكان فلديك العربية...
هتفت زئوبة:

- هل أنذرنا مضايقتي؟

فقال ياسين وهو يقتل شاربته:

- لك حق، لك حق، ثم إنَّ العربَ مكان غير صالح، ولن أرضى بعبث الأطفال على آخر الزمن، اسمع...

مدَّ الرجل أذنه، فصاح ياسين بنفخة آمرة:

- إلى قصر الشوق!

طلق طلق طلق، تخوض الظلمات ولا أنيس إلا النجوم، في الأفق قلق يلوح، ثم لا يلبث أن يغرق في بحر النسيان كالذكرى المستعصية، ذلك أنَّ الإرادة ذاتية في كأس من الخمر، وإذا رقيقة الهناء تساءلت بلسان ملحم عن: أين يقصد في قصر الشوق؟ أجاب إلى بيتي الذي ورثته عن أمي، قضت مقادير بأن تعيش فيه للغرام وأن توقفه بعد مائتها على الغرام، استقبل بقلب شيق أم مريم ومريم، والليلة يحضن سيّدة الليالي الحوالي، وزوجك أيها السكران؟ في النوم مفرقة، أليس لكل شيء حساب... وأنت مع رجل لا يعرف الخوف قلبه، اقلطني من لآلئ النجوم ما ترصعين به جيبك، وغني في أذني وحدي: هاتيلي حبي يا نينة الليلة...

- وأين أقضي بقية الليل...؟

- سأوصلك إلى حيث تريدان...

- لن تستطيع أن توصل قسّة.

- باريس في الوجه البحري...

- لولا آتي أخافه!

- من هو؟!

بصوت منكسر وهي تلقي برأسها إلى الوراء:

- من يدري؟ نسيّت...

غشي الجليّة ظلام داس، حتى القاهرة أغلقت أبوابها. وقفت العربَة عند مدخل قصر الشوق فنادرها ياسين وهو يتجشأ، وتبعته زئوبة معتمدة على ذراعه، ثم مضيا معًا في حذر لم يغف عن الترنّح، يتعقّبها سعال الحوذني وأطيط حذاء الخفير الذي مرّ بالعربة وهي تدور مستطعمًا، وقالت له: إنَّ الطريق وعمر، فقال لها: لكنّ الدار أمان، وقال لها أيضًا: لا تشغلي

البال. وعيًا حاولت أن تذكره بأنَّ زوجة في الشقة التي إليها يسعيان، فضلًا عن أنّها كانت تحاول تذكره وهي تبتسم في الظلام ابتسامة بلهاء، وكادت قدمها تعثر مرتين وهي ترقى السلم، حتى وقفا أمام الشقة وهما يلهثان، بعثت رهبة الموقف في شعورهما المبعثر يقضه عابرة حاولت أن تلم شتاته بقبضة وانية، فأدار المفتاح في القفل بحذر ثمّ دفع الباب برفق بالغ، وبحث في الظلام عن أذن زئوبة حتى عثر عليها، فقال نحوها وهمس أن تخلع الحذاء، وفعل مثلها، ثمّ تقدّما خطوة فوضع راحتها على كتفه ثمّ مضى إلى حجرة الاستقبال لقاء المدخل، ثمّ دفع بابها وانسلّ إلى الداخل وهي في أثره. تنهّدا معًا بارتياح، وردّ الباب ثمّ قادها إلى الكنبَة وجلسا معًا، قالت متضايقَة:

- الظلام شديد، أنا لا أحبّ الظلام!

فقال وهو يضع الحذاءين تحت الكنبَة:

- ستألفينه بعد قليل...

- بدأ عني يدور...

- الآن فقط؟!

وقام فجأة دون أن يلقي إلى ما أجابت به بآلا وهو يهمس في ارتياح:

- لم أخلق الباب الخارجي...

ومدّ يده ليخلع طربوشه فهتف:

- نسيّت الطربوش أيضًا! في العربَة يا ترى أم في

توفايان؟

- الطربوش في داهية، أخلق الباب يا عمر...

تسلّل مرّة أخرى إلى الصالة، ثمّ إلى الباب الخارجي فأغلقه بحذر شديد، وفي طريق عودته خطرت له فكرة مغرية، فأنهجه نحو الكنبول وهو يمدّ يده أمامه رائدة لتقيه الاصطدام بكرسيّ السفر، ثمّ عاد إلى حجرة الاستقبال قابضًا على زجاجة كونيكا ملوثة حتى نصفها، وضع الزجاجة في حجرها وهو يقول:

- جئتك بدواء لكل شيء...

فتحصّست يداها الزجاجة، وقالت:

- خمر؟!... حبك! تريد أن نطفح؟!

بحق، ثم تكلمت لأول مرة وكان صوتها جافاً منهجماً
خشوشناً بالحد والغضب، قالت:

- في بيتي...! في بيتي...! في بيتي يا مجرم يا بن
الشياطين!

ودوى صوتها كالرعد يصبّ عليه اللعنات وينعه
بكلّ خبيث، صرخت وصوتت حتى شقّ صوتها
الجدران، ونادت السكّان والجيران وهي تحلف
لتفضحته وتُشهد عليه النائمين. وكان ياسين ينذرها
بشقّ الوسائل ليسكنها، لئلاّ لها بيده وحلق فيها
بعينه، وصاح بها مزجراً، فلما خابت وسائله نبض
منغماً وأجّه نحوها بخطوات واسعة ليلبغها في أقصر
وقت دون اندفاع خشية أن يخلّ توازنه، ثم انقضّ
عليها مسدداً راحته إلى فيها ليسده، ولكنّها صرخت في
وجهه كالهمّة البائسة وركلته بقدمها في بطنه، فتراجع
مترنحاً مكفهراً الوجه من الخلق والالم ثم سقط على
وجهه كالبنيان المهتدم، انطلقت من زئوبة صرخة
مدوّية فجرت مريم نحوها وارتعت عليها، وجذبت
شعرها يمينها وأثبتت أطرافها الأخرى في عنقها
وجعلت تبصق في وجهها وهي تسبّ وتلعن، وما لبث
ياسين أن نبض ثانياً هائلاً رأسه بعنف كأنما ليطرده عنه
الحصار، فتحوّل إلى الكنية وسدّد نحو ظهر زوجها
الراقدة فوق غرمتها قبضة شديدة فصرخت مريم
وتراجعت زائفة عنه، فتبعها وقد أعمى الغضب موجّهاً
إليها ضربات متتابعة حتى فصلت بينهما السفارة، وعند
ذاك تناولت الشيب من قدمها وقذفته به فأصاب
صدره فجري نحوها، وراحا يدوران في الصالة وهو
يصيح بها «اغري عن وجهي، أنت طالقة...»
طالقة... طالقة... وإذا بيد تنقر الباب وصوت
الجارة المقيمة في الدور الثاني ينادي «ست مريم...»
ست مريم، فتوقّف ياسين عن الجري وهو يلهث،
أمّا مريم ففتحت الباب وبادت تقول بصوت ملا
السلم كله:

- تعالي انظري داخل الحجرة وخبريني هل رأيت
مثل هذا من قبل؟ عاهرة في بيتي تسكر وتعربد،
ادخلي وانظري.

- جرعة نستردّ بها أنفاسنا بعد هذا الجهد!

شرب حتى ظنّ أنّه قادر على كلّ شيء، وأنّ الجنون
حالّ تُستطاب، وهاج البحر فعلاً مع موجه وسفل ثمّ
دار في دوامة ما لها من قرار، وسُلت في أركان الحجرة
السنة تنطق في الظلماء لغواً وهذراً، وننّد عنها
ضحكات مرعبة، في ضجّة كضوضاء السوق حتى
الغناء جرى في أثريها، وهوت الزجاجاة على الأرض
فأحدثت صوتاً كالنذير، ولكن كان أمامه شوط عليه
أن يقطعه ولو في بحر من العرق، طال الوقت أم قصر
فليس الزمان في حسابه، لذلك تحرك الظلام وشاب
إهابه والجفون المغلقة عنه غافة، وكما يستيقظ الحالم
السعيد وهو يمدّ اليد ليقطف لذة جديدة استيقظ هو
على صوت وحركة، فتح عينيه فرأى نوراً وظللاً
يتراقص على الجدران، وثى رقبته فلمح عند الباب
مريم قابضة على مصباح قد جلا من وجهها ملامح
عابسة وعينين تشعان شر الغضب. تبودل بين
المظهرين على الكنية والواقفة عند الباب نظرات
طويلة غريبة، زائفة بالذهول من ناحية مستعرة
بالغضب من الناحية الأخرى، ثم لم يعد الصمت ممّا
يُستطاع. أعريت زئوبة عن قلقها بأن فتحت فاهها
لتتكلم ولكنها لم تقل شيئاً، ثمّ غلبها بغتة ضحك
طارئ فأغرقت فيه حتى اضطرت إلى إخفاء وجهها
بكفيها، وإذا بياسين يصيح بها بلسان ثقيل:

- كفي عن الضحك!... هذا بيت محترم!

وبدا أنّ مريم أرادت أن تتكلم فلم يسمح لها لسانها
أو أصغرها الغضب، فقال لها ياسين ولم يكن يلدي
ماذا يقول:

- وجدت هذه «الست» في حالة سكر شديد،

فجئت بها إلى هنا حتى تفيق...

ولم تسكت زئوبة، فقالت معترضة:

- هو السكران كما ترين، وقد جاء بي بالقوة...

نذت عن مريم حركة خطيرة كأنما همت بأن تقلعها
بالمصباح، فتصلبت قامة ياسين ونظر إليها متحزّراً،
ولكنّها سرعان ما تراجعت متأثرة بخطورة الإقدام،
فوضعت المصباح على منضدة وهي تصرّ على أسنانها

فقال الجارة باستحياء:

- هَدَيْتِي نَفْسَكَ يَا سَتَّ مَرِيَمَ، تَعَالِي مَعِي حَتَّى

الصَّبَاحِ...

هَتَفَ يَاسِينَ دُونَ مِبَالَةَ:

- اذْهَبِي مَعَهَا، لَا حَقَّ لَكَ فِي الْبَقَاءِ فِي بَيْتِي...

فَصَرَخَتْ مَرِيَمُ فِي وَجْهِهِ:

- يَا فَاسِقُ، يَا عَجْرَمَ، تَحْيِيثِي بِمَاهِرَةٍ فِي بَيْتِ

الزَّوْجِيَّةِ...

فَضْرَبَ الْجِدَارَ بِقَبْضَتِهِ وَصَاحَ بِهَا:

- أَنْتِ الْعَاهِرَةُ، أَنْتِ وَأَنْتُكَ...

- تَسَبَّ أُمِّي وَهِيَ بَيْنَ يَدَيِ اللَّهِ!

- أَنْتِ عَاهِرَةٌ، أَنَا أَعْلَمُ ذَلِكَ عَنْ يَقِينٍ، أَلَا

تَذَكِّرِينَ الْجُنُودَ الْإِنْجِلِيزِيَّةَ؟ الْحَقُّ عَلَيَّ لِأَنِّي لَمْ أَسْتَجِبْ

إِلَى تَحْذِيرِ النَّاسِ الطَّيِّبِينَ!

- أَنَا سَتَّكَ وَتَاجَ رَأْسِكَ، أَنَا أَشْرَفُ مِنْ أَهْلِكَ وَمِنْ

أَمْلِكَ، سَلِّ نَفْسَكَ عَنْ الرَّجُلِ الَّذِي يَتَزَوَّجُ امْرَأَةً وَهُوَ

يَعْلَمُ أَنَّهَا عَاهِرَةٌ كَمَا قُلْتَ! هَلْ يَكُونُ إِلَّا قَوَّادًا

خَاسِسًا؟... (وَهِيَ تَشِيرُ إِلَى حَجَرَةِ الْاِسْتِقْبَالِ)...

تَزَوَّجَ مِنْ هَذِهِ، إِنِّهَا مِنَ النَّوعِ الَّذِي يُوَافِقُ مَزَاجَكَ

الْقَدَرِ...

- كَلِمَةٌ أُخْرَى، وَسَيَلِ دَمُكَ حَيْثُ تَقْفِينَ...

وَلَكِنَّ حَنْجَرَهَا عَادَتْ تَصْرُخُ وَتَقْلِفُ اللَّهَبَ حَتَّى

تَدَخَلَتْ الْجَارَةُ لِتَحُولَ بَيْنَهَا إِذَا دَعَا دَاعٍ، وَجَعَلَتْ

تَرْتَبُ مِنْكِبِهَا مَتَوَسِّلَةً إِلَيْهَا أَنْ تَمْضِيَ مَعَهَا حَتَّى يَطْلُعَ

الصَّبَاحُ، وَاشْتَدَّ الضِّيقُ بِيَاسِينَ فَصَاحَ بِهَا:

- خُذِي ثِيَابَكَ وَاخْرُجِي، أَيْدِي عَنِ وَجْهِهِ، لَا

أَنْتِ زَوْجِي وَلَا أَنَا أَعْرِفُكَ، أَنَا دَاخِلُ الْحَجَرَةِ الْآنَ

وَلِيَاكَ أَنْ أَجِدَكَ إِذَا عَدْتُ...

وَانْدَفَعَ إِلَى حَجَرَةِ الْاِسْتِقْبَالِ وَدَفَعَ الْبَابَ وَرَاءَهُ

دَفْعَةً عَنِيفَةً ارْتَحَمَتْ لَهَا الْجِدْرَانِ، ثُمَّ ارْتَمَى عَلَى الْكُنْبَةِ

وَهُوَ يَجْتَفِ عِرْقَ جَبِينِهِ، هَمَسَتْ زَنْوِيَةُ قَائِلَةً:

- إِنِّي خَائِفَةٌ...

فَقَالَ بِخَشُونَةٍ:

- اسْكُتِي، مَتَّ تَحْفَانِي؟! (ثُمَّ بِصَوْتٍ مَرْتَفِعٍ) أَنَا

حَرٌّ... أَنَا حَرٌّ...

فَقَالَتْ وَكَأَنَّهَا تَخَاطَبُ نَفْسَهَا:

- مَاذَا أَصَابَنِي فِي عَقْلِي حَتَّى طَاوَعْتُكَ وَجِئْتُ مَعَكَ

إِلَى هُنَا؟

- اسْكُتِي!... مَا كَانَ كَانَ وَلَسْتُ أَسْفَا عَلَى

شَيْءٍ... أَفَّ...

وَتَرَامَتْ إِلَيْهَا الْأَصْوَاتُ خِلَالَ الْبَابِ الْمَغْلَقِ،

فَدَلَّتْ عَلَى أَنَّ أَكْثَرَ مِنْ جَارَةٍ قَدْ أَحَاطَتْ بِالزَّوْجَةِ

الْغَاضِيَةِ، ثُمَّ سَمِعَ صَوْتَ مَرِيَمَ وَهِيَ تَقُولُ بِلَهْجَةٍ

بَاكِئَةٍ:

- هَلْ سَمِعْتُمْ عَنْ هَذَا مِنْ قَبْلِ؟ عَاهِرَةٌ مِنْ عَرَضِ

الطَّرِيقِ فِي بَيْتِ الزَّوْجِيَّةِ؟ اسْتَيْقِظْتُ عَلَى ضَوْضَائِهَا

وَهِيَ يَضْحَكُهَا وَيَغْتَيَانِ! إِي وَاللَّهِ كَانَا يَغْتَيَانِ بِلَا حَيَاءٍ

بَعْدَ أَنْ أَذْهَلَهُمَا السُّكْرُ، خَبَّرُونِي أَهَذَا بَيْتَ لَمْ

مَانُورٍ؟!

وَإِذَا بِصَوْتِ امْرَأَةٍ تَقُولُ عَنَجَةً:

- أَتَجْمَعِينَ ثِيَابَكَ وَتَغَادِرِينَ بَيْتَكَ؟! هَذَا بَيْتُكَ يَا

سَتَّ مَرِيَمَ وَلَا يَصِحُّ أَنْ تَغَادِرِيهِ، فَلْتَعَادِرِهِ

الْأُخْرَى...

فَهَتَفَتْ مَرِيَمَ:

- لَمْ يَعِدْ بَيْتِي، لَقَدْ طَلَّقَنِي الْمُحْتَرَمُ!

فَقَالَتْ أُخْرَى:

- لَمْ يَكُنْ فِي وَعِيهِ، تَعَالِي الْآنَ مَعَنَا وَلْنُزْجَلِ الْحَدِيثَ

إِلَى الصَّبَاحِ، وَمَعَهَا يَكُنْ مِنْ أَمْرِ فَيَاسِينَ أَفْنَدِي رَجُلَ

طَيِّبٍ وَابْنِ نَاسٍ طَيِّبِينَ، لَعْنَةُ اللَّهِ عَلَى الشَّيْطَانِ، تَعَالِي

يَا ابْنَتِي وَلَا تَحْزَنِي...

فَصَاحَتْ مَرِيَمَ:

- لَا كَلَامَ وَلَا حَسَابَ، لَا طَلَعَ الصَّبَاحُ عَلَيْهِ

الْمُجْرِمُ ابْنُ الْمَجْرِمَةِ...

ثُمَّ تَتَابَعَ وَقَعَ الْأَقْدَامُ مَبْتَعِدًا حَتَّى لَمْ يَعِدْ يَسْمَعُ مِنْ

الْمُتَحَدِّثَاتِ إِلَّا أَصْوَاتَ مَبْهَمَةٍ، ثُمَّ دَوَّتْ صَفْقَةُ الْبَابِ

وَهُوَ يُغْلِقُ. نَفَخَ يَاسِينَ طَوِيلًا ثُمَّ اسْتَلْقَى عَلَى

ظَهْرِهِ...

عندما فتح عينيه كان نور الضمحي قد ملأ الحجرة،

وجد في رأسه ثقلاً لا عهد له به رغم أنها لم تكن أول

يقول عنك الناس أيها المفتري؟ وشعر بحاجة ماسة إلى فئنان قهوة يُعش به حواسه، فغادر الحُمام إلى المطبخ، وفي أثناء عبوره الدهليز الذي يفصل بينها لمح الكنصول في الصالة فذكر زجاجة الكونياك المهرقة في غرفة الاستقبال، وتساءل لحظة عما أصاب السجادة، ثم ذكر في اللحظة التالية وفي أسف ساخر أنّ أثاث الشقة كله لم يعد ملكه وأنه سيلحق عَمَّا قليل بصاحبه، وبعد دقائق معدودات كان يعمل كوبًا مملوءًا حتى نصفه بالقهوة ويسير نحو حجرة النوم، وهناك وجد زُنومة جالسة في الفراش تَمْطَى وتُشَاب، فالتفتت نحوه وقالت:

- صباحنا خير، وإن شاء الله نغير ريقنا في القسم!
فرشف رشفة وهو ينظر إليها من فوق الكوب، ثم قال:

- قولي يا فتاح يا عليم...

فلوحت يديها حتى وسوست الأساور الذهبية حول ساعديها، وقالت:

- أنت السبب في كل ما حصل...

فجلس على حافة السرير فيسأ يلي ساقها الممدودتين، وقال بضيق:

- عكمة! هه! قلت لك قولي يا فتاح يا عليم!
فربت سلسلة ظهره بكعب قدميها، وهي تقول متأوهة:

- خربت بيتي، الله وحده يعلم ما ينتظرني هناك...

فوضع ساقًا على ركبته حتى انحسر الجلباب عن الأخرى فبدت مكتنزة مغطاة بغابة من الشعر الفاحم، وقال:

- رفيقك؟ خيبة الله عليه! ما يكون هذا إلى طلاق زوجي؟! أنت التي خربت بيتي، وبقي أنا الذي خرب...

قالت وكأَنَّها تحَثَّ نفسها:

- ليلة سوداء لم أعرف لي فيها رأسًا من قدمين، لا تزال الضوضاء تدوي في رأسي، لكن الحق عليّ، ما كان ينبغي لي أن أطاوعك من بادئ الأمر...

مرة يستيقظ بعد ليلة مخمورة، وبحركة من رأسه غير مقصودة وقعت عيناه على زُنومة وهي تغط في نومها إلى جانبه، هنالك استعادت ذاكرته حوادث الليلة الماضية في لقطة واحدة: زُنومة في فراش مريم، ومريم؟! عند الجيران، والفضيحة؟! في كل مكان، يا لها من وثبة جبارة في هاوية التدهور، ما جدوى الغضب أو الندم الآن؟ ما كان كان وكل شيء قد يتغير إلَّا أمس، أبوظفها؟ ولكن له؟ فلتمتلئ نوميًا حتى تشبع، ولتبق حيث هي فما ينبغي أن تغادر البيت قبل أن يُقبل الظلام، ولم يكن بدّ من استعادة شيء من حيويته ليلاقى به يومه العسير، فأزاح الغطاء الخفيف عن جسمه وانزلق إلى أرض الغرفة ثم مضى إلى الخارج ثقيلًا منقوش الشعر متفخ الجفون عمر العنين.

تثاءب في الصالة بصوت كالخوار ثم نفخ وهو ينظر إلى باب حجرة الاستقبال المفتوح ثم أغضض عينيه متأوهًا من ثقل رأسه وقصد إلى الحُمام. أمامه يوم عسير حقًا، مريم عند الجيران والأخرى محتلة فراشها وقد أدركها النهار قبل أن يخفي آثار جرمته، فيا للجنون! كان يجب أن يسريها قبل أن يألوي إلى فراشه فكيف توانى عَمَّا يجب؟! أي غاشية غشيتها؟! بل ومتى وكيف مضى بها من حجرة الاستقبال إلى حجرة النوم؟! إنه لا يذكر شيئًا، لا يذكر حتى كيف ومتى استجاب للنوم، والجملة أنها فضيحة كبرى بلا ثمن، وليلة بريئة ولكنها مثقلة بالعار مثل رأسه المثقل بالهم والصداع...

ولكن لا عجب فهذه الشقة مسكونة من قديم بشياطين الفضائح، تركة أم غفر الله لها، مضت الأم وبقي الابن ليكون مضعة الأفواه ونادرة السكان والجيران وغدًا تهرع الأبناء إلى بين القصرين... فللى الأمام! قرار هاوية سحيقة من العريضة والسفالة فليت هذا الماء البارد الذي تغتسل به يطهر النفس من ذكريات السوء، ومن يدري فلعلك إذا أطلت من النافذة وجدت أمام بابك لمة ترصد خروج المرأة التي طردت الزوجة واحتلت مكانها، كلاً لن تسمح لها بالخروج معها يكن من أمر، أمّا مريم فقد طلقها! طلقها وما أردت ذلك وأنها لم يجفّ ماؤها في قبرها بعد، فهذا

- كانت تستطيع أن تعالج الأمور بحكمة لو كانت عاقلة، الغرباء في الطريق يتساعون مع السكاري المعربين، هي التي جثت على نفسها بالطلاق، وماذا كنت تقول لها؟... يا عاهرة يا بنت العاهرة، هه؟ وكلام آخر عن الجنود الإنجليز...؟

تذكر هذا الآن فقط وهو يحدها بنظرة محنة متسائل كيف رسخت هذه الألفاظ في ذاكرتها، وغمغم في ضيق:

- كنت غاضبا لا أدري ماذا أقول!

- إحم!

- إحم في يافوخك!...

- الجنود الإنجليز؟... هل جثت بها من بار فنتي؟!

- أستغفر الله، إنها بنت ناس وجيران العمر، ولكنه الغضب عليه ألف لعنة...

- لولا الغضب ما انكشفت الأسرار!

- وحياة خالتك حسينا ما نحن به...

- خبرني عن الجنود الإنجليز وخذ شعر رأسي...

بصوت حال عتد:

- قلت إنه الغضب وكفى...

شهقت ساخرة، ثم قالت:

- أندافع عنها؟... اذهب فاستردّها...

- ملعون أبو البارد الذي لا يستحي...

- ملعون أبوه...

غادرت الفراش إلى المرأة فتناولت مشط مريم،

وراحت تمشط شعرها بعجل وهي تساءل:

- ما جسي أن أفعل لو قطع الرجل علاقته بي؟

- قولي له مع السلامة، أمّا بقي فمفتوح لك على

الدوام...

فالتفت إليه قائلة بلهجة أسيفة:

- أنت لا تفقه معنى ما تقول! كنّا بسبيل التفكير

الجديّ في الزواج.

- الزواج! وهل ما زلت تنكرين فيه بعد ما رأيت

من أحواله في الليلة الماضية؟!

قالت في دهاء:

خيل إليه أنّها راضية رغم تشكيها، أو أنّها تدعي التشكي ادعاء، ألم يعرف في الأزبكية نساء يتباهين بكلّ عراك دعويّ ينشب من أجلهنّ؟! على أنّه لم يغضب، كانت الأمور قد بلغت حدّ اليأس فأعفته من مشقة النبوض لمعالجتها، فلم يملك إلّا أن يضحك وهو يقول:

- شرّ البليّة ما يُضحك! اضحك، خريت بيتي واحتلته، قومي فأصلي من شأنك واستعدي لإقامة طويلة حتّى يُقبل الليل، لن تغادري البيت حتّى يأتي الليل...

- يا خبر أسود! سجيّة! أين زوجك؟

- لم يعد لي زوجة...

- أين هي؟

- في المحكمة الشرعيّة إن صدق ظنيّ...

- أخاف أن تعندي عليّ عند خروجي...

- تخافين؟! ربّنا يرحمنا! إنّ ليلة أمس على فظاعتها

لم توهن من مكرّك وخبك! يا بنت أخت زبيدة!

ضحكت ضحكة طويلة فبدا أنّها تقرّ بالتهمة

الموجّهة إليها، وفي مباهاة أيضاً، ثمّ مدّت يدها إلى

كوب القهوة فتناولته واحتست قليلاً منها، ثمّ ردّتها إليه

وهي تساءل:

- والآن؟

- كما ترين، لا علم لي أكثر منك، ولكنّ يمزّ في

نفسه أن انكشف أمام الناس كما انكشفت في الليلة

الماضية...

هزّت مكبيها في استهانة قائلة:

- لا عتّم بذلك، ما من رجل إلّا ويغفي تحت ذفته

غhazi تضيق عنها الأرض.

- رغم هذا فالفضيحة فضيحة، تصوّري الشجار

والعويل والطلاق عند الفجر! تصوّري الجيران وقد

فزعوا إلى شقّي مستطلعين فرأت أعينهم كلّ شيء.

قطّبت قائلة:

- كانت هي البادئة!

لم يملك أن يضحك ضحكة ساخرة، فعدت تقول

بإصرار:

- أفصحى...
 - قلت ما فيه الكفاية...
 يا له من هجوم غير متوقّع، أجل إنّه يبدو أوّل ما يبدو مضحكاً، غير أنّه يريدّها فلا يسمعه أن يردّ على الهجوم بمثله، قال بعد صمت:
 - لا أخفي عنك أنّي بئس أتظنّ من الزواج...
 - كما أتظنّ من الحرام...!
 - لم تكوني كذلك أمس!
 - كان في قبضة يدي زوج، أمّا اليوم...!
 - قليل من المرونة حتّى تتلاهى، شيء واحد لا ينبغي أن يغيب لك عن بال، وهو أنّي مهما تطلّ بي عشتك فلن أنخلّ عنك...
 فهتفت محتنة:
 - سوابقك تشهد على صدقك...
 فقال بلهجة جدّيّة يداري بها ضعف مركزه:
 - الإنسان لا يتعلّم بلا ثمن...
 - لم تعد تقرّر بي الأقوال، آه منكم يا رجالا ومنكنّ يا نساء اليس ثمة آه؟ يا بنت أخت زبيدة رحمتك، جاءت بعد منتصف الليل سكرى وفي الصباح ضاقت بالحرام، لعلّها قالت لنفسها: إذا كانت زوجة الثانية عاهرة فلم لا أكون زوجة الثالثة؟
 هانّ ياسين، أنسيت ما يتسّطرّك في الخارج من المتاعب؟ دع المتاعب تتسّطرّك ولكن لا تفقد زنوبة بكلمة نايبة، كما فقدت مريم، مريم؟ الآن كُفّرت عن ذنبي يا أخي، قال هدهو:
 - يجب ألاّ ينقطع ما أتصلّ بيننا...
 - بيدك انقطاعه واتّصاله...
 - يجب أن نلتقي كثيراً ونفكر كثيراً...
 - من جانبي لا حاجة بي إلى تفكير جديد!
 - فليأمن أن أقنعك برأيي، وإنّا أن تقنعيني برأيك...
 - لن أقنع برأيك...
 وغادرت الحجرة وهي تداري عنه ابتسامة فاتئع ظهرها المتأوّد نظرة استغراب، أجل كلّ شيء يبدو غريباً، ولكن أين مريم؟ وحيدة على أيّ حال ولن

- أنت لا تفهمي! لقد ضقت ذرعاً بالحياة الحرام، ليس وراءها إلّا البوار، إنّ مثلي إذا تزوّجت قدّرت الحياة الزوجيّة خير قدرها!
 من المغفّل يا ترى؟! التخت لم يكن يعدّها بأكثر من عرّافّة، وحياة الهوى ليس وراءها بعد الثلاثين - وستبلغها قريباً - إلّا التلف، فالزواج هو الأصل الموعود، هل تقصّديك بهذا الحديث؟... ما البذّ الشيطانة! لا أنكر أنّي أريدها، أريدها بكلّ قوّة، وفضيحتي تشهد على ذلك...
 - أمحيته؟
 كالغاضبة:
 - لو كنت أحبّه ما وجدتي الآن سجيّة هنا...
 اهتزّ صدره حنّاناً رغم ارتياحه في صدقها، أجل إذا لم يكن يعرّف الإخلاص قلبها أبدت له ميلاً لا شكّ فيه.
 - لا غنى لي عنك يا زنوبة، في سبيلك ارتكبت جنوناً غير مبال بالمواقب، أنت لي وأنا لك من قديم الزمان...
 وساد الصمت، بدت كأنّها تنتظر مزيداً على لفّ، ولكنّه لم ينس فالتت:
 - هل أقطع أسبابي بذلك الرجل؟ لست من اللاتي يستطعن أن يجتمعن بين رجلين...
 - من هو؟
 - تاجر من ناحية القلعة يدهي محمّد القلي...
 - متزوّج؟
 - وله أولاد، ولكنّه كثير المال...
 - وعذك بالزواج؟
 - يفريني به، ولكنّي متردّدة، لأنّ ظروفه وكونه زوجاً وآباً ممّا يندّر بالمتاعب...
 احتمال مكروها من أجل جمال عينيها.
 - لمّ لا نعود كما كنّا؟... لست فقيراً على أيّ حال...
 - لا يعنيني مالك، ولكن ضقت بحياة الحرام! والعمل؟
 - هذا ما أسأل عنه...

صح عنه صدق هذه الشيطانة، فليصح له صدقها ولو يفقد ما بقي من عمره، هل آن له أن يثوب إلى رشده؟ مهلاً...

- متى عدت إلى العوامة؟

فرفعت ساقيها حتى مستوى المقعد، وراحت تتأمل شببيها البعبي ذاك الورد البيض وأصابعها المخضبة بالحناء، ثم قالت:

- هلاً جلست أولاً وخلعت طربوشك لأرى مفرق

شعر رأسك؟ عدت يا سيدي مع الضحى...

- كذابة!

انطلقت من فيه كالرصاص مفعمة غضباً وياًساً، ثم استطرد قائلاً في عنف قبل أن تفتح فاهها:

- كذابة، لم تعودي مع الضحى ولا مع العصر،

لقد جئت إلى هنا أثناء النهار مرتين فلم أجذك...

وجئت قليلاً ثم قالت بلهجة جمعت بين التسليم والفضج:

- الحق أتت عدت قبيل المغرب، منذ ساعة تقريباً،

لم يكن ثمة ما يدعوني إلى اختلاق الكذب لولا أنني

لمحت في عينيك استياء لا أساس له فأردت أن أزيله،

الحق أن ياسمينة ألحت عليّ في الصباح كي أتسوق

معه، ولما علمت بانفصالي عن خالتي عرضت عليّ

أن أنضم إلى غنتها على أن تنبني عنها في بعض

الأفراح، وطبعاً لم أوافق، لسابق علمي بأنك لن

ترضى عن سهري مع النخت، المقصود أنني بقيت معها

لعلمي بأنك لن تحيى إلى هنا قبل التاسعة مساءً، هذه

هي الحكاية فاجلس وصل على النبي...

حكاية مختلفة أم صادقة؟ لو يطلع أصحابك على

موقفك لهذا؟ لشدة ما تبرز بك المقادير، على أنني أعزو

على أضعاف هذا في سبيل قطرة من الراحة، تشجذ

الراحة وما اعتلت الشحانة من قبل، هكذا هانت

عليك نفسك أمام العودة، كانت موكلة يوماً بخدمتك

تقدم لك في مجلس الألس الفاخرة وتنصرف في صمت

وأدب، إما الراحة أو فلتستعير نيران الجحيم.

- ياسمينة العالمة ليست في جبال الواق، سوف

أسألك عن حقيقة الحكاية...

تلدق نفسه الراحة والسلام، وسيسأل غداً في بين القصرين وبعد غد في المحكمة الشرعية، ولكن كانت حياتها في الأيام الأخيرة نضالاً متواصلًا، حتى قالت له بصريح العبارة: كرهتك وكرهت عيشتك، لم أخلق كي أوفى في الزواج، أمكذبا كانت حياة جنني؟ إني أشبه الأسيرة فيها يقال، ورغم هذا كله تريد المجنونة أن تتزوج مني...

- ٢٨ -

كانت الشمس تؤذن بالغبغب عندما عبر السيد أحمد

عبد الجواد الفطرة الحشبية المؤدية إلى العوامة، ودق

الجرس ففتح الباب بعد قليل عن زبونة في فستان من

الحرير الأبيض تحت شفافته عن محاسن جسدها، فلما

رأته هتفت:

- أهلاً... أهلاً، قل ماذا فعلت أمس؟ تصورت

حضورك ودق الجرس دون نتيجة ووقوفك حيناً ثم

ذهابك... (وهي تضحك) ووساوسك، قل ماذا

فعلت؟

بالرغم من أناقة مظهره والعرف الطيب الذي

يتطاير منه بدا وجهه متجهماً وعينه جامدتين تعكس

حدثاتها استياء، سال قائلاً:

- أين كنت أمس؟

تقدمته إلى حجرة الجلوس وتبعها حتى وسط

الحجرة بين نافذتين مفتوحتين على النيل ولم يجلس، أما

هي فجلست على مقعد بين النافذتين وهي تنظاها

بالهدوء والثقة والابتسام، ثم قالت:

- خرجت - كما تعلم - أمس لاستبضع، فقابلت في

بعض الطريق ياسمينة العالمة فدعني إلى بيتها،

وهناك أتت عليّ أن أنصرف، وما زالت بي حتى

أجبرتني على المبيت عندها، لم أكن رأيها منذ انتقلت

إلى هذه العوامة، لو سمعتها وهي تطعن في وفائي

وتسألني عن سر الرجل الذي أنساني عشرين وجيراني!

صادقة أم كاذبة؟ هل عانى آلام أمس واليوم بلا

سبب حقاً؟ إنه لا يريح ملئاً ولا يضر ملئاً بلا سبب،

فكيف عانى تلك الآلام المروعة بلا سبب؟ الدنيا

ماكدة... غير أنه على استعداد لأن يلثم ترايبا إذا

قالت وهي تلوح بيدها في استهانة واستياء:
 - سألها كيفها بدا لك...
 - وأدارت عنه وجهها فتأمل عارضها وصفحة عنقها
 في هدوء غير طبيعي بالذهول أشبه. أقصى ما أسأل
 الله من سعادة أن أنبذها دون مبالاة، هي ذلك
 وحققك ولكن تطبيق أن تعود إلى هذا المكان فلا تجد
 لها من أثر؟!
 - لم أكن شديد الثقة في نبلك، ولكني لم أنصوّر أن
 يذهب بك الجحود هذا المذهب!
 - تريدني حجرًا لا شعور له ولا كرامة!
 أنت أحقر من هذا لو تعلمين!...
 - بل أريدك شخصًا يعرف للجميل حقّه وللعشرة
 حقّها...
 مغيرة لمجتها من الغضب إلى السخط والتشكي:
 - فعلت لك أكثر مما تتصوّر، ارتضيت أن أهرج
 أهلي وعلمي لأبقى حيث تريد، حتى الشكوى كنتها
 كي لا أكدر صفوك فلم أشأ أن أصارحك بأنّ بعض
 الناس يؤدّ لي حياة خير من هذه فلم ألقي إليهم بالأ!
 أئمة متاعب أخرى لم تقع لي في حساب؟ تساءل
 كالجريح:
 - ماذا تعنين؟
 فعكفت على أسورة ذهبية تديرها حول ساعدها
 الأيسر، وهي تقول:
 - رجل محترم يريد أن يتزوّجني ويلجّ في ذلك بلا
 ملل...
 الحرارة والرطوبة يخفانك خفًا أمّا «المكننة» فقد
 ففرت فاهًا لتبليغك، ما أسعد هذا الملاح الذي يطوي
 شراعه أمام النافذة!...
 - من هو؟
 - رجل لا تعرفه، فسّمه كيف شئت!
 تراجع خطوة، ثمّ جلس على كنية تتوسط مقعدين
 كبيرين، وشبك راحتيه فوق مقبض عصاه وهو يسألها:
 - متى رآك؟ وكيف علمت برغبته؟
 - كان يراني كثيرًا حينما كنت أقيم مع خالتي، وفي
 الأيام الأخيرة كان يحاول مكالمتي كلّما صادفني في
 قالت وهي تلوح بيدها في استهانة واستياء:
 - سألها كيفها بدا لك...
 - وأدارت عنه وجهها فتأمل عارضها وصفحة عنقها
 في هدوء غير طبيعي بالذهول أشبه. أقصى ما أسأل
 الله من سعادة أن أنبذها دون مبالاة، هي ذلك
 وحققك ولكن تطبيق أن تعود إلى هذا المكان فلا تجد
 لها من أثر؟!
 - لم أكن شديد الثقة في نبلك، ولكني لم أنصوّر أن
 يذهب بك الجحود هذا المذهب!
 - تريدني حجرًا لا شعور له ولا كرامة!
 أنت أحقر من هذا لو تعلمين!...
 - بل أريدك شخصًا يعرف للجميل حقّه وللعشرة
 حقّها...
 مغيرة لمجتها من الغضب إلى السخط والتشكي:
 - فعلت لك أكثر مما تتصوّر، ارتضيت أن أهرج
 أهلي وعلمي لأبقى حيث تريد، حتى الشكوى كنتها
 كي لا أكدر صفوك فلم أشأ أن أصارحك بأنّ بعض
 الناس يؤدّ لي حياة خير من هذه فلم ألقي إليهم بالأ!
 أئمة متاعب أخرى لم تقع لي في حساب؟ تساءل
 كالجريح:
 - ماذا تعنين؟
 فعكفت على أسورة ذهبية تديرها حول ساعدها
 الأيسر، وهي تقول:
 - رجل محترم يريد أن يتزوّجني ويلجّ في ذلك بلا
 ملل...
 الحرارة والرطوبة يخفانك خفًا أمّا «المكننة» فقد
 ففرت فاهًا لتبليغك، ما أسعد هذا الملاح الذي يطوي
 شراعه أمام النافذة!...
 - من هو؟
 - رجل لا تعرفه، فسّمه كيف شئت!
 تراجع خطوة، ثمّ جلس على كنية تتوسط مقعدين
 كبيرين، وشبك راحتيه فوق مقبض عصاه وهو يسألها:
 - متى رآك؟ وكيف علمت برغبته؟
 - كان يراني كثيرًا حينما كنت أقيم مع خالتي، وفي
 الأيام الأخيرة كان يحاول مكالمتي كلّما صادفني في
 قالت وهي تلوح بيدها في استهانة واستياء:
 - سألها كيفها بدا لك...
 - وأدارت عنه وجهها فتأمل عارضها وصفحة عنقها
 في هدوء غير طبيعي بالذهول أشبه. أقصى ما أسأل
 الله من سعادة أن أنبذها دون مبالاة، هي ذلك
 وحققك ولكن تطبيق أن تعود إلى هذا المكان فلا تجد
 لها من أثر؟!
 - لم أكن شديد الثقة في نبلك، ولكني لم أنصوّر أن
 يذهب بك الجحود هذا المذهب!
 - تريدني حجرًا لا شعور له ولا كرامة!
 أنت أحقر من هذا لو تعلمين!...
 - بل أريدك شخصًا يعرف للجميل حقّه وللعشرة
 حقّها...
 مغيرة لمجتها من الغضب إلى السخط والتشكي:
 - فعلت لك أكثر مما تتصوّر، ارتضيت أن أهرج
 أهلي وعلمي لأبقى حيث تريد، حتى الشكوى كنتها
 كي لا أكدر صفوك فلم أشأ أن أصارحك بأنّ بعض
 الناس يؤدّ لي حياة خير من هذه فلم ألقي إليهم بالأ!
 أئمة متاعب أخرى لم تقع لي في حساب؟ تساءل
 كالجريح:
 - ماذا تعنين؟
 فعكفت على أسورة ذهبية تديرها حول ساعدها
 الأيسر، وهي تقول:
 - رجل محترم يريد أن يتزوّجني ويلجّ في ذلك بلا
 ملل...
 الحرارة والرطوبة يخفانك خفًا أمّا «المكننة» فقد
 ففرت فاهًا لتبليغك، ما أسعد هذا الملاح الذي يطوي
 شراعه أمام النافذة!...
 - من هو؟
 - رجل لا تعرفه، فسّمه كيف شئت!
 تراجع خطوة، ثمّ جلس على كنية تتوسط مقعدين
 كبيرين، وشبك راحتيه فوق مقبض عصاه وهو يسألها:
 - متى رآك؟ وكيف علمت برغبته؟
 - كان يراني كثيرًا حينما كنت أقيم مع خالتي، وفي
 الأيام الأخيرة كان يحاول مكالمتي كلّما صادفني في

- طريقه، ولكنّي تجاهلته فحرّض إحدى صديقتي على
إبلاغي رغبته، هذه هي الحكاية!
- ما أكثر حكاياتك، عندما افتقدتك أمس قاتلتي ألم
واحد، لم أظن وتذك إلى كلّ هذه الآلام والمتاعب،
اتركها إن استطعت، أهجرها فهجرتها هو سبيل
السلام. أليس الناس غفّلين في تصوّره أنّ الموت
شرٌّ ما يبتلون؟!
- أحبّ أن أعرف صراحة، هل تؤدّين قبول هذا
العرض؟
- تركت ساعدها بحركة عصبية وشخصت إليه
برجھها فيما يشبه الكبرياء، ثمّ قالت بتوكيد:
- قلت لك إنّ تجاهلته، يجب أن تفهم معنى ما
أقول...
- يجب ألا تعود الليلة إلى فراشك بأفكار قاتلة حتّى لا
تتكرّر ليلة أمس، غرّبل نفسك من الهواجس.
- صارحيني هل زارك أحد في العوامة؟
- أحد؟ أيّ أحد تعني؟ لم يدخل هذه العوامة أحد
سواك...
- زوّية، إنّني أستطيع أن أعرف كلّ شيء، لا تخفي
عني شيئاً، صارحيني بكلّ كبيرة وصغيرة ولك عندي
بعد ذلك العفو مهما يكن من أمرك...
- قالت محتجّة غاضبة:
- إذا أصررت على الشكّ في صديقي فخير لنا أن
نفترق...
- أنتذكر الذبابة التي رأيتهما تحتضر في صباح اليوم في
خيط العنكبوت؟!
- حسناً، دعيني أسألك الآن، هل قابلتك هذا
الرجل أمس؟!
- أخبرتك أين كنت أمس...
- نافحاً على رغبته:
- لماذا تعلّيتني، وما حرصت على شيء حرصي على
سعادتك؟
- ضربت كفّاً بكفّ، كأنّها قد كبر عليها شكّه، ثمّ
قالت:
- لم لا تريد أن تفهمني؟... إنّني أرفض كلّ غالٍ
- طريقه، ولكنّي تجاهلته فحرّض إحدى صديقتي على
إبلاغي رغبته، هذه هي الحكاية!
- ما أكثر حكاياتك، عندما افتقدتك أمس قاتلتي ألم
واحد، لم أظن وتذك إلى كلّ هذه الآلام والمتاعب،
اتركها إن استطعت، أهجرها فهجرتها هو سبيل
السلام. أليس الناس غفّلين في تصوّره أنّ الموت
شرٌّ ما يبتلون؟!
- أحبّ أن أعرف صراحة، هل تؤدّين قبول هذا
العرض؟
- تركت ساعدها بحركة عصبية وشخصت إليه
برجھها فيما يشبه الكبرياء، ثمّ قالت بتوكيد:
- قلت لك إنّ تجاهلته، يجب أن تفهم معنى ما
أقول...
- يجب ألا تعود الليلة إلى فراشك بأفكار قاتلة حتّى لا
تتكرّر ليلة أمس، غرّبل نفسك من الهواجس.
- صارحيني هل زارك أحد في العوامة؟
- أحد؟ أيّ أحد تعني؟ لم يدخل هذه العوامة أحد
سواك...
- زوّية، إنّني أستطيع أن أعرف كلّ شيء، لا تخفي
عني شيئاً، صارحيني بكلّ كبيرة وصغيرة ولك عندي
بعد ذلك العفو مهما يكن من أمرك...
- قالت محتجّة غاضبة:
- إذا أصررت على الشكّ في صديقي فخير لنا أن
نفترق...
- أنتذكر الذبابة التي رأيتهما تحتضر في صباح اليوم في
خيط العنكبوت؟!
- حسناً، دعيني أسألك الآن، هل قابلتك هذا
الرجل أمس؟!
- أخبرتك أين كنت أمس...
- نافحاً على رغبته:
- لماذا تعلّيتني، وما حرصت على شيء حرصي على
سعادتك؟
- ضربت كفّاً بكفّ، كأنّها قد كبر عليها شكّه، ثمّ
قالت:
- لم لا تريد أن تفهمني؟... إنّني أرفض كلّ غالٍ
- ما أجل هذه النعمة، المأساة أنّها يمكن أن تصدر
عن قلب فارغ، كالغفّي الذي يلوب في نعمة حزينة
شاكية وقلبه ثمل بالسعادة والفوز.
- إنّني أشهد الله على قولك، صارحيني الآن: من
يكون هذا الرجل؟
- ماذا يبيّنك منه؟ قلت لك إنّك لا تعرفه، تاجر
من غير حيّنا ولكنّه كان يجلس من حين لآخر في قهوة
سي عليّ...
- اسمه؟
- عبد التوّاب ياسين، هل عرفته؟...
- اكتريت هذه العوامة لقضاء وقت سعيد، هل تذكر
أوقاتك السعيدة؟ إنّها الدنيا هل تذكرين أحد عبد
الجواد الذي لم يكن يبالي شيئاً؟، زبيدة...
- جليلة... بهيجة... سلهنّ عنه، إنّهُ بلا ريب غير
هذا الرجل الحائر الذي اشتعل الشيب في فوديه...
- إنّ شيطان النكد هو أنشط الشياطين...
- بل هو شيطان الشكّ لأنّه يخلق من لا شيء...
- جعل ينقر الأرض بطرف عصاه، ثمّ قال بصوت
عميق:
- لا أريد أن أعيش أعمى، كلّاً ولا شيء بقادر
على أن يجعلني أهاون في رجواني وكرامتي، بالاختصار
لا أستطيع أن أهضم بيتك في الخارج ليلة أمس...
- رجعنا مرّة أخرى!
- وثلاثة ورابعة، لست طفلة، أنت امرأة ناضجة
عاقلة، واليوم تحدّثيني عن ذلك الرجل! هل غرّك
حقاً وعده بالزواج منه؟
- أجابت بكبرياء قاتلة:
- إنّني أعلم أنّه لا يخدعني، وآي ذلك أنّه وعدني
بالأ يقربني حتّى يعقد زواجه مني...
- أترغبين في هذا الزواج؟
- قطعت في استياء، ثمّ قالت بلهجة المتعجّب:
- ألم تسمع ما قلت؟ إنّني أعجب لما تبدي اليوم
من كسل، لكن على أيّ حال لست الساعة كالعهد
بك، أفقّ من الكدر الذي جلبته على نفسك بلا سبب

الأمل، إني مستعد أن أنسى ليلة أمس المشؤمة...
أنسى شغبي وألمي... على أن تقلع عن هذا المكسر
الحديث...

- كنا نعيش في سعادة ووثام، فهل هانت عليك
العشرة؟!

- لم تمن ولكني أريد أن أجعل منها شيئاً أفضل،
ليس الحلال خيراً من الحرام؟!

تقلصت شفته السفلى محدثة ابتسامة لا معنى لها،
ثم قال بصوت خافت:

- الأمر بالنسبة لي يختلف جداً...

- كيف؟!

- أنا زوج، وابني زوج، وبناتي أزواج، الأمر دقيق
جداً كما ترين... (ثم بلهفة) ألم تكن نعيش في سعادة
كاملة؟!

قالت بضجر:

- لم أقل لك طلق زوجك وتبرأ من ذريتك!
كثيرون هم الذين يجمعون بين أكثر من زوجة!

فقال بإشفاق:

- ليس الزواج في مثل... حالي ممّا يهون أمره، أو
يعرض في حياة الإنسان بلا قيل وقال!

ضحكت ساخرة، ثم قالت:

- كلّ الناس يعلمون أنك عشيق وأنت لا نبالي
بهم، فكيف تشفق من قيلهم وقالمهم على زواج مشروع
إن أردت الزواج...؟!

قال بأساً في ارتباك وضيق:

- قليل من الناس من يطالع على أسرار، إلى أن
أهل بيتي هم أبعد الناس عن الشك في أمري...

رفعت حاجبيها المرتججين في إنكار، ثم قالت:

- هذا ظنك، أمّا الحقيقة فلا يعلمها إلا الله، أيّ
سر يصان ووراءه أسنة الناس؟!

ثم استدرت غاضبة قبل أن يتكلم:

- أم لعلك لا تراني أهلاً للتشرف بالانتساب
إليك؟!

استغفر الله، زوج زنوبة العوادة على سنّ ورمح!

- ما قصدت لهذا يا زنوبة...

واسمع مني للمرة الأخيرة: لقد تجاهلت الرجل ورجيته
إكراماً لك...

رغب أن يعرف سنّه ولكنته لم يدرك كيف يصوغ
السؤال، الشباب والكهولة أمور لم تجر له في حساب
من قبل، قال بعد تردّد:

- لعلك من الأغرار الذين يلغون القول بلا تردّد!

- ليس طفلاً، إنّه في الثلاثين من عمره!

أي أنّه يتأخّر عنه بربع قرن، والتأخّر مكروه إلا في
العمر، أمّا الغيرة فتقتلنا بلا حياة.

وعادت هي تقول:

- تجاهلته رغم أنّه وعدني بالحياة التي أتمناها!

يا بنت القديمة! فات زبيدة أن تتعلّم منك
الكثير!...

- حقاً؟...

- دعني أصارحك بأنّي لم أعد أطيق هذه الحياة...

اذكر مرة أخرى الذبابة والعنكبوت...

- حقاً!

- أجل، أريد حياة مطمئنة في ظلّ الحلال، أم

تراني مخطئة؟

جئت للتحقيق معها فماين تقف الآن؟ هي التي
طردتك فمن أين لك هذا الحلم كلّ؟ اخجل من
نفسك ما بقي لك من أيام، اتفهم ما تعني إيماءاتها؟
ما أجل الأمواج المتلاطمة في ساعة الغيب! ولما طال
به الصمت استطردت قائلة يهدوء:

- لن يغضبك هذا، أنت رجل تقوي رغم كلّ
شيء، فلا يمكن أن تحول بين امرأة وبين الحلال الذي
توّدّه، لا أودّ أن أكون بردعة لكلّ راكب، لست
كخالي، لي قلب مؤمن وأخاف الله، وقد صدق عزمي
على هجر الحرام...

استمع إلى قولها الأخير بدهشة وانزعاج، وجعل
ينفتحها بحق داراه بالبتسامة باهتة، ثم قال:

- لم تحذّنيني عن هذا من قبل، كنا حتّى أوّل أمس
على خير حال!

- لم أكن أدري كيف أكاشفك بما في نفسي...

إنّها تبتعد عنك بسرعة غيفة خبيثة، يا خيبة

فقلت باستياء:

- تعالي إلى جانبي...
فترجعت في مقعدها إلى الوراء بإصرار وهي تقول:
- عندما يأذن الله...

- لن تخفي عني مشاعرك طويلاً، سأعرفها غداً إن لم أعرفها اليوم، فإن كان زواجي يعرّك فمع السلامة...

نحيء لتطردها فتطردك، لم تعد تسألها أين كانت ولكنّها تخيّرك بين الزواج أو الذهاب، ماذا أنت صانع؟ ماذا يبيّك بلا حراك؟ إنّه القلب الخائف، إنّ نزع عظامك من لحمك أهون من هجر هذه العوادة، أليس من المحزن ألا تبتي بهذا الحبّ الأعمر إلا على كبر؟

تسأل في عتاب:

- أهذا هو قدرتي عندك؟
- لا قدر عندي لمن يأنف منّي كأيّ بصقة معدية!
قال بهدوء حزين:
- أنت أمرّ عليّ من نفسي...
- كلام سمعنا منه الكثير...
- ولكنّه صدق وحق...

- أن لي أن أعرف هذا من غير اللسان!

غضّ بصره في كرب ويأس، لم يكن يدري كيف يقبل ولم يكن يوسعه أن يرفض، وكان حرصه عليها من وراء ذلك يغله ويشّت فكره، قال بصوت خفيض:

- أعطني مهلة كي أدبّر أمري...

فقلت بهدوء وهي تخفي ابتسامة مأكرة:

- لو كنت تخيبي حقاً ما ترددت...

فقال بعجلة:

- ليس هذا، أعني أموري الأخرى...

وحرك يده كأنها يفسّر بها قوله وإن كان لا يدري

على وجه التحديد ما تعني فابتسمت قائلة:

- إذا كان الأمر كذلك فأنا رهن انتظارك...

فشعر براحة وقتية، كالراحة التي يجدها الملاك الموشك على السقوط إذا أدركه الجرس المؤذن بانتهاج الجولة غير الأخيرة، وانبعثت في نفسه رغبة إلى الترويح عن همّه والتفكير عن قلقه، فقال لها وهو يمدّ نحوها يده:

- ٢٩ -

غادر العوامة يشقّ سبيله في ظلام وسار وشاطئ النيل في طريق مقفر متّجهاً إلى جسر الزمالك. كان الهواء ينفو لطيفاً فنفع رأسه الملتهب، وبعث في أغصان الأشجار الهائلة المتشابكة حركة وانية نذ عنها هسيس كالمس، وكانت تبدو في الظلام كالكتبان أو السحب الجون، كلّما رفع رأسه وجدها مطبقة عليه كالحلم الجاثم على صدره، وهذه الأضواء المنبعثة من نوافذ العوامات هل تنبعث من بيوت خلّت من الهم؟ ولكن ليس كهتمك همّ، ليس من يموت كمن ينتحر، وأنت بلا جدال قد وافقت على الانتحار. واصل السير، لم يكن أحبّ إليه وقتذاك من المشي ليربح أعصابه ويستعيد أفكاره قبل أن يمضي إلى الإخوان، وهناك يخلو إليهم ويكشفهم بكلّ شيء، لن يقدم على هذه الخطوة حقّ يشاورهم وإن خُمن سلفاً ما سيقولون، ولكنّه سيترف أسامهم مهما كلفه الأمر، وإنّه ليجد إلى مكاشفتهم رغبة دافعة كأنها استغانة غريق يتخطفه الموج العاتي، لم يرغب عنه أنّه يُعَدّ في حكم الموافق على الزواج من زنوبة، ولم ينكر شعوره الدليل بالرغبة فيها والحرص عليها ولكنّه لم يتصور كيف يمكن أن يتحقّق هذا في صورة زواج رسمي ولا كيف يزفّ البشرى إلى الأهل والأبناء والناس جميعاً. ومع أنّه كان يريد أن يطيل المشي ما وسعه ذلك إلا أنّه اندفع يسير بسرعة وفي خطوات واسعة وعصاه تضرب الأرض التربة كأنها يتعجّل الذهاب إلى هدف ولا هدف له. تأبّت عليه وصلّته، هل تغيب عن تجربته وحكته هذه الأساليب؟... ولكنّ الضعيف يقع في الشرك وهو يدري. ومع أنّه استجذّ بالمشي والهواء النقيّ بعض الراحة إلا أنّه لم يزل مشّت الفكر مشّت الوجدان، ولم تنزل الأفكار تطرق رأسه بغير انتظام

في كهولتنا! لنشرب هذه الليلة حتى يرفمرك على الأعناق، ما أحنه إلى الشراب، كأنك لم تشرب منذ عام القيل، إن الآلام التي تجرعتها في صامك هذا خليقة بأن تمحو حسنات السعادة التي غنمت بها العمر كله.

ضرب بعصاه الأرض، ثم توقف عن السير، ضاق بالظلام والسكون والطريق الحاشد والأشجار وفزع قلبه إلى الإخوان، ليس هو بالذي يستطيع أن يخلو إلى نفسه طويلاً، فما هو إلا عضو في جماعة وجزء من كل، وهناك تحمل المشكلات كما اعتادت أن تحمل. واستدار ليرجع إلى الجسر، وعند ذلك انتفض جسمه غضباً وتقرّراً، فقال بصوت غريب تمرّقه الشكوى والألم والحق: «ليلة كاملة تبيتها في الخارج... في مكان مجهول... ثم توافق على الزواج منها» وطه إحساس ثقيل بازدياد النفس عصر جذعه وعصر قلبه. يasmineة؟!... يا للسخرية! بل أضبت ليلتها في حضن الرجل الذي لا يزالها حتى وافهاها عصر اليوم التالي، لبثت عنده وهي عالة بمواعيد حضوره فإذا يعني هذا؟! ليس إلا الغرام أنساها الوقت. يا جحيم الآخرة! أو أنك هنت للحد الذي لا تبالي عنده بغضبك، كيف حاورتها مسترضياً بعد ذلك أيها السحور؟ وكيف غمضي حاملاً وعد الزواج بها يا عار الدنيا والآخرة، كأنك لم تشعر بالقرن الذي ارتضيت من شلة ضغظ المهّم على رأسك، قرن تكلّل به هامة أسرة لتخزي به جيلاً بعد جيل، ما عسى أن يقول الناس عن هذا القرن فوق الجبين الأغر؟! إن الغضب والمقت والدم والدموع لا تكفي للتكفير عن استسلامك وضعفك، لشد ما تضطك منك الآن وهي مستلقية على ظهرها في العوامة، ولعلها لم تغسل بعد من عرق رجلها الذي سيضحك منك بدوره، لا ينبغي أن يطلع الغد وفم يضحك منك، اعترف بحدورك واعرضه على مائدة الإخوان لتسمع قهقهاتهم... اعذروه كبر وخرف... اعذروه فقد جرب كل شيء إلا متعة القرون! زبيدة: أبيت أن تكون سيّداً في بيتي وارفضيت أن تكون قزاً في بيت

حق لم يعد يحتمل حاله فخيّل إليه آفة ميجر إن لم يحسم الأمر يحلّ ولو يكن الضلال نفسه.

في هذا الظلام يستطيع أن يخاطب نفسه بلا تردد أو حياء، تحجبه الأغصان المتلاحمة عن السماء، وتواري خواطره الحفول المترامية إلى يمينه، ويتلعب مشاعره ماء النيل الجاري إلى يساره، ولكن حذار من النور، حذار أن تكتشفه هالة منه فينطلق كعربة السيرك داعياً ورامه الغلمان وهواة العجائب، أما سمته وجلاله وكرامته فسلام الله عليها، كان ولم يزل ذا شخصيتين، يعيش بوحدة بين الإخوان والأحباب، ويطلع بالأخرى الأهل وسائر الناس، وهذه الأخيرة التي تمسك عليه جلالة ووقاره وتقرّر له منزلة لا يطعم إليها أحد، وهي هي التي تتأمر نزواته عليها وتهدّها بالفناء الأبدى. وتراءى له الجسر بمصايحه الوحاجة فتساءل إلى أين؟... بيد أنه رغب في مزيد من الوحدة والظلام فسرّ أمام الجسر إلى طريق الجيزة. يامين! ذكره يربك، جينك يحرّق خجلاً، لم؟ سيكون أول من يفهمك ويتسامح معك أم تراه يمشي بك ويتندّر؟ طالما زجرته وأذيتة ولكنّ قدمه لم تنزل بعد إلى مثل هاويتك؟ كمال؟ يجب أن تلقاه منذ الساعة بقناع غليظ أن يطلع على الذنب في أسارىك، خديجة وعائشة؟ سينگس منها الجبين في بيت آل شوكت، زئوبة امرأة أبيك، زفاف يصفّق له أهل المجون. في صدرك غوايات فاختر مسرّحاً غير دنياك لها، هل ثمة مملكة ظلام بعيداً عن متناول البشر كي تمارس رذائلك في سلام؟! غداً فلتنظر إلى نسج العنكبوت لترى ماذا تبقى من الذبابة؟ استمع إلى تقيق الضفادع وزفرات الصراصير، ما أسعد هذه الحشرات، كن حشرة لتسعد بلا حساب، أما فوق سطح الأرض فلن يسعك إلا أن تكون «السيد» أحمد، مرّ الليلة بأهل بيتك جميعاً... زوجك... كمال... يامين... خديجة... عائشة... ثم كاشفهم بنيتك إن استطعت، وإن استطعت فاعقد زواجك بعد ذلك. هنية! أتذكر كيف نبذتها على حيّها؟ لم تحب امرأة كما أحببتها، ولكن يلدو - وأسفاه - أننا نخسر العقول

عَوَادتي، جليلة: لست أخِي ولا حتَّى أخِي! إني أشهد

هَذَا الطريق الرهيب وَهَذَا الظلام الكثيف وَهذه الأشجار الهرمة على هرولي في الظلام بأكْبَا كَالطْفَل الغرير، لا بَتَّ ليلي حتَّى أَرُدَّ الإهانة إلى الطاغية!

وَقَمَّمت عليك! لَمْ لَأَتَا ضَاقت بِالْحَرَامِ! الْحَرَامِ الَّذِي لَمْ تَغْتَسَلْ مِنْهُ، قُلْ إِنَّمَا لَمْ تَعِدْ طَعْنَكَ وَكُفِّي، مَا أَفْطَحَ الْأَمَّ، وَلَكِنَّهُ حَقٌّ عَلَيَّ وَعِبَادَةٌ، كَمَنْ يَنْطَلِعُ الْجِدَارَ حَتَّى

يَسْمُ رَأْسَهُ تَكْفِيرًا عَنْ ذَنْبِ، الشَّيْخِ مَتَوَلِّي عَبْد الصمد يظنُّ أَنَّهُ يَعْرِفُ أُمُورًا كَثِيرَةً، أَلَا مَا أَجْهَلُهُ! مَرَّ بِجَسَرِ الزَّمَالِكِ مَرَّةً أُخْرَى إِلَى طَرِيقِ أَمَابَةِ، وَجَعَلَ يَحْتِ خَطَاهُ بِعِزْمٍ وَعِنَادٍ مَصْمُومًا عَلَى غَسَلٍ مَا لَطَفَهُ مِنْ خِزْيٍ، وَكَلِمًا أَلَحَّ عَلَيْهِ الْأَلَمُ جَدُّ فِي السَّرِيرِ ضَارِبًا بِعَصَاهُ

الْأَرْضَ كَأَنَّمَا يَسِيرُ عَلَى ثَلَاثٍ.

وَيَدْتَ لَهُ الْعَوَامَةُ يُلَوِّحُ مِنْ نَافِلَتِهَا الضَّوءَ فَاشْتَدَّ هِجَاؤُهُ بِيَدِ أَنَّهُ كَانَ قَدْ اسْتَعَادَ ثِقَتَهُ بِنَفْسِهِ وَشَعُورِهِ بِرَجُولَتِهِ وَكَرَامَتِهِ وَأَطْمَأَنَّ خَاطِرُهُ بَعْدَ أَنْ اسْتَقَرَّ عَلَى رَأْيٍ، وَانْحَدَرَ عَلَى السَّلَمِ فَمَرَّ فَوْقَ الْجَسْرِ الْحَشِيشِيِّ ثُمَّ طَرَفَ الْبَابَ بِعَصَاهُ، وَكَزَّرَ ذَلِكَ بِعَنْفٍ، حَتَّى جَاءَهُ

الصَّوْتُ مُتَسَائِلًا لِي أَنْزَعَا:

- مِنَ الطَّارِقِ!؟

فَأَجَابَ بِقُوَّةٍ:

- أَنَا...

انْفَتَحَ الْبَابُ عَنْ وَجْهِهَا الْمُتَعَجِّبِ، فَانْفَسَحَتْ لَهُ وَهِيَ تَضْمَعُ «خَيْرًا»، فَمَرَقَ إِلَى حِجْرَةِ الْجُلُوسِ حَتَّى تَوَسَّطَهَا ثُمَّ اسْتَدَارَ وَوَقَّفَ يَنْظُرُ إِلَيْهَا وَهِيَ تَقْتَرِبُ مِنْهُ مُتَسَائِلَةً حَتَّى وَقَفَتْ حِيَالَهُ وَرَاحَتْ تَتَفَحَّصُ وَجْهَهُ الْمُتَجَهِّمَ بِقَلْبٍ، قَالَتْ:

- خَيْرَ إِنْ شَاءَ اللَّهُ! مَا عَادَ بِكَ!؟

فَقَالَ يَهْدُوهُ مَرِيبٌ:

- خَيْرٌ وَالْحَمْدُ لِلَّهِ كَمَا سَتَعْلَمِينَ...

جَعَلَتْ تَسْأَلُ بِعَيْنَيْهَا دُونَ أَنْ تَتَكَلَّمَ، فَاسْتَطَرَدَّ قَائِلًا:

- جِئْتُ لِأَخْبِرَكَ بِأَلَّا تَتَحَلَّقِي بِمَا قُلْتُ، فَإِنَّ الْأَمْرَ كُلَّهُ لَمْ يَكُنْ إِلَّا دَعَابَةً سَخِيفَةً.

هَبَطَ جَدْعُهَا هَبُوطَ الْحَيَّةِ وَنَطَقَ وَجْهَهَا بِالْإِنْكَارِ

وَالْحَقِّ، ثُمَّ هَفَّتْ:

- دَعَابَةٌ سَخِيفَةٌ! كَيْفَ لَا تَفَرِّقُ بَيْنَ دَعَابَةٍ سَخِيفَةٍ

وَبَيْنَ كَلِمَةٍ شَرَفَ ارْتَبَطَتْ بِهَا؟

قَالَ وَوَجْهَهُ يَزِيدُ أَكْثَرًا:

- يَحْسَنُ بِكَ وَأَنْتِ تَخَاطِبِينَني أَنْ تُلْزِمِي حَدَّ الْأَدَبِ

الْوَاجِبِ، فَمِنْ نِسَاءٍ مِنْ طَبَقَتِكَ يَرْتَوِزْنَ فِي بَيْتِي

خَادِمَاتٌ...

صَاحَتْ وَهِيَ تَحْمَلِقُ فِي وَجْهِهِ:

- هَلْ رَجَعْتَ لِتَسْمَعَنِي هَذَا الْكَلَامَ؟ لَمْ لَمْ تَقْلَهُ مِنْ

قَبْلِ؟ لَمْ وَعِدْتَنِي وَاسْتَعِظْتَنِي وَتَوَدَّدْتَ لِي؟ أَلَمْ تَحْسَبْ أَنَّ

هَذَا الْكَلَامَ يَخْفِي؟ لَمْ يَعِدْ بِي مَتَّسِعٌ لِلدَّعَائِبَاتِ

السَّخِيفَةِ.

لَوَّحَ لَهَا بِيَدِهِ غَاضِبًا فَاسْكَنْتَهَا، ثُمَّ هَفَّتْ:

- جِئْتُ كَيْ أَقُولَ لَكَ إِنَّ الزَّوْجَ مِنْ وَاحِدَةٍ مِثْلِكَ

خِزْيٌ لَا يَلِيْقُ بِكَرَامَتِي، وَإِنَّهُ لَا يَصْلُحُ أَكْثَرَ مِنْ أَنْ

يَكُونَ دَعَابَةً يَتَنَزَّرُ بِهَا هَوَا الدَّعَائِبَاتِ الْمَخْجَلَةِ، وَأَنَّهُ مَا

دَامَتْ أَمْثَالُ هَذِهِ الْأَفْكَارِ تَدُورُ بِرَأْسِكَ فَانْتَ لَمْ تَعُودِي

أَهْلًا لِمُعَاشَرَتِي، إِذْ لَا يَصِحُّ أَنْ أَعَاشِرَ الْمَجَانِينَ...

كَانَتْ تُصَنِّي إِلَيْهِ وَشَرَّ الغَضَبِ يَشْطَاطِيرُ مِنْ

حَدِيقَتِهَا، بِيَدِ أَنَّهَا لَمْ تَسْتَسْلِمْ لِنَّيَارِ الغَضَبِ كَمَا عَمَّى،

وَلَعَلَّ مَنْظَرَ غَضَبِهِ بَتَّ فِي حَنَائِبِهَا خَوْفًا وَتَقْدِيرًا

لِلْمَوَاقِبِ، فَقَالَتْ بِلَهْجَةٍ أَخْفَى مِنَ السَّابِقَةِ:

- لَنْ أَتَزَوَّجَ بِالْقُوَّةِ، لَقَدْ كَاشَفْتُكَ بِمَا يَحْوِلُ

بِخَاطِرِي تَارِكَةً لَكَ الْخِيَارَ، الْآنَ تَرِيدُ أَنْ تَحْلُلَ مِنْ

وَعْدِكَ، لَكَ مَا تَشَاءُ، وَلَا دَاخِي لِسَيِّ وَإِهَانَتِي،

لِيَذْهَبَ كُلُّ مَتَا إِلَى حَالِ سَبِيلِهِ فِي سَلَامٍ...

أَهَذَا قِصَارَى جَهْدِهَا فِي الْحِرْصِ عَلَيْكَ! أَلَمْ تَكُنْ

تَكُونُ أَسْعَدَ حَالًا لَوْ... فِي سَبِيلِ امْتِلَاكَ - أَنْشَبْتَ

فِيكَ الْأَطْفَارَ؟ اسْتَمَدَّ مِنَ الْمَلِكِ غَضَبًا:

- سَيَذْهَبُ كُلُّ مَتَا إِلَى حَالِ سَبِيلِهِ، غَيْرَ أَنِّي أَرَدْتُ

أَنْ أَصَارَ حُرَّكَ بِرَأْيِي فِيكَ قَبْلَ أَنْ أَذْهَبَ، لَا أَنْكَرَ أَنِّي

سَمِعْتُ إِلَيْكَ بِنَفْسِي، رُبَّمَا لِأَنَّ النَّفْسَ تَوَلَّعَ أَحْيَانًا

بِالْقَافُورَاتِ، فَهَجَرْتُ مِنْ كُنْتُ تَسْعَلِدُنِي بِخِدْمَتِهِنَّ كَيْ

أَرْفَعَكَ إِلَى هَذِهِ الْحَيَاةِ، لِذَلِكَ لَا أَدْعُشُ لَأَنِّي لَمْ أَحِظْ

عِنْدَكَ بِمَا حَظَّيْتُ بِهِ عِنْدَهُنَّ مِنَ الْحُبِّ وَالتَّقْدِيرِ، ذَلِكَ

من الفكر، وكان كلما نزع به الخيال إلى منظر من مناظر حياته القريبة أو الماضية صده بعزم، اللهم إلا منظرًا واحدًا رَحَّبَ باستعادته عن طيب خاطر، ذلك هو المنظر الأخير الذي سجَّل انتصاره على المرأة وعلى نفسه معًا، وراح يؤكد الأمر لنفسه فيقول: «انتهى كل شيء والحمد لله ولاكوننَّ شديد الحذر فيما يُقبل من أيام حياتي».

بدا اليوم هادئًا في مطلعته، فاستطاع أن يفكر في فوزه اللين وأن يبتغي نفسه عليه، ولكن انقلب اليوم بعد ذلك خاملًا بل خامدًا، فلم يجد من تفسير لذلك إلا أنه ردَّ الفعل للجهد المصنَّي المضني الذي بذله في اليومين الماضيين، بل في الأشهر الماضية على تفاوت في الدرجة، إذ الحقُّ أنَّ معاشرته لزُتوبة بدت لعينيه في تلك اللحظة مأساة خاسرة من أولها لأخرها. لم يكن من الهين عليه أن يسلم بأول هزيمة تلحقه في حياته الغرامية الطويلة، كان لذلك رجوع شديد الأثر في قلبه ونحياله، وكان يثور كلما همس له عقله بأنَّ الشباب قد ولَّى، معترًا بقوته وجماله وحيوته، ثمَّ يصير على ذلك التعليل الذي جاهر به المرأة أمس وهو أنها لم تحبه لأنَّ القدر لا يقدر إلا القدر! لشدَّ ما تشوق طوال يومه إلى مجلس الإخوان، فلما دنا موعده نفذ صبره فمضى متعجلًا إلى بيت محمد عَفَّت بالجمالية، فاجتمع به قبل أن يتوافد الإخوان، وسرعان ما قال له:

- انتهيت منها...

فساءل محمد عَفَّت:

- زُتوبة؟

فأومأ بالإيجاب، فسأله الآخر بأسًا:

- بهذه السرعة؟

ضحك كالساخر، ثمَّ قال:

- هل تصلِّفني إذا قلت إنها طالبتني بالزواج حتَّى

ضقت بها؟!

فضحك كالساخر، ثمَّ قال:

- زبيدة نفسها لم تفكر في ذلك! يا للعجب! لكنَّها معلورة، فقد وجدتك تدلُّها أكثر مما تحلم به فطمعت في المزيد...

أنَّ القدر لا يقدر إلا مَنْ كان على شاكلته، وقد أدَّى لي أن أربأ بنفسي عنك، وأن أعود إلى حظيرتي الأولى...

بدا في وجهها القهر، قهر من يحجزه الخوف عن التنفيس عن صدره المستعر، وتمتعت بصوت مرتعش الثبرات:

- مع السلامة، اذهب ودعني في سلام...

قال بحق وهو يكظم آلامه:

- لقد نزلت فهنت...

هنا أفلت الزمام، فصاحت به:

- حسيك، كفاية، ارحم الحشرة القذرة واحذرنا،

اذكر كيف كنت تقبل يدها والخشوع في عينيك، نزلت

فهنت؟... هه... الحقُّ أنَّك كبرت، قبلتك على

كبر وها أنا أتلقَّى الجزاء...

لَوْح بعصاه وهو يصيح بغضب:

- اخبرني يا بنت الكلب، اخبرني يا دون، لَمَّي

ثيابك وغادري العوامة...

فصاحت بدورها وهي ترفع رأسها في تشجج:

- أملا أدنيك بما أقول، كلمة أخرى أملا عليك

العوامة والنبل والطريق صواتًا حتَّى تحضر الحكمدارية

كلها، سامع؟... لست لقمة سائغة، أنا زُتوبة

والأجر على الله، اذهب أنت، هذه العوامة عوامتي

وعقد إيجارها باسمي، فاذهب بالسلامة قبل أن تذهب

في زفة...

لبث قليلًا كالتردُّد ينظر إليها باحتقار وازدراء،

ولكنه عدل عن مغامرة قاسية تفاديًا من الفضيحة، ثمَّ

بصق على الأرض ومضى إلى الخارج في خطوات

واسعة ثابتة...

- ٣٠ -

ذهب من توه إلى الإخوان، فوجد محمد عَفَّت وعليَّ

عبد الرحيم وإبراهيم الفار وآخرين. شرب حتَّى سكر

كمادته وتعدَّى عادته، وضحك كثيرًا وأضحك كثيرًا،

ثمَّ مضى في المزيج الأخير من الليل إلى بيته فنام نومًا

عميقًا. واستقبل مع الصباح يومًا هادئًا، خلا في أوله

فغمغم السيد أحمد قائلاً باستهانة:

- مجنونة...

فضحك محمد عقت مرة أخرى، وقال:

- لعلها تمالكت في حبك؟!

يا لها من طعنة! اضحك بقدر ما تجد من ألم...

- قلت إننا مجنونة وكفى...

- وماذا فعلت؟

- صارحتها بأنني ذاهب إلى غير رجعة،

وذهبت...

- كيف تلفت ذلك؟

.. سبت مرة، وهددت أخرى، وقالت في داهية

ثالثة، ثم تركتها كالمجنونة، كانت غلطة من بادئ

الامر.

قال محمد عقت وهو يترأسه مقتناً:

- نعم، ما متاً إلا من ضاجعها، ولكن أحداً لم

يفكر حتى في مجرد معاشرتها...

تصول وتجول في ميادين الأسود ثم تجزم أمام فارة،

أخبط عارك حتى عن أقرب المقرّبين وأحد الله على أن

كل شيء قد انتهى...

لكن شيئاً في الواقع لم ينته، لم تريح غيخته، وصح

لديه فيها تلا ذلك من أيام أن تفكيره فيها لم يكن مجرداً

ولكنه اقترن بالعميق ترايد وثقش، وصح لديه أيضاً

أن ذلك الألم لم يكن غضباً لكرامته فحسب ولكن كان

ألم الحسرة والحزين، وأنه فيها بدا عاطفة طافية لا تقتنع

بأقل من تدمير من يعانها. بيد أنه كان شديد الاعتزاز

بما سجل ساعة انتصاره، فمضى نفسه بقهر مشاعره

المستبعدة الخائنة في مهلة تطول أو تقصر كيفما اتفق.

ومهما يكن من أمر فقد غادره السلام فامضى وقته

منفكراً بجرا أحزانه معدباً بخيالاته وذكرياته. وكان

يبلغ به الضعف أحياناً أن يفكر في مصارحة محمد

عقت بما ينوء به من ألم، بل تلمذى به الخاطر مرة إلى

حد الاستعانة بزييدة نفسها، ولكنها كانت فترات

ضعف كنويات الحمى ثم يفيق إلى نفسه وهو يترأسه

متعجباً متحيراً.

وقد صيغت أزمته سلوكه العام بلون من القسوة

قاومه ما استطاع بحلمه وكياسته، فلم يفلت منه

الزمام إلّا قليلاً، وهذا القليل لم يلحظه إلّا الأصدقاء

والمعارف الذين ألفوا منه الدعابة والتسامح والرفق، أما

أهل بيته فلم يفلتوا إلى شيء، لأن سلوكه حيالهم بقي

هو هو لم يكده يتغير، إذ أن الذي تغير حقاً هو العاطفة

المسترة وراءه فاستحالت من شدة مصطنعة إلى شدة

حقيقية لم يدرك مداها سواء. على أنه هو نفسه لم ينبج

من قسوته هذه، بل لعله كان هدفها الأول، فيها حمل

به على نفسه من تفرع وما عبرها به من مهانة، وأخيراً

بما أخذ يفتر به رويداً رويداً من ذلّه وتعاسته وهجران

شبابه، ثم يعزّي نفسه فيقول: لن أتحرك، لن أسيم

نفسى مزيداً من الذلّ، فلتندّر بي الأفكار كلّ مدار،

ولتقلب بي العواطف كلّ منقلب، ولا يقين حيث أنا لا

يعلم بالني إلّا الله الغفور الرحيم. لكنّه ما يدري إلّا

وهو يسائل نفسه: ترى ألا تزال في العوامة أم تركتها؟

وإذا كانت بها، فهل ما يزال لديها بقية من ماله تغنيها

عن الناس، أم يكون الرجل قد لحق بها هنالك؟

تساءل كثيراً وفي كلّ مرة يلقى عذاباً ينفذ من روحه

إلى لحمه وعظمه فيهصره هصرًا، لم يكن يجد شيئاً من

القرار إلّا عند استحضاره المنظر الأخير في العوامة

الذي أومهما فيه - وتوهم - أنه نبذها وحلا عليها،

ولكنّه كان يستدعي مناظر أخرى سجلت ذلّه وضعفه،

ومناظر غيرها سجلت ألواناً من السعادة لا تنسى!

وخلق الخيال له مناظر جديدة التقيا فيها، فتشاجرا،

وتحاسبا، وتمتاسبيا، ثم أدركهما سلام الصبح

والوصال... حلم كثيراً ما يترامى له في عالم الباطن

الزاجر بما لا يحصى من ألوان الشقاء والسعادة، لم لا

يتأكد بنفسه مما طرأ على العوامة وسكانها؟ في الظلام

يستطيع أن يسير هنالك دون أن يراه أحد...

وذهب متسكراً بالظلام كاللص، فمر أمام العوامة

ورأى النور يوصوص من خصائص النافذة، ولكنّه لم

يدري إن كانت هي التي تستضيء به أم ساكن جديد،

بيد أن قلبه شعر بأن النور نورها هي دون غيرها،

وخيل إليه وهو يتطلّع إلى العوامة أنه يستشفت روح

صاحبها، وأنه ليس بينه وبين رؤيتها رؤية العين إلّا

فتبعها على بعد مرحباً بظلمة الطريق، ترى هل عاودت الاتصال بخالتها؟ أم تراها ماضية إلى السيد الجديد؟ ولكن ماذا دعاهما إلى الذهاب إليه وعندها عوامة تنسادي العاشقين؟ وبلغت حين الحسین فضاغف انتباهه أن تضيق منه في زحمة الملاءات الملت. لم تستين له غاية وراء هذه المطاردة الخفية، ولكن كان مدفوعاً برغبة في الاستطلاع الیمة وعقيمة وإن تكن في نفس الوقت عنيفة لا تجدي معها المقاومة... سارت أمام الجماع فانجذبت إلى حسارة الوطواط حيث يقل المائة ولبید الشخاضون المتعبون، ثم إلى الجلالة حتى سالت إلى قصر الشوق فتبعها مشفقاً من أن يلقاه ياسين في الطريق أو يراه من نافذة، فارتأى إن صادفه أن يزعم له أنه ذاهب لزيارة صديقه غنيم حيدو صاحب معصرة الزيتون وجار ياسين بقصر الشوق، وما يدرى إلا وهي تنعطف إلى أول حارة، تلك الحارة التي لم يكن بها من بيت إلا بيت ياسين، فدفق قلبه بقوة وثقلت قدماء! كان يعرف سكان الدورين الأول والثاني، وهما أستاذان لا يمكن أن تربطهما بزئوبة رابطة! وزاغ بصره قلقاً واضطراباً، غير أنه وجد نفسه يميل إلى العطفة غير مقدّر للعواقب، فانجذب نحو الباب حتى ترامى إلى سمعه وقع الأقدام الصاعدة، ثم دخل بثر السلم رافقاً رأسه منصتاً إلى وقع الأقدام فشعر بمرورها بالباب الأول ثم الثاني، ثم وهي تطرق باب ياسين!...

تسرّر في مكانه وهو يلهث، فدار رأسه وشعر بخور وتهلّم، ثم تهدّ من الأحياق وانترع نفسه من موضعه راجعاً من حيث أتى وقد غاب الطريق عن عينيه في زحمة الأفكار وارتطام الخواطر...

ياسين كان الرجل! فترى هل علمت زئوبة بعلاقته الأبرية بياسين؟ وراح يدفع الطمأنينة في نفسه كما يدفع سدّاً غليظاً في فوهة ضيقة قائلاً: أنه لم يجر على لسانه ذكر لأحد أبنائه أمامها، فضلاً عن أنه من غير المعقول أن يكون واقفاً على سره، وأنه ليدكر كيف جاءه منذ أيام لينبي إليه طلاق مريم، فطالعه بوجه المذنب المرتبك ولكن في براءة وإخلاص لا تشوبها

أن يطرُق الباب فيفتح عن وجهها كما كان يفتح في الأيام الداهية، السعيد منها والتعيس على السواء، ولكن ما عسى أن يفعل لو طالعه وجه الرجل؟! حقاً أنها قريبة ولكن ما أبعداه، وقد حُرّم عليه هذا اللعبر إلى الأبد. أه... هل مرّت به هذه الحالة في حلم من الأحلام! قالت له اذهب، قالتها من قلبها ثم مضت في سبيلها كأنه لم يعرض لها يوماً وكأنها لا تشعر له بوجودها إذا كان الإنسان بهذه القسوة فكيف يتطلّع إلى طلب الرحمة أو المغفرة!

وذهب مرّات ومرّات حتى صار التردّد أمام العوامة بعد جثوم الليل عادة يمرّ بها قبل ذهابه إلى مجلس الإخوان، ولم يبدُ عليه أنه يريد أن يفعل شيئاً ذا بال، وكأنه كان يرضي بها حبّ استطلاع عقيم جنونيّ. وكان يسمّ بالعودة مرّة إذ انفتح الباب وخرج شبح لم يتبيّنه في الظلام فدفق قلبه في خوف ورجاء، ثم عبر الطريق مسرعاً ووقف في جوار شجرة وعيناه تحمّلان في الظلام. قطع الشبح المعبر الخشبيّ إلى الطريق ثم سار في اتجاه جسر الزمالك، فوضع له أنه امرأة... وحلّته قلبه بأنّها هي. وتبعها عن بعد وهو لا يدرى على أيّ وجه تنتهي الليلة. هي أو غيرها فيأذا يقصد؟! غير أنه واصل سيره مركزاً انتباهه في شبحها، ولما بلغت الجسر ودخلت في مرمى مصابحه توكّدت إحساس قلبه وأيقن أنها زئوبة، غير أنها كانت ملتفة في الملاءة اللف التي تحلّت عن ارتدائها طوال معاشرتها له. عجب لذلك وتساءل عن معناه فظنّ... ما أكثر ظنونه... وراه أمراً. رآها تتجه إلى محطّة ترام الجيزة وتنتظر، فسار محاذياً للحقول حتى جاوز الموضع قبالتها، ثم عبر إلى ناحيتها ووقف بعيداً عن مرمى بصرها. وجاء الترام فاستقلته، وعند ذلك هروا إليه فركب جاعلاً مجلسه في نهاية المقعد المطلّة على السلم ليراقب النازلين، وعند كلّ محطة راح يتطلّع إلى الطريق وقد زايله الإشفاق من اكتشاف أمره لأنه حتى إذا وقع فقد فاتها أن تعلم أنه كان يرصداه أمام العوامة متجسّساً. نزلت في العتبة الخضراء فنزل وراهها ورآها تتجه إلى الموسكي مشياً على الأقدام

دوره، أنت سعيد، لا داعي للندم، ينبغي أن تواجه الحياة بخطة جديدة وقلب جديد وعقل جديد، دع الراية في يد ياسين، وسوف تفيق من دوارك ويمضي كل شيء وكأنه لم يكن، لن يُتاح لك أن تجعل من حوادث الأيام الأخيرة حديثاً يدار على مائدة الإخوان كسابق عهدك، علمتكم هذه الأيام المخيفة أن تطوي الصدر على أسود كثيرة، أه... ما أعظم تشوقي إلى الشراب...!

اثبت السيد أحمد في الأيام التالية أنه أقوى مما اعترضه من أحداث، فصار في طريقه قديماً، وقد ترامت إليه أنباء طلاق ياسين على حقيقتها من السيد عليّ عبد الرحيم نقلاً عن غنيم حميدو وآخرين، وإن لم يتعرف الراويون على حقيقة المرأة التي نجم عن مغامرته طلاق الزوجة... وابتسم السيد، وضحك طويلاً من كل شيء، وكان ماضياً إلى بيت عمّد عفت - ذات مساء - حين شعر بثقل قبيح في أعلى الظهر والرأس حتى هُت. لم يكن الأمر جديداً كل الجدة، فقد جعل الصداق يتابه كثيراً في الأيام السابقة ولكنه لم يشتد عليه كهذه المرة، ولما شكّا حاله إلى عمّد عفت أمر له بقدر من شراب الليمون المثلج، وأمضى سهرته حتى نهايتها، ولكنه استيقظ في اليوم التالي أسوأ حالاً من الأمس، وبلغ به الضجر أن فُكر في استشارة الطبيب، والواقع أنه لم يكن يفكر في استشارة الطبيب إلا حين الضرورة القصوى.

- ٣١ -

تتطور الأشياء بالنسبات كما تتطور الانفاظ بما يستجد من معاني جديدة، لم يكن قصر آل شدّاد في حاجة جديدة كي يزداد في عيقي كمال جلالاً، ولكنه بدا في ذلك المساء من ديسمبر في زِيّ جديد من أزياء الحياة. أريقت عليه الأنوار حتى غمرت. أجل: كان كل ركن من أركانه وكل موضع من جدرانها يتقلّد عقداً من اللآلئ المضيئة... مصابيح كهربائية مختلفة الألوان تومض فوق رقعة جسد من أعلى السطح إلى أسفل الجدار، كذلك السور الكبير، والباب الضخم،

شاذبة، وإنه ليفترض كل شيء إلا أن يقدم ياسين على خيائته وهو عالم بما يفعل، بل من أين لياسين أن يعلم بأن أباه ذو صلة أو كان ذا صلة بأي امرأة في الوجود، فله أن يطمئن من هذه الناحية، وحتى إذا كانت زُتوية قد عرفت علاقته بياسين، أو إذا عرفت يوماً من الأيام، فلن تطلع ياسين على سرّ خليق فان يقطع ما بينها، وواصل السير موجلاً الذهاب إلى الإخوان ريثما يسترد أنفاسه ويملك جناته فمضي في اتجاه العتبة على تبعه وإيعائه.

أردت أن تعرف وما أنت قد عرفت، ألم يكن الأفضل أن تنفض يديك من الأمر كله قانعاً بالصبر؟! أحمد الله على أن الظروف لم تجمعك بياسين وجهاً لوجه في بؤرة الفضيحة، كان ياسين هو الرجل، متى عرفت؟ وأين؟ وكم من مرة خانت معه وهو لا يدري؟! أسئلة لن تبحث لها عن جواب، افترض إذا شئت أسوأ الفروض فلن يغير هذا من الأمر شيئاً، وهل عرفها قبل أن يطلق مريم أم بعد الطلاق أم كانت الشيطانة الباعث على الطلاق؟ أسئلة أخرى لن تعرف الجواب عنها ولن تبحث عنه، فافترض أسوأ الفروض أيضاً إراحة لراسك المصدوح، ياسين كان الرجل! قال إنه طلقها لقلة أدها! كلام كان يمكن أن يعمل به طلاق زينب لو لم يطلع هو على السبب الحقيقي حال وقوعه، سوف تعرف الحقيقة يوماً، ولكن ماذا يملك من أمرها؟ ألا زلت مشغولاً بالجري وراء الحقيقة؟! أنت مبعثر الرأس معذب القلب، أممكن أن تغار من ياسين؟ كلاً ليست هذه بالغيرة، على العكس مما نظنّ أنت خليق بالتعزّي، إذا لم يكن بدّ من أن يكون لك قاتل فليكن ابنك هو قاتلك، ياسين جزء منك، جزء منك انهم وجزء منك انتصر، أنت المخلوب وأنت الغالب، ياسين قلب مغزى المعركة، كنت تشرب كأساً مزاجها الألم والمزجة فصار مزاجها الألم والمزجة والفوز والعزاء، لن تتحرّر على زُتوية بعد اليوم، غاليت في الاعتداد بنفسك، عاهد نفسك على ألا تُسقط الزمن من حسابك بعد الآن، ليترك تستطيع أن توجه هذه النصيحة إلى ياسين حتى لا يؤخذ على غرة إذا جاء

تغنيه، كان حسين يفكر في دعوة بعض الزملاء إلى هنا ولكنتي منعه فالكفى بأن يدعوهم إلى مائدتنا، سيكون لنا مائدة خاصة، هذا أهم خبر أرفقه إليك الليلة...
هناك ما هو أهم، سوف أعجب من نفسي طويلاً لغيري هذه الدعوة، لم قبلتها؟! تبدو كالك لا تبالي، أم لأتلك غدوت مغرمًا بالمغامرات المخيفة؟!
- هذا حسن، ولكن لم لا نذهب ولو قليلاً إلى البهو

الكبير لنشاهد المدعوين؟...

قال إسماعيل لطيف بازدرء:

- لن نحظى بما تريد حتى لو ذهبنا، فإن الباشوات والبكوات خصوا بالبهو الأمامي وحدهم، فإذا ذهبت فستجد نفسك بين الشباب من الأهل والأصدقاء في البهو الخلفي وليس هذا ما تريد، وبدت لو أمكن أن نندس في الحجرات العليا التي تموج بأفخر مثل الجبال...
مثال واحد يعني، مثال أثل، الذي لم تقع عليه عينا منذ يوم الاعتراف، هك سري وذهب.

- لا أكتصم آتي مشوق إلى رؤية الكبراء، قال حسين لي إن والده قد دعا كثيرين ممن أقرأ عنهم في الصحف...
ضحك إسماعيل ضحكة عالية، وقال:

- أحلم بأن ترى كبيراً وله أربع أعين أو ست أرجل؟! إنهم أناس مثلي ومثلك فضلاً عن أنهم طاعون في السن وفؤو منظر لا يسر كثيراً، إنني أفهم سر تطلمع إليهم، ما هو إلا ذيل لاهتمامك المفرط بالسياسة...
يهدري ألا أهتم بشيء ما في هذه الدنيا، لم تعد لي ولم أعد لها، غير أن اهتمامي بالكبراء مستمد في الحقيقة من هيامي بالمعظمة، أنت تود أن تكون عظيمًا لا تنكر، ولك مؤقلااتك الواعدة من خلقة سقراط وآلام

بتهوفن، أنت مدلين بهذا التطلع للتي حرمتك النور بذهابها، غداً لن نجد لها أثرًا في مصر كلها، يا جنون الألم إن لك لسكرة؟!... قال بتشوف:

- قال لي حسين إن الحفلة ستجمع بين رجال من جميع الأحزاب...

كذلك أشجار الحديقة بدت كأنها استحالت أزهارها وتبارها أنوارًا حرًا وخضرًا وبيضاء، ومن النوافذ جميعًا انبعثت الأضواء، فكل شيء يتفث مؤذنًا بالفرح، وعندما رأى كمال وهو مقبل ذلك المنظر آمن بأنه ينجح إلى عملكة النور لأول مرة في حياته. وازدحم الطوار المواجه لدنخل البيت بالغليان، وفُرش المدخل برمل فاقع لونه كالذهب، وفتُح الباب على مصراعيه، كذلك باب السلامك فلاحت من داخله نجفة كبيرة في سقف البهو المعد لاستقبال المدعوين، عل حين امتلأت الشرفة العليا الكبيرة بمجموعة وضيفة من الغيد في ثياب السهرة البهيجة. ووقف شذاد بك وجماعة من رجال الأسرة في مدخل السلامك يستقبلون الوافدين، أما شرفة السلامك فقد ازدانت برجال أوركسترا عجيب ترامت أنغامه إلى حدود الصحراء.

ألقى كمال عل المنظر كله نظرة شاملة سريعة، ثم تسام: ترى أعاثلة في الشرفة العليا بين المطلات؟ وهل وقمت عيناها عليه وهو يقبل مع المقلين بقامته الفارعة وزينته الكاملة والمعطف عل ساعده يتقدمه رأسه الكبير وأنفه الشهير؟ لم يخلل من إحساس بالارتباك وهو يجتاز الباب، ولكنه لم يتجه إلى السلامك كالآخرين، وإنما مال إلى «عمره» القديم المفضي إلى الحديقة كما تبّه حسين شذاد من قبل كي يتاح لجماعتهم البقاء معًا أطول مدة ممكنة في الكشك المحبوب. كأنما كان يجنّس بحرًا من نور، وقد وجد السلامك الخلفي - كالأمامي - مقترح الباب، مضاء بالأنوار، يعجّ بالمدعوين، كذلك الشرفة العليا معمورة بأسراب الحسان، أما في الكشك فلم يجد سوى إسماعيل لطيف في بدلة سوداء أنيقة أضفت عل منظره العدواني هيئة لطيفة لم يره في مثلهما من قبل، ألقى إسماعيل عليه نظرة سريعة، ثم قال:

- بديع، لكن لم أثبت بالمعطف؟ حسين لم يمكث معي إلا ربع ساعة ولكنه سيعود إلينا حين يفرغ من الاستقبالات، أما حسن فقد لبث معي دقائق ولا أظنه سيتمكن من مجالستنا كما نودّ، هذا يومه وله عتا أمور

كتب، كنت أطلع إلى سماع حديثهم لأفهم أمرين هاتين: أولهما الموقف السياسي على حقيقته وهل بات من المأمول حقاً بعد الائتلاف أن يعود الدستور والحياة النيابية؟ والثاني كلام هؤلاء الناس العادي الذي يتبادلونه في مناسبة سعيدة كهذه، أليس بديها أن تصني إلى ثروة باشا مثلاً وهو يثرثر ويمزح؟
قال إساعيل لطيف وهو يتظاهر بالاستهانة وإن تمت حركات الاستهانة نفسها عن مباحة:

- أتيج لي أكثر من مرة أن أجلس مع أصدقاء أبي من أمثال سليم بك والد حسن وشذاد بك، أوكد لك أنك لن تجد لديهم ما يستحق هذا الاهتمام...

من أين جاء الفارق إذن بين ابن المستشار وابن التاجر؟ كيف كان جلّ حظه أحدهما أن يعبد المعبود على حين يتزوج الآخر منه؟ أليس هذا الزواج آية على أن هؤلاء القوم من طينة غير طينة البشر؟... لكنك لا تدري كيف يتكلم أبوك بين أصحابه وأقرانه!...

- على أي حال سليم بك ليس من العظماء الذين أعني!...

ابتسم إساعيل لهذه الملاحظة الأخيرة دون أن يعلق عليها. هذه الضحكات نجية من الداخل مفعمة بالغبطة، وأخرى تهب من الشرفة العليا مبعقة بشذا الأنوثة الساحر، وبين هذه وتلك تجاوب كالذي بين أنغام الآلات المترامية من بعيد تستقبلها الأذن وحده حيناً وطاقة من ألحان شقي حيناً آخر، ثم تكون كلها - الضحكات والأنغام - إبطاً وريدًا يبدو فيه القلب الحزين المتزعزع بالوحشة كبطاقة سوداء في طاقة ورد... وما لبث حسين شذاد أن جاء متهلاً بقماته الفارعة

ووجهه المتألق يئنح في الرندنجوت، فتح ذراعيه عندما اقترب ففعل كمال مثله وتعانقا بحرارة، ثم لحق به حسن سليم في برّته الرسمية، جيلاً في كبريائه الطبيعي الملقوف في مظهره المؤدب المهذب وإن بدا إلى جانب حسين قصيراً صغيراً، تنصافاً أيضاً بحرارة، وهناه كمال من أعماق لسانه. وقال إساعيل لطيف بصراحته المعهودة التي لا تكاد في أغلب الأحيان تتميز

- صحيح، بالأمس دعا سعد الأحرار والوطنيين إلى حفلة الشاي المعروفة بالنادي السعدي، واليوم شذاد بك يدعوهم إلى زفاف كرمته، رأيت من أصدقائك الوفديين، فتح الله بركات، وحد الباسل، وجاء من الآخرين: ثروت، وإساعيل صديقي، وعبد العزيز فهمي. شذاد بك يعمل بهمة عالية، وحسناً فعل، لقد ولى عهد أفندينا، كان الشعب ينتف منشداً: «الله حي... عباس حي»، ولكن الحقيقة أنه ذهب إلى غير رجعة فكان من الحكمة أن يعمل شذاد بك للمستقبل حسابه، ويجب أن يسافر كل أحوام قلائل إلى سويسرا ليقدم إلى الخديو فروض طاعة كاذبة من باب الحيلة، ثم يعود ليواصل سيره الموق...

قلبك يمت هذه الحكمة، إن محنة سعد بالأمس القريب أثبتت أن الوطن مليء بهؤلاء الحكماء، ترى أشذاد بك واحد منهم؟ والد المعبودة؟ مهلاً، إن المعبودة نفسها نزلت من عليها الساء لتقرن بواحد من البشر، ليتفت قلبك حتى يعجزك لم أجزاءه المتناثرة. - تصور أن حفلة كهذه تضي بلا مطرب ولا مطربة!

قال إساعيل بلهجة ساخرة:
- آل شذاد نصف باريستين، ينظرون إلى تقاليد الأفراح بازدراء غير قليل، ولا يسمحون لعائلة بأن تحيي حفلة في بيتهم ولا يعترفون بمطرب من مطربينا، ألا تذكر حديث حسين عن هذا الأوركسترا الذي أراه الليلة لأول مرة في حياتي؟ إنه يعزف مساء الأحد من كل أسبوع في جروي، ويستقل إلى البهو بعد العشاء لمطرب الكبراء، دع هذا واعلم أن زينة الليلة هي العشاء والشبان!

جليلة وصابر وزفاف عائشة وخديجة؟ شتان بين الجوين، كم كنت سعيداً في تلك الأيام! الليلة يشيع الأوركسترا حلكم إلى القبر، أتذكر الذي رأيته من نقب الباب؟... أسفي على الآلهة التي تتمرغ في التراب!...

- هذا شيء يون، الذي آسف عليه حقاً وسأسف عليه طويلاً هو أنني لم أتمكن من مشاهدة الكبراء عن

عن المكر السيئ:

- كمال أسف لأنه لم تُنح له مجالسة ثروت باشا وصحبه!

فقال حسن سليم بمرح غريب أطاح بتحفظه المهود:

- فليتظر حتى يسجل مؤلفاته المنتظرة، وعندما يجد نفسه واحدًا منهم!...

أما حسين شذاد فقال محتجًا:

- أهواي تزمت أنت؟ إنما أريد أن تمر الليلة كلها ونحن مستمتعون بحرّيتنا الكاملة...

وقيل أن يجلس حسين استاذن حسن سليم منصرفًا، إذ كان في الواقع كالفراسة لا يستقر بموضع. ومدّ حسين ساقه أمامه، وراح يقول:

- غدًا يسافرون إلى بروكسل، سبقي إلى أوروبا، ولكنّ بقائي هنا لن يطول، وغدًا تكون ملهاتي التنقل ما بين باريس وبروكسل...

وتتنقل أنت ما بين النحاسين والغوريّة، بلا حبيب ولا صديق، هذا جزاء من يتطلع إلى السماء، ستردّ بصرك بين أركان المدينة حائرًا ولن تبرا عينك من لوحة الشوق، املا رثيتك من هذا الهواء الذي تعبه أنفاسها، غدًا سوف ترثي لنفسك.

- يجيّل إلى أيّ سألحك بك يوما..

تساءل حسين وإسماعيل معًا:

- كيف؟

لتكن كذبتك ضخمّة كذلك...

- ثمة اتفاق بيني وبين أبي على أن أسافر في بعثة عمل حسابي الخاص بعد إتمام دراستي...

هتف حسين بسرور:

- لو تحقّق هذا الحلم!

أما إسماعيل فقال ضاحكًا:

- أخاف أن أجد نفسي وحيدًا بعد بضع سنين!

تلاقت آلات الأوركسترا جميعًا في حركة متدفّقة سريعة، أعلنت - فيها أعلنت - عبّ في كلّ آلة من مرونة وقوّة، كأنّها تشترك كلّها في سباق عنيف بات الهدف منه في مرمى العين ومتناول الطموح، فسبا بها

اللعن إلى ذروته العليا، تلك الذروة التي توحى بتداني

الاحتدام. انجذب وعيه إلى الأنعام المستعصرة رغم استغراقه بالشجن، فانخرط في عدّوها حتى تدافع دمه

ولثت منه الأنفاس، وسرعان ما داخلته رقّة وأسكرته أريجيّة جعلت من حزنه نشوة دامية، فتنبّد مع النهاية

من الأعياق، وتقلّ أصداء اللحن المترنّمة في روحه بانفعال وتأثر، فخيّل إليه أنّه يسأله: ألا يمكن أن

تنتهي عواطفه المتأجّجة في ذروتها إلى ختام كذلك؟ ألا يمكن أن يكون للحبّ - كهذا اللحن وككلّ شيء -

نهاية؟ وذكر أحوالًا مرّت به في أوقات نادرة، قترامت من الفتور حتى بدا وكأنّه لم يبق من عابدة إلا اسمها،

أتذكر هذه القترات؟ وكان يهرّ رأسه حيرة ثمّ يسأله: هل انتهى حقًا كلّ شيء؟ وإذا بخيال يطوف أو فكرة

تخطر أو منظر يرى فيستيقظ من غفوته ويلقى نفسه غريقًا في بحر الهوى مكبّلًا بأصفاد الأشر. جرّب إذا

حلّت بك فترة من هذه الفترات أن تقبض عليها بكلّ قواك وألا تدعها تفلت حتى يستقرّ بك الشقاء، أجل

حاول أن تغني خلود الحبّ. قال حسين شذاد بأسًا:

- بدأت الحلقة بتلاوة سورة على سبيل البركة!

القرآن؟ ما ألطف هذا! الباريسيّة الحسناء نفسها لا تستطيع أن تعقد قرانها إلا بمأذون وقرآن! وهكذا

سيقرن زواجها في ذهنك بالقرآن والشمبانيا.

- حدّثنا عن نظام الحلقة؟

قال حسين وهو يشير براسته إلى البيت:

- عمّا قليل يُعقد القران، وبعد ساعة يُدعى الجميع إلى الموائد، ثمّ ينتهي كلّ شيء، وتبيت عابدة هذه

الليلة في بيتنا لآخر مرّة ثمّ تسافر مع الصباح إلى الإسكندريّة لتستقلّ بعد غد الباخرة إلى أوروبا...

ستضيع منك مناظر ما أخلقها بالتسجيل لتكون ذاذاً لآلئك الشره، كروية اسمها الجميل وهو يكتب في

الوثيقة الشرعيّة، ومنظر وجهها المتطّلع إلى إعلان النبا السعيد، ولون الابتسامة التي يفتّر عنها ثغرها عند

زفاف البشرى، ثمّ منظر العروسين وهما يتلاقيان، حتى ألك يعوزه الزاد...

- وهل يعقد القران مأذون؟!

- طبعاً!

عمل الجذ، بيد أن إساعيل عاد يقول:
- لن أتزوج حتى أقتنع بأن الزواج ضرورة لا
يحصى عنها...

هكذا أجاب حسين، أما إساعيل فضحك ضحكة
عالية، وقال:

- بل قسيس!

وجاء نوباً حاملاً أكواب الشرابات، ثم تبعه آخر
بصينية محملة بعلب الحلوى الفاخرة. علة من البلور
على قوائم أربع مذهبة، موه زجاجها الكحلي بزخارف
فضية، وقد انعقد عليها شريط أخضر من الحرير
سجل على لافتة هلالية في عقده الحرفان الأولان
لاسمي العروسين وع. ح. شعر وهو يتناول العلة
بارتياح لعله كان أول شعور بالارتياح يحظى به في
ذلك اليوم. فقد وعدته العلة الفاخرة بأن معبودته
ستترك وراءها أثراً خالداً كحبها، وأن هذا الأثر
سيبقى ما بقي هو على الأرض رمزاً لماضٍ غريب
وحلم سعيد وقتة سامية ونخبة رائعة. ثم لقه شعور
بأنه ضحية اعتداء منكر تأمر به عليه القدر وقانون
الوراثة ونظام الطبقات وعائدة وحسن سليم وقوة خفية
غامضة لم يشأ أن يستجيبها... وترأى له شخصه
التيس وهو يقف وحده أمام هذه القوى مجتمعة
وجرحه ينزف فلا يظفر بأشئ، ولم يجد ما يرد به على
هذا الاعتداء إلا ثورة مكتوبة حُرمت من الإفصاح،
بل أجبرته الظروف على التظاهر بالسرور كأنها يفتق
القوى الباغية على تنكيلها به ونبله خارج حدود
البشرية السعيدة، فأغمرها جميعاً حقاً خالداً ترك
للمستقبل أمر تكليفه وتوجيهه، أجل شعر بأنه لن
يأخذ الحياة بعد تلك الزغردة الفاصلة مأخذاً سهلاً
أو يرضى فيها بالقرب أو يتسامح معها تسامح الكرم
والصفاء، وأن طريقه سيكون شاقاً عسيراً ملتوياً غاصاً
بالمضض والغضاضة والالم، ولكنه لم يفكر في التراجع.
قبل الحرب وإلى الصلح، وأندر وتوعد، غير أنه ترك
للقدر اختيار الغريم الذي سينازله والسوسيلة التي
سيحارب بها. قال حسين شذاد وهو يزدرد ريقه
المشرب بالشرابات:

- لا تعلن الثورة على الزواج، أعتقد - إذا أتيت لك
أن تسافر كما تقول - أنك ستجد زوجة تعجبك...
كأنك لم تجد التي تعجبك هنا، ابحت عن وطن

أني سخافة في سؤالك!... سأل أيضاً هل بيتان
الليلة مملاً ليس من المحزن أن يسد مجرى حياتك
رجل لا شأن له كهذا المأذون؟ ولكن دودة حقيرة هي
التي تأكل جدك أكبر الكبراء، فكيف ستكون جنازتك
حين يحتم القضاء؟ شيء هائل يملأ الطريق أم لمة
ثضي؟... وإذا بالصمت يشمل البيت حتى استحال
نوراً بلا تغاريد فشمع يخوف وانقباض. الآن، في
مكان ما، لعلها هذه الحجرة أو تلك، ثم لعلت
زغردة طويلة مجلجلة أحييت ذكرى قديمة، زغردة
كتلك الزغاريد التي عرفها من قبل فلا عنت إلى باريس
بسبب، ثم تبعها زغاريد مجتمعة كالصواريخ، لشذ ما
يبدو هذا القصر الليلة كأي بيت من بيوت القاهرة.
وتابعت دقائق قلبه الزغاريد حتى لثت، ثم سمع
إساعيل يهتف نهتاً بدوره، وثمى عند ذلك لو كان
منفرداً، ثم تمزى بأنه سينفرد بنفسه أياماً وليالي فوعد
أله بزاو لا يفي. وانبعث الأوركسترا تعزف مقطوعة
يعرفها حتى المعرفة هي «العفو يا سيد الملاح» فنادى
قدرته المائلة على التحمل والتصبر وإن كانت كل قطرة
من حمه تطرق جدران عروقه مؤذنة بأن كل شيء قد
انتهى، إن التاريخ نفسه قد انتهى، إن الحقيقة جميعاً
قد انتهت، إن الأحلام التي فوق الحياة قد انتهت،
ولأنه يواجه الصخر المذنب الأطراف ولا شيء غيره.
قال حسين متأملاً:

- كلمة ثم زغردة ويدخل الواحد منا في دنيا
جديدة، سوف نعرف ذلك كلنا يوماً ما...
فقال إساعيل لطيف:

- سوف أباعد ما استطعت بيني وبين ذلك

اليوم...

كلنا؟ إنما السماء وإنما لا شيء!

- لن أذعن لذلك اليوم أبداً...

بدا عليهما أنهما لم يكترا لقوله أو أنهما لم يحمله على

وقالت له نفسه «اشرب» لا رغبة في الشراب فإنه لم يعرفه ولكن رغبة في الثروة، بيد أن إيمانه كان أقوى من حزنه وعمره، قال مبتسماً:
- أمّا هذه فلا، شكرًا...

قال إسماعيل لطيف وهو يرفع كأسًا مترعة:
- لا حقّ لك في هذا، حقّ الورع يبيع لنفسه السكر في حفلات الزفاف...

مضى يتناول طعامه الشهيّ في هدوء، وكان يراقب بين حين وآخر الأكلين والشاربين أو يشترك معهم في الحديث والضحك. إن سعادة المرء تتناسب تناسبًا طرديًا مع عدد مرّات شهوده لمقاصف الأفراح، ولكن هل مقصف الباشوات مثل مقصفنا؟! نلتهم طعامهم ونحقق معهم! شمينابا!... هذه فرصة لتذوّق الشمينابا... شمينابا آل شدّاد ماذا قلتم؟ ما للاستاذ كمال لا يقرب الخمر؟ لعلّه ملا بطنه فلم تعد تتسع لزيد، الحقّ أنّي أكل بشهوة لا تحمّار، كأنما أعصاب معدني لا تتأثر بالخمر أو أنها تتأثر به تأثرًا عكسيًا...

هكذا تغذّيت في مائتم فهمي، امنعوا إسماعيل عن الأكل والشرب ولأ نفق. موت المفلوطي وسيّد درويش وضياع السودان أحداث كلّت زماننا بالسود، لكنّ الائتلاف وهذا المقصف من أنباء زماننا السارة، أكلنا ثلاثة من الديكة الرومية وثمة رابع لم يمّس بعد... هو هذا رياه أنّه يشير إلى أنفي فيضجون جميعًا بالضحك! إنهم سكارى فلا تغضب! اضحك معهم متظاهرين بالاستهانة والمرح، أمّا قلبي فينتفض غضبًا، إن استطعت أن تغزو العالم فاغزه، أمّا آثار هذه الليلة البهيجة فبهيات أن تنجو منها أبد الدهر، وهاك اسم فؤاد الحمزاوي تتناقله الألسن، عن تفرّقه وبنويعه يتحدثون فهل لدعيتك الغيرة؟ سيكون حديثك عنه مدعاة لإيكارك ولو على نحو ما:
- كان طالبًا مجّدًا منذ طفولته!

- أتعرفه؟

أجاب حسين شدّاد عنه:

- والدك موثّف في متجر والد كمال...

في قلبي ارتياح لمن الله القلوب...

جديد لا يتأذى جسسه اللطيف بمنظر الرعوس الشاذّة، والأنوف الكبيرة، إمّا السناء وإمّا الموت. قال وهو يهزّ رأسه كالمتنّع:

- هذا رأيي...

فقال إسماعيل لطيف ساخراً:

- أتعرف ماذا يعني الزواج من أوريّة؟ أنّه كلمة واحدة «الظفر» بامرأة من أحط طبقات الشعب، امرأة ترضى بأن تكون تحت رجل تشعر في أعماقها بأنّه عبد من العبيد.

حفظت بهذه العبوديّة في وطنك الكريم لا في أوربا التي لن تراها.

قال حسين مستنكراً:

- مغالاة...

- انظر إلى المدرّسين الإنجليز كيف يعاملوننا!

قال حسين شدّاد بحماس هو بالرجاء أشبه:

- الأوروبيون في بلادهم غيرهم في بلادنا!

هل من سبيل إلى قوّة القاهرة تبيد الظلم والظالمين؟!

يا ربّ العالمين أين عدالتك المساوية؟!

دعا الداعي إلى الموائد فمضى الأصقاء الثلاثة إلى السلامك، ثمّ إلى حجرة جانبية تفرّج عن البهو الخلفي، فوجدوا مقصفاً صغيراً يتسع لعشرة على الأقل، ولحق بهم شبّان بعضهم من أقرباء آل شدّاد والبعض من أصدقاء المدرسة، ومع أنّ العدد دون الحدّ المقرّر للمقصف وهو ما شكر عليه حسين من الأعماق، إلّا أنّهم سرعان ما اندفعوا إلى الطعام بقوّة وعنف حتّى ساد الجوّ نشاط السباق، وكان ينبغي لهم أن يتحرّكوا دوماً ليطوفوا بشقّ ألوان الطعام التي امتدّت صحافها على طول المائدة تفصل بين كلّ مجموعة منها وأخرى طاقة صغيرة من الورد. ولوّح حسين بإشارة من يده إلى السفّرجي، فجاء بقوارير الويسكي وزجاجات الصودا، فهتف إسماعيل لطيف:
- أقسم أنّي تفاءلت خيراً بهذه الإشارة من قبل أن أعرف مغزاها.

ومال حسين على أذن كمال قائلاً برجاء:

- كأسًا واحدة من أجل خاطري...

قال كمال:

- كان والده ولا يزال الرجل المجتهد الأمين.

- وما تجارة والدك؟

كم أحبط «التاجر» في خيالي بهالة الإكبار، حتى قيل لك ابن تاجر وابن مستشار:

- تاجر جملة للبقالة...

الكذب أداة نجاة حقيرة، انظر إليهم كي تستشف ما يدور وراء أقنعة وجوههم ولكن أي رجل في هذا البيت يضارع أباك جمالاً وقوة؟

وعقب الانصراف عن الموالد عادت الأكثرية إلى مجالسها في البهر، وانطلق كثيرون إلى الحديقة يتمشون، فمر وقت هادئ خامل، ثم أخذ المدعوون في الانصراف، أما الأهل فصعدوا إلى الدور الثاني ليقدموا التهانئ إلى العروسين، وما لبث الأوركسترا أن انتقل إليهم ليعزف مختاراته الرائعة في المجلس السعيد. ارتدى كمال معطفه وحمل عبية الحلوى الفاخرة ثم تأبط ذراع إسمايل وغادر سراي آل شداد، قال إسمايل وهو يلقى على صاحبه نظرة غمורה:

- الساعة الحادية عشرة، ما رأيك في أن نتمشى في شوارع السرايات حتى أفيق قليلاً؟ فوافق كمال عن طيب خاطر، لأنه وجد في المشي وقتل الوقت فرصة مواتية بينها، سارا معاً في نفس الطريق الذي سار فيه من قبل إلى جانب عائدة، يعترف لها بحبه وبينها آلامه. لن يغيب عن رأسه منظر هذا الطريق ذي القصور الجلييلة الصامتة، والأشجار الباسقة على جانبيه تطلّع المساء يهدوه النفس المطمئنة وروعة الخيال السامي، ولن يفنأ قلبك كلياً وطنته قدماك أو استدعاه خيالك برعش باعاً بخفقات الحنين والوجد والألم كالشجرة المغلفة بالرياح ترمي أوراقها وثأراها، ومهما يكن من فشل رحلتك القديمة على أديمه فلن يزال يذخر لك ذكرى حلم غابر وأمل ضائع ومعادة

موهومة وحياة دافئة مترعة بالمشاعر هي على أسوأ التقديرات خير من راحة العدم ووحشة الهجر والهمود العاطفة، وهل أنت واجد في مستقبلك زاداً للقلب إلا

أماكن تتطلع إليها بعين الخيال وأساءة تمتد لها آذان الشوق؟! تساءل كمال:

- ترى ماذا يحدث الآن في الدور الأعلى؟

فأجاب إسمايل بصوت مرتفع أزعج الصمت الجاثم:

- أوركسترا يعزف مقطوعات غربية، العروسان فوق المنصة يسيانن وحولها آل شداد وآل سليم، رأيت مثل هذا الجمع مرات عديدة...

عائدة في ثياب العرس! يا له من منظر! هل رأيت شيئاً كهذا ولو فيها يرى النائم؟
- ولألم تمتد الحفل؟

- ساعة على الأكثر كي يتمكن العروسان من النوم ما دام سيسافران في الصباح إلى الإسكندرية. كلمات كالخناجر، اغرز منها ما تشاء في قلبك... غير أن إسمايل عاد يقول متسائلاً:

- ولكن متى عرفت ليالي الزفاف النوم؟
وضحك ضحكة عالية معربة، ثم تمجساً ونفخ أبخرة الحمر وهو يقطب متأنفاً ثم بسط صفحة وجهه، وقال:

- ربنا لا يحكم عليك بنوم العشاق، لا نوم لهم يا عيني، لا يغرنك تحفط حسن سليم، سيصول ويجول كالبحول حتى مطلع الصبح، هذا قضاء لا نجاة منه...

تذوق هذا النوع الجديد من الألم المقطر، روح الألم أو ألم الألم، ولكن عزائك أنك انفردت بألم لم يشعر به إنسان قبلك، وأنه سيهون عليك الجحيم إذا قدر عليك يوماً أن تحملك الزبانية وترقص بك فوق السنة لهيبه، ألم! لا لفقد الحبيب فإنك ما طمحت يوماً في امتلاكه، ولكن لتزوله من علياه سائمه، لتتمرغه في الوسل بعد حياة عريضة فوق السحاب... لأنه رضي لحظه أن يقبل، وجمه أن يسفح! ولجسده أن يتبدل. ما أشد حسرتي وألمي!...

- أحمق ما يقال عن ليلة الدخلة؟

هتف إسمايل:

- اتجهل بالله هذه الأمور؟

- الجميع!؟ من هم!؟ من اقترى هذا علي؟
 - عايدة!
 - عايدة؟
 - عايدة هي التي اذاعت سرّك...
 - عايدة؟ لا أصدّق هذا، أنت سكران.
 - نعم أنا سكران ولكن هذه هي الحقيقة أيضًا، من فضائل السكران أنّه لا يكذب... (ثم بعد ضحكة رقيقة)... هل أغضبك هذا؟ عايدة كما تعلم شابة لطيفة، حالمًا لغت الانظار سرًّا إلى عينيك المغرمتين وأنت لا تدري، لا بدافع السخريّة ولكن لأنّها تنبيه دلالًا بالمغرمين، وقد كاشفت حسن أوّل الأمر فوجّه حسن نظري إليك مرّات، ثم أفضى بالسرّ إلى حسين، بل علمت أنّ سيّة هانم سمعت عن العاشق الوهّان كما كانوا يدعونك! وغير مستبعد أن يكون الخدم قد استرقوا السمع إلى ما دار عنك بين سادتهم، فالكُل يعرف قصّة العاشق الوهّان...
 شعر بخور، وخيّل إليه أنّ الأقدام المتحرّكة تطلّ كرامته بقسوة، فانطبقت شفتاه على حزن مرير، أهكّذا يبعثر السرّ المصون. وعاد الآخر يقول:
 - لا تتأثّر، كان الأمر كلّ دعابة بريئة صدرت عن قلوب تكنّ لك الودّ، حتّى عايدة لم تذع سرّك إلّا بدافع المباهاة!
 - توهمت فانخدعت!...
 فقال إساعيل ضاحكًا:
 - إنكار حبّك عبث كإنكار الشمس في رابعة النهار!...
 صمت كمال صمبًا مليشًا بالشجن والاستسلام، وفجأة تسامل:
 - ماذا قال حسين؟
 ارتفع صوت إساعيل وهو يقول:
 - حسين؟! إنّهُ صديقك الأمين، طالما أعلن عن عدم ارتياحه لأسلوب أخته البريء، وكان يجيبها منوّمًا بمزايك!
 تنهّد في ارتياح. إذا كان في الحبّ قد خاب أمله، فقد بقيت له الصداقة، آه، كيف يسعه أن يدخل

كيف يقدّسون الدنس؟...
 - لا أجهلها طبّما، كنت حتّى زمن قريب لا أدري عنها شيئًا، وثمّة أمور أودّ أن تعاد على سمعي...
 قال إساعيل ضاحكًا:
 - إنك تبدو لي أحيانًا أحمق أو أبه...
 - دعني أسألك، أيسون عليك أن يفعل هذا بشخص تقدّسه؟
 تمجّس مرة ثانية حتّى تطايرت رائحة الخمر اللعينة إلى أنف كمال، وقال:
 - لا يوجد شخص يستحقّ أن يقدّس...
 - ابنتك مثلاً، لو كان لك ابنة...؟
 - لا ابنتي ولا أمّي، كيف جثنا نحن؟ هذا هو قانون الطبيعة...
 نحن! الحقيقة نور لآلاء، فتمسّ الطرف، وراء ستار القداسة الذي سجّدت أمامه طيلة حياتك يعبثان كالأطفال، ما لكلّ شيء يبدو خالويًا! الأم...
 الأب... عايدة، كذلك ضريح الحسين... مهنة التجارة... أرسقراطية شدّاد بك، يا لشنة الأم.
 - ما أقدر قانون الطبيعة!...
 تمجّس إساعيل للمرّة الثالثة، وقال وقد نمّ صوته عن الضحك وإن لم يُسمع له ضحك:
 - الحقيقة أنّ قلبك موجه، إنّهُ يغني مع المطربة الجديدة أمّ كلثوم «أفنديه إن حفظ الهوى أو ضيّعاه»...
 كمال في انزعاج:
 - ماذا تعني؟
 فقال إساعيل بلهجة تعمّد أن تشي بسكره أكثر من الواقع:
 - أعني أنّك تحبّ عايدة!
 ربّاه! كيف انفضح سرّ؟...
 - أنت سكران!...
 - هي الحقيقة والجميع يعرفونها!
 هتف وهو يحملق صوبه في الظلام:
 - ماذا تقول؟
 - أقول إنّها الحقيقة، والجميع يعرفونها.

سراي آل شدّاد بعد الليلة!؟

وقال إسماعيل بلهجة جدّية كأنما يشجّع صاحبه على مواجهة الموقف:

- كانت عابدة في حكم المخطوبة لحسن من قبل إعلان الخطوبة بأعوام، ثمّ إنّه أكبر منك سنًا، وهذه العواطف تُنسى عقب النوم، فلا تهتمّ ولا تحزن.

هذه العواطف تُنسى! تساءل باهتمام غير خاف:

- أكانت تسخر منّي وهي تنوّه بهذا الغرام المزعوم؟

- كلاً، قلت لك إنّها تسعد بالحديث عن عشاقها!

كانت معبودتك إنّها قاسياً ساخراً ينشر صدره

لهذه بعابده، أتذكر يوم مثلك برأسك وأنفك؟ ما

أشبهها بقانون الطبيعة في قوّته وقسوته، كيف هزعت

بعد ذلك مهلّلة إلى ليلة الدخلة كأيّ فتاة؟ أمّا أمك

فشميتها الحياء كأنما تشعر بذنبها!

وكانا قد توغلّا في الطريق فاستدارا راجعين في

صمت كأنما قد تعبّا من الحديث وشجونه، وما لبث

إسماعيل أن اندلع يغني بصوت رديء ويا ما شاء الله

ع التحفنيّة، ولكنّ الآخر لم يخرج عن صمته فضلاً

عن أنّه لم يبد عليه أنّه انتبه إلى غنائه، ما أخجله!

أحدوثه كان، وكأنّه بأهل البيت والأصدقاء والخدم

وهم يتغامزون من وراء ظهره وهو عنهم غافل، معاملة

لفظة لا يستحقّها، فهل يكون هذا جزاء الحبّ

والعبادة؟ ما أقسى المعبودة وما أظفّع الألم! لعلّ نيران

عندما غنى وروما تحترق كان يتقمّ حال كحاله هذه.

كن قائلاً غازیاً يمثّال على متن جواد، أو زعيماً يُحمّل

على الأعناق، أو غمّلاً من صلب فوق سارية، أو

ساحراً يتصرّف في أيّ صورة شاء، أو ملاكاً يطير فوق

السحاب، أو راهباً منزوياً في صحراء، أو مجرماً خطيراً

يزلزل الأمنين، أو مهرجاً يأسر الضاحكين، أو متحرّراً

يبرز الرائين. لو علم فؤاد الحزواوي بقصّته لقال له

وهو يوارى سحرته تحت طلاء أدبه المهود: الحقّ

عليك، فانت الذي هجرتنا من أجل هؤلاء الناس،

احترقت قمر ونرجس فذُكّر هجر الألهة. الساء أو لا

شيء هذا هو جوابي. فلتزوّج كما تحبّ، وتذهب إلى

بروكسل أو باريس، وليتقدّم بها العمر حتّى يلذوي

عودها الرّيان، فلن تنظف بحبّ كحبي. لا تنس هذا

الطريق فوق أدنيه سكوت بخلب الآمال ثمّ تحرّعت

غصص اليأس، لم أعد من سجان هذا الكوكب،

غريب أنا وبنيني أن أحيا حياة الغرباء.

عندما مرّا بسراي آل شدّاد في طريق العودة وجدا

المال عاكفين على نزع الزينات وأسلاك المصابيح

الكهربائيّة من فوق الجدران والأشجار، فتجرّد البيت

الكبير من حلية الزفاف واشتمل بالظلام، إلّا حجرات

ظلّ النور ينبعث من شرفاتها ونوافذها. انتهى الحفل

وتفرّق الجمع وأذن الحمال بأنّ لكلّ شيء نهاية، وما هو

يعود حاملاً علبه الحلوى كأنّه طفل يلهم عن البكاء

ببضع قطع من الشيكولاتة، وواصل السير على مهل

حتّى بلغا مطلع الحسينيّة، فتصافحا، واقتفا. . .

لم يكد كيك يتقدّم في شارع الحسينيّة امتاراً حتّى

توقّف، ثمّ انقلب عائداً إلى العباسيّة التي بدت مقفرة

مفرقة في النوم، وحثّ خطاه صوب سراي آل شدّاد،

وعندما شارف البيت مال يمنة إلى الصحراء التي تكتنفه

وأوغل فيها حتّى بلغ موضعاً فيها وراء السور الخلفيّ

للحديقة يطلّ على السراي على بعد، وكان الظلام

كثيفاً شاملاً يطمئنّ الرقباء ستائرهم، ولأوّل مرّة في ليلته

شعر بالبرودة في ذلك الخلاء العاري، فحبك المعطف

حول جسده النحيل الطويل. . . تراهي له شبح البيت

وراء سور العالي كالقلعة الضخمة، فجالّت عيناه

باحثة عن هدف غالر حتّى استقرّت على نافذة مغلفة

يصوص النور من خلال خصاصها في أقصى الجناح

الأيمن من الدور الثاني، تلك غرفة العرس، الغرفة

الوحيدة اليقظى في هذا الجانب من القصر، كانت

بالأمس حجرة نوم عابدة ويلور، وأزّنت الليلة لشهود

أعجب ما جرت به المقادير. تطلّع إليها طويلاً، أوّل

الأمر بلهفة كأنّه طائر مقصوص الجناح يتطلّع إلى عشّه

فوق الشجرة، ثمّ بحزن عميق كأنما يرى بعينه

مصرعه فيها وراء الغيب، ماذا يدور وراء هذه

النافذة؟. . . لو يتاح له أن يتسلّق هذه الشجرة في

الحديقة ليرى! إنّ البقيّة الباقية من عمره لمن زهيد

يؤذيه عن طيب خاطر لقاء نظرة خلال هذه النافذة،

- جئنالك بحنطور، وكان الاسلم أن نجيشك بقارب...

وكانت الأمطار قد اهتملت يومًا ونصف يوم حتى سالت الأرض وغرقت الحواري والأزقة، ومع أن السماء أمسكت - بعد ذلك - إلا أن تهيمها لم ينكشف، وظل وجهها متواربًا وراء سحب جون أظّل الأرض بمظلة قائمة بعثت في الجو عكارة كأنها نذير ليل بهيم. واستقبل أحمد عبد الجواد صاحبه بترحاب ودعاه إلى الجلوس، وما كاد محمد عفت يطمئن إلى مجلسه عند ركن المكتب حتى قال كأنما ليجلو سرّ مجيئه:

- لا تعجب لمجيئي في هذا الجو رغم أننا سنلتقي في مجلسنا المعتاد بعد ساعات، ولكنني اشتقت إلى الانفراد بك!

وضحك محمد عفت، كأنما ليعتذر عن غرابة قوله، فضحك السيد أيضًا، ولكنها كانت ضحكة إلى التساؤل أقرب. وذهب جميل الحمزاوي - وكان ملتفًا بكوفة ضمت قمة رأسه وما تحت ذقنه - إلى الباب، فنادى صبيّ قهوة فلاوون ليحضّر قهوة، ثم عاد إلى كرسيه وقد أضاءه المطر والبرد من العمل، أما السيد أحمد فقد حدثه قلبه بأن وراء الزيارة أمرًا، فقد وقعت في وقت لا تدفع إليه إلا ضرورة، إلى أن الأزمات النفسية التي عاناها الرجل منذ قريب وما انتابه من مرض أخيرًا، كل أولئك جعله عرضة للقلق على غير عادته، غير أنه دأري قلقه بضحكة لطيفة، ثم قال:

- كنت قبيل حضورك أتدكر سهرة الأمس واستعيد منظر الغار وهو يرقص! الله يقطعه.

فقال محمد عفت بأسًا:

- كلنا تلاميذك! وبهله المناسبة دعني أنقل إليك ما يشيعه عليّ عبد الرحيم عنك، إنه يقول إن الصداق الذي انتابك في الأسابيع الماضية ما هو إلا عارض خلّو حياتك من النساء في الأيام الأخيرة!...

- خلّو حياتي من النساء! وهل للصداق من سبب غير النساء؟!

وجاء صبيّ القهوة بأقداح القهوة والماء على صنيّة صفراء، فوضعتها على ركن المكتب الذي يجلس حوله

وهل قليل أن ترى المعبود في خلوة زفافه؟ كيف يقيان وكيف تلتقي العيان؟ وبأيّ حديث يتناجيان؟ وفي أيّ مكان من الدنيا ينزوي الآن كبرياء عابدة؟ إنه يتحرّق شغفًا إلى الرؤية وإلى تسجيل كل كلمة تندّ أو حركة تصدر أو أمانة تنطق بها أسارير الوجه، بل إلى خطرات النفس وتصوّرات الخيال ونفثات العاطفة وفورات الغرائز... كل شيء ولو كان بشعًا مرعيًا أو محزنًا مؤلمًا، ولتذهب الحياة بعد ذلك دون أسف، وليت يحكاه والوقت يمضي لا هو يريح ولا النور ينطفئ ولا خياله يملّ التساؤل. ماذا كان يفعل لو كان في مكان حسن سليم؟ ودوّخته الحيرة دون الجواب، إنّ العبادة لن تعفي عن هذه الليلة شيئًا، وخلا العبادة من مطالب النفس لم يتوجّه إلى عابدة، أما حسن سليم فمن طائفة لا تتقيّد بالعبادة. هكذا يتعلّب في الصحراء وهنالك تتبادل قبل ممّا عهدته الناس وتنبّهات تتصّب عرقًا وغيوبة تنزّ دما وغلالة تنحسر عن جسد فاني، كهذا العالم الفاني وأماله الخساية وأحلامه الطائشة... فإنيك ما بدا لك على هوان الآلهة، وليمتلّ قلبك بالماساة، ولكن أين يمضي الشعور الباهر الرائع الذي نور قلبه أربعة أعوام؟ لم يكن وهما ولا صدى لوهم، إنه حياة الحياة، ولئن تسيطر الظروف على الجسد فأيّ قوّة تستطيع أن تتناول إلى الروح، وهكذا لتيقن المعبودة معبودته، والحبّ عذابه وملاذه، والحيرة ملهاته، حتى يقف أمام الخالق يومًا يسأله عما حيرته من معضلات الأمور، أه لو يطلع على ما وراء النافذة، لو يكشف سرّ أسرار وجوده؟... وكان البرد يقرصه أحيانًا فيذكره بمرقفه وبالوقت الذي يمرّ سادرا، ولكن فيم يتمجّل العودة؟... أيطمع حقًا أن يطرّق النوم جفونه هذه الليلة؟!

- ٣٢ -

وقف الخطنور أمام دكان أحمد عبد الجواد، وقد لطّخ عجلاته الوحل المتراكم في شارع النحاسين والمياه المتجمّعة في فجواته، فغادره السيد محمد عفت في جبة صوفية، ودخل الدكان وهو يقول بأسًا:

جعلت يسراه تعبت بشاربته بسرعة عصبية، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه:

- لهذا الحد! كيف أصبَّق هذا! كيف أخفى عني الأمر؟!

- الحال تقتضي الكتمان! اصغ إلى، لقد أثرت أن أكاشفك بالحقيقة قبل أن تفاجأ بها مفاجأة غير كريمة، ولكن لا يصح أن نعيها أكثر مما تستحق، وينبغي قبل كل شيء ألا تستسلم للغضب، لم يعد الغضب ممّا تحمله، اذكر تعبك الأخير وارحم نفسك.

قال السيد يائسا:

- في الأمر فضيحة؟! هذا ما حدثني به قلبي، هات ما عندك يا سيد محمد...

هزّ محمد عفت رأسه أسفاً، ثم قال بصوت منخفض:

- كن دائماً أحمد عبد الجواد الذي عهدناه، لقد تزوّج من زُتوية المُوادة

- زُتوية!...

وتبادلا نظرة ذات دلالة، وسرعان ما بدا الارتباك في وجه أحمد والإشفاق في وجه صاحبه، ثم لم تعد مسألة الزواج ذاتها بالأولى في الأهمية، فتسأل السيد أحمد بلهجة لاهنة:

- ترى هل تعلم زُتوية بأنّه ابني؟!

- لا يداخلني في هذا شك، غير أنّي أكاد أوقن بأنّها لم تطلعه على سرّك لتتمكن من إيقاعه في الشرك، وقد نجحت نجاحاً تستحقّ عليه كلّ تهنئة!

ولكنّ أحمد عبد الجواد عاد يتسأل بنفس اللهجة اللاهنة:

- أم تراه أخفى عني الأمر لعلّهم بما كان؟

- كلاً، لا أصدّق هذا، لو سبق هذا إلى علمه ما أقدم على الزواج منها، إنّه شاب طائش ما في ذلك من ريب، ولكنّه ليس ندلاً، وإذا كان قد أخفى عنك الأمر، فما ذلك إلّا لأنّه لم يجد الشجاعة ليصارحك بأنّه تزوّج من عوادة! يا ويل الآباء من الأبناء الطائشين، الحقّ أنّي تألّمت كثيراً، ولكّني أكرّر الرجاء بالألا تستسلم للغضب، ذنبه على جنبه، وأنّت بريء من فعلته ولا لوم عليك.

الصديقان، ومضى، وشرب محمد عفت شربة ماء، ثم قال:

- شرب الماء البارد في الشتاء لذيذ، ما رأيك في هذا؟ لكنّ فهم سؤالي وأنّت من عشاق الشتاء الذين يستحمّون كلّ صباح بالماء البارد حتّى في هذه الأيام من فبراير... الآن خبرني، هل أعجبتك أبناء المؤمّر الوطني الذي احتشد في بيت محمد عمود؟ عشنا وشفنا مرّة أخرى سعد وعدلي وثروت في جهة واحدة! فتتمّم السيّد قائلاً:

- ربّنا من حكمته أنّه يقبل التوبة...

- إنّي لا أئنّ في هؤلاء الكلاب...

- ولا أنا، ولكن ما العمل؟ الملك فؤاد طيّها، ومن المحزن أنّ المعركة لم تعد بيننا وبين الإنجليز.

ثمّ مضيا بحثسيان القهوة في صمت إن دلّ على شيء فعل أنّ الحديث العابر لم يعد له محلّ، وأنّ على محمد عفت أن يدلي بما عنده. واعتدل الرجل في جلسته، وخاطب السيّد بلهجة جدّيّة متسانلاً:

- أعنتك أخبار عن ياسين؟

انعكس السؤال في عيني السيّد الواسعتين اهتماماً مشوّياً بقلبي، وفي الوقت ذاته خفق قلبه خفقة مرّوعة، قال:

- خيراً إنّه يزورني من حين لآخر، وكانت زيارته الأخيرة يوم الاثنين الماضي فهل من جديد؟ أمر يتعلّق بمریم؟ لقد رحلت إلى جهة مجهولة، وعلمت أخيراً أنّ بيومي الشربتلي اشترى نصيبها في بيت أمّها.

قال محمد عفت وهو يتكلّف ابتسامة:

- الأمر لا يتعلّق بمریم، من يدري لعلّها غابت عن ذاكته، المسألة دون لفّ أو دوران زواج جديد.

فخفق قلبه مرّة أخرى فيما يشبه الفرع وهو يقول:

- زواج جديد؟! ولكنّه لم يشر إلى ذلك بشأناً في أحاديثه معي!

هزّ محمد عفت رأسه أسفاً، وقال:

- لقد تزوّج بالفعل من شهر أو أكثر، حدثني بذلك غنيم حميدو منذ ساعة فقط، وكان يظنّ أنّك تعلم كلّ شيء!

خلق أحد في وجهه، ثم قَطَبَ منعلاً، وهَضَّ حانقًا:

- كَأَنِّي غير موجود في هذه الدنيا! ... حتى في هذا لا يشاورني! ...

ثم وهو يضرب كُفًا بكف:

- ضحكوا عليه بلا ريب، وجدوا في طريقهم لقية، بغلاً بلا سانس في ثياب أفندي... فقال محمد عَفَّت متأثراً:

- تصرفات أطفال! ... نسي أباه ونسي ابنه! ولكن ما الفائدة من الغضب؟

صاح أحمد عبد الجواد:

- يُحْتَمَلُ إليّ أَنَّهُ ينبغي أن أخذه بالحزم مهما تكن العواقب...

مدَّ محمد عَفَّت ذراعيه كأنها يدفع رزية، وقال بتوسل:

- إنَّ كسر ابنك آخِسو، لا تخطئ! وأنت سيّد العارفين، ليس عليك إلَّا النصيحة وليقتصر الله بما هو قاض...

ونفض محمد عَفَّت عينيهِ متخفِّراً، وبدأ لحظات كالتردد، ثم قال:

- ثمة أمر يَمُنِّي كما يَمَكُّ ألا وهو رضوان! وتبادل الرجلان نظرة طويلة، ثم استطرد محمد عَفَّت قائلاً:

- سيلخ الغلام السابعة من عمره بعد أشهر، وأخاف أن يطالب به فينشأ بين أحضان زُوبة، هذا شرٌّ يجب دفعه، ولا إخالك توافق عليه، فأقنعته بأن يترك الغلام عندنا حتى يقضي الله أمراً...

لم يكن من طبع أحد عبد الجواد أن يرحب بأن يبقى ابن ابنه عند آل أمه بعد انقضاء فترة الحضانة الشرعية، ولكنَّه من ناحية أخرى لم يشأ أن يقترح ضمَّهُ إلى بيته هو حتى لا يضيف إلى أعباء أمينة عبثاً جديداً لم تعد يحكم سنُّها أهلاً لحمله، فقال في استسلام أسيف:

- لا يصحَّ أن يترنَّ رضوان في بيت زُوبة هذا ما أقرَّك عليه...

تهدَّد أحد عبد الجواد بصوت مسموع، ثم سأل صاحبه:

- خبّرني كيف علّق غنيم حيدو على الخبر؟

فلوَّح محمد عَفَّت يده مستهيناً، وقال:

- سألني: كيف يرضى السيّد أحد عن هذا؟ فقلت له: إنَّ الرجل لا يعلم شيئاً. فتأسَّف وقال لي: انظر إلى المدى البعيد بين الأب وابنه! كان الله في عونه. قال أحد بلهجة رائية:

- ألهذه عاقبة تربيتي لهم؟ إنِّي في حيرة شديدة يا سيّد محمد، المصيبة أننا نفتقد السيطرة الفعلية عليهم في الوقت الذي تستوجب مصلحتهم الحقيقية سيطرتنا، إنَّهم بحكم العمر يتحمّلون مسئولية أنفسهم، ولكنَّهم يسيئون استعمالها دون أن نستطيع تقويم ما يعرّج منهم، نحن رجال ولكننا لم نلد رجالاً، من أين جاء العيب يا ترى؟ هذا الثورا. امرأة في متناول كلِّ يد فماذا دعاه إلى الزواج منها؟ فلنبلِّك على أنفسنا، لا حول ولا قوَّة إلَّا بالله.

وضع محمد عَفَّت يده على منكب صاحبه بحنو، وقال:

- لقد آتينا ما علينا من واجب، الأمر بعد ذلك لصاحب الأمر، وهيئات أن يراك أحد مستحقاً للوم.

عند ذاك جاء صوت الحمزاوي الأسيف وهو يقول:

- لا يستطيع منصف أن يلومك على أمر كهذا يا سي السيّد، على أَنَّهُ يُحْتَمَلُ إليّ أَنَّ الأمل في الإصلاح لم ينعدم، انصحه يا سي السيّد...

- إنَّه يبدو بين يديك طفلاً مطيعاً، وهو سيطلقها حتّى غداً أو بعد غد فخير البرّ عاجله...

فتمسك السيّد متشككاً:

- وإن كانت قد حيلت؟

فجاء صوت الحمزاوي وهو يقول جزعاً:

- لا قدر الله ولا سمح...

وبدا أنَّ عند محمد عَفَّت مزيداً من القول، فنظر إلى صاحبه بإشفاق، ثم قال:

- ومن المؤسف حقاً أَنَّهُ باع دكانه بالحمزاوي ليؤثت بيته من جديد!

فقال محمد عفت وهو يتنهد بارتياح:

- إن جدته تحبه من كل قلبها، وحتى لو دعت ظروف قهرية في المستقبل إلى أن ينتقل إلى بيت أمه فسوف يجد هناك جواً صالحاً، إذ أن زوج أمه رجل في الأربعين أو جاوزها، وقد حرمه الله من نعمة الذرية...

فقال أحمد عبد الجواد برجاء:

- لكنني أفضل أن يبقى عندك...

- طبعاً... طبعاً، إنني تكلمت عن احتمالات بعيدة أسأل الله ألا تضطر إليها، الآن لم يبق لي إلا أن أرجوك أن تترفق في مخاطبته ومحاسناته حتى يتيسر إقناعه بترك رضوان لي...

وهنا جاء صوت الحمزاوي المسالم وهو يقول:

- السيد أحمد سيد الحكماء، وهل يغيب عنه أن ياسين رجل؟ وأنه مثل كافة الرجال حر التصرف في شئونه وأملأك؟ هذا ما لا يمكن أن يغيب عن السيد، وما عليه إلا النصيحة، والباقي على الله...

استسلم أحمد عبد الجواد بقبّة النهار إلى التفكير والحزن. قال لنفسه: إن ياسين في كلمة ابن غريب للآمال، وليس أفجع من ابن غريب للآمال، إن ماله بئس ويا للأسف! ولن يحتاج إلى قوة بصيرة كي يتصوره، أجل سوف ينحدر من سبيل إلى أسوأ وعند الله اللطف. وقد رجاه جميل الحمزاوي أن يؤجل مخاطبة ياسين إلى الغد، فأنصاع لرجائه يائساً أكثر منه قادراً لوجهة النصيح.

وعند عصر اليوم التالي استدعاه إلى مقابلته، فلقى ياسين مبادراً كما ينبغي للابن المطيع. والحق أن ياسين لم يقطع ما بينه وبين أهله من أسباب. كان البيت القديم المكان الوحيد الذي لم يجد الشجاعة للعودة إليه على شدة حنينه إليه، وما من مرة كان يلتقي فيها بأبيه أو خديجة أو عائشة إلا ويحمله السلام إلى امرأة أبيه. أجل لم ينس قلبه غضبها عليه ولم تحج من صفحته آثار ما سبّه تعنتها معه، بيد أنه أبى أن ينسى كذلك العهد القديم، عهد لم يكن يعرف أمّاً إلهاً. ولم يقطع عن زيارة أخته، كما كان يقابل كمال أحياناً في قهوة أحمد

عبد أو يدعوهم إلى بيته حيث عرف الشاب مريم أولاً ثم زئوبة أخيراً. أمّا أبوه فكان يزوره في دكانه مرة على الأقل كل أسبوع، وهنا أتبع لباسين أن يعرف شخصية أبيه الثانية التي يأسر الناس بها، فنشأت بين الرجلين صداقة وطيدة ومودة وثيقة، غدتها صلة الرحم من ناحية وفرحة اكتشاف الأب على حقيقته من ناحية أخرى. غير أن ياسين وهو يتفرّس في وجه أبيه ذلك اليوم لمح فيه ما ذكره بالوجه القديم الذي طالما بعث في أطرافه الرعب، ولم يتساءل عما طرأ عليه، لأنه كان واثقاً من أنه سيقف على سرّه عاجلاً أو آجلاً، فلم يشك في أنه مُلاقٍ العاصفة التي توقع هبوبها منذ أقدم على فعلته. بادره الرجل قائلاً:

- يحزنني أن أجد نفسي بهذا الهوان، وماذا وراء أن أعرف أبناء ابني من الآخرين؟

فطامن ياسين رأسه ولم ينس، فثار الرجل على طلاء المسكنة الكاذب الذي يطالعه به، وصاح:

- اخلع هذا القناع، دعك من النفاق وأسمعني صوتك، طبعاً أنت تعلم ما أعنيه!

فقال ياسين بصوت لم يكده يسمع:

- لم أجد الشجاعة لإخبارك...

- هذا شأن من يتسرّ على ذنب أو فضيحة!

حذّره غريزته من أن يلجأ إلى أي نوع من أنواع المعارضة، فقال باستسلام:

- نعم...

فسأله السيد ذاهلاً:

- إذا كان هذا هو رأيك حقاً، فلم فعلتها؟!

لاذ ياسين بالصمت مرة أخرى، فخيّل إلى الأب أنه يقول له بصمته «عرفت أنها فضيحة ولكنني أذعنت للحب»، وذكره هذا بموقفه المخزي أمام المرأة ذاتها، يا للعار! غسلت خزيك بغضبة كبرى، ولكنك عدت تسعى إليها! أمّا هذا الثور فما أضيعة!

- فضيحة ارتضيها أنت دون تقدير للعواقب لتتعذب بها نحن جميعاً!

هتف بسداجة قائلاً:

- أنتم جميعاً؟! معاذ الله...

- طَلَّقْهَا؟ طَلَّقْهَا قَبْلَ أَنْ تَصِيرَ أُمًّا وَتَفْضَحْنَا إِلَى أَبَدِ
الْأَبَدِينَ! ...
تَرُدُّ يَاسِينَ مَلِيًّا، ثُمَّ تَمُتُ:
- حَرَامٌ عَلَيَّ أَنْ أَطْلُقَهَا بِلَا ذَنْبٍ!
يَا بْنَ الْكَلْبِ! ... أَخَفَفْتَنِي بِكَتَمَةِ بَارِعَةٍ لِسَهْرَةٍ
الَّيْلَةِ! ...
- سَوْفَ تَطْلُقُهَا عَاجِلًا أَوْ آجَلًا، وَلَكِنْ قَبْلَ أَنْ
تَنْجِبَ لَكَ طِفْلًا يَكُونُ مُشْكَلُكَ وَمُشْكَلُنَا ...
تَهْتَدُ بِصَوْتِ مَسْمُوعٍ مُسْتَغْنِيًا بِذَلِكَ عَنِ الْكَلَامِ،
عَلَى حِينِ رَاحِ الْأَبِ يَتَمَخَّصُهُ فَيُشَبِّهُ الْحَيْرَةَ، فَهَمِي
مَاتَ، كِهَالِ أَبِلَةٍ أَوْ بَجُونٍ، وَهَذَا يَاسِينَ لَا أَمَلَ فِيهِ.
لِلْحُزْنِ أَنَّهُ أَحَزَّ الْجَمِيعَ لَدَيْ. دَعِ الْأَمْرَ لَهُ، رِيَاءَهُ مَاذَا
يَكُونُ الْحَالُ لَوْ زِلْتُ قَدَمِي إِلَى الزَّوْجِ ...
- بِكُمْ بَعَثَ الدُّكَّانُ؟
- مَالَتِي جَنِيهِ ...
- تَسْتَحِقُّ ثَلَاثَاتٍ، مَوْقِعَهَا عَمَّا زِلْتُ جَدًّا يَا جَاهِلُ، لِمَنْ
بَعَثَهَا؟
- عَلَيَّ طَوْلُونُ، بِأَلْعِ الْخُرُودَاتِ.
- مَبَارَكُ مَبَارَكُ، هَلْ ضَاعَ الْمُبْلَغُ فِي الْجِهَازِ الْجَدِيدِ؟
- لَدَيْ مِنْهُ مَاتَةٌ ...
بِلَهْجَةٍ سَاخِرَةٍ:
- أَحْسَنْتَ، فَالْعَرِيسُ لَا يَسْتَفْنِي عَنِ النُّقُودِ ...
ثُمَّ بِلَهْجَةٍ جَادَّةٍ حَزِينَةٍ:
- يَا يَاسِينَ اسْمِعْ كَلَامِي، أَنَا أَبُوكَ، احْتَرَسْ وَغَيْرِ
سِرَّتِكَ، أَنْتَ نَفْسُكَ أَبُ، أَلَا تَفَكَّرُ فِي ابْنِكَ وَمُسْتَقْبَلِهِ؟
فَقَالَ مَدَافِعًا مُتَحَمِّسًا:
- إِنَّ نَفَقَتَهُ الشَّهْرِيَّةَ تَصِلُهُ عَلَى آخِرِ مَلِيمٍ!
- أَهِيَ مَسْأَلَةُ تِجَارِيَّةٍ؟ إِنِّي أَتُكَلِّمُ عَنْ مُسْتَقْبَلِهِ، بَلْ
عَنْ مُسْتَقْبَلِ الْآخَرِينَ الَّذِينَ يَنْتَظِرُونَ فِي عَالَمِ الْغَيْبِ!
فَقَالَ يَاسِينَ بِأَطْمَئِنَّاتٍ:
- رَبَّنَا يَخْلُقُ وَيَرْزُقُ ...
هَتَفَ الرَّجُلُ بِاسْتِيَاءٍ:
- رَبَّنَا يَخْلُقُ وَيَرْزُقُ وَحَضْرَتُكَ تَبْدَأُ قُلْ لِي ...
وَاعْتَدِلْ فِي جُلُوسَتِهِ، ثُمَّ تَسْأَلُ وَهُوَ يَرْكُزُ فِيهِ عَيْنُهُ
الْقَوِيَّتَيْنِ:

عَاوَدَ السَّيِّدُ الْغَضَبَ، فَصَاحَ بِهِ:
- لَا تَتَصَنَّعِ الْجَهْلَ، لَا تَدْعُ الْبِرَاءَةَ، أَنْتَ تَعْلَمُ
أَنَّكَ فِي سَبِيلِ شَهَوَاتِكَ لَا تَبَالِي مَا يَصِيبُ سَمْعَةَ أَبِيكَ
وَأَخَوَاتِكَ، أَقْحَمْتَ عَلَى الْأَسْرَةِ عَوَادَةً لَتَكُونَ هِيَ وَمَنْ
بَعْدَهَا ذَرِيَّتَهَا مَتًّا، لَا إِحْثَالَكَ كُنْتَ تَجْهَلُ هَذَا قَبْلَ أَنْ
أَذْكُرَهُ، وَلَكِنَّكَ تَسْتَهِينُ بِكُلِّ شَيْءٍ فِي سَبِيلِ شَهَوَاتِكَ،
هَانَتْ كِرَامَةُ الْأَسْرَةِ عَلَى يَدَيْكَ، وَأَنْتَ نَفْسُكَ تَنْهَارُ
حَجَرًا بَعْدَ حَجَرٍ، وَسَوْفَ تَجْعَلُ نَفْسَكَ فِي النِّهَايَةِ
خَرَابًا ...
غَضَّ الْبَصَرَ لَانْدَا بِالصَّمْتِ حَتَّى نَطَقَتْ حَالَهُ
بِالذُّبِّ وَالتَّسْلِيمِ، لَنْ تَكْلُفَكَ هَذِهِ الْفَضِيحَةُ إِلَّا قَدْرًا
مِنْ التَّمَثِيلِ كَمَا أَرَى، حَسْبُكَ هَذَا، أَمَّا أَنَا فَسَارِزُ
غَدَا بِحَفِيدِ أُمِّهِ زَنْوِيَّةٍ وَخَالَتِهِ زَيْبَةَ، مَصَاهِرَةَ طَرِيفَةٍ
بَيْنَ السَّيِّدِ أَحْمَدِ التَّاجِرِ الْمَعْرُوفِ وَزَيْبَةَ الْعَالِمَةِ الدَّائِمَةِ
الْحَصِيصِ، لَعَلَّنَا نَكْفُرَ عَنْ ذُنُوبٍ لَا نَدْرِيهَا!
- إِنَّ بَدَنِي يَقْشَعُرُ كُلَّمَا فَكَّرْتُ فِي مُسْتَقْبَلِكَ، قُلْتَ
لَكَ إِنَّكَ تَنْهَارُ وَسَوْفَ تَنْهَارُ أَكْثَرَ وَأَكْثَرَ، خَبَّرْتَنِي مَاذَا
فَعَلْتَ بِدُكَّانِ الْحَمْزَاوِيِّ؟
رَفَعَ إِلَيْهِ عَيْنَيْنِ كَثِيبَتَيْنِ، وَتَرَدَّدَ مَرَّاتٍ، ثُمَّ قَالَ:
- كُنْتُ فِي حَاجَةٍ مَاسَّةٍ إِلَى الْمَالِ ...
ثُمَّ وَهُوَ يُخَفِّضُ عَيْنَيْهِ:
- لَوْ كَانَتْ الظُّرُوفُ غَيْرَ الظُّرُوفِ لَاقْتَرَضْتُ مَا
أَحْتَاجُهُ مِنْ حَضْرَتِكَ وَلَكِنَّ الْأَمْرَ كَانَ مَحْرَجًا ...
السَّيِّدُ حَافِتًا:
- يَا لَكَ مِنْ مَرَاهٍ! أَلَا تَخْجَلُ مِنْ نَفْسِكَ؟ أَرَاهُنَّ
عَلَى أَنَّكَ لَمْ تَجِدْ فِي كُلِّ مَا فَعَلْتَهُ أَيُّ غَرَابَةٍ أَوْ انْكَارٍ، أَنَا
عَارِفُكَ وَفَاهِمُكَ فَلَا تَحَاوَلْ أَنْ تُخَدِّعَنِي، لَيْسَ عِنْدِي إِلَّا
كَلِمَةٌ وَاحِدَةٌ وَإِنْ كُنْتُ أَعْلَمُ مَقْدَمًا إِلَّا طَائِلَ نَحْتَهَا:
أَنْتَ تَخْرُبُ نَفْسَكَ بِنَفْسِكَ وَنَهَايَتُكَ سُودَاءٌ ...
عَادَ يَاسِينَ إِلَى صَمْتِهِ مُتَظَاهِرًا بِالْأَسَى. الثُّورُ هِيَ
جَذَابَةُ شَيْطَانَةٍ وَلَكِنْ مَاذَا اضْطَرَّكَ بِالزَّوْجِ مِنْهَا؟ كُنْتَ
أَظُنُّ أَنَّهَا طَالِبَتُنِي بِالزَّوْجِ طَعْمًا فِي تَقَدُّمِ عَمْرِي، لَكِنَّهَا
أَوْقَعَتْ هَذَا الثُّورَ عَلَى شِبَابِهِ. وَوَجَدَ عِنْدَ ذَلِكَ شَيْئًا مِنْ
الْإِرْتِيَاعِ وَالْعِزَاءِ. كَانَتْ خُطْبَتُهَا الْمُدْبِرَةُ أَنْ تَزَوِّجَ بَائِيَّ
ثَمَنَ إِلَّا أَنَّهَا أَثَرَتْ غَيْرِي عَلَيَّ، فَوَقَعَ هَذَا الْأَحَقُّ:

- مع السلامة... -

- ٣٣ -

قبل الخروج إلى صلاة الجمعة بساعة، دعا أحمد عبد الجواد كمال إلى حجرتة، لم يكن يدعو أحدًا من أهل بيته إلى مقابلته إلا لأمر هام، والحق أنه كان مبلبل الفكر، متحضرًا لاستجواب ابنه عما يشغله. وكان بعض أصحابه قد وجهوا نظره مساء أمس إلى مقال ظهر في البلاغ الأسبوعي بقلم الأديب الناشئ «كمال أحمد عبد الجواد»، ومع أن أحدًا منهم لم يقرأ من المقال إلا العنوان وهو «أصل الإنسان» والإمضاء وهو الأديب الناشئ «كمال أحمد عبد الجواد» فإتهم اتخذوا منه مادةً للتعليق والتهنتة وممازحة السيد، حتى فُكر الرجل جادًا في أن يكلف الشيخ متولي عبد الصمد بعمل حجاب للشاب. قال له محمد عفت «سجل اسم ابنك مع أسماء كبار الكتاب في مجلة واحدة، طب نفسك وادع الله أن يكتب له مستقبلًا باهرًا كما كتب لهم»، وقال له عليّ عبد الرحيم «سمعت من شخص يحترم أن المرحوم المنفلوطي ابتاع عذبة بقلمه فأبشر خيرًا»، وحذّته آخرون عن القلم وكيف شقّ السبيل لكثيرين إلى خطوة الحُكّام والزعماء، ضاربين الأمثال بشوقي وحافظ والمنفلوطي، وعندما جاء دور إبراهيم الفار داعبه قائلًا «سبحان الذي خلق من ظهر الجاهل عالمًا»، أمّا السيد فقد ألقى نظرة على العنوان ونظرة على «الأديب الناشئ»، ثم وضع المجلة فوق جبينه التي كان قد نزعها بسبب حرارة يوينه وحميًا الويسكي مؤجلًا قراءتها حتى ينفرد بنفسه في البيت أو في الدكان، ثم واصل سهرته بصدر منشرح وضمير تياه فخور، بل جعل يراجع نفسه لأول مرة في سخطه المكثوم على إشار الشاب لمدرسة الملمّين قائلًا إن «الولد» فيما يبدو سيكون «شيئًا» رغم اختياره غير الموفق، وفي أحلامًا على ما قيل عن «القلم» وخطوة الكبراء وعذبة المنفلوطي، أجل، من يسدري؟ لعله لا يكون معلمًا فحسب ولكن يشقّ

- رضوان على عتبة السابعة، فإذا أنت صانع به؟

أناخذة لينشأ في أحضان حرمكم؟

لاح في الوجه المثلّ الارتباك، ثم تساءل بدوره:

- ماذا أفعل إذن؟ لم أعمل في الأمر فكري...

هزّ الرجل رأسه في أمي سائح، وقال:

- دفع الله عنك شرّ الفكر! وهل لديك وقت لتبذره

فيه؟ دعني أفكر عنك، دعني أقول إن رضوان يجب

أن يبقى في حضنة جده...

فكر قليلًا، ثم خفض رأسه بالإيجاب قائلًا بانصياع:

- الرأي رأيك يا أبي، هذا في صالحه ولا شك...

قال الأب متهمًا:

- يبدو لي أنه في صالحك أيضًا كيلا تشغل نفسك

بأمور تافهة!

ابتسم دون تعليق، كأنما يقول له «إني واثق من

أفك مخزح ولا بأس من ذلك».

- ظننت أنه سيشتق عليّ إقناعك بالتخلّي عنه!

- إنّ ثقتي في رأيك هي التي جعلتني أبادر إلى

الموافقة!

فتساءل السيد بدهشة سائرة:

- ألتفت حقًا في رأيي؟ لم لم تعمل به في الأمور

الأخرى؟!

ثم وهو يتنهد أسفًا:

- القصد! ربنا يهديك، وذنبك على جنبك،

سأحدث محمد عفت الليلة في شأن الاحتفاظ

برضوان، على أن تقوم بكلّ نفقاته فعسى أن

يوافق...

عند ذاك نهض ياسين وسلّم على أبيه وأنجّه نحو

باب الدكان، وما إن خطا خطوتين حتى أدركه صوت

أبيه وهو يسأله:

- ألا تحبّ ابنك ككلّ الآباء؟

فتوقّف ياسين متلفعًا نحوه، وهو يقول بإنكار:

- وهل يحتاج هذا إلى قرار يا أبي! إنه أعزّ شيء في

الحياة...

فرفع السيد حاجبيه، وقال وهو يهزّ رأسه هزّة

غامضة:

السبيل حقاً إلى حياة لم تختبر له هو على بال. وعند ضحى اليوم، وعند فراغه من الصلاة والإفطار، تربع على الكنبه وفتح المجلة باهتمام وراح يقرأ بصوت مرتفع ليمتلئ بمعانيها، لكن ماذا وجد فيها؟ إنه يقرأ المقالات السياسية فيفهمها دون عناء، أما هذه المقالة فلأنها دارت برأسه وأفزعت قلبه، وأعاد تلاوتها بعناية فطالعه كلاماً عن عالم يدعى «دارون» وبجهوده في جزر نائية، ومقارنات ثقيلة بين شتى الحيوانات حتى وقف مبهوراً عند تقرير غريب يزعم أن الإنسان سلالة حيوانية! بل أنه متطور عن نوع من القرود! وكرر تلاوة الفقرة الخطيرة منزعجاً، ثم لبث ذاهلاً أمام هذه الحقيقة الأسيفة وهي أن ابناً من صلبه يقرر - دون اعتراض أو مناقشة - أن الإنسان سلالة حيوانية! انزعج الرجل انزعاجاً شديداً وتساءل في حيرة: هل حقاً يعلمون الأولاد هذه المعلومات الخطيرة في مدارس الحكومة؟ ثم أرسل في طلب كمال.

وجاء كمال وهو أبعد ما يكون عما يختلج في رأس أبيه، وكان قد استدعاه قبل ذلك بأيام ليهتته على النقل إلى السنة الثالثة فظفر بالدعوة الجديدة خيراً. وبدا شاحب الوجه ضامر الجسم كهده في الفترة الأخيرة في حال عللته الأسرة بالجهد الشديد الذي بذله قبيل الامتحان، ولكن غاب عنها سرها الحقيقي وهو ما عاناه طيلة الأشهر الخمسة الماضية من ألم وعذاب أسيراً لعاطفة مستبدة جهنمية كادت تودي به، وأشار السيد إليه بالجلوس، فجلس على طرف الكنبه متجهاً نحو أبيه بأدب، وعند ذلك لمح أمه جالسة أمام الصوان مشغولة بترتيب الثياب وخيطها، أما الرجل فقد رمى بالبلاغ الأسبوعي إلى الفراغ الذي يفصل بينهما على الكنبه وقال بهدوء مصطنع:

- لك مقال في هذه المجلة، أليس كذلك؟ خطف غلاف المجلة عيني كمال فرنا إليه بعين ذاهلة دلت على أنه لم يكن يتوقع هذه المفاجأة قط... من أين لأبيه هذا الاطلاع المستجد على المجالات الأدبية؟ لقد سبق أن نشر في الصباح «تأملات» بين النثر والشعر المثور ضمتها نظرات فلسفية بريشة وأتات

عاطفية، وهو آمن كل الأمن من ناحية اطلاع أبيه عليها، فلم يدري بها أحد من أسرته إلا ياسين الذي كان هو نفسه يقرأها عليه فنبشت الآخر، ثم يقول له معلناً وهذا ثمرة توجيهي الأول لك، أنا الذي علمتك الشعر والقصص، جميل يا أستاذ، ولكن هذه فلسفة عميقة جداً فمن أين جئت بها؟ أو يقول مداعباً ومن الحسناء التي أملكك هذه الشكوى الرقيقة؟ ستعلم يا أستاذ يوماً أتت لا يجدي معهن إلا ضرب المراكيب، ولكن ها هو يطلع على أخطر ما كتب، تلك المقالة التي شب التفكير فيها معركة جهنمية في صدره وعقله كاد يحترق في أثرتها، فكيف حدث هذا؟ وهل يجد له من تفسير إلا عند أصدقاء أبيه الوفديين الذين يحرصون على اقتناء كافة الجرائد والمجلات الوفدية؟ وهل يطمع في أن يخرج سالماً من هذا المازق؟ رفع عينيه عن المجلة، ثم قال بلهجة لم يمتكنها من الإنصاح عن اضطرابه:

- بل، خطر لي أن أكتب موضوعاً تبييناً لمعلوماتي وتشجيعاً لنفسي على مواصلة الدرس...

قال السيد أحمد بهدوء المصطنع:

- لا عيب في ذلك، الكتابة في الصحف كانت ولم تزل الوسيلة إلى الجاه والخطوة عند الكبراء، ولكن المهم الموضوع الذي يكتب فيه الكاتب، ماذا أردت بهذه المقالة؟ اقرأها وشرحها لي، فقد غمض عليّ مرمك...

يا للتعاسة! ليس هذا المقال للجهر، وخاصة على مسمع من أبيه!

- إنه مقال طويل يا بابا، ألم تقرأه حضرتك؟ إنني أشرح فيه نظرية علمية...

حدج الرجل بنظرة برّاقة متحفزة، أهذا ما يدعونه بالعلم الآن؟ ألا لعنة الله على العلم والعلماء...

- ماذا تقول في هذه النظرية؟ لقد لفنت نظري عبارات غريبة تقول إن الإنسان سلالة حيوانية، أو شيئاً من هذا القبيل، أحق هذا؟

بالأمس ناضل نفسه وعقيدته ورثه نضالاً عنيماً أعيا روحه وجسده، واليوم عليه أن يناضل أباه، غير أنه

انصرفا عنها وعاد الأب يقول:

- خبّرني، هل تدرسون هذه النظرية في المدرسة؟
التقف حبل النجاة الذي تدلّ إليه فجأة، فقال
لائدًا بالكذب:

- نعم...

- أمر غريب! وهل تدرّس هذه النظرية فيها بعد
لتلاميذك؟!

- كلاً، سأكون مدرّس آداب لا علاقة لها
بالنظريات العلمية...

ضرب السيد كفاً بكفّ، ودّ في تلك اللحظة لو
كان له على العلم بعض ما له على الأسرة من سلطان،
وهتف عمتًا:

- إذن لماذا يدرّسونها لكم؟! هل الغاية إدخال الكفر
في قلوبكم؟

فقال كيال بلهجة المحتجّ:

- معاذ الله أن يؤثّر في عقيدتنا مؤثّر...

فتفحصه بارتياح وهو يقول:

- ولكتك نشرت الكفر بمقالك!

- استغفر الله، إنّّي أشرح النظرية ليلّم بها الفارئ
لا ليؤمن بها، هيّات أن يؤثّر في قلب المؤمن رأي
كافر...

- ألم تجد موضوعًا غير هذه النظرية المجرمة لتكتب
فيه؟

لماذا كتب مقالته؟ لقد تردّد طويلاً قبل أن يرسلها
إلى المجلة، ولكنّه كان كأنما يودّ أن ينمي إلى الناس
عقيدته. لقد ثبتت عقيدته طوال العامين الماضيين أمام
عواصف الشكّ التي أرسلها المعريّ والحّيّام، حتّى
هوت عليها قبضة العلم الحديدية فكانت الفاضية،
عل أنّي لست كافراً، لا زلت أؤمن بالله، أمّا
الدين...؟ أين الدين؟ ذهب! كما ذهب رأس
الحسين، وكما ذهبت عابدة، وكما ذهبت ثقتي بنفسي!
ثمّ قال بصوت حزين:

- لعلّي أخطأت، علدي أنّي كنت أدرس هذه
النظرية...

- ليس هذا بعذر، وعليك أن تصلح خطأك...

كان في الجولة الأولى معذبًا محمومًا... أمّا في هذه
الجولة فهو خائف مرتعب، إنّ الله قد يؤجّل عقابه،
أمّا أبوه فشيمته التعجيل بالعقاب...

- هذا ما تقرّره هذه النظرية!

علا صوت السيد وهو يتساءل في انزعاج:

- وآدم أبو البشر الذي خلقه الله من طين وتنفخ فيه
من روحه، ماذا تقول عنه هذه النظرية العلمية؟!

طالما طرح هذا السؤال على نفسه، لم يكن دون أبيه
انزعاجًا، ولم يغمض له عين ليلتها حتّى الصباح،
وتقلّب في الفراش مستأثلاً عن آدم والخالق والقرآن،
وقال لنفسه مرّة وعشرًا: القرآن إمّا أن يكون حقًا كلّ
أو لا يكون قرآنًا، إنك تحمّل عليّ لأنك لم تدبر
بعذابي، لو لم أكن قد اعتدت العذاب وألفته لأمركني
الموت تلك الليلة. قال بصوت خافت:

- دارون صاحب هذه النظرية لم يتكلّم عن

«سيدنا» آدم...

هتف الرجل غاضبًا:

- لقد كفر دارون ووقع في حبال الشيطان، إذا
كان أصل الإنسان قرودًا أو أيّ حيوان آخر، فلم يكن
آدم أبًا للبشر... هذا هو الكفر عينه، هذا هو
الاجترار الوقح على مقام الله وجلاله! إنّّي أعرف
أقباها وصودًا في الصاغة وكلّهم يؤمنون بآدم، كلّ
الأديان تؤمن بآدم فمن أيّ ملّة دارون هذا؟ إنّه كافر
وكلامه كفر، ونقل كلامه استهتار، خبرني أهو من
أسألتك في المدرسة؟

ما ادعى هذا إلى الضحك لو كان في القلب فراغ
للضحك، لكنّه قلب أفعسته الآلام، ألم الحبّ
الخائب، وألم الشكّ وألم العقيدة المحترقة، إنّ الموقف
الرهيب بين الدين والعلم أحرقك، ولكن كيف يَسع
عاقل أن يتنكر للعلم، قال بصوت متواضع:

- دارون عالم إنجليزي مات منذ زمن بعيد...

وهنا ندّ عن الأم صوت يقول بهتّج:

- لعنة الله على الإنجليز أجمعين...

فالتفتا نحوها التفاتة قصيرة، فوجداها قد تركت
الثياب والإبرة وتابعت الحديث، ولكن سرعان ما

تفهمين، انتبهي إلى عملك، الله يقطعك...
ثم ملتفتاً إلى كمال بوجه متجهّم:
- خبّري، هل أنت فاعل ما قلت لك؟
عليك رقيب في البيت لم يبتل الأحرار بمثله في
الدول، لكنك كما تخافه تحبه، فلن يطاوعك قلبك على
الإساءة إليه. تجرّع الألم فقد اخترت حياة النضال...
- كيف يمكن أن أرذ على هذه النظرية؟ لو
انحصرت مناقشتي في الاستشهاد بالقرآن لما جاءت
بجديد، فالكل يعلم بما عندي ويؤمن به، أما
مناقشتها علمياً فشان المختصين من العلماء...
- ولماذا تكتب فيها لا شأن لك به؟
اعتراض وجهي في ذاته، غير أنه من المؤسف أنه لا
يجد الشجاعة للاعتراف لأبيه بأنه آمن بالنظرية بصفتها
حقيقة علمية، وأنها بهذه الصفة يمكن الاعتماد عليها
في إنشاء فلسفة عامة للوجود خارج نطاق العلم، أما
السيد فقد ظلّ صمته إقراراً بالخطأ فتضاعف أسفه
وحقته. إن الضلال في هذا الميدان شديد الخطورة
سبب العاقبة، وهو ميدان لا سلطان له عليه، وربما
وجد فيه نفسه مكتوف اليدين أمام الشاب الضالّ كما
وجد نفسه من قبل أمام ياسين بعد انقلابه من
وصايته، فهل يجري عليه ما جرى على الآباء الآخرين
في هذه الأيام الغريبة؟! إن أبناء كالأساطير تترامى إليه
عن شباب «اليوم»، منهم تلاميذ قد اعتادوا التدخين،
وآخرون يعيشون بكرامات المدرسين، وغير هؤلاء
وأولئك قد تمرّدوا على آبائهم. أجل لم تكن هيئته،
ولكن عمّ أسفر ذلك التاريخ الطويل من الحزم
والصرامة؟ ها هو ياسين يتدهور ويضمحل، وها هو
كمال يناقش ويمادل ويحاول التملّص من قبضته:
- اصغ لي بكلّ وعيك، لا أريد أن أقسو عليك
فإنك مؤثّر ومطيع، أمّا عن موضوعنا فلا أملك لك
إلا النصيحة، وينبغي أن تذكر أنه ما من أحد قد
خالف نصيحتي وسلم...
ثم بعد صمت قصير:
- إليك ياسين شاهداً عمّا أقول، وقد نصحت قديماً
«المرحوم» بالألّا يلقي بنفسه إلى التهلكة، ولو امتدّ به

باله من رجل طيّب! إنّه يطمع في أن يحمله على
مهاجمة العلم في سبيل الدفاع عن أسطورة. حقاً لقد
تعذّب كثيراً ولكنّه لن يقبل أن يفتح قلبه من جديد
للأساطير والخرافات التي طهره منها، كفى عذاباً
وخداعاً، لن تعبت بي الأوهام بعد اليوم، النور النور،
أبونا آدم! لا أب لي، لكن أبي قرداً إن شاءت
الحقيقة، إنّه خير من آدميّ لا عدد لهم، لو كنت من
سلالة نبيّ حقاً ما سخرت مني سخريتها الفاتلة!...
- وكيف أصلح الخطأ؟
فقال السيد ببساطة وحدة معاً:
- عندك حقيقة لا شك فيها، وهي أنّ الله خلق
آدم من تراب، وأنّ آدم هو أبو البشر، هذا مذكور في
القرآن، فما عليك إلّا أن تبين أوجه الخطأ وهو عليك
هين، وإلّا فما فائدة ثقافتك؟
وهنا جاء صوت الأم قائلاً:
- ما أيسر أن تبين خطأ من يعارض قول الرحمن،
قل لهذا الإنجليزي الكافر: إنّ الله يقول في كتابه
العزيز: إنّ آدم هو أبو البشر، كان جدّك من حلة
كتاب الله فعليك أن تنتهج سبيله، لقد سرّني أنك
تبني أن تكون مثله من العلماء...
لاح الضيق في وجه السيد، فانتهرها قائلاً:
- ماذا تفهمين أنت من كتاب الله أو من العلم؟
دعينا من جدّه وانتبهي إلى ما بين يديك...
فقالت في حياء:
- أريد يا سيدي أن يكون كجدّه من العلماء الذين
يضيئون الدنيا بنور الله...
نصاح الرجل ساخطاً:
- ها هو قد بدأ ينشر الظلام...
فقالت المرأة بإشفاق:
- معاذ الله يا سيدي، لعلّك لم تفهم...
حدجها السيد بنظرة قاسية. لقد خفّف من شدّته
في معاملتهم فإذا كانت النتيجة؟ ها هو كمال يذيع أنّ
أصل الإنسان قرد، وها هي أمّه تناقشه وتقول له لم
تفهم؟ صاح بها:
- دعيني أتكلم، لا تقاطعيني، ولا تتدخل في ما لا

العمر لكان رجلاً ناهياً.

- ٣٤ -

بعناية واهتمام جعل يتفحص ما تقع عليه عيناه وهو مقبل على سراي آل شدّاد، فلما عبر مدخلها تضاعفت عنايته واهتمامه بتفحص ما حوله، فقد آمن أخيراً بأن هذه الزيارة ستكون آخر عهده بالبيت وآله وذكرياته، كيف لا وقد انتزع حسين في النهاية موافقة أبيه على سفره إلى فرنسا؟ تأمل بلاء عينيّه ووجدانه الممرّ الجانيّ المفضي إلى الحديقة، والنافذة المطلّة عليه وكان طيفها الرقيق الأنيق يطالعه منها بنظرة حلوة لا تعني شيئاً كنظرات النجوم أو نحيّة رقيقة لا يُقصد بها شخصه كتفريد الجبل المشغول بفرحته عن السامعين، ثمّ المنظر الكلّيّ للحديقة المسوطة بين مؤخر القصر والسور العريض المشرف على الصحراء، وما بين هذا وذاك من أعراش الياسمين وجماعات النخيل وشجيرات الورد، وأخيراً الكشك العتيق الذي عمّل تحت سقفه بنشوات الحبّ والصدقة. وذكر المثل الإنجليزيّ الذي يقول «لا تضع كلّ بيضك في سلة واحدة» وابتسم ابتسامة حزينة، فإنه وإن حفظه منذ عهد بعيد إلا أنّه لم ينتفع به فوضع عن سهو أو حماقة أو قضاء وقدر كلّ قلبه في هذا البيت، بعضه للحبّ وبعضه للصدقة، وقد ضاع الحبّ وما هو الصديق يحزم أمتعته استعداداً للرحيل، ومن الغد سيلقى نفسه بلا حبيب ولا صديق، كيف يمكن أن يتعرّى عن هذا للنظر؟ قد انطبع في صدره وعلق قلبه وبات ذا ألفه وحنين، القصر والحديقة والصحراء، جملة وتفصيلاً، كانطباع أساء عابدة وحسين شدّاد في حافظته، فكيف ينقطع عنه أو يقنع برؤيته من بعيد كسائر المازّة؟ هو الذي لشدة ولعه بالبيت دعا نفسه يوماً مداعباً بالوثنيّ...

وكان حسين شدّاد وإسماعيل لطيف جالسين على كرسيّين متقابلين أمام المنضدة التي وُضع عليها الدورق التقليديّ والأكواب الثلاثة، وكانا كعادتهما في الصيف يرتديان قميصاً مفتوح الطوق وينطلون من الفانلة البيضاء، فطالما بوجهيهما المتناقضين: حسين بوجهه الجميل الوضيّ، وإسماعيل بوجهه الحادّ القسيت

وهنا قالت الأمّ بصوت كالأنين:

- قتلوه الإنجليزي، إنهم إما يقتلون وإما يكفرون! وواصل السيّد حديثه قائلاً:

- إذا وجدت في دروسك ما يخالف الدين، واضطرت إلى حفظه كي تنجح في الامتحان، فلا تؤمن به، ومن باب أولى لا تنشره في الصحف وإلاّ حملت وزره، ليكون موقفك من علم الإنجليزي كموقفنا من احتلالهم، وهو علم الإقرار بشرعيّته ولو فُرض علينا بالقوة الجبريّة...

تدخل الصوت الرقيق الحيّ مرّة أخرى قائلاً:

- ولتكرس حياتك بعد ذلك لفضح أكاذيب هذا العلم ونشر نور الله...

فصاح بها السيّد:

- قلت ما فيه الكفاية دون الحاجة إلى آرائك!

فعدت إلى ما بين يديها، وجعل السيّد يحدّق فيها متوجّهاً حتّى اطمأنّ إلى صحتها، فالتفت إلى كيال متسائلاً:

- مفهوم؟

فقال كيال بلهجة موحية بالثقة:

- بكلّ تأكيد.

إذا أراد أن يكتب بعد اليوم فعلية بالسياسة الأسبوعية حيث لا تمتد يد أبيه الوفيّ، أمّا عن أمّه فقد وعدّها في سرّه بأن يكرّس حياته لنشر نور الله، أليس هو نور الحقيقة؟ بلى، وسيكون في تحرّره من الدين أقرب إلى الله ممّا كان في إيمانه به، فما الدين الحقيقيّ إلا العلم، هو مفتاح أسرار الكون وجلاله، ولو بُعث الأنبياء اليوم ما اختاروا سوى العلم رسالة لهم، هكذا يستيقظ من حلم الأساطير لواجه الحقيقة المجردة، خلّقاً وراءه تلك العاصفة - التي صارع فيها الجهل حتّى صرعه - حداً فاصلاً بين ماضٍ خرافيّ وغد نورانيّ، بذلك تنفتح له السبل المؤدّية إلى الله، سبل العلم والخير والجمال، وبذلك يودّع الماضي بأحلامه الخادعة وآماله الكاذبة وآلامه البالغة...

ونظراته التهجّمية، فأقبل عليها ببدلته البيضاء ممسكاً

بطرفه الذي تدلّ دلّ زره، وتصافحوا، ثمّ جلس
جاءلاً ظهره إلى البيت، البيت الذي ولّاه - من قبل -
ظهوره! وسرعان ما قال لإسماعيل غمطاً كمال، وهو
يضحك ضحكة ذات معنى:

- يتعيّن علينا من الآن أن نبحث عن مكان جديد
نتقابل فيه . . .

ابتسم كمال ابتسامة باهتة. ما أسعد إسماعيل
بسحريته التي لم تعرف الألم، وهو وفؤاد الحمزاوي
اللذان بقيا له، صديقان يؤنس القلب ولا يمازجانه،
يهرع إليهما هرباً من الوحشة، ولا حيلة إلّا أن يرضى
بما قسم له.

- سنلتقي في المقاهي أو الطرقات ما دام حسين قد
قرّر هجرنا . . .

هزّ حسين رأسه. في أسف، أسف الفائز بأمنية
عزيزة وهو يجمّل بإعلان حزنه على فراق بيون، ثمّ
قال:

- سأغادر مصر وفي قلبي حسرة على فراقكها،
الصداقة عاطفة مقدّسة، إنّي أفقّرها من أعماق قلبي،
والصديق هو القرين الذي يعكس نفسك فيكون
صدى لمواطفتك وأفكارك، لا يمْ أن نختلف في كثير
ما دام الجوهر متشابهاً، لن أنسى هذه الصداقة أبداً،
وستصل الرسائل ما بيننا حتّى نعود إلى اللقاء مرّة
أخرى . . .

كلام جميل هو العزاء للقلب المكسّر المهجور.
ألم يكن ما أصابه على يد أخته كافياً؟ فكذا تركني
وحيداً بلا صديق حقيقيّ، وغداً يقتل المهجور ظمأ
إلى الألفة الروحية الساخرة. تسامد في كتابة:
- متى نعود إلى اللقاء مرّة أخرى؟ لم أنس بعد
تطلّع الحارّ إلى السياحة الدائمة، فمن يضمن لي إلّا
يكون ذهابك إلى الأبد؟

فأمّن إسماعيل على قوله قائلاً:
- قلبي يحدّثني بأنّ العصفور لن يعود إلى
القفس . . .
ضحك حسين ضحكة قصيرة، غير أنّها وشت

من يدري لعلّ كذبه تصدق فيجوب تلك الأفاف،
مهما يكن من أمر قلبه يحدّثه بأنّ حسين سيعود يوماً

بسروره، ثمّ قال:
- لم أظفر بموافقة أبي على سفري حتّى وعدته
بمواصلة دراسي القانونية، ولكنّي لا أدري إلى أيّ
مدى سيمكثني المحافظة على وعدي؟ لا استطاف بيبي
وبين القانون، أكثر من هذا يخيّل إليّ أني لن أصبر على
الدراسة النظامية، لا أريد إلّا ما أحبّه، وقلبي موزّع
بين معارف شتّى لا تجمعها كلّية واحدة كما قلت مراراً
وتكراراً، أريد أن أتلقّى محاضرات في فلسفة الفنّ،
وأخرى في الشعر والقصص، وأن أرتاد المتاحف
ومعازف الموسيقى، وأن أعشّق وأهوى، فائي كلّية تحوي
هذه الألوان جميعاً؟! وثمة حقيقة أخرى تعرفانها وهي
أنّي أفضل أن أسمع على أن أقرأ، أريد أن يشرح
غيري لأستمع أنا، ثمّ انطلق بحواسّ مجلّولة وعقل
مضيء إلى سفوح الجبال وشواطئ البحور والمشارب
والمقاهي والمراقص، وسوف تصلكم بنا بعضاً تقاريري عن
هذه التجارب الفنّية!

كانّه يصف الجنة التي نبذ هو الإيمان بها! بيد أنّها
جنة سلبية تأخذ ولا تعطي، وهو يطعم إلى مثال
آخر، أمّا حسين فبهيات أن يجرّ إلى مفناه القديم،
إذا ضمّته تلك الحياة الوردية إلى صدرها الرغيد.
وكانّ إسماعيل كان يردّد خواطره حين قال غمطاً
حسين:

- لن تعود إلينا، الوداع يا حسين! حلمنا واحد على
وجه التقرّب، دع جانباً فلسفة الفنّ والمتاحف
والموسيقى والشعر وسفوح الجبال. . . الخ، فنكون
شخصاً واحداً! أذكرك للمرّة الأخيرة بأنك لن تعود
إلينا . . .

وحده كمال بنظرة متسائلة، كأنّها تطالبه برأيه فيها
قال إسماعيل، فقال:

- بل سأعود كثيراً، ستكون مصر ضمن سياحتي
الطويلة لأرى الأهل والأصدقاء (ثمّ موجّهاً الخطاب
إلى كمال) سوف أنتظر سفرك إلى الخارج بجزع أكاد
أشعر به من الآن!

في معاملة التلاميذ ليحيى شخصيته المهددة! غير أنه تساءل: ترى هل يسهو أن يكون قاسياً على غيره كما يقسو على نفسه؟ قال ارتجلاً:

- لا أظن أنني سأمتن مهنة التدريس إلى النهاية...

لاحث في عيني حسين نظرة حاملة وهو يقول:

- من التعليم إلى الصحافة على ما أظن، أليس كذلك؟

وجد نفسه يفكر في المستقبل، فعاودته فكرة الكتاب الجامع الذي حلم كثيراً بتأليفه، ولكن ماذا بقي من موضوعه الأول؟ لم يعد الأنبياء أنبياء، ولا الجنة والجحيم، وليس علم الإنسان إلا فصلاً من علم الحيوان، فعليه أن يبحث عن موضوع جديد، قال مرتجلاً أيضاً:

- لو أمكن يوماً من إنشاء مجلة للدعاية للفكر الجديد!

فقال إسحاق لطيف بلهجة الوعظ والإرشاد:

- بل السياسة هي السلعة الرائجة، خصص للفكر إذا شئت عاموداً في الصفحة الأخيرة، وفي البلد متسع لكاتب وفدي هجاء جديد...

فضحك حسين ضحكة عالية، وقال:

- لا يبدو أن صاحبنا سيامي إيجابياً، حسب أسرته ما قُلت من فدية، أما الفكر فالمجال أمامه واسع فيه... (ثم غاطباً كمال) ... لديك ما تقوله، لقد كانت ثورتك الإلحادية طفرة مفاجئة لم أتوقعها من قبل...

ما أسعده بهذه الصفة الجليلة التي وجد فيها نجمة لثورته وغلقاً لغروره، قال وقد تورّد وجهه:

- ما أجمل أن يكرّس الإنسان حياته للحق والخير والجمال...

صفر إسحاق ثلاثاً، لكل قيمة صغيراً، ثم قال متعجباً:

- اسمعوا وعوا!

أما حسين فقال جاداً:

- لبي مثلك! ولكنني قانع بالمعرفة والمتعة!

وإن هذه الصداقة العميقة لن تضيق هباء. إن قلبه الصدوق يؤمن بهذا كما يؤمن بأن الحب لا تقتل جنوده من القلب وأسفاه! قال برجاء:

- سافر وافعل ما تحب ثم عد إلى مصر لتجعلها مفامك، على أن تخرج منها سائحاً كلماً طابت لك السياحة.

فأثن إسحاق على رأيه:

- لو أنك ابن حلال حقاً لقبلت هذا الحلّ الوجه الذي يوفق بين رغبتك ورغبتنا...

قال حسين وهو يطمأن رأسه كأنما قد اقتنع:

- سيتهي بي المطاف إلى هذا الحلّ فيما أعتقد...

كان يصغي إليه وهو يملأ من منظره ناظره، خاصة العينين السوداوين اللتين تشبهان عيني عابدة، ولفتاته الجامعة بين السمو والطف، وروحه الشفاف الذي يكاد يتمثل أمامه خلقاً يرى ويحس، إذا غاب هذا العزير فإذا يبقى من نعمة الصداقة وذكرى الحب؟ الصداقة التي تلتفتها على يديه ألفة روحية وسعادة مطمئنة، والحب الذي ألمه على يد أخته فرحة سياء وعذاب جحيم؟ وعاد حسين يقول وهو يشير إليها واحداً بعد الآخر:

- عندما أعود إلى مصر ستكون أنت محاسباً في وزارة المالية، وأنت مدرّساً، ولا يبعد أن أجلكما والدين! ما أعجب هذا!

تساءل إسحاق ضاحكاً:

- هل تستطيع أن تخيلنا موقوفين؟ تصوّر كمال مدرّساً! (ثم موجّهاً الخطاب إلى كمال) يجب أن تسمن كثيراً قبل أن تواجه التلاميذ، سوف تلقى جيلاً من العناريت نحن نتمدّ بالقياس إليهم من الملائكة، وسوف تجد نفسك وأنت الوفديّ العنيد مضطراً بحكم الوظيفة إلى معاقبة المضربين بأمر الوفا!

أخرجته ملاحظة إسحاق عن مجرى التفكير الذي كان مسترسلاً فيه، فوجد نفسه يتساءل: كيف يستطيع مواجهة التلاميذ برأسه وأنفه المشهورين؟! وجد امتعاضاً ومرارة، وتخيل إليه - قياساً على شواذ المدرّسين الذين عرفهم في حياته - أنه سيلتزم القسوة

فقال كمال بحماس وإخلاص:

- الأمر أجل من هذا، إنه كفاح في سبيل الحق يستهدف خير الإنسانية جميعاً، وبغيره لا يكون للحياة معنى في نظري...

ضرب إسمايل كفاً بكف - وقد ذكرته هذه الحركة بأبيه - وقال:

- إذن فالواجب ألا يكون للحياة معنى! كم تعبت وشقيقت حتى تحررت من الدين! لم أتعب أنا تعبك، ولكن الدين لم يكن شغلي أبداً فهل تعدني يا ترى فيلسوفاً بالفطرة؟ حسبي أن أعيش الحياة التي لا تحتاج إلى تعريف، غير أن هذا الذي أتبعه بالفطرة لا تبلغه أنت إلا بالكفاح المرير، أستغفر الله، بل أنت لم تبلغه بعد فلا زلت - حتى بعد إلحادك - تؤمن بالحقيقة والخير والجمال وتريد أن تكسرها حياتك، أليس هذا مما يدعو إليه الدين؟ فكيف تكفر بالأصل وتؤمن بالفرع؟

لا تبال رفيق المزاح، لكن لم يبدو ما يؤمن به من القيم مثاراً للسخرية؟ هبك خُيرت بين عابدة وبين الحياة السامية فأنتها تختار؟... لكن عابدة تتخايل لعيني دائماً وراء أثقل...

قال حسين يجب عن كمال، إذ طال به الصمت: - المؤمن يستمد حبه هذه القيم من الدين، أما الحر فيحبها لذاتها.

رباه متى أراك مرة أخرى؟ أما إسمايل فضحك ضحكة وشت بانحراف تفكيره إلى ناحية جديدة، وسأل كمال:

- خبرني ألا زلت تصلي؟ وهل تنوي أن تصوم رمضان القادم؟

كان دعائي لها أمتع ما في الصلاة، وليالي هذا القصر أسعد ما في رمضان...

- لم أعد من المصلين، ولن أكون من الصائمين...

- وهل تعلن إفطارك...
صاحكاً:
- كلاً...

- أثرت الفلق!

فقال عمتعاً:

- ليس من ضرورة تدعوني إلى إسلام الذين أحبهم...

فتساءل إسمايل ساخراً:

- أنظرن أنك بهذا القلب تستطيع أن تواجه المجتمع يوماً بما يكره؟

كليلة وممنة؟ بهجة الخاطرة غسكت عسل الامتعاض، رباه هل عبرت على أساس الكتاب الذي لم يتلور في ذهني بعد؟

- مخاطبة القراء شيء، ومخاطبة والدين على الفطرة شيء آخر!

فمخاطب إسمايل حسين وهو يشير إلى كمال قائلاً:

- إليك فيلسوفاً من أسرة عريقة في الجهل! لن يعوزك أن تجد أصدقاء للهو واللغو، ولكنك لن تحظى لروحك بصديق يجاورها، فأرض بالصمت أو حاور نفسك كالمجانين. وساد الصمت قليلاً. وكانت الحديقة صامتة أيضاً فلا نسمة تهفو، أما الورد والقرنفل والبنفسج فبليت وحدها سعيدة بالحر، وحسرت الشمس ثوبها المضيء عن الحديقة فلم يبق منه إلا حاشية في أعلى السور الشرقي. أنهى إسمايل الصمت بأن التفت إلى حسين شذاد، وسأله:

- ترى هل يتاح لك أن تزور حسن سليم وعابدة هانم؟

يا لله!... خفقة قلب أم القيامة قامت في صدري؟

- عندما يستقر بي المقام في باريس، سأفكر حتى في القيام برحلة إلى بروكسل...

ثم وهو يتسم:

- تلقينا خطاباً من عابدة الأسبوع الماضي، يبدو أنها تعاني متاعب الوحم!...

هكذا الألم والحياة توأمان، لست الآن إلا النسا خالصاً في ثياب رجل، عابدة منداحة البطن سائلة الإفراقات؟ أم مأساة أم مهزلة الحياة؟ نعمة الحياة الفناء، ليتني أستطيع أن أعرف كنه هذا الألم. قال

إسماعيل لطيف: - نترككم وأنتم على خير حال من الوحدة والاتلاف، فعمى أن تسبقنا أنباء الاستقلال إلى بارس... .

فهتف إسماعيل غاطيًا حسين وهو يشير إلى كمال: - من المتفق عليه أن يرسلوا إلى مصر إذا جاوزوا طور الطفولة.

هل تراهم يومًا بين تلاميذك؟ تسائل نفسك أين رأيت هذه الأعين فيجيب القلب الخافق أنها مقيمة هنا منذ قديم، وإذا سخر الصغير من رأسك وأنفك فبأي قلب تعاقبها أيها النسيان... . هل أنت خرافة أيضًا؟ عاد حسين يقول:

- شد ما أسهيت في الحديث عن حياتها الجديدة، لم تحف سرورها بها حتى بدا حنينها إلى الأهل مجرد جمالة... .

لمثل هذه الحياة في الأوطان المثالية خلقت، أما مشاركتها في الطبائع الأدمية فعبث من الأقدار التي عيشت بشئ مقدساتك، ترى ألم يخطر ببالها أن تشير في خطابها المسهب بكلمة إلى الأصدقاء القدامى؟ ولكن من أدراك بأنها لا زالت تذكرهم؟ عاودهم الصمت مرة أخرى، بدا الغيب يغطر سمره هادئة، ولاحت في الأفق حداة مولية، وتراعى إليهم نباح كلب، وأقبل إسماعيل على الدورق يشرب، وراح حسين يصفر بفيه، أما كمال فكان يسترق إليه النظر بوجه هادئ وقلب يتحسر.

- الحز هذه السنة. ملعون... .

قال إسماعيل ذلك، ثم جففت شفثيه بمنديله الخريزي المزركش ثم تحسًا، وأعاد المنديل إلى جيبه بنظرونه.

فراق الأحباب العن... .

- متى تسافر إلى المصيف؟

- في آخر يونيه.

أجاب إسماعيل بارتياح، فعاد حسين يقول:

- سنسافر غدًا إلى رأس البر حيث أمكث أسبوعًا معهم، ثم أسافر بصحبة أبي إلى الاسكندرية فاستقل الباخرة في ٣٠ يونيه.

وينتهي تاريخ فترة من الزمن، وربما انتهى قلب حلق حسين إلى كمال مليًا، ثم ضحك قائلًا:

ترك إسماعيل يسبقه إلى عناق صاحبه، ثم جاء دوره تعانقا طويلاً، طبع على خدّه قبله وتلقى مثلها، فغمت خياشيمه رائحة آل شداد ممثلة في صاحبه،

وقف إسماعيل لطيف وهو يقول:

- أن لنا أن نذهب... .

ترك إسماعيل يسبقه إلى عناق صاحبه، ثم جاء دوره تعانقا طويلاً، طبع على خدّه قبله وتلقى مثلها، فغمت خياشيمه رائحة آل شداد ممثلة في صاحبه،

الخيال، الزبيب أقبحها رغم أنف صالح، فيه طعم
الأنيسون الذي تجزع منه معدتي، فلا تقاطعي...
- معذرة...!

- وهناك البيرة، ولكنّها شراب الحرّ ونحن والحمد
لله في سبتمبر. وهناك النبيذ، غير أنّ عاقبته لظسة بنت
كلب...

- إذن... إذن... فهو الويسكي...

- برفاؤ! توصّمت فيك النجابة من قديم، ولعلّك
توافقني بعد قليل على أنّ استعدادك للهلز يفوق
استعدادك للحقيقة والخبر والجبال والوطنية والإنسانية
إلى آخر هذه القائمة من الخزعبلات التي تُتعب بها
قلبك دون جدوى...

ونادي النادل، فطلب كأسين من الويسكي.

- من الحكمة أن أقنع بكأس واحدة...

- قد تكون هذه هي الحكمة، غير أنّنا لم ننجح هنا
لطلب الحكمة، وسوف تعلم بنفسك أنّ الجنون الّدّ
من الحكمة، وأنّ الحياة أخطر من الكتب والفكر،
اذكر هذا اليوم ولا تنس صاحب الفضل عليك...

- لا أحبّ أن أفقد الوعي، أخاف أن...

- كن حكيم نفسك...

- المهمّ عندي أن أجِد الشجاعة للسّير في الدرب
إيّاه بلا تردّد، وأن ادخل عند الحاجة...

- اشرب حتّى تشعر بأنّك لا تبالي أن تدخل...

- حسن، أرجو ألاّ أندم على فعلتي فيما بعد...

- نتدم؟ طالما دعوتك من قبل فكنت تعتذر
بالتقوى والدين، ثمّ جاهرت بأنّك لم تعد تؤمن
بالدين، فكسّرت عليك الدعوة، فما أعجب إلاّ
لرفضك باسم الخلق! لكن يجب أن اعترف بأنّك
أتّبع المنطق أخيراً...

أجل أخيراً. بعد فترة من القلق والحيرة بين أيّ
العلاء والخيّام، أو بين التّقشّف واللّذة. وقد نزع به
طبعه إلى مذهب الأوّل، فإنّه وإن بشرّ بحياة قاسية إلاّ
أنّها وافقت ما نشأ عليه من تقاليد، ولكنّه لم يدر إلاّ
ونفسه تنهوى إلى الفناء، وكأنّ صوتاً خفياً راح يمس في
أنفه: لا دين ولا عابدة ولا أمل، فليكن الموت. عند

زكية لطيفة كأنّها عبر غير آدمي، أو نفثات حلم دوّم
في سماء مليئة بالمسرات والألام، فافهم بها حناياه حتّى
تعمل، ولبت صامتاً مليّاً حتّى يملك عواطفه، غير أنّه
عندما تكلم تهذّب صوته وهو يقول:

- إلى اللقاء ولو بعد حين...

- ٣٥ -

- لا يوجد أحد إلّا الخدم!

- ذلك لأنّ ضوء النهار لم يكد يتخفي بعد، والزبائن
يفدون عادة مع الليل، هل ضايقتك خلوّ المكان؟
- أبداً. خلوّ المكان عامل مشجّع على البقاء،
خاصّة وأنّها أوّل مرّة.

- اللحانات هنا ميزات لا تقدّر بثمن، فهي تقوم في
طريق لا يفتحها إلّا سائح وراء لثة محرّمة، فلن يكدّر
صفوك هنا لائم ولا زاجر. وإذا عثر بك شخص
تحرّمه كآبيك أو وليّ أمرك، كان هو الآخر باللوم
والأخلاق بأنّ يتجاهلك أو يفسّر من سبيلك إن
استطاع...

- اسم الشارع وحده فضيحة!

- لكنّه أدعى إلى الطمأنينة من غيره، لو أنّنا ذهبنا
إلى إحدى حانات شارع الألفي أو عباد الدين أو حتّى
محمد عليّ، لما أمنا أن يرانا أب أو أخ أو عمّ أو ذو
مال! ولكنّهم لا يميّثون إلى وجه البركة فيما أرجو.

- منطقتك سليم، غير أنّي لا زلت مضطرباً.

- صبرك، الخطوة الأولى دائماً عسيرة، ولكنّ الخمر
مفتاح الفرج، لذلك أعددك بأنّك ستجد الدنيا عند
ذهابنا الطّف وأعذب ممّا عهدتها قبل ذلك...

- حدّثني عن أنواع الخمر، أيّها الأوفق أن أبداً
به؟

- الكونياك عنيف وإذا مُزج بالبيرة فقلّ على شاربهِ
السلام، الويسكي مقبول الطعم جيّد الأثر، أمّا
الزبيب...

- لعلّ الزبيب اللّذّي! ألم تسمع صالح وهو يغني
«وسفاني شراب الزبيب»...

- طالما قلت لك إنّّه لا عيب فيك إلّا الإغراق في

فؤاد الحمزاوي ذكي ولكن لا فلسفة له؛ نفعي حتى في تلوّق الجمال... ينبغي وراء الأدب بلاغة يتتبع بها في تحيير المرافعات، من لي بوجه حسين وروحه؟! وجاه النادل فوضع على المنضدة كأسين طويلين مضلّمي الكعب، وفَضَّ سداقة قارورة الصودا وصَبَّ في الكاسين فتحوّل الذهب إلى بلاتين عمّوه باللاتي، ورصّ أطبق السلطة والجبن والزيتون والمردلّا، ثمّ ذهب. ردّد كمال بصره بين كأسه وبين إسماعيل، فقال الأخير بأسياً:

- افعل كما أفعل، ابدأ بجرعة كبيرة، صحتك...
غير أنّه اكتفى بحسوة وراح يتلوّقها، ثمّ لبث يترقّب... ولكنّ عقله لم يطر كما كان يتوقّع فتجرّع جرعة كبيرة، ثمّ تناول قطعة من الجبن ليغيّر الطعم الغريب الذي انتشر في فيه.

- لا تتعجلني!
- المعجزة من الشيطان، المهمّ أن تترك مكانك وانت على حال تمكّنك من اقتحام ما تريد...

ما الذي يريد؟ امرأة عن استثنى تفرّزه ونفوره وهو مفق فهل يحلّي الشراب مرارة الابتدال. كان يناضل الغريزة بالدين وعابدة، أمّا الآن فقد خلا للغريزة الجور. غير أنّ حافراً آخر للمغامرة هو أن يكتشف المرأة ذلك المخلوق الغامض الذي تنطوي عابدة نفسها تحت جنسه ولو كره. لعلّ في ذلك عزاء عن السهاد والدموع المطويّ سرّها في جوف الليل المكتوم، وتكفيراً عن العذاب الدامي الذي لا أمل في التداوي منه إلّا باليأس والدھول. الآن يستطيع أن يقول إنّهُ خرج من زنزانة الاستسلام ليخطو الخطوة الأولى في طريق الخلاص وإن يكن طريقاً مخموراً محفوّاً بالشهوات والمكاه. وتجرّع جرعة أخرى وانتظر، ثمّ ابتسم... أمّا باطنه فكان يحتفل بمولد إحساس جديد ينفث حرارة وصبوة، فتابعه مستسلماً كما يتابع نغمة حلوة. وكان إسماعيل يراقبه بإمعان، فقال بأسياً:

- أين حسين ليشهد بنفسه هذا المنظر؟

أين حسين أين؟

- سوف أكذب له عنه بنفسي، هل رددت عل

ذاك ناداه الخيّام بلسان هذا الصديق فلتى محتفلاً بمبادئه السامية رغم هذا، وإن يكن قد وسّع من معنى الخير حتى وسع مسرات الحياة جيّماً، قائلاً لنفسه: إنّ الإيمان بالحقيقة والجمال والإنسانية أسْمَى أنواع الخير، وإنّهُ لذلك كان ابن سينا يختم يوم الفكر بالشراب والحسان، ومهما يكن من أمر فإنّهُ لم يجد سوى هذه الحياة الواعدة منقّذاً من الموت...

- إني معك في هذا، ولكنّي لم أخلّ عن مبادئ...
- أعلم أنّك لن تتخلّى عن أوامرك، طول العشرة جعلها حقيقة أكثر من الحقيقة نفسها، لا بأس أن تقرأ بل وأن تكتب ما وجدت قراء، اجعل من الكتابة وسيلة للشهرة والثروة، ولكن لا تأخذها مأخذ الجد، كنت متدبّناً عنيّفاً، وأنت الآن ملحد عنيف، دائماً عنيف، قلق كأنك مسئول عن البشرية، الحياة أبسط من هذا كلّهُ، مركز في الحكومة يرضي النفس ويحقّ مستوى لا بأس به من المعيشة، استمتع بلذّات الحياة بقلب مفتوح خالٍ من الهموم، استمساك بقدر من الفِوّة والاعتماد عند اللزوم يضمن لك الكرامة والفوز، فإذا وافقت هذه الحياة الدين فيها ونعمت، وألا فذنبه على جنبه...

الحياة أعمق وأعرض من أن تنحصر في شيء واحد ولو يكون السعادة نفسها، اللذة ملاذي ولكنّ ارتقاء الجبال الصعبة سيظلّ مطلباً، عابدة ذهبت فيجب أن أخلق عابدة أخرى بكلّ ما ترمز إليه من معاني، أو فلنذهب الحياة غير مأسوف عليها.
- ألم تشغل فكرك أبداً بما فرق هذه الحياة من معاني؟

- حقاً! شغلت عن ذلك بالحياة نفسها أو بالهري بحياتي أنا، ليس في بيتنا كافر وليس فيه متدين، وهكذا أنا!

صديق ضروريّ مثل وقت الفراغ، شاذّ المنظر مثل منظر، موصول الذكريات بعابدة فهو في القلب، رائد هذه الدروب الغشاء، جبّار إذا تحدّثته، يُفتقد في المسرات دون الجسد والملمّات، ليس فيه لاروج موضوع، غاب وراء البحار صديق الروح والعقل...

رسالته الأخيرة؟

- نعم، رددت برسالة موجزة كرسالته...

له وحده أسهب وأفاض حتى سجّل كل خاطرة، يا للسعادة التي خُصّ بها وحده، ولكن لا ينبغي أن يوح بسرّ رسالته أن يثير غيرة مدرّبه...

- كانت رسالته إليّ موجزة أيضًا فيها عدا الحديث الذي تعرفه ولا تحبه!

- الفكر! (ثمّ وهو يضحك)... ما حاجته إلى هذا هو الذي سيرث ثروة ثَمَلًا المحيط، ما سرّ ولعه بهذه الحزبيّلات؟ التكلّف أم الغرور أم الاثنان معًا؟

جاء دور حسين ليُمدّ تحت المطرقة، ترى ماذا تقول عني في غيابي؟

- لا تتأقّف بين الفكر والغنى كما تظنّ، لقد ازدهر الفكر في اليونان القديمة بفضل بعض السادة الذين لم يشغلهم طلب الرزق عن التفرّغ للعلم...

- صحتك يا أرسطو...

أفرغ بقية كاسه وترقّب. ثمّ تساهل هل مرّت به حال كهذه من قبل؟ نافث الحرارة الوجدانية ينطلق في الدورة الدموية، يجرف في طريقه الفجوة التي تتجمّع بها نفايات الأكدار، قمقم النفس يتفكك لحام أحزانه فتظير منه عصافير المسرات مترنمة، وهذا صدى نغمة مطربة، وهذه ذكرى أمل واعد، وذاك طيف بهجة عابرة، الحمر لعاب كلّ السعادة.

- ما رأيك في كاسين آخرين؟

- عمرك أطول من عمري...

ضحك إسماعيل ضحكة عالية وهو يومئ إلى النادل بإصبعه، ثمّ قال بارتياح:

- أنت سريع الاعتراف بالجميل...

- هذا من فضل ربي...

وجاء النادل بالكاسين والمزّة. وأخذ الزبائن يفنون مطربشين ومقّمين ومعمّمين، فيستقبلهم النادل بمسح وجوه المناضد بالمناشف إذ كان الليل قد أقبل وأضيت المصابيح فتألّفت المرايا للتلصقة بالجدران مصوّرًا على أسطحها قوارير الديوراس والجنون ووكر، وترامت من الخارج ضحكات ملعلة كالآذان غير أنّها تدعو

للفجور، وصوّبت نحو منضدة الصديقين المراهقين نظرات إنكار متسامح باسم، ثمّ ورد من الطريق بائع جبري صعيديّ قبالة فول ذات ثنتين ذهبيتين، ومامح أحلية، وصيّ كبابيّ هو في الوقت ذاته قواد كما دلّ ترحيب الجلوس به، وقارئ كتف هندي، ثمّ لا تسمع هنا وهناك إلّا «صحتك» وماها، وفي مرآة تلي رأس كمال مباشرة نظر فرأى وجهه موزّداً ويصره لامعاً باسماً، وفيما وراء صورته عكست المرأة منظر رجل عجوز وهو يرفع كاسه إلى فيه ثمّ يتمضمض بحركة أرنبيّة ويزدرد الشراب، ثمّ يقول لجليسه بصوت مسموع «المضمضة بالموسكي ستّة عن جدّ لي مات وهو يسكر» فحوّل كمال وجهه عن المرأة، وقال لإسماعيل:

- نحن أسرة محافظة جدّاً، أنا أوّل ذائق للخمر فيها...

فهزّ إسماعيل منكبّه هازئاً، ثمّ قال:

- كيف تحكم على ما ليس لك به علم؟ هل شاهدت شباب والذك؟ أمّا أي فتناول كأساً مع الغذاء وأخرى مع العشاء، وقد أمسك عن الشراب في الخارج، أو هذا ما يدّعيه أمام والدتي...

لعاب إله السعادة يتسرّب إلى مملكة الروح، وهذا الانقلاب الغريب الذي حدث في لحظات لا تقدر البشرية على إدراكه في أجيال وأجيال، وهو في جملة يعود بمعنى باهر جديد لكلمة «السحر»، وأعجب شيء أنّه لم يكن جديداً كلّ الجلّة فلعلّه طاف بالروح مرّة ولكن متى وكيف وأين؟ إنّه موسيقى باطنية تعزفها الروح وما الموسيقى المعهودة بالقياس إليها إلّا كقشور التفاح بالقياس إلى لبابه، ترى ما سرّ السائل الذهبيّ الذي صنع هذه العجزة في لحظات معدودات؟ لعلّه طهر مجرى الحياة من الزيد والرواسب فانطلقت وثبة الحياة المكبوتة كما انطلقت أوّل مرّة حرّية مطلقة ونشوة خالصة، فهذا هو الشعور الطبيعيّ بوثة الحياة إذا تحرّرت من رقة الجسد وأغلال المجتمع وذكريات التاريخ وخاوف المستقبل، موسيقى رائقة نقيّة تقطر طرباً وتصدر عن طرب، مثلاً طاف بروحي من قبل

ولكن متى وكيف وأين؟ أه... يا للذكرى... إنها الحب! يوم نادوت «يا كمال» أسكرتك وأنت لا تدري ما السكر فقرّر بأنك سكر قديم، وأنتك عربدت دهرًا في طريق الهوى المخمور المعبّد بالأزهار والرياحين، كان ذلك قبل أن يتحوّل قطر الندى الشفاف إلى وحل، فالخمر روح الحب إذا انجابت عنه بطانة الآلام، فحبّ تسكر أو اسكر تحبّ...
- الحياة جميلة مهما قلت وأعدت...
- ها ها، أنت الذي تقول وتعيد...

طبع المقاتل على خدّ غريمه قبلة صافية فحلّ السلام على الأرض، وغرّد البلبل فوق غصن ريان، فطرب العاشقون في أربعة أركان المعمورة، وطار طائر الأشواق من القاهرة إلى بروكسل مارًا بباريس فاستقبل بالحنان والأناشيد، وغمس الحكيم شبة قلعه في مداد قلبه فسجّل وحيا منزولًا، ثم أوى المجرّب إلى شيخوخته فالتصّت به ذكرى دامعة بعثت في صدره ريبًا مكتئبًا، أما أسلاك الشعر الأسود المسدل على الجبين فكعبة يتجه إليها الثملون في حانات الوجد.

- كتاب وكأس وحسناء وارمني في البحر!
- ها ها، سيفسد الكتاب الكأس والحسناء والبحر.

- لسنا متفقين في فهم معنى اللذة، تراها أنت هوًا وعبثًا وهي عندي الجذّ كلّ الجذّ، هذه النشوة الأسرة هي سرّ الحياة وغايتها العليا، وما الخمر إلّا بشيرها والمثال المحسوس المتاح لها، وكما كانت الحداثة مقدّمة لاختراع الطائرات، والسمة تمهيدًا لاختراع الغرّاصة، فالخمر ينبغي أن تكون رائد السعادة البشرية، والمسألة تتلخّص في هذه الكلمة: كيف نجعل من الحياة نشوة دائمة كنشوة الخمر دون الانتحاء إلى الخمر؟ لن نجد الجواب في النضال والتعمير والقتال والسعي، فكلّ أولئك وسائل وليست بغايات، السعادة لن تتحقّق حقّ نفرغ من استغلال الوسائل كلّها لتتمكّن من أن نحيا حياة عقلية وروحية خالصة لا يكثرها مكثّر، هذه هي السعادة التي أعطتنا الخمر مثالها، كلّ عمل وسيلة إليها أمّا هي

فليست وسيلة لشيء...

- الله يخرب بيتك...

- له؟!...

- كان أملي أن أجدك في نشوتك محدثًا طريفًا لطيفًا، ولكنك كالمرضى يزيد مرضه الخمر استفحالًا، فيم تتحدّث يا ترى إذا شربت الكأس الثالثة؟

- لن أشرب أكثر ممّا شربت، إنّي الآن سعيد وفي وسعي أن أدعو آية امرأة تعجبي...

- هلّا انتظرت قليلًا؟

- ولا دقيقة واحدة...

سار متأبطًا ذراع صاحبه غير هيّاب ولا متردّد، ينتظمه تيّار من البشر يتلاطم مع تيّار آخر قادم من الوجهة المضادة، في طريق ملتو ضيق برؤاه. كانت الروعوس تدور إلى اليمين تارة وإلى اليسار أخرى، وعلى الجانبين بدت مضيفات الطريق قائلات وقاعدات يقلّبن في وجوههنّ المقتنعات بالزواق الفاقع أمين الترحيب والإغراء، ولا تمضّر أوتة حقّ يرق أحدهم من التيّار إلى إحداهنّ فتنبهه إلى الداخل وقد مسحت عن عينيها نظرة الإغراء لتحلّ محلّها نظرة الجذّ والعمل. وكانت المصابيح المركّبة فوق أبواب البيوت والمقاهي تضيء الطريق بأنوار ساطعة انعقدت في أعاليتها سحب الدخان المتطاير من يخور المجامر وتبغ الجوز والنارجيلات، أمّا الأصوات فقد تلاقت واختلطت في دوامة صاحبة دارت بها الضحكات وهتافات وصرير الأبواب والنوافذ وعزف البيانو ومزّكة اليد وتصفيق الأيدي الراقصة وزعيق الشرطي والشخير والتخير وسعال الحشّاشين وصراخ السكّاري واستغاثات مجهولة وقرع عصي وغناء فرديّ وجماعيّ، وفوق الجميع لاحت السماء قريبة من أسطح البيوت البالية ترنو إلى الأرض بأعين لا تطرف. كلّ حسناء هنا في متناول اليد، تجود بحسنها وأسرارها نظير عشرة قروش لا غير، فمن كان يصدّق هذا قبل أن يراه؟
ونخاطب إسمايل قائلاً:

- هارون الرشيد يخطّر في بهو الحريم...

فتساءل إسمايل ضاحكًا:

- ألم تعجبك جارية يا أمير المؤمنين؟

فأشار كمال إلى بيت، وقال:

- كانت تقف عند هذا الباب الخالي، ترى أين

ذهبت؟

- مع زبون في الداخل يا أمير المؤمنين، فليتظر

مولانا حتى يقضي أحد رعاياه وطره...

- وأنت ألم تجد ضالتك؟...

- إني قديم عهد بالطريق وأهله، ولكني لن امضي

إلى وجهتي حتى أسلمك إلى صاحبك، ماذا أعجبك

فيها؟! يوجد أجل منها كثيرات...

سمراء لم يطمس الزواق سمرتها، وفي حنجرتها وتر

يذكر من بعيد بتلك الموسيقى الخالدة، وقد تجد العين

نوعاً من الشبه بين بشرة المختق وأديم السناء

الصفافية:

- أتعرفها؟!

- تدعى هنا وردة، واسمها الحقيقي عيوشة.

عيوشة - وردة! لو يستطيع الإنسان أن يغير ماهيته

كما يغير اسمه! في عابدة نفسها شيء يشبه مركب

عيوشة - وردة، وفي الدين، وفي عبد الحميد بك

شذاد، وفي الآمال المريضة، آواه! لكن الأحمر

ترنمك إلى عرش الألهة فترى هذه المتناقضات غارقة في

أمواج الفكاهة المفهومة، مستحقة للمطف، وشعر

بكوع إسمايل ينهز في جنبه وهو يقول (دورك)، فنظر

صوب الباب فرأى رجلاً يغادر البيت متعجلاً، وإذا

بالمرأة تعود إلى موقفها كما رآها أول مرة، فأنجم نحوها

بقدمين ثابتتين فتلقت به باتسامة، ثم مضى إلى الداخل

وهي في أثره تغني «ارخي الستارة الي في ريمنا»...

ووجد سلكاً ضيقاً فرقي فيه وقلبه يخفق حتى انتهى إلى

دهليز يقضي إلى صالة، وصوبها يلاحقه قائلاً من حين

لاخر «مينك»، «شالك»، «هذا الباب الموارب».

حجرة صغيرة مورقة الجدران، مكوّنة من فراش

وتسريحة ومشجب وكرسى خشب وطست وإسريق.

ووقف في وسط الحجرة كالمرتبك وعيناه تراقبانها.

ومضت هي تغلق الباب والنافذة التي كان يترامى منها

صوت دف وصفارة وتصفيق، ولاح وجهها في أثناء

ذلك جداً بل أقرب إلى العبوس والصرامة حتى تساءل

ساخرًا عما تبنيه له، ثم واجهته وراحت تقيسه بعينها

طولاً وعرضاً، ولما مرّت برأسه وأنفه داخله قلق، غير

أنه أراد أن يتغلب على قلقه فاقترب منها فانحأ ذراعيه،

ولكنها استنظرت به حركة جاذبة من يدها وهي تقول

«انتظر» فتسمر في مكانه. بيد أنه كان مصممًا على

تذليل المراقيل، فقال بأساً فيها يشبه السذاجة:

- أنا اسمي كمال...

فحدجته بنظرة داهشة وهي تقول:

- تشرفنا!...

- ناديني! قولي لي يا كمال!

فقالَت وما تزداد إلا دهشة:

- لماذا أناديك وأنت أمامي كالرزية؟!

أعود بالله! ترى أعمازحه؟ وازداد تصميماً على إنقاذ

الموقف، فقال:

- قلت لي انتظر، ماذا انتظر؟

- في هذا لك حتى...

قالت ذاك، ثم نزعَت ثوبها بحركة جهلانية ووثبت

إلى الفراش ففرق تحت ثقلها، واستلقت على ظهرها

وراحت ترتب بطنها بأناملها المهضبة بالحناء. اتسعت

عيناه إنكاراً، لم يكن يتوقع هذه المفاجأة البهلوانية،

وشعر بأن كلَّ منها في وادٍ، وما أبعد المدى بين وادي

اللذة ووادي العمل... انبدم في لحظة ما أقامه الخيال

في أيام، وجرت مرارة الامتناع في رقبته، غير أن

الرغبة في الاكتشاف لم تفتر فغالب انزعاجه ثم حرك

ناظره صوب الجسد العاري حتى استقرَّ على هدف

ويذا حيناً كأنه لا يصدق عينيه، وأحدَّ بصره في انزعاج

وتقرَّر حتى شعر في النهاية بما يشبه الرعب. أهذه هي

الحقيقة أم أنه أساء اختيار المثال؟ ولكن مهما يكن من

سوء اختياره فهل يغير هذا من الجوهر؟! ونزعَم أننا

نحبُّ الحقيقة! شدَّ ما ظللوا رأسك وأنفك! وحدَّثته

نفسه بالهروب، وأوشك أن يصغي إليها، ولكنه تسامد

فجأة لماذا لم يهرب الرجل الذي سبقه؟ وماذا يقول

لإسمايل إذا عاد إليه؟ كلُّا لن يهرب، لن يتراجع أمام

المحنة...

الأبد. أجهل من الإعراض عن هذه الحقيقة مذهبه؟
 سار متفكرًا في طريق الخانة يكاد لا يلقي بالاً إلى ثروة
 إسماعيل. إذا كانت الحقيقة قاسية فالكذب مميم،
 ليست الحقيقة قاسية ولكن الانفلات من الجهل مؤلم
 كالولادة، اجبر وراء الحقيقة حتى تنقطع منك
 الأنفاس. ارضى بالآلم حتى تخلق نفسك من جديد،
 هذه المعاني تحتاج إلى عمر لاستيعابها. عمر من التعب
 تتخلله سويحات من الخمر...

- ٣٦ -

أما هذا المساء فقد جاء كمال الدرب وحده، جاء
 ثملًا يترنم بصوت هامس، غير هيّاب وهو يشق بين
 تيار البشر الصاخب سبيلًا، ووجد باب وردة خاليًا
 ولكنه لم يتردد كما فعل أول عهده بالدرب، وإنما قصد
 البيت ودخل دون استئذان فارتقى السلم حتى انتهى
 إلى الدهليز، وهناك مدّ بصره إلى الباب المغلق الذي
 بدا ضوء في ثقب مفتاحه، ثم مال إلى حجرة انتظار
 فالتفت لحسن الحظ خالية وجلس على مقعد خشبي
 ماديًا ساقية في ارتياح. وبعد مرور دقائق سمع صرير
 الباب وهو يفتح فتوثب للقيام، وغادر الرجل الآخر
 الحجرة كما ثقت عليه أقدامه متجهًا نحو السلم،
 فترت لحظات ثم نهض وذهب إلى الدهليز، فرأى
 وردة خلال باب حجرتها المفتوح وهي تعيد ترتيب
 الفراش، فلما لحته ابتسمت وهتفت به أن يعود إلى
 مجلسه دقيقة واحدة، فعاد من حيث أتى وهو يتنسم في
 ثقة الزبون الذي جاز فترة الحضانة. ولم تكد تمر
 دقيقة على جلوسه حتى تراه إلى وقع أقدام صاعدة
 فاستقبلها بضييق، لأنه يكره البقاء مع غيره من
 المتظرين غير أن القادم أنجه نحو حجرة وردة، وما
 لبث كمال أن سمع المرأة وهي تتخاطب القادم قائلة
 برقة:

- عندي زبون فاذهب إلى الحجرة وانتظر...

ثم رفعت صوتها منادية إياه وهي تقول «تفضل»،
 فقام كمال وغادر الحجرة دون تردد فالتقى بالقادم في
 الدهليز، وجد نفسه وجهاً لوجه مع ياسين! التقت

- ما لك واقفاً كالمثال؟
 هذه النبرة التي هزت الفؤاد، لم تكذب الأذن
 ولكن الجهل كذاب، سوف تضحك كثيرًا من نفسك
 ولكن وأنت ظافر لا هارب، هب الحياة مأساة فعليك
 أن تلعب دورك.
 - أتفت هكذا حتى الفجر؟
 قال يهدو غريب:
 - نطفئ النور...

فهبت جالسة في الفراش وهي تقول بجفاء وحذر:

- بشرط أن أراك في النور!

تساءل في إنكار:

- لمه؟

- حتى أطمئن إلى صحتك!

وتجرد للاختبار الصحي في منظر بدا له آية في
 المزل، ثم ساد ظلام دامس.

وعندما عاد إلى الطريق كان يحمل بين جنبيه قلبًا
 فاترًا مليئًا بالحنن، ويخيل إليه أنه وسائر البشر يعانون
 تدهورًا مؤلمًا وأن الخلاص منه بعيد. ورأى إسماعيل
 مقبلًا نحوه راضيًا ساخرًا متعبًا وهو يتساءل:

- كيف حال الفلسفة؟

فتأبط ذراعه وسار به يسأله بدوره جادًا:

- هل النساء جميعًا متشابهات؟

فألقي عليه الشاب نظرة متسائلة، فأفصح له كمال
 عن شكوكه ومخاوفه في عبارة موجزة، فقال إسماعيل
 بأسًا:

- على العموم الأصل واحد وإن اختلفت
 الأعراض! إنك مضحك لدرجة تستحق الرثاء، هل
 استنتج من حالك أنك لن تعود إلى هنا مرة أخرى؟
 - بل سأعود أكثر مما تظن، دعنا نشرب كأسًا
 أخرى...

ثم وكأنه يحدث نفسه:

- الجيال... الجيال!... ما هو الجيال؟

تاقت نفسه في هذه اللحظة إلى التطهر والانعزال
 والتأمل، وحنّ إلى ذكرى الحياة التي عاشها معدبًا في
 ظل المعبودة، ثم بدا وكأنه آمن بقسوة الحقيقة إلى

من ذلك فالسكران لا يشم رائحة السكران، خبرني الآن: ما رأيك في هذه الحكمة التي تعلمتها من الحياة لا من الكتب؟... (ثم وهو يشير إلى ورده)... إن زيارة واحدة لبنت الملسوعة هذه تعادل مطالعة عشرة كتب محرمة، إذن فأنت تسكر يا كمال؟! يا ألف نهار • أبيض! نحن أصدقاء من قديم الزمان، أنا أول من عد...

- الله الله!... هل أنتظر حتى مطلع الفجر!
دفع ياسين كمال وهو يقول:
- ادخل معها وسوف أنتظر أنا...
ولكن كمال تقهقر وهو يبرأ رأسه بالرفض القاطع، ثم تكلم لأول مرة قائلاً:
- كلاً... ليس... ليس الليلة.
ودسّ يده في جيبه فأنخرج نصف ريال ثم أعطاه المرأة. فهتف ياسين بإعجاب:
- تحيا الشهامة! لكنني لن أتركك وحدك...

وربّت كتف ورده مودعاً، ثم تأبط ذراع كمال وذعبا معاً حتى غادرا البيت، قال ياسين:

- يجب أن نحضل بهذه الليلة، فلنمض بعض الوقت في بار، إني عادة أشرب في شارع محمد علي مع نفر من الموظفين وغيرهم، ولكن المكان غير مناسب لك فضلاً عن بعده، فلنختر مكاناً قريباً حتى نتمكن من العودة مبكرين، بث حريضاً مثلك على العودة للبكرة منذ زواجي الأخير، أين سكوت يا بطل؟...

غمغم كمال في حياء:

- فنش...

- عال! هلم بنا إليه، نمتّع بوقتك دون تهاون، فغدًا حين تصبح معلماً سيتعذر عليك زيارة هذا الحي بيوتهم وحاناته (ثم وهو يضحك): تصوّر أن يلفاك هنا أحد تلايمذك! عل أن ميدان اللهو واسع وسوف تتدرج فيه من حسن إلى أحسن...

ومضيا إلى فنش صامتين. كان من حسن الحظ أن العلاقة بين ياسين وكمال لم تغتر بعد هجرة ياسين للبيت القديم، ولم يكن بينهما كلفة، إذ كان من طبع ياسين ألا يعنى بحقوقه التي تكفلها له مكانته في

عينهما في نظرة ذاهلة، وسرعان ما غصّ كمال جفنيه وهو يذوب خجلاً وارتباكاً واضطراباً، وأوشك أن يندفع هارباً لولا أن عاجله ياسين بضحكة عالية رنت في سقف الدهليز رنيناً عجيباً، فرغ الشاب إليه عينيه فرأه فاتحاً ذراعيه وهو يهتف في سرور:

- يا ألف ليلة بيبضا!... يا ألف نهار سلطاناً!

وقهقه عالياً فتعلق به نظرو كمال في ذهول، ولما طالع فيه المرح الصافي جعل يغيق إلى نفسه حتى ارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة متسائلة، ثم رجعت إليه الطمأنينة وإن لم يفارقه الحياء. وراح ياسين يقول بصوت خطابي:

- هذه ليلة سعيدة، الخميس ٣٠ أكتوبر سنة ١٩٢٦، ليلة سعيدة حقاً، ويجب أن نحضل بها كل عام، ففيها تكاشف أخوان، وفيها ثبت أن صغير الأسرة يتقدم حاملاً لواء تقاليدنا المجيدة في عالم اللذات...

وعند ذاك جاءت ورده وهي تسأل ياسين:

- صديقك؟

فقال ياسين ضاحكاً:

- بل أخي ابن أبي وأ... كلاً ابن أبي فقط، أرايت أنك معشوقة الأسرة يا بنت اللذين؟! فتمتمت قائلة «عفارم»، ثم خاطبت كمال قائلة:
- واجب الأدب يقضي بأن تنزل لأخيك الأكبر عن دورك يا نونو...

فضحك ياسين ضحكته الكبيرة، وقال:

- واجب الأدب! منذ الذي علمك آداب الوصل؟! تصوّري أنّا ينتظر أخاه على الباب!... ها... ها...

فرمقته بنظرة تحذير وهي تقول:

- أضحك بصوتك المخيف حتى تسمع البوليس يا سكير، ولكنك تعلم ما دام أخوك النونو لا يجيئي إلّا مترنحاً!

جدج ياسين كمال بنظرة دهش وإكبار، ثم قال:

- أعرفت هذا أيضاً! رياه حقاً إننا أولاد حلال، أولاد حلال بالمعنى، قرب فاك لاشمه! ولكن لا فائدة

سريع صاحب المقل، تارة بالعين وتارة بالإشارة، هه؟
هذه الأمور لا تخفى على الخبير يا عكروت، ولكن لا
شك أنك قتعت بالبعث السطحي حتى لا تجد نفسك
مضطراً إلى مصاهرة عمّ أبو سريع، كما صاهرت حماتي
السابقة بيومي الشربتي، هه؟ وما هو قد أصبح من
ذوي الأسلاك وجاركم الملاصقاً ترى أين اختفت
مريم؟ لا أحد يعلم عنها شيئاً، كان أبوها رجلاً طيباً،
ألا تذكر السيّد عمّد رضوان؟ فانظر ما آل إليه بيته؟!
لكنّها الأخلاق لا تستهين بها امرأة إلا هانت!
لما تمالك كمال أن ضحك متسائلاً:

- والرجل ألا يلحقه من استهانت شي؟

فضحك ياسين ضحكته الكبيرة، وقال:

- الرجل غير المرأة يا طويل اللسان، خبرني كيف
حال والدتك؟ الست الطيبة، ألا زالت حانقة عليّ
حتى بعد طلاق مريم؟

- لا أظنّها تذكر شيئاً من الأمر كلّ، قلب أبيض كما
تعلم...

فأتم على قوله، ثمّ هزّ رأسه كالأسف. وجاء
النادل بالشراب والمزّة، وسرعان ما رفع ياسين كأسه
وهو يقول: «صحة آل أحمد»، فرفع كمال كأسه ثمّ
شرب نصفها على أمل أن يستردّ ما ذهب من مرحه،
وقال ياسين بضمّ مملوء بالخبر الأسود والجبين:

- كان يجيئ إليّ أنك ستكون أقرب إلى خلق
والدتك، كما كان المرحوم، فتنبأت لك بالاستقامة،
ولكنك، ولكنّا...

وحججه كمال بنظرة متسائلة، فعاد يقول بأسماً:

- لكنّا خلقنا على مثال أبينا...

- أيينا! إنّه الجدّ الذي لا تطاق معه الحياة!

فقهقه ياسين عائلاً، وترتّب قليلاً، ثمّ قال:

- إنك لا تعرف أباك، وقد كنت أجهله مثلك، ثمّ
تكشّف لي عن رجل آخر قلّ أن يجود الزمان بمثله.
وتوقّف عن الكلام، فقال كمال بحبّ استطلاع
واهتمام:

- ماذا عرفت بما لم أعرف...

- عرفت أنّه قطب اللطافة والطرب، لا يحملني في

لأسرة، إلى أنّ غائلة كمال له وأطلّعه على سيرته عن
كثب واستماعه إلى ما يقال عنه جعلته يؤمن بولع أخيه
بالنساء وميله مع الأهواء، ولكنّه رغم هذا كلّ قد
بوغت بلفاقه في بيت وردة مباحثة عنيفة، إذ لم يذهب
به الخيال إلى حدّ تصوّر ياسين سكيراً أو متسكّفاً في
هذا الدرب! وبمرور الوقت أخذ يتخفّف رويداً رويداً
من وقع المفاجأة، كما مضى الشعور بالانزعاج يزياله،
ثمّ حلّ محله إحساس بالطمأنينة بل بالارتياح. ولمّا
بلغا فنش وجدها مكتظّاً بالجُلوس، فاقترح ياسين أن
يجلسا في الخارج، واختار مائدة عند طرف الطوار على
ناصية الطريق ليتبعدا ما أمكن عن الناس، ثمّ جلسا
متقابلين وهما يتسلمان:

- أشربت كثيراً؟

أجاب كمال بعد تردّد:

- كاسين...

- لا شك أنّ لقائنا غير المتوقع علّز أثرهما، فلنعيد
الكرة، أنا أنا فلا أشرب إلا قليلاً، سبعة أو
ثمانية...

- يا خير! أيعدّ هذا قليلاً؟!

- لا تدهش كالسّج فإنك لم تعد ساذجاً...

- على فكرة، قبل شهرين لم أكن أدري شيئاً عن
طعمها...

فقال ياسين كالمتنكر:

- شهرين؟! يبدو أنّي احترمتك أكثر ممّا تستحقّ!

وضحكا ممّا، ثمّ طلب ياسين كأسين، وعاد
يتساءل:

- ومتى عرفت وردة؟

- عرفت وردة والويسكي في ليلة واحدة...

- وما خبرتك بالنساء عدا ذلك؟

- لا شيء...

فحنّ ياسين رأسه وهو ينظر إليه من تحت حاجبيه
مقطّياً في ابتسام، كأنما يقول له «اطلع من دول»، ثمّ
قال:

- إنك وأدعاء البلاء، لم يفتني أن أكلع في زمن

مضى على مناورات كانت تدور بينك وبين بنت أبو

عابدة المعبودة وعابدة الحبلى؟ أنا نفسي ما أنا؟! لماذا
تأملت ذلك الألم الوحشي الذي لم أبرأ منه بعد؟
اضحك حتى تنفخ.

- ما عسى أن يقع لو رأنا بمجلسنا هذا؟
فرق ياسين بأصبعه، ثم قال:
- أعوذ بالله!
- وهل زبيدة جميلة حقاً؟
فصفر ياسين وهو يرعش حاجبيه.
- ليس من الظلم أن يتمتع أبونا بالدسم، على
حين لا نجد نحن إلا الفتات؟
- انتظر حطّك، ما زلت في أوّل الطريق.
- ألم يتغيّر سلوكك معه بعد وقوفك على سرّه؟
- ألا هذا!
لاحظ نظرة حاملة في عيني كمال وهو يقول:
- ليتني أعطانا من لطفه نصيباً!
- ليتني ...

- ما كان أمرنا ليفسد أكثر ممّا فسد!
- حبّ النساء والخمر ليس من الفساد في شيء...
- وكيف تفسّر سلوكه على ضوء إيمانه العميق؟
- وهل أنا كافر؟! وهل أنت كافر؟! وهل كان
الحلفاء كفرة؟ الله غفور رحيم...
ما عسى أن يكون جواب أبي؟ شدّ ما أتوق إلى
مناقشته، كلّ شيء محتمل إلا أن يكون منافقاً، كلّ
ليس هو بالمنافق، وما ازداد له إلا حبّاً! وغمرته الجرعة
الأخيرة رغبة في الدعابة، فقال:
- من المؤسف أنّه لم يتعلّم فنّ التمثيل!
فضحك ياسين ضحكة عالية، وقال:
- لو علم بما يتهيأ للممثل من حياة حافلة بالنساء
والخمر لكّرّس حياته للفنّ!...

أهذا الكلام الهائز عن السيّد أحمد عبد الجواد
حقّاً ولكن هل يكون هو أجمل من آدم؟ ومع ذلك
فالمصادفة وحدها هي التي عرفتك بحقيقة الرجل،
والمصادفة هي التي لعبت في حياتك أخطر الأدوار، لو
لم أصادف ياسين في الدرب لما انتشعت عن عيني
غشاوة الجهل، لو لم يجذبني ياسين على جهله إلى

كالمعتوه، ولا تظنّني سكران، والدك عمدة الفكاهة
والطرب والعشق!
- أبي؟...

- أوّل ما عرفته في بيت زبيدة العالة...
- زبيدة ماذا؟... ها... ها...
ولكنّ وجه ياسين بدا أبعد ما يكون عن المزل،
فكفّ كمال عن الضحك قبل أن تزايل أساريره هيئة
الضحك، ثمّ أخذ فمه يضيق رويداً رويداً حتى
انطبقت شفتاه فحملق في وجه أخيه صامتاً وهذا يحذّنه
عما رأى أو سمع عن أبيهما في تبسّط وإسهاب. هل
يفتري ياسين على أبيه كذباً؟ كيف يمكن أن يقع هذا
وأبيّ بواعث تبرّزه؟ كلّاً إنّهُ لا ينطق إلاّ بما علم،
وهذا إذن هو أبوه، ربّاه! والجذّ والجلال والوقار ما
أمرها؟! إذا سمعت غداً أنّ الأرض مسطّحة أو أنّ
أصل الإنسان هو آدم فلا تدهش ولا تنزعج، وأخيراً
تساءل:

- أتدري والدتي بذلك؟
ياسين وهو يضحك:
- لا شكّ أنّها تدري بسكره على الأقلّ...
تري كيف كان أثر ذلك في نفسها هي التي تفرّج
من لا شيء؟! أتكون أمّي - مثلي - ظاهراً من السعادة
وباطناً من الشقاء؟! قال وكأنّه يتحلّى أسباباً للدفاع لا
يؤمن بها:
- الناس هواة مبالغّة فلا تصدّق جميع ما يزعمون،
ثمّ إنّ صحّته تدلّ على أنّه رجل معتدل في حياته.
فقال ياسين بإعجاب، وهو يشير إلى النادل أن يعيد
الكُرّة:

- إنّهُ أعجوبة! جسمه معجزة، وروحه معجزة،
كلّ شيء فيه معجزة، حتّى طول لسانه (ضحك منها)
مهما... تصوّر أنّه بعد هذا كلّهُ يحكم آله كما تعلم
ويحافظ على جلاله واحترامه كما تری!... ما
أضيعني!...

تأمل هذه العجائب: أنت وياسين تتشاربان! أبوك
شيخ ماجن! هل ثمة حقيقيّ وغير حقيقيّ؟! ما علاقة
الواقع بما في رموسنا؟ ما قيمة التاريخ؟ ما العلاقة بين

فعد كمال يسأل وعينه تلمعان بالأمل :

- ماذا ترى من اختلاف بين امرأة وأخرى؟

هز ياسين رأسه في زهو لإدلالاً بالملكة التي وضعت فيها أسئلة كمال، ثم أجاب بلهجة خبير:

- درجة المرأة تتقرر في كادر النساء تبعاً لمزاياها الأخلاقية والعاطفية بصرف النظر عن أسرته ومركزها، فزئوبة أفضل عندي من زينب لأنها أعمق عاطفة وأشد إخلاصاً وحرصاً على الحياة الزوجية، ولكنك في النهاية تجهن شيئاً واحداً، عاشر الملكة بلفيس نفسها فلا يحصى من أن تجهدا آخر الأمر منظرًا معادًا ونعمة مكروّة...

خبا لللمعان في عيني كمال، ترى هل أمست عائدة منظرًا معادًا ونعمة مكروّة؟ ما أبعد هذا التصور عن التصديق! ولكن ما أنت إلا صريع الواقع، وحتى الشائنة بها تكبر عليك وتعز، وأنه لما يبعث على الجنون أن يعلم المعبود الذي تذهب النفس حيرة عليه أنه كان في وسع الأيام أن تجعل منه منظرًا معادًا ونعمة مكروّة، بل أي الخالسين أحب إليك إن استطعت جوابًا؟ غير أنني أتمسّر أحياناً على الملل من شدة الشوق كما يتحسّر ياسين على الشوق من شدة الملل، وأرفع رأسك أخيراً إلى ربّ السماوات وسله عن حلّ سعيد:

- ألم تحب أبداً؟

- إذن ما هذا الذي أنا غارق فيه؟

- أعني حباً حقيقياً لا هذه الشهوة العابرة...؟

أفرغ كاسه الثالثة، ومسح على فمه بظاهر كفه، ثم قتل شاربه وقال:

- لا تؤاخذني، الحب يتركز عندي في بعض مواضع كالقلم واليد ألخ الخ.

ياسين جميل، ما كانت لتسخر من رأسه أو أنفه، ولكنّه بما قال يبدو حقيقياً بالرائاء، كأنّ الإنسان لا يكون إنساناً إلا أن يحب، ولكن ما جدوى ذلك وما جنيت من الحب إلا الألم؟! واستطرد ياسين قائلاً، وهو يميّحه بالإشارة على الفراغ من كأسه:

- لا تصنّق ما يقال عن الحب في الروايات، الحب

القراءة لكنت اليوم في مدرسة الطبّ كما تمخّ أبي، ولو التحقت بالسعيدية ما عرفت عابدة، ولو لم أعرف عابدة لكنت إنساناً غير الإنسان ولكان الكون غير الكون، ثم يحلو للبعض أن يعيب على دارون اعتياده على المصادفة في تفسير آليّة مذهبه. قال ياسين مستعيراً لهجة الحكيم:

- سوف تعلمك الأيام ما لم تعلم...

ثم وهو يسخر من نفسه:

- ها هي تعلمني أن أقضي لذاتي ميّجراً حتى لا أثير شكوك زوجتي...

وهزّ رأسه وهو ينظر إلى عيني كمال المتسائلتين الباسيتين، ثم استطرد:

- إنها أقوى زوجاتي الثلاث، ويخيل لي أنني لن أتخلص منها!

فسأله كمال باهتمام وهو يشير ناحية الدرب:

- ما الذي جاء بك إلى هذا وأنت متزوّج للمرأة الثالثة؟

فردّد ياسين الجملة المشهورة من الأغنية التي سمعها كمال أوّل ما سمعها في دخلة عائشة:

- علشان كده... علشان كده... علشان كده...

ثم قال مبتسماً في شيء من الارتباك:

- قالت لي زئوبة مرّة وأنت لم تتزوّج فكيف كنت تعتبر الزواج نوعاً من العشق، وقد أن لك أن تنظر إليه بعين الجدّة، أليس غريباً أن يصدر هذا القول عن عروادة؟ ولكنّها فيما يبدو أحرص على الحياة الزوجية من سابقتها، وهي مصمّمة على أن تبقى زوجة لي حتى تغض عيني، لكنني لا أستطيع أن أقسام النسوان، سرعان ما أجهنّ وسرعان ما أمهلنّ، لذلك عملت إلى هذه الدروب لأقضي اللبنة ميّجراً دون التورط في عشق طويل، ولولا الملل ما سمعت إلى امرأة في درب طيبا!

فسأله كمال باهتمام متزايد:

- أليست هي امرأة ككل النساء؟

- كلا، إنها امرأة بلا قلب، الهوى عندها سلعة!

وحيا ملائكيًا ولكن لم يعد للملائكة وجود فابحث في ذات الإنسان واسلكه ضمن الحقائق الفلسفية والعلمية التي تتشوق إلى اقتحامها، بذلك تقف على سرّ مأساكت وتكتشف النقاب عن سرّ عابدة المكنون، لن تجدها ملائكا ولكن باب السحر سيفتح لك مصراعيه، أما الوحم والحبل والمنظر المعاد ومساثر الروائح فما أتصفي!

قال كمال بأسمى لم يفتن إليه أخوه:

- الإنسان مخلوق قدر، ألم يكن من الممكن أن يُخلق خيرا وأنظف مما كان؟!

رفع ياسين رأسه دون أن ينظر إلى شيء بالذات، وقال بسرور عجيب:

- الله... الله، النفس شعثت واستحالت أغنية، وانقلب الأعضاء آلات طرب، والدنيا حلوة، والكائنات حبيبة للقلب، والجو عذب، والحقيقة خيال، والخيال حقيقة، أما المنغصات فأسطورة، الله... الله، ما أجمل الخمر يا كمال، الله يطول عمرها ويديمها علينا ويعطينا الصحة والعافية لنشربها حتى آخر العمر، ويغرب بيت الذي يمسها بسوء أو يتقول عليها بغير الحق، تأمل هذه النشوة الحلوة، تأمل، أغمض عينيك، هل وجدت لذة كهذه؟... الله... الله... الله، (ثم وهو ينخفض رأسه ناظرا إلى كمال)... ماذا قلت يا ولدي؟ الإنسان مخلوق قدر؟ أسألك ما قلت عن المرأة؟ لم أتكلم لآثير اشتمزازك منها، الواقع أنني أحبها، أحبها بكل ما فيها، ولكنني أردت أن أبرهن لك على أن المرأة الملاك لا وجود لها بل لا أدري إن كنت أحبها إن وجدت! فإني مثلاً - كأبيك - أحب الأرواح الثقيلة، ولو كان الملاك ذا أرواح ثقيلة لتعذر عليه الطيران، اغمض جفينا ولا تسئ فهما وحياة أينا السيد أحمد...

وما لبث كمال أن شاركه نشوته، فقال:

- لشد ما تبدو الدنيا محبوبة إذا سرت الخمر في الروح!...

- يسلم فمك، حتى النخمة المألوفة يترنم بها شحاذ الطريق تقع من الأذن موقع السحر...

عاطفة أيام أو أسابيع مع حسن الظن! كفرت بالخلود ولكن هل نسيان الحب ممكن؟ لم أعد كما كنت، إني أتسأل من حجم العذاب فتشغلي الحياة حيناً حتى أرجع إليه، وكان الموت قبلي واليوم نمة حياة ولو بلا أمل، العجب أنك تنور على فكرة النسيان كلما خطرت، كأنما تعاني تبكيت الضمير، أو لعلك تخاف أن يتكشف أجل ما قدست عن وهم، أو أنك تأبى على يد العدم أن تعبت بالحياة الرائعة التي بدونها تغدو ومن لم يولد سواء، لكن ألا تذكر لم بسطت الراحتين داعياً الله أن ينتشلك من العذاب وأن يلهمك النسيان؟!

- ولكن الحب الحقيقي موجود، نقرأ حوادثه في الصحف لا في الروايات...

ابتسم ياسين ابتسامة ساخرة، ثم قال:

- بالرغم من أنني مبتلى بحبّ النسوان فإني لا أعترف بهذا الحب، إن المآسي التي تقرأ أخبارها تتحدث في الواقع عن شيان غير مجريين، سمعت عن مجنون ليل؟ لعل له نظائر في هذه الحكايات، ولكنّ المجنون لم يتزوج من ليل؟ دلفني على شخص واحد جنّ بحبّ زوجته! وأسفاه! إن الأزواج عقلاء جداً، عقلاء ولو كرهوا، أما الزوجة فيبدأ بالزواج جنونها، لأنها لا تقتنع بأقل من أن تزدرد زوجها، ويحيل إلى أن المجانين يصيرون عشاقاً لأنهم مجانين لا أن العشاق يصيرون مجانين لأنهم عشاق، تراهم يتحدثون عن المرأة كأنها يتحدثون عن ملاك، والمرأة ليست إلا امرأة، طعام لذيق سرعان ما تشبع منه، دهمهم يشاركونها الفراش ليظلموا على منظرها عند الاستيقاظ وليشتموا رائحة عرقها ومساثر الروائح التي قد تصدر عنها وليحدثوني بعد ذلك عن الملاك. فتنة المرأة ما هي إلا طلاء أو أداة إغراء حتى تقع في الشرك وعند ذلك يبدو لك المخلوق الأعمى على حقيقته: لذلك فالإنسان وموخر الصداق والنفقة الشرعية هي سرّ قوة الزواج لا الجمال أو الفتنة...

ما كان أجدده أن يغير رأيه لو رأى عابدة، غير أنه ينبغي أن تفكر من جديد في أمر الحب. كنت تراه

- حتى أحزاننا تبدو كأنها أحزان شخص آخر...
 - بخلاف نساء الشخص الآخر، فإنها تبدو وكأنها
 نساؤنا...
 - هما شيء واحد يا بن أبي...
 - الله... الله، لا أريد أن أفقد...
 - من رذالة الحياة أنها لا تمكثنا من الاستمرار في
 السكر كما نهوى...

- ليكن في معلومك أنني لا أرى في السكر هواً،
 ولكن غاية سامية كالمعرفة والمثل الأعلى...
 - إذن فانا فيلسوف كبير
 - عندما تؤمن بما قلت وليس قبل ذلك...
 - الله يطوّل عمرك يا أبي، فقد أنتجت فلاسفة
 مثلك!

- لم يبدو الإنسان تقيساً مع أنه لا يطلب أحسن من
 كاس وما أكثر الفوارير، وامرأة وما أكثر النساء؟
 - له... له...؟
 - ساجيك عندما أشرب كأساً أخرى...
 - كلاً...

قال ياسين ذلك بصوت وثنى بصحوة طارئة، ثم
 استطرد محذراً:
 - لا نفرط، إنّي شريكك الليلة فانا مسئول عنك،
 كم الساعة الآن؟
 وأخرج ساعته فنظر فيها، ثم هتف:

- منتصف الواحدة، وقع المجدور يا بطل، كلانا
 قد تأخر، وراك أبونا ووراثي زئوية، قم بنا...
 ولم تغض دقائق حتى غادرا البار، فاستقلّا عربية
 انطلقت بهما صوب العتبة، دارت العربية حول سور
 الأزبكية في طريق يسوده الظلام، وبين آونة وأخرى
 يُرى حابر مهرولاً أو مترنحاً، وكلما مرّت العربية بشارع
 مقاطع ترمى إليها صوت غناء تحمله نسمة رطبية،
 أما فوق المباني وأشجار الحديقة الباسقة فقد تألّقت
 النجوم البواقظ.

قال ياسين ضاحكاً:

- أستطيع الليلة أن أحلف غير متحرّج بأنني لم آت
 منكراً...

فقال كمال في شيء من القلق:

- أرجو أن أصل البيت قبل أبي...
 - الخوف شرّ أنواع التعاسة، لتجبا الثورة!
 - أجل لتجبا الثورة!
 - لنسقط الزوجة المستبدة!
 - ليسقط الأب المستبداً!

- ٣٧ -

طرق كمال الباب في خفة حتى فُتح عن شيخ أم
 حنفي، ولما عرفته قالت بصوت هامس:
 - سيدي الكبير على السّلم...
 فانتظر وراء الباب حتى يطمئن إلى وصول أبيه إلى
 الدور الأعلى، غير أنّ صوته جاء من داخل السّلم وهو
 يسأل بشدة:
 - من الطارق؟
 فحقق قلبه ولم يلبّأ من التّقدّم وهو يجيبه:
 - أنا يا بابا...

ترامى له شيخ أبيه على بسطة الدور الأوّل على
 حين لاح ضوء المصباح الذي تمسك به الأم في أعلى
 السّلم، ونظر السيّد إليه من فوق الدرابزين، وهو
 يتساءل في دهش:
 - كمال؟... ما الذي أحرّك خارج البيت حتى
 هذه الساعة؟

أخبرني الذي أحرّك...
 قال بإشفاق:
 - ذهبت إلى المسرح لأشهد التمثيلية المقرّرة علينا
 هذا العام...
 فصاح ساخطاً:
 - هل أصبحت المذاكرة في المسارح؟ ألا يكفي أن
 تقرأ وتحفظ؟ كلام فارغ سمع، ولم لم تستأذني؟
 توقّف كمال على بعد درجات من موقف أبيه، وقال
 معتزلاً:

- لم أتوقع أن تمتدّ السهرة إلى هذه الساعة المتأخرة.
 فقال الرجل بغضب:

- شُف لك طريقة أخرى للمذاكرة ودعك من يواظب هو عليه؟!

الأعداء السخيفة...

ومضى يرقى في السلم وهو يدمدم، فترامت إليه كلمات من دمدعته مثل «مذاكرة السارج على آخر الزمن»، «الساعة واحدة بعد منتصف الليل»، «حتى الأطفال»، «ملعون أبوك وأبو التمثيلية المقررة». ارتقى السلم حتى الدور الأخير ومضى إلى الصلاة، فتناول مصباحاً مضاء من فوق منضدة ودخل حجرته مكفهر الوجه، وضع المصباح على المكتب ووقف مستنداً بكلتا يديه يتساءل عن تاريخ آخر شتية قذف بها أبوه فلم يتذكره على وجه التحديد، ولكنه كان واثقاً من أن سنوات دراسته العالية مَرَّت في سلام وكرامة، ولذلك وقعت اللعنة من نفسه - رغم أنه لم يواجه بها - موقفاً أليماً. وتحول عن مكتبه فخلع طربوشه وشرع في نزع ملابسه، وعلى حين فجأة شعر بدوار في رأسه وجزع في معدته، فغادر الحجره مسرعاً إلى الحمام حيث قذف جوفه بما فيه في عنف ومرارة، وعاد إلى الحجره مرة أخرى منهوك القوى متقرّز النفس يمد في صدره النّما أشد وأعمق، وخلع ملابسه وأطفا المصباح ثم استلقى على الفراش وهو ينفخ في ضيق وضجر، ولكن لم تخفى دقائق حتى سمع الباب وهو يُفتّح برفق، ثم جاءه صوت أمّه متسائلاً في إشفاق:

- نمت...؟

فقال بلهجة طبيعية راضية ليصرفها عنه ويخلو إلى ما هو فيه:

- نعم...

فتدائ شبحها من الفراش حتى وقفت فوق رأسه، ثم قالت كالمتنورة:

- لا تتكدر، أنت أعلم الناس بأبيك...

- مفهوم... مفهوم!

فقالت وكأنها أرادت أن تفصح عما ساورها هي:

- إنه مطلع على جدك واستقامتك، ومن هنا جاء إنكاره لتأخرك غير المألوف حتى هذه الساعة...

فركبه الغيظ حتى لم يتألك من أن يقول:

- إذا كان السهر يستوجب كل هذا الإنكار، فلماذا

حال الظلام دون رؤية ما ارتسم على وجهها من دهش وإنكار، لكنه سمعها تضحك من أنفها لترجمه بأنّها لم تحمل قوله على عمل الجذ، وقالت:

- كل الرجال يسهرون، وسوف تصبح رجلاً عماً قريب، أما الآن! وأنت طالب...

فقاطعها قائلاً بلهجة من يودّ الفراغ من الحديث:

- مفهوم... مفهوم، لم أقصد بقولي شيئاً، لماذا تفتت نفسك بالمجيء إليّ؟ عسدي مصحوبة بالسلامة...

قالت برقة:

- خفت أن تكون متكذراً، سأتركك الآن ولكن عدني بأن تنام صافي النفس، أقرأ الصمدية حتى باتيك النوم...

وشعر بابتعادها، ثم سمع الباب وهو يخلق وصوتها يقول «ساء الحير»، نفخ مرة أخرى، وراح يمسح صدره ويطنه وهو يعملى في الظلام... أما مذاق الحياة كلها فكان مرّاً، أين ذهبت نشوة الخمر الساحرة؟ وما هذا الكرب الخائق الذي حلّ محلّها؟ ما أشبهه بخيبة الحب التي ورثت أحلامه السهاوية، ومع ذلك فلولا الأب ما انقلب حاله. هذه القوة الجبّارة التي يخافها كلّ الخوف، يخافها ويحبّها معاً، ما كنهها؟ ليس إلا رجلاً لولا مرحه الذي خصّ به الغرباء لم يكن شيئاً، فكيف يخافه؟ وحتى متى يدعن لقوة هذا الخوف؟ إنه وهم كسائر الأوهام التي امسّحن بها، ولكن ما جدوى المنطق في مقاومة العواطف الثابتة؟ وقد قرعت يده يوماً أبواب عابدين في المظاهرة الكبرى التي تحدّث الملك هاتفه «سعد أو الثورة»، فتراجع الملك واستقال سعد من الوزارة... أما حيال أبيه فإنه يصير لا شيء. كل شيء تغير مدلوله ومعناه، الله... آدم... الحسين... الحب... عابدة نفسها... الخلود. قلت الخلود؟ نعم، فيها يجري على الحب وفيما جرى على فهمي، ذلك الأخ الشهيد الذي استضافه الفتاة إلى الأبد، أتذكر التجربة التي قمت بها وأنت في الثانية عشرة من عمرك لتعرف

مصيره المجهول؟... يا للذكرى المحزنة!...
اقتنصت عصفورة من عشها ثم خفقتها، وكفقتها
وحفرت لها قبراً صغيراً في فناء البيت على كتب من
البشر القديم ثم دفنتها فيه، ويعد أيام أو أسابيع نبشت
القبر وأخرجت الجثة، فإذا رأيت وماذا شممت؟
ودُهبت إلى أُنك باكياً تسألها عن مصير الميت، كلَّ
ميت، ومصير فهمي خاصة فلم يصنك عنها إلا
إفحامها في البكاء، فإذا بقي من فهمي بعد سبع
سنوات؟ وماذا سيبقي من الحب؟ وعمّ تخض الأب
الجليل؟

ألفت عينه ظلام الحجرة فترامى المكتب والمشبج
والكرسي والصوان أشباحاً قائمة، وندت عن الصمت
نفسه أصوات مبهمه، وامتلاً رأسه بالأرق المحموم،
أما مذاق الحياة فازداد مرارة، وتساءل هل غطَّ ياسين
في نومهِ؟ وهل أيَّ حال كان لقاء زُتوية له؟ وهل آوى
حسين إلى فراشه الباريسي؟ وعلى أيَّ جانب تنام عابدة
الآن؟ وهل تكوّر بطنها واندسح؟ وماذا يفعلون في
نصف الكرة الآخر الذي ترتبّع الشمس في كبد
سائه؟... والكواكب المتيرة، أليس ثمة حياة تعمرها
خالية من التعاسة؟ وهل يمكن أن يُسمع أنه الخافت
في ذلك الأوركسترا الكونّي اللانهائي؟!

أب! دعني أكاشفك بما في نفسي، لست ساخطاً على
ما تكشف في من شخصك، فإنَّ ما كنت أجهله منك
أحب إليَّ مما كنت أعرف، إني معجب بلطفك وظرفك
ومجونك وعربدتك ومغامراتك، ذلك الجانِب الدميث
منك الذي يعشقه جميع عارفيه، وهو إن دلَّ على شيء
فعل حيويّك وهيامك بالحياة والناس، ولكنِّي أسألك
لِمَ ارتضيت أن تطالعا بهذا القناع الفظّ الخفيف؟ لا
تعتلِّ بأصول التربية فانت أجهل الناس بها، وآي ذلك
ما ترى وما لا ترى من سلوك ياسين وسلوكي، فما
فعلت إلا أن آذيتنا كثيراً وعذبنا كثيراً بجهل لا يشفع
لك فيه حسن نيّتك، لا تجزع فإنِّي ما زلت أحبّك
وأعجب بك، وسأبقى على الدوام مخلصاً حبّك
والإعجاب بك، غير أنّ نفسي تضمر لك لوماً شديداً
يعادل ما جرّعتني من ألم، لم نعرفك صديقاً كما عرفك

الغريب، ولكن عرفناك حاكماً مستبداً شرساً طاغية،
كأنما كنت أوّل مقصود للمثل القاتل «عدو عاقل خير
من صديق جاهل»، لذا ساكره الجهل أكثر من أيّ
شيء في الحياة، فهو المفسد لكل شيء حتّى الأبوة
المقدّسة. خير منك أب له نصف جهلك ونصف حبّك
لأبنائك، وإني أعاهد نفسي - إذا صرت يوماً أباً - أن
أكون لأبنائي الصديق قبل أن أكون المرءي، غير أنّي ما
زلت أحبّك وأعجب بك حتّى بعد أن زابتلك صفات
الالوهية التي توهجت فيها مضى عيني المسحورتان.
أجل لم تعد قوتك إلا أسطورة، فلست مستشاراً
كسليم بك ولا غنياً كشّداد بك ولا زعيماً كسعد
زغلول ولا داهية كثرول ولا نبيلاً كعدلي. ولكنك
صديق محبوب وحسبك هذا، وما هو بالقليل، فليتك
لم تضنّ علينا بصدائتك، ولكن لست وحذك الذي
تغيّرت فكرته، الله نفسه لم يعد الله الذي عبدته قديماً،
إني أغربل صفات ذاته لأنقيها من الجبروت والاستبداد
والقهر والدكتاتورية وسائر الغرائز البشريّة، ولست
أدري أين ينهي أن أشكم الفكر ولا إن كان من
الفضيلة أن أشكمه، بل إن نفسي تحدّثني بأنّي لن أقف
عند حدّ ويأنّ النضال على عذابه خير من الاستكانة
والنوم. قد لا يحكّ هذا بقدر ما يهكّ أن تعلم أنّي
قرّرت أن أضمح حدّاً لاستبدادك، استبدادك الذي
يفشاني كما يفشاني هذا الظلام المحيط، والذي يؤلني
كما يؤلني هذا الأرق اللعين، أما الحمر فلن أذوقها
جزاء خيانتني، وأسفاه! إذا كانت الحمر أيضاً وهماً
خادعاً فما بقي للإنسان؟ أقول لك إني قرّرت أن أضمح
حدّاً لاستبدادك، لا بالتحدّي والعصيان فانت أكرم
على نفسي من أن أفعل بك هذا، ولكن بالهجرة! أجل
لأهاجرن من بيتك حال أقف على قدمي، وفي أحياء
القاهرة متّسع لكلّ مضطهد، أندري ماذا كانت
عواقب حيي لك رغم استبدادك بي؟ آني عبدت
مستبداً آخر طالما ظلّمني بظايره وباطنه معاً، استبدّ بي
دون أن يحبّني، ورغم ذلك كلّه عبيته من أعماقي ولا
زلت أعيده، فانت أوّل مسئول عن حيي وعذايي.
تري ما نصيب هذه الفكرة من الحقيقة؟! لست مرتاحاً

مثلي من الحيار والغثيان فادعُ لها بالشفاء العاجل...

- ٣٨ -

فترحماس ياسين حال انفراده بنفسه في العربة بعد
ذهاب كمال، وبدا للتفكير رغم سكره، إذ تجاوزت
الساعة الواحدة ودخل الوقت منذ كثير في المزيغ
المريب من الليل، وسوف يجد زنوبة إمّا يقضى تنتظر
وتغلي وإمّا تستيقظ حين دخوله، وعلى أي حال فلن
تمرّ الليلة بسلام، بسلام كامل على الأقل.

غادر العربة عند منعطف قصر الشوق ومضى
بخوض الظلام الدامس وهو يترّكته العريضين في
استهانة ويقول لنفسه بصوت هامس «ليس ياسين
الذي يعمل حساباً لامرأة، وكرّر هذا القول وهو
يرقى في الدرج مسترشداً في الظلام بالدرابزين، غير
أنّ تكراره إلّاه لم ينمّ عن طمأنينة قاطعة. وفتح الباب
ودخل، ثمّ مضى إلى حجرة النوم على ضوء مصباح
الصالة، وألقى على الفراش نظرة فراًها نائمة، فردّ
الباب ليحول دون تسرب الضوء الخافت الآتي من
الصالة، وراح يخلع ملابسه في هدوء وحذر وهو يزداد
اطمئناناً إلى استغراقها في النوم، ويرسم في ذهنه خطة
للتسلّل إلى موضعه في الفراش دون أن يحدث صوتاً.

- أشعل المصباح لأخجل عيني برؤيتك!

التفت رأسه نحو الفراش ثمّ ابتسم في تسليم،
وأخيراً تساءل كالداهش:

- آأنت يقضى؟! ظننتك نائمة فلم أشأ أن
أزعجك!

- فليك طيّب، كم الساعة الآن؟

- الثانية عشرة على الأكثر، فلنّي غادرت المجلس
حوالى الحادية عشرة، وجئت ماشياً واحدة واحدة...

- لازم كان مجلسك في بنها!

- لماذا؟... هل تأخرت؟

- انتظر حتى يجييك ديك الفجر بنفسه.

- لعلّ لم ينم بعد!

وجلس على الكتبة ليخلع حذاءه وجوبه ولم يكن
عليه إلّا القميص والروال، وعند ذلك نالت عن

إليها ولا متحمساً لها، ومهما يكن من واقعية الحب فلا
شك أنّه يرجع إلى أسباب أعمق أصالة في النفس،
فلتركها الآن معلقة حتى تعود إليها بالدرس فيها بعد،
وعلى أي حال فانت يا أبي الذي هوئت على الإحساس
بالظلم بمدامتك على الاستبداد بي، وأنت يا أمي لا
تحملي في وجهي بإنكار أو تسامح ما ذنبي وما جنيت
على أحد، إنّه الجهل. هو جنيتك. الجهل...
الجهل... الجهل... أبي هو الفظاظة الجاهلة،
وأنت الرقة الجاهلة، وسوف أظنّ ما حييت ضحية
هذين الضدين، وجهلك أيضاً هو الذي ملأ روحي
بالأساطير، فانت همزة الوصل بيني وبين عالم
الكهوف. وكم أشقى اليوم في سبيل التحرّر من آثارك
كما ساشقى غداً في سبيل التحرّر من أبي، وما كان
أحراكها أن توقفاً على هذا الجهد المضي، لذلك أقترح
- وظلام هذه الحجرة شهيد - أن تلغى الأسرة - هذه
الحفرة التي يتجمّع فيها الماء الأسن - وأن تزول الأبوة
والأمومة، بل هني وطناً بلا تاريخ وحياة بلا ماضٍ،
ولننظر الآن في المرأة فماذا نرى؟ هذا الأنف الضخم
وهذا الرأس الكبير. أعطيتني أنفك يا أبي دون مشورة
أو رحمة فانت تستبدّ بي حتى قبل أن أولد، ومع أنّه
يبدو في وجهك مهيباً جليلاً فإنّه - بذاته وشكله - يلوح
مضحكاً في صفحة وجهي الضيقة كأنّه جندي
إنجليزي في حلقة ذكر، وأعجب منه رأيي لأنّه لا إلى
فصيلة رأسك ينتمي ولا إلى فصيلة رأس أمي فعن أيّ
جذ بعيد انحدر إليّ؟ فليظنّ ذنبه معلقاً فوق رأسكما
حتى يتضح لي الحق. قيل النوم يجب أن نقول
«الدواع» فقد لا يطلع الصبح علينا. إنّي أحب الحياة
رغم ما فعلته بي على طريقة حيّ إلّاك يا أبي. وفي
الحياة أشياء جديرة بالحبّ وصفحة وجهها مليئة
بعلامات الاستفهام مثيرة للشغف، غير أنّ النافع فيها
لا نفع فيه وما لا نفع فيه عظيم الشأن، والراجح أنّي
لن أعود إلى تقبيل الكأس فقل وداعاً أيّها الخمر،
ولكن مهلاً. أذكر ليلة غادرت بيت عيوشة عاقداً
العزم على ألاّ أقرب النساء ما حييت وكيف انقلبت
بعد ذلك زبوناً الأثير، ويخيّل إليّ أنّ الإنسانية تتنّ

السرير طفطقة ورأى شبحها يستوي جالساً، ثم سمعها تقول في حدة:

- أشعل المصباح.

- لا داعي لذلك، فقد فرغت من خلع ملابسي.

- أريد أن تصفّي حسابنا في النور...

- تصفية الحساب في الظلام اللطيف!

وصدّرت عنها نفخة غيظ ثم غادرت الفراش، ولكنّه مدّ ذراعيه من مجلسه القريب فأصاب منكبها فجذبها إلى الكنبه وأجلسها إلى جانبه وهو يقول:

- لا تشعلي الفتنة...

تخلّصت من يده، وقالت:

- أين ما تعاهدنا عليه؟ لقد قبلت أن تسكر في

الحانات كما تحبّ على شرط أن تعود إلى بيتك في وقت

مبكر، قبلت هذا على رغمي لأنك لو سكوت في بيتك

لوقرت على نفسك مآلاً كثيراً يضحى هباء، ومع ذلك

فها أنت تعود قبيل الفجر غير مبال بما تعاهدنا عليه!

من يستطيع أن يخادع ربيبة التخت والعود؟ وإذا

ثبتت لها خيانتك يوماً فهل تقف عند حدّ الشجار

أم...؟ فذكر مرتين، ولا تنس كذلك أنّ فقدتها لا

يهون، إنما أحبّ زوجاتي إليّ، خبيرة بما يسعدني،

متمسكة بحياتنا، لولا الملل...

- كنت في مجلس كلّ ليلة لم أغادره إلا إلى بيتي،

وعندي شاهد تعرفينه، أتدريين من هو؟ (وضحك

بصوت عالٍ)

ولكنّها قالت ببرود:

- تكلم في الموضوع!

فقال وهو لا يزال يضحك:

- كان جليسي الليلة أخي كمال!

فلم تدهش كما توقّع، وقالت في نقاد صبر:

- من يشهد للمرّوس؟!

- لا تكابري!... برامتي كالشمس!... (ثمّ

متأنّفاً)... يحزنني والله أن ترتابي في سلوكي، شيعت

من الدوران حتّى المرض، ولا رغبة في الآن إلا الحياة

المهادنة، أمّا الحانة فتسلية بريئة لا غبار عليها، ولا بدّ

للإنسان من مخالطة الناس...

فقال بصوت دلّت نبراته على الانفعال:

- آه منك. أنت تعلم أنّي لست طفلة، وإنّ

الضحك عليّ مطلب عسير، وأنّه من الخير لكلينا ألاّ

تدخل بيتنا الربية!...

موعظة أم وعيد؟! أين منّي حياة أبي المثالية، الرجل

الذي يفعل ما يشاء فإذا رجع إلى بيته وجد الاستقرار

والحبّ والطاعة، لم يتحقّق في هذا الحلم على يد زينب

ولا مريم وأخلق به ألاّ يتحقّق على يد زُنبوبة، لا ينبغي

لهذه العوادة الجميلة أن تياس طالما هي على ذمتي! قال

بحزم:

- لو كان بي رغبة إلى مزيد من الحرام ما

تزوّجت!...

فهفت بحدة:

- ولكنك تزوّجت من قبل مرّتين، فلم يمنعك

الزواج من الحرام!

نفخ ناشراً أنفاساً غمورة، ثمّ قال:

- حالتك غير الحاليتين السابقتين يا غبيّة، الزوجة

الأولى اختارها أبي وفرضها عليّ، والزوجة الثانية لم

تجعل لي من سبيل إليها إلاّ بالزواج فتزوّجتها، أمّا

أنت فلم يفرضك أحد عليّ، ولم يغلق بابك دوني قبل

الزواج، ولم يكن الزواج منك ليعدني بشيء جديد لم

أعرفه، فلمّ تزوّجتك يا غبيّة إن لم يكن الزواج نفسه -

أي الحياة المستقيمة المستقرّة - مطليّ؟! والله لو كان

بك ذرة من عقل ما سمحت لنفسك بالشكّ فيّ

أبداً...

- حتّى إن جئتني عند الفجر؟!

- حتّى إن جئتك عند الصبح!

فهفت بحدة:

- نه، قل كلاماً آخر أو فعل الأمن السلام!

فقال بحدة وهو يقطب في نرفزة:

- ألف سلام!

- أرحل، أرض الله واسعة والرزق على الله...

فقال في استهانة متعمّداً:

- أنت وشأنك...

فقال بصوت وافر بالوعيد:

الدوران ولم يبق لي في حياتي إلا أنت!
تنهدت بصوت مسموع، وكأنا أرادت أن تقول له
«أودّ أن تكون صادقاً فيما تقول»، فمدّ يده لاعباً وهو
يقول:

- يا سلام، هذه التهيئة حرقّت قلبي، الله
يقطعني...

قالت برجاء وهي تستجيب ليده رويداً رويداً:
- لو ربّنا يهديك!

من يصدّق أنّ هذه الأمانة صادرة عن عرّادة!
- لا تقابليني بالشجار أبداً، إنّ الشجار يشبط
النشاط!

علاج ناجع ولكنّه لا ينفع في جميع الأحوال، لو
نلت عوْشة الليلة ما تيسّر...
- أرايت أنّ أرتياك لم يكن في محله؟!

- ٣٩ -

كان السيّد أحمد عبد الجواد منهمكاً في عمله وإذا
بباسبين يدخل الدكان مقبلاً على مكتبه، فما إن تصمّح
وجهه حتّى أدرك أنّه جاء مستنجداً: كانت في عينيه
نظرة حائرة شاردة، ومع أنّه تبسّم له في أدب ومألّ
على يده ليقبّلها إلا أنّه شعر بأنّه يقوم بهذه الحركات
التقليدية بلا وعي، وأنّ وجدانه كلّه غائب في مكان لا
يعلمه إلا الله. أشار إليه بالجلوس فقرب الكرسيّ من
مجلس أبيه ثمّ جلس، وجعل ينظر إليه حيناً ثمّ يخفض
بصره أو يبتسم ابتسامة باهتة، تسالط السيّد عيّا دعا
إلى هذه الزيارة، وكأنّما أشفق من أن يترك ابنه
الصامت إلى صمته، فقال كالتسائل:

- خير؟... ماذا بك؟ لست كعادتك...

فنظر ياسين إليه طويلاً كأنّما يستثير عطفه، ثمّ قال
وهو يخفض عينيه:

- سيتقلّوني إلى أقاصي الصعيد!

- الوزارة؟

- نعم...

- له؟

- أرحل غير أنّي كالشوكة لا تنتزع بيسر.
فتبادى في الاستهانة بها قائلاً:

- خزعبلات! تذهين بأيسر ممّا يُخلع الحذاء...

ولكنّها غيرت النغمة من التحديّ والتهديد إلى
التشكي، فهتفت:

- أرمي بنفسي من النافذة فأريح وأستريح...

فهزّ كتفيه استهانة، ثمّ غضّ وهو يقول بلهجة
أخفّ:

- ثمة طريق أفضل هو أن تقومي إلى الفراش،
هلمّي للنّام واخزي الشيطان...

أنّجه نحو الفراش فاستلقى عليه وهو يتأوّه كأنّما طال
به التشوّق للرقاد، أمّا هي فعادت تقول وكأنّها تحدّث
نفسها:

- مكتوب على من يعاشرك التعب...

التعب مكتوب عليّ أنا أيضاً، جنسك هو المستول،
لا واحدة تغني عن الآخرينات وقهر الملل فوق
طاقتهنّ، ولكن لن أعود إلى العزوبة مختاراً، لا
أستطيع أن أبيع كلّ عام دكاناً في سبيل زواج جديد،
فلتبقّ زنوبة على شرط ألاّ تركبني، الرجل المجنون
يحتاج إلى امرأة عاقلة، زنوبة وعاقلة؟!

- أتبعي على الكنية حتّى الصبح؟

- لن يغمض لي جفن، دعني لما بي وتمتّع أنت
بالنوم...

لا بدّ ممّا ليس منه بدّ، مدّ ذراعيه حتّى قبض على
مكعبها، ثمّ جذبها إليه وهو يغمغم:

- فراشك!

فقاومت مقاومة غير عسيرة، ثمّ استسلمت ليد
فمضت إلى الفراش وهي تقول متأهّمة:

- متى تُتاح لي راحة البال كسائر النساء؟

- اطمعني، ينبغي أن تضعي في كلّ نقشك، إنّني
أهل للثقة، مثلي لا يكون سعيداً إلاّ إذا سهر، ولن
تسعدني أنت إذا اتعبتني بوجع الدماغ، حسبك أن
تؤمنني ببراءة سهري، صدّقيني ولن تندي، لست جباناً
ولا كذّاباً، ألم أجيّ بك ليلة إلى هذا البيت وفيه
زوجتي؟ فهل يفعل هذا جبان أو كذّاب؟ شبت من

هز رأسه كالمترس، وقال:

- سألت الناظر فحدثني عن أمور لا علاقة لها بالعمل، ظلم...

سأله الرجل بارتباب:

- أيّ أمور؟ أوضح.

- وشايات وضیعة... (ثم بعد تردد) عن زوجتي...

تضاعف اهتمام السيد، فسأله فيها يشبه الإشفاق:

- ماذا قالوا؟

لاح الضيق في وجه ياسين حيناً، ثم قال:

- قال السفهاء إنني متزوج من... عوادة!

ألقى السيد نظرة جزعة على الدكان، فرأى جميل الحمزاي يعمل بين رجل قائم وامرأة جالسة لا يفصلهم عنه إلا أدراع، فكظم غيظه وقال بصوت منخفض وإن لم يزل انخفاضه من تهذج الغضب:

- لعلهم سفهاء حقاً، ولكن هذا ما حذرتك من عواقبه، إنك ترتكب كل كبيرة دون مبالاة ولكن العواقب لن تغفل عنك إلى الأبد، ماذا أقول؟ إنك ضابط مدرسة ويجب أن تكون سمعتك بنأى عن الشبهات، طالما قلت لك هذا مراراً وتكراراً، فلا حول ولا قوة إلا بالله، كأنني يجب أن أخلص من هموم الدنيا جيئاً لأنقرغ همومك أنت وحدها! فقال ياسين في ارتباك وحيرة:

- ولكنّها زوجتي الشرعية، ولا لوم على الإنسان في حدود الشرع، فما شأن الوزارة في ذلك؟ قال السيد بغیظ مكتوم:

- يجب أن تحرص الوزارة على سمعة موظفيها...

هلاً تركت الكلام عن السمعة لغيرك!

- ولكن هذا نحن وظلم بالنسبة لرجل متزوج

وهو يلوح بيده ساخطاً:

- أتريدني أن أرسم لوزارة المعارف سياستها؟

فقال بانكسار ورجاء:

- كلاً، ولكنني أرجو أن توقف النقل بفردك...

وجعلت يسراه تعبت بشاوبه وهو يحدج ياسين بنظرة لم تره لانتها بدت مشغولة بالتفكير، وراح ياسين

يستعطفه ويمتدر له عن إزعاجه ويؤكد له أن كل اعتياده بعد الله عليه، ولم يغادر الدكان حتى وعده الرجل بالسعي في وقف نقله.

وعند مساء اليوم نفسه ذهب السيد أحمد إلى قهوة الجنديّ بميدان الأوبرا للمقابلة ناظر المدرسة، فما إن رآه الرجل حتى دعاه إلى الجلوس وهو يقول له:

- كنت منتظراً جيتك، فياسين جاوز كل حد، إنني آسف لما يسببه لك من متاعب...

فقال السيد وهو يجلس قبالة في الشرفة المطلة على الميدان:

- على أيّ حال فياسين ابنك أيضاً...

- طبعاً، ولكن لا شأن لي بالسائلة كلها، إنّها محصورة بينه وبين الوزارة...

فقال السيد كالمحتج وإن بدا وجهه متبسّماً:

- أليس عجباً أن يعاقبوا موظفاً لأنه تزوج من عوادة! أليس هذا شأناً يعنيه وحده؟ ثم إن الزواج علاقة شرعية لا يصح أن يتعرض لها أحد بسوء... قطب الناظر متفكراً متسائلاً، كأنه لم يفهم ما قال صاحبه، ثم قال:

- لم يحمي ذكر الزواج إلا عرضاً وأخيراً! أما علمت بالخبر كله؟ يخيّل لي أنك لم تعلم بكل شيء! انقبض صدر الرجل، فتسالم في إشفاق وقلق:

- أ يوجد مطعن آخر؟

فقال الناظر نحوه قليلاً، وقال بأسف:

- المسألة يا سيد أحمد أن ياسين تعارك في درب طياب مع ساقطة، فحزرت له محضر بلغت صورته إلى الوزارة...

بهت الرجل فالتسعت حدقاته واصفر وجهه، حتى لم يتمالك الناظر من أن يهز رأسه أسفاً وهو يقول:

- هذه هي الحقيقة، وقد بذلت قصارى جهدي لأخفف العقوبة، حتى وقفت إلى إلغاء فكرة إحالته إلى مجلس تأديب فاكنتني بنقله إلى الصعيد...

تهدّد السيد مغمطاً:

- الكلب...!

فقال الناظر وهو يرمقه بعطف:

تحاشى السيد أن يطرق في حديثه مع ياسين موضوع الفضيحة الحقيقية، واكتفى بأن قال له حين وُقِّعَ إلى إلغاء النقل:

- ما كلِّ مرة تسلم الجُرَّة! لقد اتعنتني وأخجلتني، ولن أُنْدخِلُ في أمورك بعد اليوم، فافعل ما بدا لك، وربنا بيني وبينك... .

ولكنه لم يستطع أن يسقط أمره من حسابه، فدعا يومًا إلى الدكان، وقال له:

- آن لك أن تفكر في حياتك تفكيرًا جديدًا يعود بك إلى طريق الكرامة ويتشكك من الحياة المنبوذة التي تحياها، لا يزال في الوقت متسع كي تبدأ عهدًا جديدًا، وإنِّي أستطيع أن أهَيِّ لك الحياة التي تليق بك فأصنع لي وأطعني...

ثم عرض عليه مقترحاته قائلا:

- طلق زوجك وعُدْ إلى بيتك، وإنِّي، أتعهد بأن أزوجه زوجًا لائقًا تبدأ حياة كريمة!

فتورّد وجه ياسين، وقال بصوت خافت:

- إنِّي أقدر رغبتك الصادقة في إصلاح شأنِي، وسوف أعمل من ناحيتي على تحقيق هذه الرغبة دون إيداء أحد...

فهبط الرجل ساخطًا:

- وعد جديد كوعود الإنجليز! الظاهر أن نفسك تراودك على زيارة السجن، أجل سيجيتني صراخك المرة القادمة من وراء القضبان، لا زلت أكرّر عليك أن تطلق هذه المرأة وتعود إلى بيتك...

فقال ياسين وهو يتنهد، متعمدًا أن يسمع أباه تنهده:

- إنَّها حبل يا أبي، ولا أريد أن أضيف ذنبًا جديدًا إلى ذنوبي!...

اللهم احفظنا! في بطن زُئوبة حفيد لك يتكوّن! أكان في وسعك أن تصوّر ما يدّخر لك هذا الشاب من متاعب ساعة تلقّيته وليدًا في يوم عُدّ من أسعد أيام حياتك؟!...

- حبل؟!...

- نعم... .

- إنِّي أسف جدًّا يا سيد أحمد، غير أنّ هذا السلوك لا يليق بموظف، لا أنكر أنه شاب طيّب ومثابر على عمله، بل أصارحك بأنِّي أحبه، لا لآله ابنك فحسب ولكن لشخصه أيضًا، ولكن ما أعجب ما يقال عنه! ينبغي أن يصلح من شأنه ويقوّم سلوكه وإلا خسر مستقبله!

صمت السيد طويلًا والغضب مرثسم على وجهه، ثم قال وكأنّه يخاطب نفسه:

- معركة مع ساقطة! فليذهب إذن في داهية!...

ولكنه لم يتركه للداهية وإنما بادر إلى مقابلة معارفه من النوّاب وعِليّة القوم مستشفعًا بهم في وقف النقل، وكان محمد عفت على رأس الساعين معه، فتوالت الشفاعات على كبار رجال المعارف حتى أثمرت فالغني النقل، ولكنّ الوزارة أصرت على نديه للعمل بدويها، ثم أعلن رئيس المحفوظات - صهر محمد عفت أو زوج زوجة ياسين الأولى - عن استعداده لقبوله في إدارته - بإيعاز من محمد عفت - فتتمّت الموافقة على ذلك، ونُقِلَ ياسين في أوّل شتاء سنة ١٩٢٦ إلى إدارة المحفوظات. ولم تمرّ المسألة في سلام تامّ فقد سجّل عليه عدم صلاحيّته للعمل في المدارس، كما صُرف النظر عن بحث ترقية إلى الدرجة السابعة رغم أقدميّته في الثامنة التي جاوزت عشرة أعوام، ومع أنّ محمد عفت قصد من إلحاقه بإدارة صهره ألاّ تساه معاملته فإنّ ياسين لم يرتح إلى وضعه الجديد تحت رياسة زوج زينب، وقد عبّر عن مشاعره حين قال يومًا لكمال:

- لعلّها سُرت بما وقع لي، ووجدت فيه تأييدًا لوقف أيّها حين رفض إرجاعها ليّ، إنّي خير بعقول النساء ولا شكّ في أنّها شمتت بي وإنّه لمن سوء الحظّ ألاّ أجد مكانًا كريمًا إلّا تحت رياسة هذا التيس! ما هو إلّا كهل لا خير فيه للنساء، وما أصجزه عن أن يسدّ الفراغ الذي تركه ياسين، فلتشمت الحمقاء فإنّي شامت... .

ولم تغف زُئوبة على سرّ النقل، وقصارى ما علمت أنّ زوجها تُدب للعمل بمركز أفضل في الوزارة، كذلك

- وتخاف أن تضيف ذنبًا جديدًا إلى ذنوبك!؟

ثم منفرجًا قبل أن يفتح الآخر فاه:

- لم لم يؤثِّك ضميرك وأنت تعندي على الطيبات

من بنات العُيَيْن! أنت لعنة وحقّ كتاب الله!...

وعند انصرافه من الدكان أتبعه عيتين مليشتين

بالرثاء والازدراء. لم يكن بوسعه إلا أن يعجب بمظهره

الذي ورثه عنه، أمّا غيره الذي ورثه عن أمّه ١... ١

وذكر بغتة كيف أوشك هو يومًا أن يتردى في الهاوية

على يد زُوبة نفسها! ولكنّه ذكر في الوقت نفسه كيف

شكّم نفسه في اللحظة المناسبة. شكّم نفسه!؟ وشعر

بامتعاض وقلق، فلعن ياسين، ثم لعن... ياسين!

- ٤٠ -

جاء يوم ٢٠ ديسمبر فشرع بأته يوم لا كِبِيَّةَ الأيام،

على الأقلّ بالقياس إليه هو، ففي ساعة منه وجد نفسه

في هذه الدنيا، وسجّل ذلك في شهادة حتّى لا يمكث

أكثر أو أقلّ ممّا تمّ الاتفاق عليه!... وكان يرتدي

معطفه ويفطع حجرته ذهابًا وجيئة، ثم يلقي نظرة على

مكتبه فيرى كشكول الذكريات مفتوحًا على صفحة

بيضاء رُثِمَ أعلاها بتاريخ الميلاد، فيفكر فيها يريد أن

يكتبه لمناسبة الذكرى، ويواصل حركته مستمدًا منها

شيئًا من الدفء يستعين به على مقاومة البرودة

القارسة. وكانت الساء كما تبدو من زجاج النافذة -

متوارية وراء سحاب متجهم والمطر ينزل قليلاً

ويسكت قليلاً محرّكًا في نفسه بواعث التأمل والحلم.

لا بدّ من الاحتفال بالميلاد ولو اقتصر الحفل على

صاحب الميلاد وحده، ذلك أنّ البيت القديم لم يعرف

تقاليد الاحتفال بأعياد الميلاد. وأمّه نفسها لم تدر أنّ

اليوم من الأيام التي لا ينبغي أن تنساها، فلم يبق من

تواريخ الميلاد نفسها إلا ذكريات غامضة عن الفصول

التي وقعت فيها والألام التي صاحبها فهي لا تعرف

عن ميلاده إلا أنّه «كان في الشتاء وكانت الولادة

عسيرة فجعلت أنوجع وأصرخ يومين متتابعين» قديمًا

كان يذكر أبناء ميلاده فيملاً الرثاء لأُمّه قلبه، ثمّ

تضاعف شعوره بالرثاء عندما شاهد ميلاد نعيمة فحُفّق

قلبه ألماً لعائشة، أمّا اليوم فإنّه يفكر في ميلاده بعقل

جديد، عقل قد علّ من منهل الفلسفة المادّيّة حتّى ألّم

في شهرين بما تحفّض عنه تفكير الإنسان في قرن من

الزمان. تساءل عن عسر ولادته وهل يرجع بعضه أو

كلّه إلى الإهمال أو الجهل، وكان يتساءل وكأَمّا

يستجوب منها قائلاً بين يديه. ففكر في عسر الولادة وما

عسى أن ينجم عنه من آثار تلحق بالمخ أو الجهاز

العصبي فتلعّب دورًا خطيرًا في حياة الوليد ومصيره وما

قد يساق إليه من خير أو شرّ. ألا يمكن أن يكون

تهالكه في الحبّ نتيجة لصدمات أصابت يافوخه أو

جدار رأسه الكبير في غيابات الرحم منذ تسعة عشر

عامًا؟ أو أن تكون تلك المثلثة التي أضلّته طويلاً في

مجاهل الخيال وأسالت منه الدلع مدرارًا فوق مذبح

المذاب ما هي إلا عاقبة محزنة لعبث داية جاهلة!؟

وفكر فيما قبل الولادة، بل فيما قبل الحمل، في المجهول

الذي تنبثق منه الحياة، في تلك المعادلة الكيميائية

الآلية التي تستوي كائنًا حيًّا فيشور أوّل ما يشور على

أصله مزدريًا، ويتطلّع إلى النجوم مدّعيًا له نسبًا في

مداراتها. بيد أنّه قد عرف له بداية قريبة دعاها

بالنطفة، فهو على ذلك لم يكن قبل تسعة عشر عامًا

وتسعة أشهر إلا نطفة، نطفة قذفت بها رغبة بريئة في

اللذة أو حاجة ملحة إلى العزاء أو صولة هياج بعثتها

سكرة غاب فيها الرشاد أو حتّى مجرد إحساس بالواجب

نحو الزوجة القابعة في البيت، فابن أيّ حال من تلك

الأحوال كان! لعلّه جاء إلى هذه الدنيا نتيجة

الواجب، فإنّ الشعور بالواجب لا يزياله، وحتّى

اللذات لم يُخلّ على ممارستها إلا بعد أن تمثّلت له

فلسفة تُثبِّع ورأيًا يُمتتنق، إلى أنّه لم يخلّ من الصراع

والألم ولم يأخذ الحياة أخذًا سهلاً، ومن النطفة مرق

حيوان فالتقى ببويضة في البوق وثقبها، ثمّ انزلها إلى

الرحم ممّا، فتحوّلا إلى علقة، فكسيت العلقة لحما

وعظمًا، ثمّ خرجت إلى النور والألم بين يديها يسير، ثمّ

بكت قبل أن تستين معالمها، ومضت الغرائز المودعة

بها تنمو وتنبلو مستجدة على مرّ الأيام عقائد وآراء

حتّى أنحمت، وعشقت عشقًا زعمت لنفسها به نوعًا

هذا منظر السماء يخاطب الوجدان بلسان الوجد فما أجدره أن يستلهم طويلاً ليتأمل موقفه من الحياة في مطلع عامه الجديد. لم يعد يجد رفيقاً يحاوره بمكنون روحه مذ غادر حسين شذاد أرض الوطن، فلم تبق له إلا نفسه ليحاورها إذا استشعر حاجة إلى الحوار، فلتأخذ من روحه صديقاً بعد أن فارق صديق الروح، وسأل روحه: هل تؤمن بوجود الله؟ فسأله بدورها لماذا لا تحاول أن تثب من نجم إلى نجم ومن كوكب إلى كوكب كما تثب من درجة إلى درجة فوق السلم؟ وعن الصفوة المختارة من أبناء السماء فقد رفعوا الأرض إلى مركز الكون وجعلوا اللاتكة تسجد للطين حتى جاء أخوهم كوبر نيكوس فانزل الأرض بحيث أنزلها الكون جارية صغيرة للشمس، ثم تلاه أخوه داروين فهتك سر الأمير الزائف وأعلن على الملأ أن أباه الحقيقي هو حبيس قفصه الذي يدعو الأصدقاء للتفرج عليه في الأعياد والمواسم، وفي الأصل كان السديم فتناثرت منه النجوم كالرشاش المتطاير من عجلة الدراجة، وتهاذبت النجوم في لهوها الأزلي فأنجبت الكواكب، وانطلقت الأرض كرة سائلة والقمر في أثرها يعانيتها وهي تقطب له بجانب من وجهها وتبسم له بجانب آخر حتى فتر حساسها فاستقرت سهاها جبلاً ونهجاً وقيعاً وصخوراً ثم حياة تدب، وجاء ابن الأرض يزحف على أربع ويسأل من يصادفه عن المثل الأعلى. لا أخفي عنك أتى ضقت بالأساطير ذرعاً، غير أنني في خضم الموج العاتي عثرت على صخرة مثقلة الأضلاع سادوها من الآن فصاعداً صخرة العلم والفلسفة والمثل الأعلى. ولا تقل إن الفلسفة كالدين أسطورة الزواج، فالحق أنها تقوم على دعائم ثابتة من العلوم وتشجع بها إلى غايتها، أما الفن فمتعة سامية وامتداد للحياة غير أن مطعمي أبعد من الفن مثلاً، لأنه لا يرتوي إلا بالحقيقة، والفن بالقياس إلى الحقيقة يبدو فناً أنوثياً، وفي سبيل هذه الغاية تراني مستعداً للتضحية بكل شيء إلا ما يحسك علي الحياة، أما عن مؤقلاي للدور الخطير فرأس كبير وأنف ضخيم وجب خائب وأمل في

من الألوهية، ثم زُلزلت فتهاوت عقائدها وانقلبت أفكارها وخاب قلبها فزُدت إلى مكانة أنثى من التي جاءت منها أول مرة! إذن فقد مضى من العمر تسعة عشر عاماً يا له من عهد طويل! ويا للشباب الذي ينطوي بسرعة البرق، هل من عزاء إلا أن تتملى الحياة ساعة فساعة بل دقيقة فدقيقة قبل أن يتنق غراب الغروب؟ مضى عهد البراءة، ولحق به العهد الذي كانت تؤرخ فيه الحياة بالحُب - ق. ح، ب. ح - اليوم الأشواق كثيرة إلا أن المحبوب مجهول الكنه، فلم يجد على محبة إلا ببعض أسائه الحسن، فهو الحقيقة ومسرّة الحياة ونور العلم، والسفر فيها يسلو طويل، وكأنّ المحب قد استقل قطار أوجست كونت فمرّ بمحطة اللاهوتية التي كان شعارها «نعم يا أمّاه»، وما هو يطوي الأرض في إقليم الميتافيزيقية التي شعارها «كلّاً يا أمّاه» وعن بعد تراءى خلال المنظار المكبر «الواقعية» وعمل قمتها سجل شعارها «فتح عينك وكن شجاعاً». وتوقف عن السير أمام المكتب فثبت عيناه على كشكول الذكريات، وتساءل: أيملس ليسود صفحة الميلاد كيفما يوحى القلم، أم يؤجّل ذلك حتى تتبلور الأفكار في رأسه؟ وعند ذلك طرق أذنيه وقع المطر على الجدران كاللندنة، فأنه بصره إلى زجاج النافذة المظلة على بين القصرين فرأى لآلئ عالقة برقعه الموهبة برطوبة الجو، وما لبثت لؤلؤة أن انسابت إلى حافة الإطار السفلى راسمة على الرقعة الموهبة خطاً ناصعاً منعطفاً كالشهاب فمضى إلى النافذة ورفع عينيه يتابع الأمطار المنهلة من السحب المترعة وقد وصلت السماء بالأرض بأسلاك لؤلؤية، على حين لاحت المآذن والقباب غير عابئة بالمطر وقد بدا الاقترار ورامها إطاراً من فضة، واكتفت المنظر كله لون أبيض مشرب بسمرة ساجية يقطر جلالاً وأحلاماً... وترامت من الطريق صيحات أطفال، فالتقى نظرة إلى تحت ليرى الأرض تسيل بالمياه والأركان تعجّ بالوحل وقد تعثرت العربات وتطاير الرشاش من عجلاتها وخلت معارض الدكاكين من السلع ولاذ المارّة بالخوانيت والمقاهي وما تحت الشرفات.

بالتغلب عليها إذا كوّنا عنها فكرة واضحة متميزة. أسرك أن وجلدت الحب بُنى؟... سُرّي لأنّه يمدني بالنجاة من الأسر، وأحزني بما كان تجربة خربت بها الموت قبل حضوره، ومهما يكن من أمر فسأمت ما حبيت الأثر وأعشق الحرية المطلقة.

سعيد من لا يفكر في الانتحار أو يتمنّى الموت، سعيد من تتوهج في قلبه شعلة الحبّ، وخالد من يعمل أو يتعب صادقاً للعمل، حيّ من يتأثر الحَيّام بكتاب وكأس ومعشوق، والقلب اللهب بالآمال ينسى أو يتناسى الزواج كالكأس المترعة بالويسكي لا تتسع للصودا، وحسبك أنّ غرامك بالشراب يسير سيراً حسناً وأنّ إقبالك على المرأة لا تعترضه عقبات من تفوّز أو نفور، أمّا حنينك من حين لآخر إلى الظاهر والتشّيف فلهذه بقية من تدبّك القديم.

ولم ينقطع المطر عن الانهلال لحظة، وقمع الرعد، ولع البرق، وأقر الطريق، وسكت الصياح، وخطر له أن يلقي نظرة على فناء الدار فغادر الحجرة إلى الصالة ثمّ إلى النافذة، ونظر من خلال خصاصها فرأى المياه تحرف سطح الأرض اللين فتخذه ثمّ تتدفّق صوب البئر القديمة، وفاض عنها جانب فتجمّع في نفرة بين حجرة القرن والمخزن، هذه النفرة التي ينجم فيها غبّ الجفاف - ممّا يتساقط عفراً من حنطة أو شعير أو حلبة من يدي أمّ حنفي - تبت يكسوها حلّة سندسية فيترعرع آيائاً حتّى تدوسه الأقدام، وقد كانت على عهد دولة الطفولة حقل تجاربه ومراح أحلامه، ومن ينبوع ذكرياتها يمتلئ قلبه الآن شوقاً وحنيناً، ومسرّة يشاها حزن وإنّ كسحابة شفافة تغشى وجه القمر. وتحوّل عن النافذة ليعود إلى حجرته فانبث إلى وجود من كان بالصالة، إلى الذكرى الباقية من مجلس القهوة القديم، إلى أمّه متربّعة على الكنبه باسطة ذراعها فوق المجمر ولا جليس لها إلا أمّ حنفي وقد تربّعت على فرقة قبالتها. فذكر المجلس القديم في آيامه الزاهرة وما أودعه من جميل الذكريات، وكانت المجمره هي الأثر الوحيد فيه الذي لم يكد يطرأ عليه تغير ينكره الراي.

المرض. واحذر أن تسخر من أحلام الشباب فما السخرية منها إلّا عارض من أعراض مرض الشيخوخة يدعو المرضي بالحكمة، وليس من تناقض في أن تعجب بسعد زغلول كما تعجب بكوبر نيكوس واستولد وماخ، فالجهاد في سبيل ربط مصر المتأخرة بركب الإنسانية عمل نبيل وإنسانيّ كذلك. والوطنية فضيلة ما لم تتلوّث بالكرهية العدوانية، غير أنّ كره إنجلترا نوع من الدفاع عن النفس، وليست الوطنية هل ذاك إلّا إنسانية محليّة، وتساّلي هل أومن بالحبّ؟ فأجيب: بأنّ الحبّ لم يبرح فؤادي بعد، فلا يسعني إلّا أن أقرّ بحقيقة الإنسانية، ومع أنّ جلوده كانت مشتبكة بجذور الدين والأساطير فإنّ تقوّص المعابد المقدّسة لم يزعزع أركانه أو يقلّل من خطورة شأنه اقتحام محرابه بالدراسة والتحليل، وفرز عناصره البيولوجيّة والسيكولوجيّة والاجتماعيّة، فكأنّ أولئك لم يوهن من خفقة القلب إذا هفت ذكرى أو تخاليت صورة، ألا زلت تؤمن بخلود الحبّ؟ ليس الخلود أسطورة. فلعلّ الحبّ يُنسى ككلّ شيء في هذه الدنيا، وقد انقضى على زواج... عابدة - لم تتردّد قبل التزوّه باسمها؟ - صام فقطعت شوكها في طريق النسيان، مررت بطور الجنون فطور الدهول فطور الألم الحادّ ثمّ طور الألم المتقطع، الآن قد يمضي يوم بأكمله فلا تحطّر لي على بال إلّا حين الاستيقاظ وحين النوم ومرة أو مرّتين في أثناء النهار، ويتفاوت تأثيري بالتذكّر ما بين حنين يبعث معتدلاً أو حزن يجرّ مرور السحاب أو حسرة تلسع ولا تحرق إلّا أن تشور النفس بفتة كالبركان فتدور بي الأرض، وعلى أيّ حال غدوت أومن بأنّي سأواصل الحياة بلا عابدة. علام تُعول في طلب النسيان؟... على دراسة الحبّ وتعليله كما سلف، والتهوين من الآلام الفرديّة بالتأملات الكونيّة التي يبدو عالم الإنسان في مداراتها هباءة تافهة، والترويح عن النفس بالشراب والجنس، والتسلسل العزاء عند فلامسة العزاء لإسبينوزا الذي يرى الزمن شيئاً غير حقيقيّ وبالتالي فالانفعالات المرتبطة بحدوث في الماضي أو المستقبل مضادة للعقل، ونحن خليقون

فقلت جليلة كأنما تشجعه:

- لا شأن لك به فلا حجاب بيننا وبينه...

وسرعان ما ضحكت زبيدة قائلة بهكم:

- أنا أحقّ الناس بأن أقول ذلك، أليس هو

بنسبي؟!

ففتفن السّيد إلى ما تُعرّض به، وتساءل في قلق عن

مدى ما اتّصل بعلمها في هذا الشأن كلّه، ولكنّه قال

برقة:

- لي الشرف يا سلطنة!

فتساءلت زبيدة وهي ترمقه بنظرة ارتياب:

- أنت مسرور حقًا بما كان؟

فقال بلباقة:

- ما دمت خالتها...

فقلت وهي تلوح بيدها في استياء:

- أمّا أنا فلن يرضى عنها قلبي أبدًا...

وقبل أن يسألها السّيد عن السبب، هتف عليّ عبد

الرحيم وهو يفرك يديه:

- أجّلوا الحديث حتّى نغمّر رموسنا...

ونفض إلى المائدة ففضّ زجاجة وملأ الكؤوس ثمّ

قدّمها إليهم واحدًا واحدًا وبنائية ثمّت عن ارتياحه

المعهود إلى القيام بمهمّة الساقى، ثمّ انتظر حتّى تبيّأ

كلّ للشرب، وقال وصحّة الأحباب والإخوان والطرب

دامت جميعًا لنا، فرفعوا الكؤوس إلى شفاههم

باسمين، ونظر أحمد عبد الجواد من فوق حافة كأسه

إلى وجوه أصحابه... هؤلاء الأصحاب السّدين

شاطروه حمل المودة والوفاء قرابة الأربعين عامًا، فكان

كأنّه يرى فلذات من صميم نفسه، ما ملك أن جاش

صدره بمواطف الأخوة الصادقة. ومالت عيناه إلى

زبيدة، فعاد إلى حديثها متسائلًا:

- ولماذا لا يرضى عنها قلبك؟

فأنجّمت إليه بنظرة أشعرتة بترجيها بالحديث معه،

وأجابته:

- لأنّها خاتنة لا ترعى المعهود، خانتني منذ أكثر من

عام ففادرت بيتي دون استئذان وذهبت إلى حيث لم

أعلم...

كان أحمد عبد الجواد يسير المويّفى على شاطئ النّيل

في طريقه إلى عوامة عمّدت عفت، وكان الليل ساجيًا

والسّماء صافية متألّقة النجوم، والهواء مائلًا للبرودة،

فلنّما انتهى إلى هدفه وهمّ بالليل إليه لم ينس - بحكم

العادة وحدها - أن يرمي ببصره بعيدًا إلى حيث تقوم

العوامة التي دعاها يومًا «عوامة زُتوبة». كان قد انتهى

على الذكريات الأليمة عام فلم يعد يبقى في قلبه إلّا

الامتناع والحنّ، وكان من آثارها المتخلّفة أن هجر

مجالس النساء كما فعل عقب مصرع فهمي، فثابر على

ذلك عامًا حتّى ضجر، فرجع عن عزمه وعاد ساعيًا

على قدميه إلى المجلس المحرم، وما هي إلّا دقيقة حتّى

أقبل على المجلس فطالع المجموعة المحبوبة المؤلّفة من

أصدقائه الثلاثة والمرأتين، أمّا الأصدقاء فكان آخر

لقاء بينه وبينهم ليلة أمس، وأمّا المرأتان فلم تقع

عليهما عيناه منذ نحو عام ونصف أو - على وجه

التحديد - منذ تلك الليلة التي أقحم فيها زُتوبة في

حياته. ولم يكن شيء قد بدا بعد، فالقواري لم تفضّ

والنظام لم يمسّ، وكانت جليلة محتلة كنية الصدارة،

تعبت بأساورها الذهبية وكأنّما تنصت إلى وسوستها،

على حين قامت زبيدة تحت المصباح المتدلّي من

السقف، تنظر في مرآة صغيرة بيدها، متخصّصة

زينتها، جاعلة ظهرها إلى المائدة الحافلة بقوارير

الويسكي وصحافة المرّة. وتفرّق الأصدقاء حاسري

الردوس وقد خلّعوا جبايهم فصافحهم أحمد عبد الجواد

ثمّ صافح المرأتين بحرارة، فرحّب به جليلة قائلة

«أهلاً بأخي الحبيب» أمّا زبيدة فقلت له باسمّة

في عتاب «أهلاً بالذي لولا الأدب ما استحقّ منّا

السلام». ونزع الرجل جيّته وطربوشه، ثمّ ألقي نظرة

على الأماكن الخالية - وكانت زبيدة قد جلست إلى

جانب جليلة - وتردّد قليلًا قبل أن يمضي إلى كنية

المرأتين ويتخذ مجلسه عليها، ولم ينب تردّد عن عين

عليّ عبد الرحيم، فقال:

- هكذا تبدو كأنك تلميذ مبتدئ!

بأهة لطيفة وشت بانسابه، غير أنّ عليّ عبد الرحيم
نفض مرّة أخرى وهو يقول:

.. لحظة سكوت حتّى نستوعب هذه الكأس...

وملأ الكؤوس ووزّعها بينهم، ثمّ عاد بكأسه إلى
جلسه. وقبض أحمد عبد الجواد على كأسه ولحظ
زبيدة، فالتفت نحوه باسمه ورفعت يدها بكأسها
كأنّها تقول له «صحتك»، ففعل مثلها وتشاربا،
وجعلت في أثناء ذلك تنزو إليه بنظرة باسمه. مضى
عام دون أن تثب به رغبة إلى طلاب امرأة، كأنّ
التجربة القاسية التي امّحن بها قد أخذت حماسه، أو
لعله الكبرياء أو لعله المرض، غير أنّ نشوة الخمر
ونظرة التودّد حركتا فؤاده فاستشعر عذوبة الإقبال بعد
مرارة الصدّ، واعتدّها تحيّة طيّبة من الجنس الذي هام
به حياته، لعلّها تضمّد جرح كرامته التي قست عليها
الخيانة وتقدّم العمر، وكأنّ ابتسامه زبيدة الناطقة
كانت تقول له: «لم يولّ عهدك بعدا» فلم يحوّل عن
نظرتها عنه ولم يلبّ ابتسامته.

وجاء محمّد عفتّ يعود ووضعه بين المرأتين،
فتناولته جليّة وراحت تلعب بأوتاره، وليّا أنست من
السامعين انتباهًا غثّت «وعندي عليك ياللي بحبك»،
وتظاهر أحمد عبد الجواد بالانسجام كعادته كلّما سمع
جليّة أو زبيدة، وذهب مع النغمة برأسه وجاء، كأنّها
يريد أن يخلق الطرب بتمثيل حركاته. والحقّ أنّه لم
يعد يبقى له من عالم الغناء إلا ذكريات، فقد ذهب
الحامولي وعشمان والميلاوي وعبد الحفيّ، كما ذهب
شبابه وكما ولّت أيام النصر، ولكنّ ينهي أن يوطن
النفس على الرضى بالوجود وأن يبتعث عاطفة الطرب
ولو بتمثيل حركاته، وقد دعاه حبّه للغناء وغرامه
بالطرب إلى ارتياد صرح منيرة المهديّة غير أنّه لم يبرّ
الغناء التمثيليّ، فضلًا عن أنّه ضاق بجلسة المسرح
الذي شبّهه بالمدرسة، كما استمع في بيت محمّد عفتّ
إلى أسطوانات المطربة الجديدة أمّ كلثوم ولكنّه أعارها
أذنًا حلرة مضمرة سوء الظنّ، فلم يتذوّقها رغم ما
قيل من أنّ سعد زغلول أثنى على جمال صوتها. بيد أنّ
مظهره لم يشر بحقيقة موقفه من الغناء، فما زال يتطلّع

تري ألم تعلم حقًا أين ذهبت في ذلك الوقت؟ ولم
يشأ أن يعلّق على قولها بحرف، فعادت تسأله:

.. ألم يبلغك ذلك؟

فقال بهدوء:

.. بلغني في حينه!

.. أنا التي كفلتها من الصغر ورعيتها بقلب الأمّ،
فانظر كيف كان الجزء! سفخص على الدم النجس!

فقال عليّ عبد الرحيم مازحًا، وهو يتظاهر
بالاحتجاج:

.. لا تسمّي دمها فإنّ دمها هو دمك!...

ولكنّ زبيدة قالت جادة:

.. دمي بريء منها!

وهنا سأله السيّد أحمد:

.. من كان أباه يا ترى؟

.. أباه؟!

نذت هذه الكلمة عن إبراهيم الفار بصوت أنذر
بسيل من السخريات، ولكنّ محمّد عفتّ بادره قائلاً:

.. تذكر أنّ الحديث عن حرم ياسين!

فزابت وجه الفار هيئة المزاج ولاذ بالصمت في
شيء من الارتباك، على حين عادت زبيدة تقول:

.. أمّا أنا فلا أهزل فيا أقول عنها، وطلما رمقتني
بعين الحسد وطمعت في منافستي وهي في رعايتي،
فكنت أداربها وأغضّ عن مساوئها (ثمّ وهي تضحك)
كانت تحلم بأن تكون عالة!

ورددت عينيها في الحاضرين، ثمّ قالت بلهجة
ساخرة:

.. لكنّها أفلست فتزوّجت!...

تساءل عليّ عبد الرحيم في إنكار:

.. هل الزواج في عرفك إفلاس؟!

فضيّقت له عينا، ورفعت حاجب الأخرى، وهي
تقول:

.. نعم يا عمرا... العالة لا تهجر التخت حتّى
تفلس...

وهنا غثّت جليّة هذا المقطع «أنت اللدام يا روجي
أنت أنستنا»، فابتسم السيّد ابتسامة عريضة وحيّاها

إلى جلييلة راضيًا سعيدًا ويرتد مع الجميع لازمة
«وعدي عليك» بصوته الرخيم، حتى هتف الفار
بحسرة:

- أين أين الدف؟! أين الدف لنسمع ابن عبد
الجواد؟

سَلَّ أين أحمد عبد الجواد الذي كان ينقر على
الدف؟! أه، لم يغترنا الزمان؟ وختمت جلييلة غناها
في هالة من الاستحسان، ولكنها قالت في لهجة اعتذار
وهي تتبسم شاكرة:
- إني متعبة...

ولكن زبيدة كيّلت لها الثناء كما يدور بينها كثيرًا
على سبيل المجاملة أو حرصًا على السلام العام، ولم
يكن يغني عن أحد أن نجم جلييلة كعالة أخذ في
الأفول السريع الذي كان آخر آياته هجر الدقافة فينو
لنختها والتحاقها بتخت آخر، وهو أفول طبيعي إذ
كان الذبول قد أدرك كافة المزايا التي قام عليها مجدها
القديم من الفتنة وجمال الصوت، ولذلك لم تعد زبيدة
تجد نحوها غير تذكر فوسمها أن تجاهلها دون
مضض، خاصة وأنها كانت بلغت ذروة حياتها، تلك
الذروة التي لا خطوة بعدها إلا نحو الانحدار. وكان

الأصدقاء كثيرًا ما يتساءلون عما إذا كانت جلييلة قد
أعدت العدة لهذه المرحلة الخطيرة من الحياة، وكان
رأي أحمد عبد الجواد أنها لم تفعل، وأنهم بعض من
عشقتم بتبديد الكثرة من ثروتها، ولكنه جاهر في
الوقت ذاته بأنها امرأة تعرف كيف تحصل على المال
بأي سبيل، وأيده على ذلك عليّ عبد الرحيم قائلًا:
إنها تتاجر بجبال نساء تحتها وإن بيتها يتحول رويدًا
رويدًا إلى شيء آخر. أما زبيدة فقد انعقد إجماعهم
على أنها - رغم مهاراتها في ابتزاز الأموال - جَوَادَة
مفتونة بالمظاهر التي تحرق المال حرقًا، إلى ولعها
بالشراب والمخدرات وخاصة الكوكايين. قال محمد
عفت غاطبًا زبيدة:

- اسمحي لي بأن أبدي إعجابي بنظراتك الحلوة
التي تحضن بها بعضنا؟
فضحكت جلييلة، وقالت بصوت خافت:

- الصب تفضحه عيونه...

وتساءل إبراهيم الفار منكراً:

- أم تحسبن نفسك في زاوية العميان؟

فقال أحمد عبد الجواد متظاهراً بالأسف:

- بهذه الصراحة لن تكونوا قوادين كما تحبون!

أما زبيدة فقد أجابت محمد عفت:

- أنا لا أنظر إليه لغرض لا سمح الله ولكنني
أحسده على شبابه؟ انظروا إلى رأسه الأسود بين
رءوسكم البيض وأجبنوني هل تعطونه يوماً واحداً فوق
الأربعين؟

- أنا أعطيه قرناً...

فقال أحمد عبد الجواد:

- من بعض ما عندكم!

وعند ذلك ترنمت جلييلة بمطلع الأغنية «عين الحسود
فيها عود يا حلييلة»، فقالت زبيدة:

- لا خوف عليه من الحسد، فإن عيني لا تؤذيه؟!

فقال محمد عفت وهو يمز رأسه هزة ذات معنى:

- أصل الأذى كله من عيونك!

وهنا قال أحمد عبد الجواد موجّها الخطاب إلى
زبيدة:

- أتتحدثين عن شباهي؟ أما سمعت بما قال

الطبيب؟

فقالت كالمتكررة:

- أتحبرني محمد عفت، ولكن ما هذا الضغط الذي
يَتهكم به؟

- لَعْتُ حول ذراعي قرية غريبة، وراح ينفخ بمنفاخ
جلدي، ثم قال لي «عندك ضغط»...

- ومن أين جاء الضغط؟

فأجاب السيد ضاحكاً:

- لا أظنه جاء إلا من ذات النفخ!

قال إبراهيم الفار وهو يضرب كفًا بكف:

- لعله مرض معدٍ، فإنه لم يكد يمضي شهر على
إصابة المحروس به حتى ذهبنا جميعاً تبارعاً إلى الطبيب
وكانت نتيجة الكشف في جميع الحالات واحدة:
الضغط!...

نتعش نحن العوالم من الأفراح، ولا غناء لهم عن
القربة والمنفاخ والأوامر والنواهي كما لا غناء لنا عن
الدق والعود والأغاني...

فقال السيد بارتياح وحماس:

- صدقت، فالمرض والصحة والحياة والموت بأمر
الله وحده، ومن توكل على الله فلا يحزن...

إبراهيم الفار ضاحكًا:

- اشهدوا يا ناس على هذا الرجل، إنه يشرب بفيه
وفسق بعينه ويعظ بلسانه!

أحمد عبد الجواد مهقها:

- لا عليّ من ذلك ما دمت أعظ في ملخورا...

عمد عفت وهو يتفحص أحمد عبد الجواد، ويرى
رأسه متعجبًا:

- وددت لو كان كمال بيتنا ليتفجع معنا
بوعظك!...

فتساءل عليّ عبد الرحيم:

- على فكرة، ألا يزال على رأيه من أن أصل
الإنسان هو القرد؟!

فصريت جليلة صدرها بيدها هاتفة:

- يا ندامي!...

زبيدة في دهش:

- قرد؟... (ثم كالستدركة) لعله يقصد أصله
هو!

قال لها السيد محذّرًا:

- وأثبت أيضًا أن المرأة أصلها لبؤة!

فقالت وهي تهاهي:

- ليتني أرى سليل القرد واللبؤة!

فقال إبراهيم الفار:

- سيكبر يومًا فيخرج عن محيط أسرته، ويقنع بأن
البشر من آدم وحواء...

فبادره أحمد عبد الجواد:

- أو أحضره معي يومًا إلى هنا ليقنع بأن الإنسان
أصله كلب!

وقام عليّ عبد الرحيم إلى المائدة ليملا الكئوس،
وهو يسأل زبيدة:

فقال عليّ عبد الرحيم:

- أنا أقول لكم سرّه، إنه عرض من أعراض
الثورة، وآي ذلك أنه لم يسمع به أحد قبل اشتعالها!

وسألت جليلة السيد أحمد:

- وما أعراض الضغط؟

- صداع ابن كلب، وتعب في التنفس عند
المشي...

فتمتمت زبيدة وهي تبسم ابتسامة دارت بها شيئًا
من القلق:

- ومن يخلو ولو مرة من هذه الأعراض؟ ما راكيم
أنا عندي ضغط أيضًا!...

فسأله أحمد عبد الجواد:

- من فوق أم من تحت؟

وضحكوا بلا استثناء زبيدة نفسها، حتى قالت
جليلة:

- ما دمت قد خبرت الضغط، فاكشف عليها لعلك
تعرف علتها!

فقال أحمد عبد الجواد:

- عليها أن تحضر القربة وعليّ أن أحضر المنفاخ!

فضحكوا مرة أخرى، ثم قال عمّد عفت
كالمحتج:

- ضغط... ضغط... ضغط... لا نسمع الآن
إلا الطبيب وهو يقول كأنما يأمر عبيده: لا تشرب

الخمر، لا تأكل اللحوم الحمراء، احذر البيض...

فتساءل أحمد عبد الجواد ساخرًا:

- وماذا يصنع إنسان مثلي لا يأكل إلا اللحوم

الحمراء والبيض ولا يشرب إلا الخمر؟!

فقالت زبيدة من فورها:

- كل واشرب بالهنا والشفا، الإنسان طيب نفسه،
وربنا هو الطبيب...

ومع ذلك فقد اتبع تعاليم الطبيب في الفترة التي
اضطرّ فيها إلى الرقاد، فلما نهض تناسى نصيح الطبيب
جملة وتفصيلاً. عادت جليلة تقول:

- أنا لا أومن بالأطباء، ولكنّي أقيم لهم العذر فيا
يقولون ويفعلون، فلنهمّ بتعيشون من الأمراض كما

- أنت اعرف منا بالسيد فلان أي حيوان ترجعينه؟
فنفكرت قليلاً وهي تتابع يدي علي عبد الرحيم
وهما تصبان الوبسكي في الكتوس، ثم قالت باسمه:
- الحمار!
فساءلت جليلة:
- ذم هذا أم مدح؟
فقال أحمد عبد الجواد:
- المعنى في بطن القاتل!
وعادوا الشراب على أصفى حال، وتناولت زبيدة
العود وغنت وارخي الستارة اللي في ربحناه.
وفي نشوة غامرة راح جسد أحمد عبد الجواد يرقص
مع النخعة، رافعاً الكأس التي لم يبق فيها إلا الشالة
أمام عينيه، ناظرًا خلاها إلى المرأة كأنما يروم أن يراها
بمنظار خريء. ويرح الخفاء إن كان ثمة خفاء ووضوح
أن كل شيء - بين أحمد وزبيدة - قد عاد إلى قدميه،
ورقدوا الغناء وراء زبيدة، فعلا صوت أحمد في طرب
وسرور حتى ختمت الأغنية بالتهليل والتصفيق. وما
لبث محمد عفت أن قال لجليلة:
- لمناسبة «الصبب» تفضح عيونه» ما رأيك في أم
كلثوم؟
فقالت جليلة:
- صوتها - والشهادة لله - جميل، غير أنها كثيراً ما
تصرع كالأطفال!
- البعض يقولون إنها ستكون خليفة منيرة المهدية،
وممن من يقول بأن صوتها أعجب من صوت منيرة
نفسها! ...
فهتفت جليلة:
- كلام فارغ! أين هذه الصرصعة من بحة منيرة؟
وقالت زبيدة بازدرأ:
- في صوتها شيء يذكّر بالمقرئين، كأنها مطربة
بعمامة!
فقال أحمد عبد الجواد:
- لم أستطعهما، ولكن ما أكثر الذين يهيمون بها،
والحق أن دولة الصوت زالت بموت سي عبده. ...
فقال محمد عفت مداعباً:

- أنت رجل رجعي، تملق دائماً بالماضي ... (ثم
وهو يغمز بعينه) ... ألسنت تصر على حكم بيتك
بالحديد والنار حتى في عهد الديمقراطية والبرلمان!
السيد ساخراً:
- الديمقراطية للشعب لا للأسرة ...
علي عبد الرحيم جاداً:
- أنتظر أنه يمكن التحكم بالطريقة القديمة في شبان
اليوم؟ هؤلاء الشبان الذين اعتادوا القيام بالمظاهرات
والوقوف في وجه الجنود؟
فقال إبراهيم الفار:
- لا أدري عما تتكلم، ولكنني متفق في الرأي مع
أحمد، كلانا أب لذكور، والله المستعان ...
محمد عفت مداعباً:
- كلاهما متحمس للحكم الديمقراطي باللسان
ولكنكيا مستبدان في بيتك! ...
فقال أحمد عبد الجواد كاللحنج:
- أتريدي على ألا أبت في مسألة حتى أجمع كمال
وياسين وأم كمال، ثم نأخذ الأصوات؟
فهاهات زبيدة قائلة:
- لا تس زنوبة من فضلك ...
وقال إبراهيم الفار:
- إذا كانت الثورة هي سبب ما نعاني من أولادنا،
فالله يسامح سعد باشا. ...
وتواصل الشرب والسرور والغناء والمزاح، وتعالى
الضجة واختلطت الأصوات، وتقدم الليل غير عابئ
بشيء، وكان ينظر إليها فيجدها تنظر إليه أو تنظر إليه
فتجده ينظر إليها، وقال لنفسه: إنه ليس في هذا
الوجود إلا للذة واحدة، وأراد أن يفصح عن فكرته
ولكنه لم يفصح، إما لأن حماسه للإفصاح فترأى لأنه لم
يستطع، ولكن كيف جاء هذا. . . الفتور؟! وتساءل
مرة أخرى: أأنكون لذة ساعة أم معاشرة طويلة؟
ونزعت نفسه إلى التماس التسلية والعزاء، ولكن ثمة
وش كأن أمواج النيل تهمس في أذنيه، ومع ذلك
فتمتصيف الحلقة السادسة في تناول اليد، سل

الحكيماء كيف ينطوي العمر ونحن نندري دون أن نندري...

- ماذا أسكتك كفى الله الشر؟

- أنا؟... شوية راحة...

أجل ما اللذ الراحة! ضجعة طويلة تقوم بعدها صحيحاً، ما اللذ الصحة، ولكنهم يطاردونك ولا يدعون لك لحظة واحدة تنعم فيها بالسلام، وهذه النظرة أليست فائنة ولكن هسات الأمواج تملو فكيف نسمع الغناء؟

- كلاً، لن نتركه حتى يزف، ما رأيكم؟

الزفة... الزفة...!

- فم يا جملي...

- أنا؟... شوية راحة...

- الزفة... الزفة، كما حدث أول مرة في بيت الغورية...

- ذلك عهد قديم...

- نجدده، الزفة... الزفة...

لا يرحمون، وذلك زمن خلا تحجبه عن عينيك ظلمات، ألا ما أكثف الظلام! وما أشد الوشراً وما أغلظ النسيان!

- انظروا...

- ما له؟...

- قليلاً من الماء... افتحوا النافذة...

- يا لطيف يا رب...

- خير... خير، بل هذا للمندبل بللاء البارد...

٤٢

مضى أسبوع على «حادثة» الأب، وكان الطبيب يزوره يومياً، وكانت الحال من الشدة بحيث لم يسمح لأحد بمقابلته، حتى الأبناء كانوا يستلّون إلى الحجرة على أطراف أصابعهم فيلقون بنظرة على الراقد متفحصين ما يكسو وجهه من ذبول واستسلام، ثم ينسحبون وفي الوجوه اكفهرار وفي الصدور انقباض، يتبادلون النظرات ويتهربون منها في ذات الوقت. قال

الطبيب إنها أزمة ضغط، وحجّم المريض فملاً طستاً من دمه، دم أسود كما قالت خديجة في وصفه وجوارحها ترتعش، وكانت أمينة تعود من الحجرة بين الحين والحين كشبح يهيم على وجهه، على حين بدا كمال ذاهلاً كأنما يتساءل كيف تقع هذه الأمور الخطيرة في أقل من غمضة عين، وكيف استسلم الرجل الجبار واستكان، ثم يسترق نظرة إلى شبح أمه، أو عيني خديجة الدامعتين أو وجه عائشة الشاحب ويتساءل مرة أخرى ماذا يعني هذا كله؟ ووجد نفسه تنساق وهو لا يدري إلى تصوّر النهاية التي يخافها قلبه، تصوّر عالم لا يوجد فيه الأب، فضاق صدره وجزع قلبه، وتساءل في إشفاق كيف يمكن أن تتحمّل هذه النهاية أمه؟ إنها تبدو الآن كالمنتهية وليّا يقع شيء، ثم وردت ذهنه ذكرى فهمي، فتساءل: أيمكن أن ينسى هذا كما نسي ذاك؟ وتراءت له الدنيا ظلمات فوق ظلمات.

وعلم ياسين بالحادثة في اليوم التالي لوقوعه، فجهّاد إلى البيت لأول مرة مذ غادره عند زواجه من مريم، وقصد حجرة أبيه رأساً فالتقى عليه نظرة طويلة صامتة ثم انسحب إلى الصالة مذهولاً، فالتقى بأميّة لتصافحا بعد طول فراق، واشتد تأثيره وهو يصافحها فامتلات عيناه بالدموع. ولبت السيد راقداً، ولم يكن أول الأمر يتكلّم أو يتحرك، فلما حجّم دُب فيه شيء من الحياة فاستطاع أن ينطق بكلمة أو عبارة مقتضبة يفصح بها عما يريد، ولكنه في الوقت ذاته شعر بالآلم فصدر عنه الأين والتأوهات. وليّا خفت حدّة الآلام المرصّية أخذ يضيق بقراده الإجباري الذي حرّمه نعمة الحركة والنظافة، وقضى عليه بأن يأكل ويشرب ويفعل ما تعافه نفسه في مكان واحد هو فراشه. وكان نومه متقطعاً، وكان ضجره متصلاً، غير أنّ أول ما سأل عنه كان خاصاً بكيفية إحضاره إلى البيت مغشياً عليه، وأجابته أمينة بأنّه جيء به في خنطور مع صحبه محمد عفت وعليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار، وأنهم حملوه برفق إلى فراشه، ثم أحضروا له الطبيب رغم تأخر الوقت. وسأل بعد ذلك باهتمام عن عزّاده فقالت له المرأة إنهم لا ينقطعون ولكنّ الطبيب منع المقابلة إلى

حين مرض ويرئى معه حين مرَّ الله عليه بالشفاء. ومن بعده و «نسأل الله حسن الختام»، ولكنَّ الحقَّ أنَّه لم يستشعر اليأس، ولم يحسَّ بدنو النهاية، ولم تضعف ثقته بالحياة التي يحياها رغم آلامه وخوفه، عاوده الأمل بمجرد عودة الرعي إليه، فلم يحدث أحدًا بحديث الراحلين كأن يوصي أو يوقع أو يعهد لمن يهيم الأمر بأسرار عمله وثورته، وعلى العكس من ذلك استدعى جميل الحمزاوي وكلفه ببعض أعمال المبادلة التي لم يكن يعلم عنها شيئًا، كما أرسل كمال إلى خياطه البلدي بخان جعفر ليحضّر ملابس جديدة كان عهد بها إليه وليدفع ثمن خيطها، لم يكن يذكر الموت إلَّا بتلك العبارات يرقدها كأنها يداري بها قسوة الأقدار. وعند ختام الأسبوع الأول صرّح الطبيب بأن مريضه اجتاز المرحلة الدقيقة بسلام، وأنَّه لم يعد يلزمه إلَّا بعض الصبر كي يستردَّ صحته كاملة ويستأنف نشاطه. وعاد الطبيب على مسعاه ما سبق أن حدّره منه عند ارتفاع ضغطه أوّل مرّة فوعده بالطاعة وعاهد نفسه صادقًا على الإقلاع عن الاستمرار بعد ما تبين له من عواقبه

الوخيمة التي أقنعت بأنَّ الأمر جدّ لا هزل، وجعل يتعزّى قائلًا: إنَّ الحياة السليمة مع شيء من الحرمان خير على أيّ حال من المرض. وهكذا مرّت الأزمة بسلام، فاستردّت الأسرة أنفاسها ولمحت قلوبها بالشكر، وعند نهاية الأسبوع الثاني سُمح للسيد بمقابلة عوّاده فكان يوم سعيد، وكانت أسرته أوّل من احتفل بهذا اليوم فزاره أبناؤه وأصهاره وتحلّوا إليه لأوّل مرّة منذ الرقاد، وقلّب الرجل عينيه في وجوههم - ياسين وخديجة وعائشة وإبراهيم شوكت وخليل شوكت - وراح بلباقته - التي لم تخله في موقفه هذا - يسأل عن الأطفال رضوان وعبد المنعم وأحمد ونميّة وعثمان وعمد، فقالوا له: إنَّهم لم يجيئوا بهم حرصًا على راحته، ودعوا له بطول العمر وتمام الصحة والعافية، ثمَّ حدّثوه عن حزنهم لما آلم به وسرورهم بسلامته، تكلمت خديجة بصوت منهّدج، وتركت عائشة على يده وهي تقبّلها دعة تغني عن كلّ بيان، أمّا ياسين فقال بزلالة لسان: إنَّه مرض معه

- لم أحدثك بما في نفسي طيلة الأسبوعين الماضيين، لأنّ مرض بابا لم يترك لي عقلًا أفكر به، أمّا الآن وقد أمر الله بالسلامة فأودَّ أن أعتذر عن رجوعي إلى البيت دون استئذانك، الحقَّ أنَّك استقبلتني بالعطف الذي عهدته منك في الأيام السعيدة الخالية، ولكن عليّ الآن أن أقدم فروض الاعتذار...

فتورّد وجه أمينة وهي تقول بتأثر:

- ما فات فات يا ياسين، هذا بيتك تحلّ فيه أهلاً وسهلاً حين تشاء...
فقال ياسين ممثلاً:

- لا أحبّ أن أعود إلى الماضي، ولكن أحلف برأس أبي وحياة رضوان ابني أنّ قلبي لم يجعل قطّ سوءاً لأحد من أهل هذا البيت، وآبى أحببتهم جميعاً كما أحب نفسي، ربّما يكون الشيطان قد دفعني إلى خطيئة، وكلّ إنسان عرضة لهذا، ولكن قلبي لم تشبه شائبة أبداً...
فوضعت أمينة يدها على منكبيه المريض، وقالت بإخلاص:

- كنت دائماً واحداً من أبنائي، ولا أنكر أنّي غضبت مرّة، ولكن زال الغضب والحمد لله، فلم يبق إلّا الحبّ القديم، هذا بينك يا ياسين، أهلاً بك أهلاً...

وجلس ياسين ممثلاً، فلما غادرت أمينة الحجر، قال للحاضرين بلهجة خاطبة:

- ما أطيب هذه المرأة، إنّ الله لا يغفر لمن يسيء إليها، لمن الله الشيطان الذي أورطني يوماً فيما جرح مشاعرها...

فقال له خديجة وهي تمجدّه بنظرة ذات معنى:

- لا يكاد يمضي عام حتّى يورطك الشيطان في

مصيبة، كأنك لعبة في يديه...
فنظر إليها بعين كأنها يتوسل إليها أن تعفيه من
لسانها، وإذا بعائشة تقول مدافعة عنه:

- ذاك تاريخ مضى وانتهى...

فتساءلت خديجة في تهكم:

- لم لم تأت معك بالدماء «لشحي» لنا هذا اليوم
المبارك؟

فقال ياسين في كبرياء مصطنع:

- لم تعد زوجتي تحيي أفراساً بعد، إنها الآن سيّدة
بكل ما في هذه الكلمة من معنى...

فقالت خديجة بلهجة جذّية، لا أثر للتهكم فيها:

- يا خسارتك يا ياسين، وأنا يتوب عليك
ويديك...

قال إبراهيم شوكت، كأنها يعتذر عن صراحة
زوجته:

- لا تؤاخذني يا سي ياسين، ولكن ما حيلتي إنّا
أخنتك!

فقال ياسين باسماً:

- كان الله في عونك يا سي إبراهيم!

وهنا قالت عائشة وهي تتنهد:

- الآن وقد أخذ الله بيد بابا، فلنّي أصارحكم بأنّي
لن أنسى ما حبيت منظره أوّل يوم رأيته، وأنا لا يحكم
على أحد بالمرض...

خديجة بصدق وحماس:

- هذه الحياة لا تساوي بدونه قلامة ظفر...

فقال ياسين بتأثر:

- إنّه ملاذنا عند كلّ شتّة، رجل ولا كلّ
الرجال!...

وأنا؟ أتذكر موقفك بركن الحجرة وقد أطبق عليك
الياس؟ وكيف تقطّع قلبي وأنا أرى نهافت أمي،
نعرف الموت معنى من اللعاني أمّا إذا هلّ ظلّه من بعيد
فتدور بنا الأرض، ومع ذلك فستتوالى طعنات الألم
بعدد من نفقد من الأحباء، وستموت أنت أيضاً غلغلاً
وراءك الآمال، والحياة رغبة ولو ابتليت بلحّب.
وتعالى من الطريق رنين جرس حنطور، فوثبت عائشة

إلى النافذة ثم نظرت من خصاصها، التفتت قائلة في
مباهاة:

- زوّار من الأكابر!

وتتابع وصول العوّاد من الأصدقاء الكثيرين الذين
امتلات بهم حياة الأب، موظفين ومحامين وأعيان
وتجّار، وكانت منهم قلة لم تحي البيت من قبل،
وأخرون لم يأتوا إلا مدعوين لبعض الولائم التي يولها
السيد في المناسبات، وغير هؤلاء وأولئك رجال تروى
وجوههم كثيراً في الصاغة والسكة الجديدة، والجميع
أصدقاء ولكتهم ليسوا من طبقة عمّد عفت وصاحبه.
وقد مكثوا قليلاً مراعاة لظروف الزيارة، ولكنّ الأبناء
وجدوا في مظاهرهم الفاخرة وعرباتهم ذوات الجياد
المطهّمة ما أُنشيع خيالهم وزهوهم، وقالت عائشة
وهي لا تزال بموقف المراقبة:

- ها هم الأحباب قد وصلوا...

وترامت أصوات عمّد عفت وعليّ عبد الرحيم
وإبراهيم الفار وهم يتضاحكون ويرفعون أصواتهم
بالشكر والحمد، فقال ياسين:

- لم يعد في الدنيا أصدقاء مثل هؤلاء...

فأمن على قوله إبراهيم شوكت وخليل، على حين
قال كمال بحزن لم يقطن إليه أحد:
- قلّ أن تبجّ الحياة لأصدقاء أن يجتمع شملهم
طويلاً كما أتاحها هؤلاء!

وعاد ياسين يقول كلمتهجّ:

- لم يمرّ يوم دون أن يزوروا البيت، وما غادروه في
أيّام الشدّة إلّا والدموع في أعينهم...

فقال إبراهيم شوكت:

- لا تعجب، فقد عاشروه أكثر منكم أنتم!

وهنا ذهبت خديجة إلى المطبخ لتقدّم مساعداتها. أمّا
تّيار العوّاد فلم ينقطع، وقد جاء جميل الحمازوي بعد
أن أغلق الدكان، وبعه غنيم حيدو صاحب معصرة
الجبالية، ثمّ عمّد العجمي بائع الكسكي بالصاحبة.
وإذا بعائشة تهتف وهي تشير إلى الطريق من وراء
النافذة:

- الشيخ متوكّي عبد الصمد! ترى إيستطيع أن

يصعد إلى الدور فوقاني؟!

وراح الشيخ يقطع الفناء متوتخاً على عصاه،
متجنباً - من حين لآخر - لينبهه في طريقه إلى
حضوره. وأجاب ياسين:

- إنه يستطيع أن يصعد إلى قمة مثذنة... (ثم
مجيئاً خليل شوكت الذي تساءل عن عمر الرجل بعينه
وأصابه)... بين الثمانين والتسعين! ولكن لا نسل
عن صحته...
وتساءل كمال:

- ألم يتزوج في حياته الطويلة؟

فقال ياسين:

- يقال إنه كان زوجاً وأباً، ولكن زوجه وأبنائه
انتقلوا إلى رحمة الله.

وهنفت عائشة مرة أخرى، ولم تكن برحت موقفها
من النافذة:

- انظروا! هذا خواجبا من يكون يا ترى؟...

كان يقطع الفناء ملقياً على ما حوله نظرة مترددة
متسائلة، واضعاً على رأسه قبعة مستديرة من الخوص
لاح تحت حافتها أنف مجدور مقووس وشارب منقوش،
فقال إبراهيم:

- لعله صانع من تجار الصاغة...!

فتمتم ياسين في حيرة:

- ولكنه يوناني السحنة، أين يا ترى رأيت هذا
الوجه؟!

وجاء شاب ضريع ذو نقارة سوداء، يجزه من يده
رجل من أهل البلد ملقياً بكوفية رافلاً في معطف أسود
طويل يبرز من تحت طرفه جلباب مقلّم، فعرفهما
ياسين - من أول نظرة - وهو من الدهش في نهاية: أما
الشاب الضريع فكان عبده عازف القانون بتخت
زبيدة، وأما الآخر فصاحب قهوة مشهورة بوجه البركة
يدعى الهيايوني، فتوة وبلطجي وبرجي ألخ...،
وسمع خليل وهو يقول:

- الضريع قانونجي العالة زبيدة!...

فتساءل ياسين متصنّماً الدهش:

- وكيف عرف بابا؟

فابتسم إبراهيم شوكت وهو يقول:

- والدك من السّبعة القدامى، ولا غرابة في أن
يعرفه جميع أهل الفن...!

وابتسمت عائشة دون أن تدبر رأسها المتجه إلى
الطريق لتداري ابتسامتها، ياسين وكمال رأيا ابتسامة
إبراهيم وفطنا إلى ما وراءها. وأخيراً جاءت سويدان
جارية آل شوكت تتعثر في خطوات الكبر، فتمتم خليل
وهو يشير إليها «رسول أننا للسؤال عن السيد»،
وكانت حرم المرحوم شوكت قد زارت السيد مرة،
ولكنها لم تستطع أن تعيد الكرة لما اعترافها في الأيام
الأخيرة من الآم رومانسية تحالفت مع الكبر عليها.
وما لبثت خديجة أن عادت من المطبخ وهي تقول
مبذية التشكي مضمرة المياهة:

- يلزمنا قهوجي ليقدم القهوة بنفسه...!

كان السيد جالساً في فراشه، مسند الظهر إلى
وسادة منكسرة، ساحباً الغطاء حتى عنقه، على حين
جلس العوّاد على الكنبه والكراسي التي أهدقت
بالفراش، ويذا سعيداً رغم ضعفه، فلم يكن يسعده
شيء كالتفاف الأصدقاء حوله وتسابقهم إلى مجاملته
ورعاية عهده، وإذا كان قد بلاه المرض بالشر فإنه لم
ينكر حسنته فيما وجد من جزع إخوانه لما أصابه
وتحسّروهم على غيابه ومدى إحساسهم بالوحشة في
مجالسهم أثناء اعتكافه، وكأنما أراد أن يستزيد من
المعطف، فجعل يفضّل عليهم ما لاقى من الآم وسأم،
واستباح في سبيل ذلك أن يؤول ويبالغ، فقال متهدّداً:

- في الأيام الأولى من المرض اتقنت ليا بيتي وبين
نفسي بأنّي انتهيت، فجعلت أنشهد وأقرأ الصمدية،
وفيا بين هذا وذاك أذكركم كثيراً فتصو علي فكرة
فراقكم...

فعلا أكثر من صوت قائلاً:

- لا كانت الدنيا بدونك يا سيد أحمد...

وقال عليّ عبد الرحيم بتأثر:

- سيترك مرضك هذا في نفسي أثراً لن يزول مع

الأيام...

وقال محمد عفت بصوت خافت:

- أتذكر تلك الليلة؟ ربّاه لقد شَيِّتْنَا!...

فقال غنيم حميدو نحو الفراش قليلاً، وقال:

- نَجَّاك الذي نَجَّانا من الانجليز ليلة بَوَّابة الفتح!...

تلك الأيام السعيدة، أيام الصحة والعشق، وفهمي كان النجاة والأمل الموهود.

- الحمد لله يا سيّد حميدو!...

وقال الشيخ متوئلي عبد الصمد:

- إني أسألك كم أعطيت الطبيب بدون وجه حق؟
ولا داعي للجواب، ولكنّي أدعوك إلى إطعام أولياء الحسين...

فقاطعه محمّد عَفَتَ متسائلاً:

- وأنت يا شيخ متوئلي، ألسنت من أولياء الحسين؟
وضّح هذه النقطة...

فاستطرد الشيخ - دون مبالاة - وهو يضرب الأرض بعصاه عقب كلّ عبارة:

- أطعم أولياء الحسين وأنا على رأسهم، أراد محمّد عَفَتَ أم لم يرد، وعليه هو أيضًا أن يطعمهم إكرامًا لك، وأنا على رأسهم، وعليك أن تؤدّي فريضة الحجّ هذا العام، ويا حبّذا لو أخذتني معك ليضاعف الله لك الجزاء...

ما أطيبك وأتربك إلى قلبي يا شيخ متوئلي، أنت من معالم الزمن.

- أعدك يا شيخ متوئلي بأن آخذك معي إلى الحجاز، إذا أذن الرحمن.

عند ذلك قال الخواجاء، وكان قد خلج قُبْعَتِه عن شعر خفيف ناصع البياض:

- شوية زعل، الزعل سبب كلّ شيء، اترك الزعل ترجع مثل البيب.

مانولي الذي باعك الخمر طيلة خمسة وثلاثين عامًا، بائع السعادة وسمسار القرافة.

- هذه عاقبة بضاعتك يا مانولي!

فنظر الخواجاء في بقية وجهه الزبائن، وقال:

- لم يقل أحد إنّ الخمر تأتي بالمرض، كلام فارغ، الانبساط والضحك والفرشة تسبّب المرض!

هتف الشيخ متوئلي عبد الصمد، وهو يلتفت نحو الخواجاء مستدًا نحوه بصراً لا يكاد يرى:

- الآن عرفتك يا وجه المصائب، عندما سمعت صوتك في المرّة الأولى تساءلت أين سمعت هذا الشيطان؟!!

وسأل محمّد المعجمي بائع الكسكي الخواجاء مانولي، وهو يغمز بعينه ناحية الشيخ متوئلي:

- ألم يكن الشيخ متوئلي من زبائنك يا مانولي؟

فقال الخواجاء بأساً:

- فمه ملآن بالطعام، فأين يضع الخمر يا حبيبي؟
وصاح عبد الصمد وهو يشدّ على مقبض عصاه:
- تأدّب يا مانولي!

فصاح به المعجمي:

- أنتكر يا شيخ متوئلي أنّك كنت أكبر حشّاش قبل أن يقطع الكبر أنفاسك؟

فلرحّ الشيخ بيده محتجاً، وهو يقول:

- ليس الخيش حراماً، أجريت صلاة الفجر وأنت مسطول؟ الله أكبر... الله أكبر!

ووجد أحمد عبد الجواد الهايوي صامتاً، فالتفت إليه بأساً وهو يقول على سبيل المجاملة:

- كيف حالك يا معلّم؟ والله زمان!...

فقال الهايوي بصوت كالنمر:

- والله زمان زمان والله! أنت السبب يا سيّد أحمد وأنت المهاجر، ولكنّ لسا قال لي السيّد عليّ عبد الرحيم إنّ عدوك راقد ذكرت أيام الصبوات كأنّها لم تنقطع، وقلت لنفسي: لا كان الوفاء إن لم أزر بنفسي الرجل الحبيب، رجل المرومة والفرشة والأنس، ولولا الملامة بلّحت معي بفسطومة وتمسّلت ودولت ونهاوند، كلّهنّ مشتاقات إلى رؤيتك، يا سلام يا سيّ أحمد، أنت أنت سواء شرّفنا كلّ ليلة أم هجرنا سنين!...

ثمّ وهو يميل عينيه الحديديتين:

- هجرتمونا كلّكم، البركة في السيّد عليّ، ربّنا يغفّر لنا سنة القلي التي تجلبه إلينا، من فات قدومه تاه، عندنا أصل الأنس، ماذا غيبكم عنّا؟ لو كانت التوبة لعدرناكم، ولكنّ التوبة لم يثنّ أوانها، ربّنا يبعدها

بطول العمر والأفراح!

أحمد عبد الجواد وهو يشير إلى نفسه:

- ها أنت ترى أننا قد انتهينا!...

فقال المعلم بحماس:

- لا تقل هذا يا سيّد الرجال، وعكة ونقضي إلى غير رجعة، لن أتركك حتى تنذر أن تعود إلى وجه البركة - ولو مرة - إذا أخذ الله بيدك وقمت بالسلامة!...

فقال محمّد عفت:

- الزمن تغير يا معلّم همايوني، أين وجه البركة الذي عرفناه قديماً؟ أبحث عنه في التاريخ، أمّا ما بقي منه فمراح الشبان من أهل اليوم، كيف نسير بينهم وفيهم أبناؤنا؟

وقال إبراهيم الفار:

- ولا تنس أننا لا نستطيع أن نغالط ربّنا في العمر والصحة، انتهينا كما قال سي أحمد، ما ممّا إلّا من اضطرّ إلى زيارة الطبيب ليقول له عندك وعندك، لا تشرب... لا تأكل... لا تتنفس، وغير ذلك من الوصايا المفرفة، ألم تسمع عن مرض الضغط يا معلّم همايوني؟

فقال المعلّم وهو يحدّجه بنظرة:

- داو أيّ مرض بسكرة وضحكة ولعبة، وإن وجدت له أثراً بعد ذلك الزقه في كبدي!

فصاح مانولي:

- قلت له هذا وحياتك أنت!

وقال محمّد العجمي، كأنما يتمّ ما بدأ صاحبه:

- ولا تنس المنزل الأصيل يا معلّم...

فهزّ الشيخ متولّي عبد الصمد رأسه متعجباً، وساءل في حيرة:

- دلّوني يا أهل الخير أين أنا، أي بيت ابن عبد الجواد أم في غرزة أم في حانة؟ دلّوني يا هوه!...

ساءل الهمايوني وهو يرمق الشيخ متولّي شزواً:

- من صاحبكم؟

- وليّ كلّ خير...

فقال له متهمّاً:

- اقرأ لي الطالع إن كنت وليّاً!

فهتف متولّي عبد الصمد:

- إمّا السجن وإمّا المشقة!...

فلم يتمالك الهمايوني من أن يضحك عاليّاً، ثمّ قال:

- حقّاً إنّه وليّ، فهذه هي النهاية المتوقّعة (ثمّ غاطباً الشيخ) لكن اضبط لسانك، وإلّا حققت بك نبوءتك!...

علّي عبد الرحيم، وهو يقرب رأسه من وجه السيّد:

- قم يا حبيبي، الدنيا لا تساوي قشرة بصلة من غيرك، ماذا جرى لنا يا أحمد؟ أترى أنّه يحسن بنا إلّا نستعين بالمرض بعد ذلك؟ كان أبناؤنا يتزوّجون وهم فوق السبعين، فإذا جرى!

متولّي عبد الصمد بعثف تطاير معه الرذاذ من فيه:

- كان أبأؤكم مؤمنين طاهرين، لم يسكروا ولم يفسقوا، في هذا الجواب الذي تريد...

وأجاب أحمد عبد الجواد صديقه قائلاً:

- قال لي الطبيب إنّ التهاذي في الاستهانة مع الضغط عاقبته الشلل والعياذ بالله. هذا ما وقع لصاحبنا الوديني أكرمه الله بحسن الختام، إنّي أسأل الله إذا حمّ القضاء أن يكرمني بال موت، أمّا الرقاد أعواماً بلا حراك... اللهمّ رحمتك!

وهنا استأذن العجمي ومحمّد ومانولي في الانصراف، وذهبوا وهم يدعون للسيّد بالصحة والعمر المديد. ومال محمّد عفت على السيّد، ثمّ هس بصوت هامس:

- جليّة تقرّئك السلام، وكم وُدّت لو تراك بنفسها!...

فالتقطت أذن عبيد القانونجي مقالته، ففرّقع بأصابعه، وقال:

- وأنا مبعوث السلطنة إليك، وقد كادت أن تنزّي بزّي الرجال لتحضر إليك بنفسها لولا أن أشفقت عليك من العواقب غير المتوقّعة، فأرسلتني وقالت لي قل له:

وتنحّ مرةً ثمّ مرةً، وغنّى بصوت خافت:

الحسين والصلاة في مسجده شكراً لله. وكان نبأ وفاة عليّ فهمي كامل قد نشر في الصحف، فتأمله السيد أحمد طويلاً وخاطب ابنه - وهم يغادرون البيت - قائلاً: - سقط ميتاً وهو يحطّ في جمع حافل، وما أنا أسعى على قديمي بعد رقاد كدت أرى فيه الموت رؤية العين، فمنذا يستطيع أن يعلم الغيب؟! حقاً إنّ الأعمار بيد الله، وإنّه لكلّ أجل كتاب. . .

كان عليه أن يصبر أليماً وأسابيع حتى يستردّ وزنه، غير أنّه بدا رغم ذلك مستوفياً أي وقاره وجماله. وقد سار في المقدّمة وتبعه ياسين وكيال. وهو منظر لم يرَ بهيته الكاملة منذ وفاة فهمي. وفي الطريق ما بين بين القصرين والجامع لس الشبان المكانة التي يحطّي بها أبوهما في الحَيّ كلّهُ، فما من تاجر من أصحاب الدكاكين القائمة على جانبي الطريق إلّا وقد صافحه وتلقاه بين ذراعيه وهو بهيته بالسلامة. واستجابت نفسا ياسين وكيال لهذه المودة الحارّة المتبادلة، فملكهما السرور والزهو وارتسمت على ثغريهما ابتسامة لم تفارقهما طوال الطريق، غير أنّ ياسين تساءل في براءة: لم لم يحطّ بمثل مكانة أبيه وكلاهما في الجلال والجمال والعيوب سواء؟! أمّا كيال فبالرغم من تأقّره الوقتيّ استدعى أفكاره الغابرة عن هذه المكانة المرموقة ليسيرها بعين جديدة. كانت في الماضي تتمثّل لعينه الصغيرتين آية للجلال والعظمة أمّا الآن فإنّه يراها لا شيء أو لا شيء بالقياس إلى مثله العليا، ما هي إلّا المكانة التي يحطّي بها رجل طيّب القلب لطيف المعشر جَمّ المروءة، والعظمة شيء قد ينقضّ ذلك كلّ المناقضة، فهي دويّ يزلزل قلوب الحاملين ويطرّ النوم عن أعين الراقيدين، وهي عسيّة بأن تستثير الكراهية لا الحبّ، والسخط لا الرضى، والعداوة لا المودة، إنّها الكشف والهدم والبناء، ولكن أليس من السعادة أن ينعم الإنسان بمثل هذا الحبّ والإجلال؟ بلى وآي ذلك أنّ عظمة العظماء تقاس أحياناً بمقدار تضحياتهم بالحبّ والطمأنينة في سبيل أهداف أسمى، على أيّ حال هو رجل سعيد فليهنأ بسعادته. انظر إليه ما أجمله! كذلك ياسين ما أطفه! وما أعجب منطري

أمانة يا رايح يمه تبوس لي الخلو من قمه
وقل له عبدك المغمم ذليل
فابتسم الهيايوني كاشفاً عن طاقم ذهبي، وقال:
- نعيم الدواء، جرّب هذا ولا تلتج بالآ إلى وليّ الله المتينّ بالمشاقت.
زبيدة؟ لا شوق بي إلى شيء. دنيا المرض شيء كره، ولو وقع المحذور لمت سكران، ألا يعني هذا أنّه لا بدّ من صفحة جديدة؟

وقال له إبراهيم الفار بصوت خافت:
- تعاهدنا على الآ نلوق الخمر وأنت راقد. . .
- إني أعفيتكم من تعهّدكم، وساعوني عمّا فات!
عليّ عبد الرحيم مبتسماً في إغراء:
- لو كان في الإيمان أن نحتفل هنا الليلة بشفائك!
متولّي عبد الصمد موجّها خطابه للجميع:
- أدعوكم إلى التوبة والحجّ. . .
الهيايوني محنقاً:
- كأنك عسكريّ في غرزة.

وبإشارة متفق عليها من الفار، تقاربت رموس محمد عفت وعليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار فوق رأس السيد، وراحوا يغنون بصوت خافت:
أما إنت مش قدّ الحمره بس تسكر ليه.
على نعمة:

أما إنت مش قدّ الهوى بس تمشق ليه.
على حين جعل الشيخ متولّي عبد الصمد يتلو آيات من سورة التوبة، أمّا أحمد عبد الجود فقد أغرق في الضحك حتى دمت عيناه، ومزّ الوقت بلا حساب حتى بدا في وجه الشيخ متولّي عبد الصمد الجزع، فقال:

- لكن في معلومكم آتي آخر من سيغادر هذه الحجرة، لأنّي أريد أن أدخل إلى ابن عبد الجواد. . .

غادر أحمد عبد الجواد البيت بعد أسبوعين آخرين، فكان أوّل ما فعله أن صحب ياسين وكيال إلى زيارة

مكان فمعي يشب الإنسان عن طوره ويعتمد على نفسه؟ وهذا الصوت الجهر الذي يترامى من أقصى الجامع يذكر الناس بالأخرة فمعي كان للزمن آخر؟ وما أجمل أن ترى إنساناً يقالب الأوهام ليغلبها ولكن معي ينتهي القتال ويعلم المقاتل أنه سيميد؟ وإن الدنيا لتبدو لعيني غريبة فهل تراها خلقت أمس؟ وهذان الرجلان هما أبي وأخي فلم لا يكون جميع الناس آبائي وإخوتي؟ وهذا القلب الذي أحمله بين جنبي كيف ارتضى أن يسومني العذاب ألواناً؟ وما أكثر أن أرتطم كل ساعة بشخص لا أودّه فلماذا نزع الذي أهواه من دونه إلى أقصى الأرض؟

ولسأ فرغوا من صلاحهم، قال الأب:
- لنمكث قليلاً قبل أن نقوم للطواف.
وظلوا متربعتين صامتتين، حتى عاد الأب يقول بصوت رقيق:

- لم نجتمع هنا منذ ذلك اليوم!
فقال ياسين بتأثر:
- الفاتحة على روح فهمي...
وتليت الفاتحة، ثم سأل الأب ياسين فيها يشبه الارتباب:

- ترى هل شغلتك أمور الدنيا عن زيارة الحسين؟
فقال ياسين الذي لم يزر الجامع طوال هذه الأعوام إلا مرّات معدودات:

- لا يمكن أن يمرّ أسبوع دون أن أزور سيدي!
فالتفت الأب نحو كمال، ورمقه بنظرة كأنما تسأله «وأنت؟»، فقال كمال وهو يجيد استحياء:

- وأنا كذلك!
فقال الأب بخشوع:
- إنه حبيبتنا وشغيفتنا إلى جدّه يوم لا ترجى فيه أم ولا أب...
وقام من المرض هذه المرّة - بعد أن ألقى عليه درساً لا يُنسى - وهو يؤمن ببطشه ويخاف عواقبه فصدقت نيّته على التوبة، وقد كان يؤمن دائماً بأن التوبة آتية مهما طال بها الانتظار، فافتنع بأن تأجيلها بعد ذلك ضرب من السفه والكفر بنعمة الله الرحيم. وكان كلياً

بينهما كأنّي صورة تنكرية في كرنفال، ازعج ما شاء لك الزعم أن الجبال حلية النساء لا الرجال فلن يحو هذا من ذاكرتك موقف الكشك الرهيب. وقد برئ أبي من الضغط فمعي أبرأ من الحب؟ والحب مرض غير أنه كالسرطان لم تكتشف جرثومته بعد. إن حسين شدّاد يقول في رسالته الأخيرة: «إن باريس عاصمة الجمال والحب» فهل هي أيضاً عاصمة العذاب. وقد بدأ العزيز يخل برسالته كأنما يقطرها من دمه الغالي، أريد عالمياً لا تُخدع فيه القلوب ولا تُخدع.

عند منعطف خان جعفر لاح لهم الجامع الكبير، فسمع أباه وهو يقول من الأعياق بصوت جمع بين رقة التحية وحرارة الاستغاثة «يا حسين» ثم حث خطاه فتبعه ياسين وهو ينظر إلى الجامع وعلى شفثته ابتسامة غامضة. أيدور بخلد أبيه أنه لم يتبعه إلى هذه الزيارة المباركة إلا استجابة لرغبته هو دون أدل مشاركة في عقيدته؟ أما هذا الجامع فلم يعد في نظره إلا رمزاً من رموز الحبية التي ابتلي بها قلبه. كان في الماضي يقف تحت مثذنته وقلبه خفاقاً ودمعه متحفّزاً وصدوره مرتعشاً لجشاشات الوجد والإيمان والأمل، واليوم يقترب منه وهو لا يراه إلا مجموعة ضخمة من الأحجار والحديد والخشب والطلاء تحتل مساحة واسعة من الأرض بغير وجه حق! بيد أنه لا مناص من تمثيل دور المؤمن حتى تنتهي الزيارة رعاية لحقوق الأبوة واحتراماً للناس أو اتقاء لشراً، وهو سلوك ينافي الكرامة والصدق، أريد عالمياً يعيش فيه الإنسان حرّاً بلا خوف ولا إكراه!

وخلعوا أحذيتهم ودخلوا تساعاً، فالتجّه الأب إلى المحراب ودعا ابنه إلى الصلاة تحية للمسجد، ثم رفع يديه إلى رأسه مقبلاً الصلاة قائلاً به. استغرق الأب في الصلاة كعادته فارخى جفونه وامتلأ، ونسي ياسين كلّ شيء إلا أنه بين يدي الله الغفور الرحيم. وجعل هو يمزك شفثته دون أن يقول شيئاً، وانحنى واستوى ثم ركع وسجد وكأنه يؤدّي بعض الحركات الرياضية الفاترة، وقال لنفسه: إن أقدم الآثار المتخلّقة على وجه الأرض أو في باطنها معابد وحتى اليوم لا تخلو منها

طافت به ذكريات اللهو تمرّى بما ينتظره في حياته من مسرات بريئة، كالصدقة والطرب والفكاهة، لذلك دعا الله أن يحفظه من وساوس الشيطان وأن يثبت قدميه فيما اعزم من توبة وراح يتلو ما تيسر من السور القصار التي يحفظها.

ونضض فنهضا وراءه، ثم مضوا إلى الضريح، وهناك استقبلهم عرف طيب يذكر في المكان وغمغمة نلاوات تهمس في الأركان، فطافوا بالضريح بين جموع الطائفين، وارتفعت عيننا كمال إلى العمامة الكبيرة الخضراء، ثم استقرنا ملياً فوق الباب الخشبي الذي طالما لثمه شفته. ففارق بين عهد وعهد، وحال وحال، وذكر كيف انجل سَرُّ هذا القبر عن أول مأساة في حياته، ثم كيف تتابعت المآسي بعد ذلك غير مبكية على حبّ أو عقيدة أو صداقة، وكيف أنه رغم ذلك كله لا يزال واقفاً على قدميه، يرنو إلى الحقيقة رنو العابد، غير أنه لطعنات الألم، حتى المرات انداحت على شفثيه فارتسمت ابتسامة، أما السعادة العمياء التي تضيء وجوه الطائفين من حوله فقد نيلها غير آسف، وكيف يشترى السعادة بالنور وقد عاهد نفسه على أن يعيش مفتّح العينين، مؤثراً القلق الخبي على الطمأنينة الخاملة، ويقلّط السهاد على راحة النوم.

ولمّا فرغوا من طوافهم دعاهما الأب إلى الجلوس ملياً في مثنوى الضريح، فأعجهموا إلى ركن وجلسوا متقاربين، ولح السيد بعض معارفه، فأقبلوا عليه مصافحين مهتئين، وجالسه نفر منهم، وكان أكثرهم يعرفون ياسين - إمّا عن طريق دكان والده وإمّا عن طريق مدرسة النحاسين - أما كمال فلم يكده يعرفه أحد منهم، وقد لفتت نحاظته أنظار بعضهم فداعب السيد قائلاً:

- ما لايتك هذا كالبرص؟

فبادره السيد قائلاً، وكأنه يردّ تحية بأحسن منها:

- أنت الأبرص!

وابتسم ياسين، وابتسم كمال، وكان أول مرة يطلع فيها على شخصيّة أبيه «السريّة» التي سمع عنها الكثير. هكذا بدا الأب رجلاً لا نفوته النكتة حتى وهو

في مقام الحمد والتوبة أمام ضريح الحسين. وقد بعث ذلك ياسين على التفكير في مستقبل أبيه، فتساءل: ترى هل يعود إلى مسرّاته المعروفة بعد ما كان من أمر المرض معه...؟ وقال لنفسه: «إن معرفة ذلك عندي من الدرجة الأولى من الأهمية».

- ٤٤ -

كانت أم حنفي متربّعة على الحصيرة بالصالة، بينما جلست نعيمة ابنة عائشة وعبد المنعم وأحمد ابنا خديجة على الكنبه قبالتها. وكانت النافذتان المطلتان على فناء البيت مفتوحتين ليلاً لطفاً من جوّ أغسطس المفعم بالحرارة والرطوبة، غير أنه لم تكده تهبو نسمة واحدة فظلّ المصباح الكبير المتدلي من السقف يرسل نوره على الصالة وهو ثابت، أما الحجرات فبدت مظلمة صامتة. وكانت أم حنفي خالضة الرأس، شابكة ذراعها فوق صدرها، ترفع عينيها إلى الصغار الجالسين على الكنبه لحظة ثم تغمضهما، ولم تكن تتكلّم ولكنّ شفثيها لم تتوقفا عن الحركة، وتساءل عبد المنعم:

- إلى متى يبقى خالي كمال فوق السطح؟

فتمتمت أم حنفي:

- الجوّ حارّ هنا، لمّ لم يبقوا معه؟

- الدنيا ظلام، ونعيمة تخاف الحشرات.

وهنا قال أحد في ضجر:

- إلى متى تبقى هنا؟ هذا هو الأسبوع الثاني، إمّا أعدّ الأتيام يومًا يومًا، وأريد أن أعود إلى بابا وماما... أم حنفي برجاء:

- إن شاء الله تعودون جميعًا وأنتم على أسعد حال، ادعوا الله فإنّه يستجيب للصغار الأطهار... .

فقال عبد المنعم:

- إمّا ندعوه قبل النوم وعقب الاستيقاظ كما

توصينا... .

فقالت المرأة:

- ادعوه في كلّ وقت، ادعوه الآن، هو وحده القادر

على كشف غمّنا... .

مي عبد المنعم وسي أحمد ليلعبا معك، وخالك كمال
يحبك قد عينيه، وستعودين قريباً إلى ماما وبابا وعثمان
وعمّـد... لا تبكي يا سَتي الصغيرة ادعي لبابا
وأخوك بالشفاء...

أحمد متأقفاً:

- أسبوعان عدتها على أصابعي، ثم إن شقّتنا في
الدور الثالث والمرض في الدور الثاني، لم لا نعود إلى
شقّتنا ونأخذ معنا نعيمة؟

أم حنفي كالمحدّرة وهي تضع أصبعها على
شفّتها:

- سيفضب خالك كمال إذا سمع بما قلت، إنه
يشترى لكم الشكولاتة واللبّ، فكيف تقول إنك لا
ترغب في البقاء معه؟ لم تعودوا صغاراً، أنت يا سي
عبد المنعم ستدخل المدرسة الابتدائية بعد شهر،
وكذلك أنت يا نعيمة!

فقال أحمد متراجعاً بعض الشيء:

- دعونا على الأقل نخرج لنلعب في الطريق!

فأمّن عبد المنعم على الاقتراح قائلاً:

- كلام معقول يا أم حنفي، لم لا نخرج إلى

الطريق لنلعب؟

فقالت أم حنفي بحزم:

- عندكم الفناء وهو يسع الدنيا والآخرة، وعندكم
السطح أيضاً، ماذا تريدون أكثر من ذلك؟ كان سي
كمال وهو صغير لا يلعب إلا في البيت، وعندما أفرغ
من شغلي أقض عليكم الحكايات... ألا تحبون
ذلك؟

أحمد محتجاً:

- أمس قلت لنا إن حكاياتك انتهت!

نعيمة وهي تجفّف عينها:

- خالتي خديجة عندها حكايات أكثر، وأين ماما

لنغني معاً؟

أم حنفي باستعطاف:

- طالما رجوتك أن تغني لنا وأنت ترفضين!

- لا أغني هنا لا أغني وعثمان وعمّـد مرضى...

المرأة وهي تهض:

ويسط عبد المنعم راحتيه، ثم نظر إلى أحمد داعياً
إياه إلى مشاركته، ففعل الآخر مثله دون أن يزايل
الصبر وجهه، ثم قالاً معاً كما تعودوا أن يقولوا في الأيام
الآخرة:

- يا ربّ اشفِ عمّنا خليل، وعثمان وعمّـد ابني
عمّنا، حتّى نعود إلى بيتنا مجبوري الحاطر...

وبدا التأثير في وجه نعيمة فأرخت أساريرها في حزن
واغرورت عينها الزرقاوان بالدموع، وهتفت:

- بابا وعثمان وعمّـد كيف حالهم؟ وماذا أريد أن
أراه، أريد أن أراهم جميعاً...

فتحوّل عبد المنعم إليها قائلاً بصوت المواسي:

- لا تبكي يا نعيمة. قلت لك كثيراً لا تبكي،
عمي بخير، عثمان بخير، عمّـد بخير، وسنعود قريباً
إلى بيتنا، جدّي تؤكّد هذا، وخالتي كمال أكّده أيضاً منذ
قليل...

فقالت نعيمة وهي تجهش في البكاء:

- كلّ يوم أسمع هذا، ولكنهم لا يسمحون لنا
بالعودة إليهم، أريد أن أرى بابا وعثمان وعمّـد، أريد
ماما...

قال أحمد بتلّمر:

- أنا أريد بابا وماما أيضاً...

عبد المنعم:

- سنعود عندما يشفون.

هتفت نعيمة بجزع:

- لنعد الآن، أريد أن أراجع، لم يعلدونا عنهم؟

فاجابها عبد المنعم:

- إنهم يخافون أن نشمّ المرض!

قالت نعيمة بعناد:

- ماما هناك، وخالتي خديجة هناك، وعمي إبراهيم

هناك، وجدّي هناك، فلماذا لا يشمّون المرض؟

- لأنهم كبار...

- إذا كان الكبار لا يشمّون المرض، فلماذا مرض

بابا؟...

تهدّدت أم حنفي، وقالت برقة:

- هل ضايقت شي؟... هذا بيتك أيضاً، وما هو

أشهر؟ وما هو أبوه يسعى في كامل صحته وعافيته، وقد استردت عضلاته قوتها، وعينه بريقتها الجذاب، ثم رجع إلى أصحابه وأحابه كما يرجع الطير إلى الشجرة الغناء، فمنذا يعترض على أنه يمكن أن يتغير كل شيء في غمضة عين؟
- أنت هنا وحلك؟

عرف كمال الصوت، فقام متلفتًا صوب باب السطح، ومدّ يده للقدام وهو يقول:
- كيف حالك يا أخي؟ تفضل...
وقدّم له مقعدًا، فتنفّس ياسين تنفّسًا عميقًا ليعيد إلى رتيبه توازنه الذي اضطرب بصعود السلم، فامتلا صدره يشدا الياسمين، ثم جلس وهو يقول:
- الأولاد ناموا، وأمّ حنفي نامت كذلك...
فسأله كمال وهو يتخذ مجلسه مرّة أخرى:

- مساكين، لا يستريحون ولا يريحون، كم الساعة الآن؟
- في الحادية عشرة، الجوّ هنا ألطف من الطريق بكثير...

- وأين كنت؟
- مترددًا ما بين قصر الشوق والسكرية، وعلى فكرة والدتك لن تعود الليلة...
- سويدان أبلغني ذلك، ماذا جدّ؟ كنت من القلق في نهاية...
ياسين وهو يتنهد:

- كلنا في القلق سواء، وربّنا عنده اللطف، والدك هناك أيضًا...
- في هذه الساعة؟

- تركته في البيت... (ثمّ مستطردًا بعد قليل)...
كنت في السكرية حتى الثامنة مساء، وإذا برسول يحضر من قصر الشوق ليخبرني بأنّ زوجي قد جاءها الطلق، فذهبت من فوري إلى أمّ عليّ الداية ومضيت بها إلى البيت حيث وجدت زوجي في رعاية بعض الجارات، ومكثت هناك ساعة غير أنّي لم أطق سماع الأثنين والصراخ طويلًا، فعدلت إلى السكرية مرّة أخرى فوجدت والدك جالسًا مع إبراهيم شوكت...

- سأجهّز لكم العشاء ثمّ ننام، جين وبطيكش وشّام، هه؟

كان كمال جالسًا على كرسيّ في جانب السطح المكشوف فيما يلي سقيفة الياسمين واللبلاب، لا يكاد يرى في الظلام لولا جلبابه الأبيض القضافاض، وكان ماضيًا ساقيه في استرخاء، مصعدًا رأسه إلى الأفق المرصع بالنجوم، مستغرقًا في التفكير، يكتنفه صمت لا يكثّره شيء إلاّ أن يرتفع صوت من الطريق أو تنبثق قوّة عن حجرة الدجاج، وكان في وجهه أثر ممّا طرأ على الأسرة في الأسبوعين الأخيرين، فقد اختلّ نظام البيت المهود واختفت منه أمّه إلاّ في أوقات نادرة، وتنبّيع جوّه بتلّمر المساجين الصغار الثلاثة الذين يهيمنون في رحبته متسائلين عن «بابا» و«ماما» حتّى أعيته الحيل في ملاطفتهم وملاعبتهم.

أمّا في السكرية فإنّ عائشة لم تعد تغني وتضحك كما قبل كثيرًا عنها، ولكنّها تقضي الليل ساهرة بين أسرة المرضى الأعزاء، زوجها وطفليها، وكم غمّي صغيرًا لو تعود عائشة إلى بيتها القديم، وكم يشفق اليوم من أن تضطرّ إلى العودة مهضمة الجناح كسيرة القلب، وأمّا أمّه فتهمس في أذنه «لا تزر السكرية، وإذا زرناها فلا تمكث طويلاً» وإنّه ليزورها من حين لآخر، ثمّ يغادرها تفوح من راحتيه رائحة المطهرات الغربية ويستحوذ القلق على فؤاده، وأعجب شيء أنّ جرائيم التيفود - كسائر الجرائيم - آية في الضالة، لا تراها العين، ولكنّها تستطيع أن توقف تيار الحياة، وأنّ تتحكّم في مصير العباد، وأنّ تشبّت إذا أرادت الأسرة. محمّد المسكين كان أوّل المرضى، ثمّ تبعه عثمان، وأخيرًا - وعلى غير توقّع - وقع الأب، والليلة جاءت الجارية سويدان لتخبره بأنّ أمّه ستبيت في السكرية، ثمّ قالت - عن أمّه وعن نفسها - إنّه ليس ثمة ما يدعو إلى القلق! إذن لمّ نبيت الأمّ في السكرية؟ ولمّ ينقبض صدره؟ على أنّه - رغم هذا كله - من الممكن أن يصفو الجوّ في غمضة عين، فيشفى خليل شوكت وطفلاه العزيزان، ويتألّق وجه عائشة ويضيء، وهل نسي كيف ابتلي بيته بمثل هذه المحنة منذ ثمانية

تلاقيه بالابتسام إذا تصدّيت له دوائاً بالتأمل الصادق
والفهم الصحيح والتجرّد الأصل، ذلك هو الانتصار
على الحياة والموت معاً، ولكن أين من عاتشة ذلك
كله؟!

- رأسي يدور يا أخي!
فقال ياسين بلهجة الحكيم، ولأول مرّة فيها سمع
كمال:
- هُذه هي الدنيا، ويجب أن تعرفها على
حقيقتها...
ثمّ قام فجأة وهو يقول:
- يجب أن أذهب الآن...
فقال كمال كالستغث:
- ابقْ معي بعض الوقت...
ولكنّه قال كالعلّيل:

- الساعة الحادية عشرة، ويجب أن أذهب إلى قصر
الشوق لأطمئنّ على زُنبوبة، ثمّ أعود إلى السُكُريّة
لأكون إلى جانبهم، لن أنام من الليل فيبدو ساعة
واحدة، والله أعلم بما ينتظرنّا غدًا...
فقام كمال وهو يقول في جزع:
- إنك تتكلّم كما لو كان كلّ شيء قد انتهى،

سأذهب من فوري إلى السُكُريّة...
- بل يجب أن تبقى مع الأطفال حتّى مطلع النهار،
وحاول أن تنام وإلا ندمت على مصارحتي إنّاك
بالحقيقة!

وغادر ياسين السطح فتبعه كمال ليوصله إلى باب
البيت، وعندما مرّاً بالدور الأعلى حيث ينام الأطفال،
قال كمال بأسف:
- يا لهم من مساكين هؤلاء الأطفال، وشدّ ما بكت
نعيمّة في الأيام الأخيرة كأنّ قلبها حدس ما
هنالك...

فقال ياسين باستهانة:
- الأطفال سرعان ما ينسون، ادعُ بالرحمة
للكبار...
ولمّا خرجا إلى الفناء، تراءى إليهما من الطريق

- ماذا يعني هذا، خترني بما عندك...
ياسين بصوت منخفض:
- الحال خطيرة جدّاً...
- خطيرة؟!

- نعم، جئت إلى هنا لأريح أعصابي قليلاً، ألم نحد
زُنبوبة ليلة تلد فيها إلّا هذه الليلة؟ لشدّ ما تعبت بين
قصر الشوق والسُكُريّة، وبين الداية والدكتور، والحال
خطيرة، وقد نظرت حرم المرحوم شوكت في وجه ابنها
وهتفت «أمان يا ربّ... كان يجب أن تأخذني قبله!»
فانزعجت أمك انزعاجاً شديداً، ولكنّها لم تحفل بها،
وقالت بصوت مبسوح: «هذه صورة آل شوكت إذا
حضرهم الموت، رأيت أباه وعمّه وجده من قبل»، لم
يبقَ من خليل إلّا خيال، وكذا الطفلان، لا حول ولا
قوّة إلّا بالله...

ازدرد كمال ريقه، ثمّ قال:
- عسى أن نغيّب الظنون!
- عسى! كمال... لست صغيراً، ينبغي أن تعلم
بما أعلم أنا على الأقلّ، الطبيب يقول إنّ الأمر جدّ
خطيراً...
- عن الكلّ؟!

- الكلّ!... خليل وعثمان وعمد، ربّاه! ما أتعس
حظك يا عاتشة!...

تمثّلت لعينيه في الظلام أسرة عاتشة الضاحكة كما
كانت تبدو له في الماضي. السعداء الضاحكون الذين
مارسوا الحياة كأنّها هو خالص، متى تضحك عاتشة
من قلبها مرّة أخرى؟ كما اختطف فهمي، الإنجليز أو
التيغود سيّان، أو غير ذلك من الأسباب، الإيمان بالله
هو الذي جعل من الموت قضاء وحكمة يبعثان على
الحيرة، وهو ليس في الحقيقة إلّا نوعاً من العبث.
- أطفح ما سمعت في حياتي!...

- هو ذلك، ولكن ما الحيلة؟ وماذا جنت عاتشة
حتّى تستحقّ هذا كله؟! اللهمّ عفوك ورحمتك...
هل ثمة حكمة رقيقة يمكن أن تبرّر القتل بالجملة؟
إنّ الموت يتبع قوانين «النكته» بدقّة، ولكن كيف لنا
أن نضحك ونحن هدف النكته؟ ولعلّك تستطيع أن

صوت يصيح بقوة «ملحق المقطم» فتمتم كمال
متسائلاً:

- ملحق المقطم؟!

فقال ياسين بلهجة أسيفة:

- أوه إنّي أعرف عمّا ينادي فقد سمعت الناس
يتناقلونه وأنا قادم إليك... سعد زغلول مات!...

هتف كمال من الأعماق:

- سعد!؟

فتوقف ياسين عن السير، والتفت نحوه قائلاً:

- هوّن عليك وحسبنا ما نحن فيه!...

فحملق كمال في الظلام دون أن ينطق أو يأتي
حراكاً، كأنما قد ذهل عن تحليل وعشان وعحمد
وعائشة، عن كلّ شيء إلا أنّ سعد زغلول قد مات،
وواصل ياسين السير وهو يقول:

- مات مستوفياً حقله من العمر والعظمة فإذا تريد

له أكثر من ذلك! ليرحمه الله...

فتبعه صامتاً ولثماً يفتق من ذهره، لو في غير هذا
الظرف الحزين ما درى كيف يتحمّل النبأ، ولكنّ
المصائب إذا تلاقت تحمّلى بعضها بعضاً، هكذا ماتت
جدّته في أعقاب مصرع فهمي فلم تجد لها باكياً - إذن
مات سعد. النفي والثورة والحريّة والدستور مات
صاحبها، كيف لا يميزن وخير ما في روحه من وحيه
وتربيته!

ووقف ياسين مرّة أخرى ليفتح الباب، ثمّ مدّ يده
له فتصافحا، وعند ذلك تذكّر كمال أمراً طال نسيانه
له، فقال لاختيه وهو يجهد من نسيانه حياءً:

- أَدْعُو الله أن تجد زوجك قد ولدت بالسلامة...

فقال ياسين وهو يسيّر بالذهاب:

- إن شاء الله، وأرجو أن تنام نومًا هادئًا...

السُّكْرِيَّة

١

من عمرها، مجللة الشعر بهالة ذهبية، مزينة الوجه بعينين زرقاوين، كعائشة في شبابها أو أفن ملاحه، ولكنّها كانت نحيفة رقيقة كالخيال، تعكس عيناها نظرة وديعة حاملة تقطر طهارة وسذاجة وغرابة عن هذا العالم، وكانت ملتصقة بمنكب أمها كأنّها لا تؤذ أن تفارقها لحظة. وقالت أم حنفي وهي تفرك يديها فوق المجرمة:

- سينزل البتّاءون عن العماره في هذا الأسبوع بعد عام ونصف من العمل...
فقالّت نعيمة في نغمة ساخرة:

- عماره عمّ بيومي الشرباطلي...
ارتفعت عينا عائشة عن المجرمة إلى وجه أم حنفي لحظة ولكنّها لم تملّك بكلمة، قد علموا في حينه بهدم البيت الذي كان يوماً بيت السيّد عمّد رضوان ثمّ إعادة بنائه عماره مكوّنة من أربعة أدوار باسم عمّ بيومي الشرباطلي، تلك الذكريات القديمة، مريم وياسين ولكن ترى أين مريم، وأمّ مريم وبيومي الشرباطلي الذي استولى على البيت بالوراثة والشراء، أيّام كانت الحياة حياة والقلب ناعم البال! وعادت أم حنفي تقول:

- أجل ما فيها يا سنيّ دكان عمّ بيومي الجديدة، ثريات وندردمة وحلوى، كلّها مرايا وكهرباء، والراديو ليل نهار، يا عيني على حسين الحلاق وديويش بائع الفول والقولي اللّبان وأبو سريع صاحب المقلي وهم ينظرون من دكاكينهم البالية إلى دكان زميلهم القديم وعبارته...

فقالّت أمانة وهي تشبك الشال حول منكبيها:

- سبحان ربّك الوهاب...

فعدّلت نعيمة تقول وهي تحيط عنق أمها بذراعيها:

تقاربت الرؤوس حول المجرمة وانبسطلت فوق وجهها الأيدي، يدا أمانة النحيلتان المروقتان، ويذا عائشة المتحجّرتان، ويذا أم حنفي اللتان بدتا كغطاء السلحفاسة، وأمّا هاتان اليدان الناصعتا البياض الجميلتان فكانتا يدي نعيمة. وكان برد يناير يكاد يتجمّد ثلجاً في أركان الصالة، تلك الصالة التي بقيت على حالها القديم بحصرها الملونة وكنباتها الموزّعة على الأركان، إلّا أنّ الفانوس القديم بمصباحه الغازي قد اختفى وقدلّى مكانه من السقف مصباح كهربائيّ، كذلك تغيّر المكان فقد رجع مجلس القهوة إلى الدور الأوّل. بل انتقل الدور الأعلى جميعه إلى هذا الدور تيسيراً للآب الذي لم يعد قلبه يسعفه على ارتفاع السّلم العالي. ثمّة تغيّر أدرك أهل البيت أنفسهم، فقد جفّت عود أمانة واشتعل رأسها شيباً، ومع أنّها لم تكذب تبلغ السّتين إلّا أنّها بدت أكبر من ذلك بعشر، ولكنّ تغيّر أمانة كان لا شيء بالقياس إلى ما جرى لعائشة من تدهور وانحلال، كان ممّا يدعو إلى السخرية أو الرّثاء أنّ شعرها لم يزل مذهّباً وعينيها زرقاوان، ولكنّ هذه النظرة الخاملة لا توحى بحياة، وغلله البشرة الشاحبة بأيّ مرض تنضج؟ وهذا الوجه الذي تنأت عظامه وغازت فيه العينان والوجنتان أهو وجه امرأة في الرابعة والثلاثين؟ وأمّا أم حنفي فبدأ أنّ الاعوام تتراكم عليها ولا تنال من جوهريها، لم تكذب تمسّ لحما وشحمها فتكافئت القبار أو كالفقشور فوق جلدها وحول رقبتها وتغرّها، غير أنّ عينيها الساهمتين لاحتا مشاركتين لأهل البيت في حزنهم الصامت. نعيمة وحدها بدت في هذه المجموعة كالوردة المغروسة في حوش مقبرة، استوت شابّة جميلة في السادسة عشرة

يصدر عن وحيدتها، الأمل المضيء في أفقها المظلم، تعجب بتدبيرها كما تعجب بصوتها، وحتى عن التصاق الفتاة بها - ذلك الالتصاق الذي بدا خارقاً للحدّ - فهي تشجّع وتحمي ولا تطيق أن تسمع عنه آية ملاحظة، بل هي تضيق بالتدق عامة وإن هانّ وحسن القصد فيه. من ذلك أنّه لم يكن لها من عمل في البيت غير القعود وحسو القهوة والتدخين، فإذا دعيتها أمها إلى المشاركة في عمل - لا حاجتها إلى مساعدتها ولكن لتخلق لها ما تسلّ به عن أفكارها - امتعّضت وقالت جملتها المشهورة «أف... دهيني وشأنى». ولم تكن تسمح لنعيمة بأن تمّد للعمل يداً، كأنما كانت تخاف عليها أقلّ حركة، ولو أمكن أن تصلّي نيابة عنها لفعلت وكفّتها جهد الصلاة. وكم من مرّة حدّثها أمها في هذا الشأن قائلة إنّ نعيمة أصبحت «عروساً» وينبغي لها أن تلمّ بواجبات «ست البيت» فكانت تقول لها بصوت ينمّ عن الضجر «ألا تسريها كالحبال؟. إنّ ابني لن تتحمّل أيّ جهد فدعيها وشأنها، لم يعد لي من أمل في الدنيا سواها». ولم تكن أمينة لتعيد القول. كان قلبها يتقطع حزناً عليها، وتنتظر إليها فتجدها مثلاً مجتهداً لخبية الأمل، وترى وجهها العيس الذي فقد كلّ معنى للحياة فتذهب نفسها حشرات، لذلك أشفقت من مضايقتها، ولذلك اعتادت أن تتحمّل ما قد ينمّ عنها من جفاء في الردّ أو قسوة في الملاحظة بصدر رحيب وعطف سمح. لم يزل الصوت يغني «يا عشرة الماضي الجميل». وجعلت عائشة تدخّن سيجارتها وتصفى إليه. هذا الغناء الذي كانت تحبه، ولا زالت تحبه، فالخزن واليأس لم يقتلا الإحساس به، بل لعلّها قوّاه في نفسها بما يردّه عادة من معاني الشجن والحسرات، ولو أنّ شيئاً في الوجود ليس بمستطيع أن يعيد عشرة الماضي الجميل، بل إنّها لتتساءل أحياناً أكان هذا الماضي حقيقة لا حلّاً ولا خيالاً؟ إذن أين البيت العامر؟ وأين الزوج الكريم؟ وأين عثمان وأين عمّدة؟! وهل لا يفصلها عن ذلك الماضي إلاّ ثمانية أعوام؟. ولم تكن أمينة ترتاح إلى هذه الأغاني إلّا في النادر. إنّ فضيلة الراديو الأولى في

- سدّ جدار العمارة سلطنا من هذه الناحية، وإذا عمّرت بالسكان فكيف نستطيع أن نغني الوقت فوق السطح؟

لم يكن في وسع أمينة أن تتجاهل سؤالاً توجّهه حفيدتها الجميلة مراعاة لحاطر عائشة قبل كلّ شيء فقالت:

- لا يبيّنك السكان، امرحي كيف شئت...

واستقرت النظر إلى عائشة لترى وقع إجابتها اللطيفة، إذ إنّها بانت من شدّة الخوف عليها وكأنما تخافها، ولكنّ عائشة كانت مشغولة في تلك اللحظة بالتطلّع إلى مرآة فوق نضد بين حجرة السيّد وحجرتها، لم تزيلها عادة التطلّع إلى المرآة وإن لم يعد لها معنى، ويكرّر الزمن لم يعد يروعها منظر وجهها الضحل، وكلّما سألها صوت باطني «أين عائشة زمان؟» أجابت دون اكتراث «أين عمّد وعثمان وخليلى؟»، وكانت أمينة تلاحظ ذلك فينبض قلبها، وسرعان ما يسري الانقباض إلى أمّ حنفي التي اندمجت في الأسرة حقّ ورثت عنها هومها. ونهضت نعيمة إلى الراديو القائم ما بين حجرة الاستقبال وحجرة السفارة وأدارت مفتاحه وهي تقول:

- معاذ إذاعة الأسطوانات يا ماما...

وأشعلت عائشة سيجارة وأخذت نفساً عميقاً، وجعلت أمينة ترنو إلى الدخان وهو ينسبط سحابة خفيفة فوق المجرة، وانبعث من الراديو صوت يغني «يا عشرة الماضي الجميل يا ريت تعودى». وعادت نعيمة إلى مجلسها وهي تحبّك الروب حول جسمها. كانت - كماها في الزمان الخالي - تهوى الغناء. وهبت كيف تسمعه وكيف تحفظه وكيف تعيده بصوت حسن. لم يزل من هذا الهوى شعورها الدينيّ الذي غلب على كافّة مشاعرها، فهي تواظب على الصلاة، وتصوم رمضان مذ بلغت العاشرة، وتعلم كثيراً بعالم الغيب، وترحبّ بغبطة لا حدّ لها بزيارة الحسين إذا دعيتها جذبتها إليها، ولكنّها في الوقت نفسه لم تغلق عن حبّ الغناء، فهي تغني كلّما خلّت إلى نفسها في حجرتها أو في الحفام. وكانت عائشة ترضى عن كلّ ما

اليوم كالصبيان... فقالت أم حنفي باحتقار:

- يتعلمن لاتنن لا يجدن العريس، أما الجميلة
مثلك...

فهزت أمينة رأسها موافقة ثم قالت:

- وأنت متعلمة يا ست البنات. حائزة على
الابتدائية، ماذا تريدن أكثر من ذلك؟، ولست في
حاجة إلى الوظيفة، فلندع الله أن يقويك وأن يكسو
جمالك الفتان بالعافية واللحم والدهن.

فقالت عائشة بحدّة:

- أريد لها العافية لا السانة، السانة من العيوب
خاصة في البنات، أمها كانت زين إياها ولم تكن
سمنة.

فابتسمت أمينة وقالت برقة:

- حقا أمك يا نعيمة كانت زين إياها...

فقالت عائشة وهي تتنهد:

- ثم صارت عبرة الأيام!

فضممت أم حنفي:

- ربنا يفرحك بنعيمة...

فقالت أمينة وهي ترتب على ظهر نعيمة بحنان:

- آمين يا رب العالمين...

وعُدن إلى الصمت، وإلى سماع الصوت الجديد
الذي كان ينفث «أحب أشوفك كل يوم»، وإذا باب
البيت يُفتح ثم يُغلق فقالت أم حنفي «سلي الكبير»
وقامت مسرعة إلى الخارج لتضيء مصباح السلم. وما
لبش أن سمعن دقات عصاه المبهودة، ثم تراءى عند
مدخل الصالة فوقفن جميعاً في أدب. ووقف قليلاً ينظر
إليهن خلال أنفاسه المبهورة ثم قال: «مساء الخير»
فرددن في صوت واحد: «يسعد مساك»، وسبقت أمينة
إلى حجرته فأضأتها، ومضى الرجل على أثرها في حالة
من وقار الشيخوخة البيضاء. وجلس كي يشترط
أنفاسه. ولم تكن الساعة قد جاوزت التاسعة مساء.
ظلت أناسه كما كانت في الماضي، فالجثة الجوخ
والفقطان الشاهي والكوفيّة الحرير كالمعهد القديم، أمّا
هذا الرأس الرصع بالبياض، والشارب الفضي،
والجسم النحيل الذي خلا من سگانه، فكانت جميعاً-

نظرها أنّه أتاح لها سماع القرآن الكريم والأخبار، أمّا
الأغاني فكانت تجزع عند تلقّي معانيها الحزينة وتشفق
على ابتهاج من سماعها حتى قالت مرّة لأم حنفي «أليس
هذا هو النواج؟». كانت لا تنفي عن التفكير في عائشة
حتى كادت تنسى ما أخذ يتأبها هي من أعراض
الضنط ومتاعبه، ولم تكن تجد فرجة إلّا في زيارة
الحسين وغيره من الأولياء، وشكرًا للسيد الذي لم يعد
يجر عليها فتركها تنطلق إلى بيوت الله كما تحب. لم
تعد - هي أيضًا - أمينة العهد الماضي. غيرها كثيرًا
الحزن والتوَعك. وقد فقدت مع الزمان مشابرتها
العجيبة على العمل وطاقتها الحارقة في التنسيق
والتنظيف والتدبير، ففيها عدا شئون السيد وكمال لم
تكن تعنى بشيء. عهدت بحجرة الفرن والمخزن لأم
حنفي، قاعة بالإشراف وحده، وحتى الإشراف كانت
تنهون فيه. وكانت تفتها في أم حنفي لا حد لها،
فليست هي بالغريبة عن الدار وأهلها، ثم إنّها شريكة
العمر ورفيقة السراء والضراء، وقد اندجبت في الأسرة
حتى صارت قطعة منها، وثقلت بكل قلبها مسراتها
وأحزائها. وساد الصمت حينًا كأنما استأثر الغناء
بوعيههم، حتى قالت نعيمة:

- لمحت في الطريق اليوم صديقتي سلمى، كانت
معي في الابتدائية، وستقدّم العام المقبل في امتحان
البكالوريا...

فقالت عائشة بامتعاض:

- لو سمع جدك لك بالاستمرار في الدراسة لتفوّقت
عليها، ولكنّه لم يسمح!
وفطنت أمينة لما أوحى به جملة «ولكنّه لم يسمح»
من الاحتجاج فقالت:

- جدّها له آراؤه التي لا ينزل عنها، ترى أكنت
ترجّين باستمرارها في التعليم رغم ما في ذلك من
تعب وهي العزيزة الرقيقة التي لا تحمّل
التعب!...

فهزّت عائشة رأسها دون أن تنبس، أمّا نعيمة
فقالت بحسرة:

- وددت لو أتممت تعليمي، كلّ البنات يتعلمن

كمودته المبحرة - من طوارئ الزمن الجديد. ومن طوارئ هذا الزمن أيضًا سلطانية اللبن الزبادي والبرتقالة اللتان أعدتا لعشائه، فلا خر ولا مرّة ولا لحوم ولا بيض، وإن بقي بريق عينيه الزرقاوين الواسعتين آية على أنّ رغبته في الحياة لم تفر ولم تهن. ومضى يخلع ملابسه بمعاونة أمينة كالمتعاد، ثم ارتدى جلبابه الصوفي وتلفّع بالعباءة وليس طاقيته ثم ترعّب على الكنية. وقدمت له صينية العشاء فتناولوه دون حماس، ثم قدمت له أمينة قدحًا مملوءًا حتى نصفه بالماء فلأخذ زجاجة الدواء وسكب في القدح ست نقاط، ثم تهرّعه بوجه مقطب متقرّز، ثم تحمّم «الحمد لله رب العالمين». طالما قال له الطبيب إنّ الدواء مؤثّر أمّا «الرجيم» فدائم، وطالما حدّره من الاستهتار أو الإهمال، فالضغط قد استفحل، والقلب قد تأثر به. وأجبرته التجربة على الإيمان بتعلييات الطبيب بعد أن عانى من الاستهانة بها ما عانى، فما من مرّة خرج عن حدّه حتى تداركه الجزاء، وأخيرًا أذعن لحكمه، لا يأكل ولا يشرب إلّا ما يسمح به، ولا يسهر إلى ما بعد التاسعة، ولكن قلبه لم يتخلّ عن الأمل في أن يستردّ يومًا - بقدرة قادر - صحته وأن ينعم بحياة طيبة هادئة، وإن تكن حياة الماضي قد وُكّت إلى الأبد. وامتدت أذنه إلى الفناء المترامي من الراديو في ارتياح، وكانت أمينة تحدّثه من مجلسها فوق الشلّة عن برد اليوم والمطر الذي انهمر في الضحى فلم يلتفت إليها بالأ وقال في سرور:

- قيل لي أنّه ستُذاع الليلة بعض الأغاني القديمة...

فابتسمت المرأة في ترحيب إذ كانت تحبّ هذا اللون من الفناء، ربّما متابعة لحبّ السيّد أكثر من أيّ شيء آخر، ولبت السرور متألّفة في عيني الرجل لحظات حتى أدركه فتور. لم يعد بمسّطيق أن ينعم بشعور ساو دون تحفّظ، أو دون أن ينقلب عليه فجأة فيستيقظ من حلمه مرتطمًا بالواقع، الواقع يخلق به من جميع النواحي، أمّا الماضي فحلّم، فيمّ السرور وقد وُكّت إلى الأبد أيام الأنس والطرب والعافية؟. وانطوى اللذيد

فابتسمت المرأة في ترحيب إذ كانت تحبّ هذا اللون من الفناء، ربّما متابعة لحبّ السيّد أكثر من أيّ شيء آخر، ولبت السرور متألّفة في عيني الرجل لحظات حتى أدركه فتور. لم يعد بمسّطيق أن ينعم بشعور ساو دون تحفّظ، أو دون أن ينقلب عليه فجأة فيستيقظ من حلمه مرتطمًا بالواقع، الواقع يخلق به من جميع النواحي، أمّا الماضي فحلّم، فيمّ السرور وقد وُكّت إلى الأبد أيام الأنس والطرب والعافية؟. وانطوى اللذيد

يسمع الأغاني القديمة ولو لينام على الأنغام...

- اتريكي الراديو مفتوحًا حتى لو تمّت...

فهزّت رأسها بالإيجاب باسمه، فعاد يقول متنبّئًا:

- ما أشقّ السّلم عليّ!.

- استرح يا سيّدي عند كلّ بسطة...

- لكنّ جرّ السّلم شديد الرطوبة، ما ألّعن هذا الشتاء...

«ثمّ متسائلًا»... أراهن على أنّك زرت الحسين كالعادة رغم هذا البرد...

فقال في حياة وارتباك:

- في سبيل زيارته يهون كلّ صعب يا سيّدي...

- الحقّ عليّ وحدي!...

فقال في استرضاء:

- إنّ أطرف بالضريح الطاهر وأدعو لك بالصّحة

والعافية.

ما أمسّ حاجته إلى صادق الدعاء، فكلّ طبّيب يدبر

عنه، حتى الدشّ البارد الذي اعتاد أن ينعش به

جسده كلّ صباح حُرم عليه لخطورته - فيما قيل - على

شرايينه، وإذا صار كلّ طبّيب ضارًّا فليرحمنا الله.

ومضى وقت قصير ثمّ ترامت إلى الحجره صفقة باب

البيت وهو يغلق فرفعت أمينة عينها متمتعة «كإله».

ولم تكد تمرّ دقائق حتى دخل كمال الحجره في معطفه

فلم ينس كمال بكلمة وإن نطق وجهه بالرفض المؤذّب، فعاد الرجل يقول متأسفاً:

- تأمل هذا كي تضع وقتك في قراءة لا نهاية لها وكتابة بلا أجر، أيصحّ هذا من عاقل مثلك؟ وهنا خاطبت أمينة كمال قائلة:

- ينبغي أن تحب المال كما تحب العلم (ثمّ موجّهة الخطاب إلى السيّد وهي تبسم في خيلاء) إنّك كجده لا يعدل بحبّ العلم شيئاً...

فقال السيّد متأسفاً:

- رجعنا إلى جدّه!... يعني كان الإمام محمّد عبده؟

ومع أنّها لم تعرف شيئاً عن الإمام إلّا أنّها قالت بحسب:

- لم يا سيدي؟ كان كلّ الجيران يفصلونه في شئون دينهم ودينامهم!

فغلبت روح الفكاهة على السيّد فقال ضاحكاً:

- مثله الآن كلّ عشرة بقرش!

واحتجّ وجه المرأة دون لسانها. وأتسم كمال بعطف وارتباك، واستأذن في الانصراف ثمّ غادر الحجر. وفي الصالة اعترضت نعيمة طريقه لترى فستانها الجديد، وذهبت لتجّيه به، فجلس إلى جانب عائشة ينتظر، كان- كبقية أهل البيت- يجالس عائشة في شخص نعيمة، ولكنّه إلى هذا كان معجباً بالفتاة الحسناء إعجابه بأقاربها قديماً. وجاءت نعيمة بالفستان بسطه على يديه وراح يتفحصه وهو يهذي الإعجاب، وكان يتأمّل صاحبة الفستان بعطف وحبّ. مأخوذاً بجهاها البديع الهادئ الذي اكتسب من صفاتها ورقعتها نورانية ذات بهاء. ومضى عن المكان بقلب لا يخلو من شجن، إنّ مصاحبة أسرة حتّى شيخوختها لسيّما يُجنّز. ليس ممّا يهون أن يرى أباه في وهن بعد سطوة وجبروت أو يرى ذبول أمّه وتواربها وراء الكبر، أو يرى انحلال عائشة وتدهورها، هذا الجوّ المشحون بنذر التعاسة والنهاية. ورفي في السّلم إلى الدور الأعلى- شقته كما يسمّيه- حيث يعيش منفرداً بين حجرة نومه ومكتبته المطلّتين على بين القصرين. وخلع ملابسه ومضى

الأسود الذي نمّ على نحافته وطوله، يتطلّع إلى أبيه خلال نظّارته الذهبية، وقد أضفى عليه شاربه المربّع الغزير الأسود وقاراً ورجولة. انحنى على يد والده مسكماً فدهاه إلى الجلوس وهو يسأله كالعادة بأسياً:

- أين كنت يا أستاذ؟

وكان كمال يحبّ هذه اللهجة الودّية اللطيفة التي لم يحفظ بها إلّا بعد عمر طويل، فأجاب وهو يجلس على الكنب:

- كنت في القهوة مع الأصحاب.

ترى أيّ نوع من الأصحاب؟ بيد أنّه يبدو جاداً رزيناً وقوراً أكثر من سنّه، ثمّ إنّ أكثر لياليه تقضى في مكتبته، شتّان ما بينه وبين ياسين، وإن كان لكلّ أفته، وعاد يسأله بأسياً:

- أشهدت اليوم المؤتمر الودّية؟

- نعم، وسمعت خطبة مصطفى الحّاس، كان يومًا مشهوداً.

- قبل لنا إنّ كان حدثاً عظيماً ولكنّي لم أستطع حضوره فنزلت عن بطاقة الدعوة لأحد الأصدقاء، لم تعد الصحة تحتمل التعب...

فدخل كمال العطف وتمتم:

- ربّنا يفرّق...

- ألم تقع حوادث؟

- كلّاً مرّ اليوم بسلام، واكتفى البوليس بخلاف عادته بالمراقبة...

فهزّ الرجل رأسه في ارتياح، ثمّ قال في لهجة ذات معنى:

- نعود لموضوعنا القديم، ألا زلت عند رأيك الخاطي عن الدروس الخصوصية؟

لم يزل يشعر بالارتباك والحرج كلّما وجد نفسه مضطراً إلى إعلان مخالفته لرأي والده، فقال برقة:

- لقد انتهيت من هذا الموضوع!

- في كلّ يوم يطلب إليّ أصدقاء أن تعطي دروساً خصوصية لأبنائهم، لا ترفض الرزق الحلال، إنّ الدروس الخصوصية مصدر رزق واسع للمدرّسين، والذين يطلبونك من أعيان الحيّ...

الجراح، ولَشَدَّ ما استلار المشي من أحزانه، بيد أنه سرَّ آخر الأمر بالمنزلة الرفيعة التي بات يحتلها في نفوس الصغار الذين كانوا يتطلعون إليه بإعجاب وحب وإجلال. وواجهته مشكلة أخرى تتعلق بمقالاته الشهيرة في مجلة «الفكر»، وكان يخاف هذه المرة الناظر والمدرسين أن يسألوه عما يعرض فيها من فلسفات قديمة وحديثة تنقد أحياناً العقائد والأخلاق بما لا يتفق ومستولية «المدرس» ولكن من حسن الحظ أن أحداً من المسئولين لم يكن بين قراء «الفكر»، ثم تبين له بعد ذلك أن المجلة لا تطبع أكثر من ألف نسخة يصدر نصفها إلى البلاد العربية، فشجعه ذلك على الكتابة إليها وهو آمن على نفسه ووظيفته. وفي هذه السبعينات القلائل ينقلب ومدرس اللغة الإنجليزية بالسلحدار الابتدائية سائحاً حراً محبوب أجواء لا تُحَدُّ من الفكر، فيقرأ ويدون الملاحظات التي يجمعها بعد ذلك في مقالاته الشهيرة، تحته على جهاده الرغبة في المعرفة وحب الحقيقة وروح المغامرة النظرية والحنين إلى العزاء والتخفيف من جو الكآبة الذي يغشاها والشعور بالوحدة الذي يستكن في أعماقه. قد بلوذ من الوحشة بوحدة الوجود عند سبينوزا، أو يتعزى عن هوان شأنه بالمشاركة في الانتصار على الرغبة مع شوبنهاور، أو يهون من إحساسه بتعاسة عائشة بجرعة من فلسفة ليبنتز في تفسير الشر، أو يروي قلبه المتعطش إلى الحب من شاعرية برجسون، بيد أن جهاده المتواصل لم يجد في تقليد مغالب الحيرة التي تبلغ حدَّ العذاب، فالحقيقة معشوق ليس دون المعشوق الأدمي دلالاً وتغنياً ولعباً بالمقول وإثارة للشك والغيرة مع إغراء عنيف بالتمسك والوصال، وهي كالمعشوق الأدمي عرضة لأن تكون ذات وجوه وأهواء وتقلبات، ولا تخلو في كثير من الأحيان من مكر وخداع وقسوة وكبرياء، وكان إذا ركبته الحيرة وأغياه الجهد يقول متعزياً «قد أكون معذباً حقاً ولكنني حي، إنسان حي، ولن تكون حياة الإنسان الخليفة بهذا الاسم بلا منعا».

مرتدياً جلبابه متلفعاً بالروب إلى المكتبة، وكانت مكونة من مكتب كبير فيها يلى المشربية وصقّين من خزانات الكتب على جانبيها. وكان يريد أن يقرأ فصلاً على الأقل في كتاب «منعيا الدين والأخلاق» لبرجسون، وأن يراجع مراجعة أخيرة مقاله الشهري لمجلة «الفكر» الذي اتفق أن كان عن البراجتزم. هذه السبعينات الموهوبة للفلسفة، التي تمتد حتى منتصف الليل هي أسعد أوقات يومه، وهي التي يشعر فيها - على حدَّ تعبيرة - بأنه إنسان، أما بقية اليوم الذي ينقضي في عمله كمدرس بمدرسة السلحدار الابتدائية أو في إشباع شتى مطالب الحياة الضرورية، فمداره الحيوان الكامن فيه، المستهدف أبداً تأمين ذاته وتحقيق شهواته، ولم يكن يحب عمله الرسمي ولا يجترمه، ولكنه لم يعلن سخطه، خاصة في بيته، أن يشمت به الشامتون، ومع ذلك فقد كان مدرّساً ممتازاً حائزاً للتقدير، وكان الناظر يعهد إليه ببعض النشاط المدرسي، حتى رمى نفسه متفكها بالعبودية، ليس هو العبد الذي يتغن العمل الذي لا يجته ١٩. والحق أن ولعه بالتفوق الذي اعتاده منذ الصغر هو الذي دفعه إلى الاجتهاد والامتنياز دفعا لا هوادة فيه. وقد صمم من بادئ الأمر على أن يكون شخصية محترمة بين التلاميذ والمدرسين فكان له ما أراد، بل كان شخصية محترمة ومحبوبة معاً، رغم رأسه وأنفه العظيمين. . . ولا شك أنه كان لها - رأسه وأنفه - أو كان لإحساسه الأليم بهما الفضل الأول في هذا التصميم القوي الذي خلق منه هذه الشخصية المهابة. كان يعلم بأن رأسه وأنفه سيثيران من حوله الفتن فاستلَّ عزمه ليرة عنها وعنه كيد العائنين. أجل لم ينبج أحياناً من غمز وتعرّض في أثناء الدرس أو في ملعب المدرسة، فكان يلقي الهجوم بحزم شديد، ثم يظلمه يعطفه المطبوع، إلى ما أثر عنه من مقدرة في الشرح والتفهيم، وما يأخذ فيه بين أونة وأخرى من موضوعات طريفة حماسية تمس القومية أو ذكريات الثورة، كل أولئك جعله يستميل إليه «الرأي العام» بين التلاميذ، وكان ذلك إلى حزمه المتروّب عند الضرورة - كفيلاً بالقضاء - على الفتن في مهدها! . ولَشَدَّ ما آله أول الأمر الغمز

فخفّض الحمزاوي عينيه وقال:

- موقفي لا أحسد عليه، ولا أدري كيف
أتكلّم...

فقال السيّد مشجّعاً:

- ولكيّ عاشرتك أكثر ممّا عاشرت أهلي فتستطيع أن
تفني إليّ بكلّ ما في نفسك...

- العشرة هي التي تصعب عليّ يا سي السيّد...

العشرة؟! لم يخطر له هذا على بال...

- أتريد؟... حقاً!

قال الحمزاوي بحزن:

- أن لي أن أصتزل، الله لا يكلف نفساً إلّا
وسعها...

وانقبض قلب السيّد، فاعتزال الحمزاوي للعمل
ليس إلّا نذيراً له بالاعتزال، كيف ينهض بأعباء العمل
في دكانه وهو على ما هو عليه من مرض وكبر؟. ونظر
إلى وكيله في حيرة فعاد الرجل يقول متأثراً:

- إني أسف جداً، ولكيّ لم أعد أطيق العمل، وإنّي
ذلك الزمان، غير أنّي دبّرت الأمر فلن أتركك وحدك،
سيملاً مكاني من هو أقدر منّي...

إنّ ثقته في أمانة الحمزاوي قد رفعت عن كاهله
نصف متاعه، فكيف يعود ابن الثالثة والسّتين إلى
ملازمة الدكان من طلعة الشمس إلى مغيبها؟. قال:
- ولكنّ اعتزال العمل والقبوع في البيت يسرعان
بالإنسان إلى التدهور، ألا ترى هذا في أصحاب
المعاش من الموظّفين؟

فقال الحمزاوي بأساً:

- التدهور موجود قبل الاعتزال.

وضحك السيّد فجأة كأنّما ليداري الحرج الذي

شعر به مقدّماً قبل أن يقول له:

- يا عجوز يا مكار، أنت تهجرني تلبيةً للإحاح
ابنك فؤاد.

فهتف الحمزاوي متأثراً:

- معاذ الله، إنّ حالتي الصحيّة لا تخفى على أحد،

وهي السبب الأوّل والأخير...

من يدري؟. فؤاد وكيل نيابة ومثله لا يرتاح لبقاء

أبيه عاملاً بسيطاً في دكان ولو كان صاحب الدكان هو

اليوم السابق، كلّ ذلك كان أحمد عبد الجواد يؤدّيه
على خير الوجوه وبالدقّة المعهودة فيه من قديم غير أنّه
يؤدّيه اليوم بمشقة لم يكن يجدها من قبل أن يركبه العمر
والمرض. وكان منظره وهو منكبّ على دفاتره تحت
لافتة البسملة، وشاربه الفضيّ يكاد يخنفي تحت أنفه
الكبير الذي زاده ضمور الوجه ضخامة، كان ذلك
المنظر ممّا يستحقّ العطف، غير أنّ منظر وكيله
ومساعده جميل الحمزاوي الذي كان يحذف إلى
السبعين كان ممّا يستحقّ الرثاء، ولم يكن يفرغ من
زبون حتّى ينهالك على مقعده وهو يلهث فكان أحمد
يقول لنفسه في شيء من الامتناع ولو كنّا موظّفين
لأغنانا المعاش في مثل سنّا من الكدّ والعمل!.. ورفع
السيّد رأسه عن الدفتر وهو يقول:

- لا زالت الحالة متأثرةً ببعض الشيء بالآزمة
الاقتصادية...

فارتسم الامتناع على شفهي الحمزاوي الباهتين
وقال:

- بدون شكّ، غير أنّ هذا العام خير من العام
السابق، والعام السابق خير من الذي قبله، الحمد لله
على أيّ حال...

عام ١٩٣٠ وما تلاه من أعوام، تلك الفترة التي
كان التّجار من أصحابها يسمّونها أيام الرعب. حين
استبدّ إسمايل صدقي بالحياة السياسيّة وسيطر القحط
على الحياة الاقتصاديّة، ويقتلون الأكفّ وهم يتساءلون
عمّاً يخبّئ لهم الغد، وقد كان من المحظوظين بغير شكّ
لأنّ ضيقته لم تبلغ به الإفلاس الذي يمهّد عاماً بعد
عام.

- أجل الحمد لله على أيّ حال...

ووجد جميل الحمزاوي يرنو إليه بنظرة غريبة، فيها
تردّد وحرج، ماذا عنده يا ترى؟. وقام الرجل فقرّب
مقعده من المكتب ثمّ جلس وهو يبتسم في ارتباك.
وكان البرد قاسياً رغم سطوع الشمس، وكان للهواء
حملاّت قويّة ارتجت لها الأبواب والنوافذ وتعالى
الصغير. قال السيّد وهو يعتدل في جلسته:

- هات ما عندك، إنّي موقن بأنك ستقول شيئاً
هائلاً.

- لا أحب أن أضيع وقتك وأنت مشغول، ولكنك أنبل من عرفت في حياتي، فلما أن عدّني بسلفه أخرى، ولما أن تجد ليبي شارباً، ويا حبذا لو تكون أنت الشاري!

فقال أحمد عبد الجواد متنبّذاً:

- أنا؟! يا ليت، الزمن غير الزمن يا سلطنة، طالما صارحك بالحقيقة ولكن يبدو أنك لا تصدّقين يا سلطنة...

فضحكت ضحكة دارت بها خيبة أملها وقالت:

- السلطنة مفلسة، فما العمل؟

- في المرّة السابقة أعطيتك ما قدرت عليه، ولكنّ الحال لا يسمح بتكرار ذلك...

فتساءلت في قلبي:

- ألا يمكن أن تجد ليبي شارباً؟

- سأبحث لك عن شاربٍ. أعدك بذلك.

فقلت محتنةً:

- هذا ما يُتظّر منك يا سيّد الكرماء (ثمّ بلهجة

حزينة) ليست الدنيا وحدها التي تغيّرت ولكنّ الناس تغيّروا أكثر، سامح الله الناس، في أيّام العزّ كانوا يستبقون إلى تقبيل حدائي، والآن إذا لمحوني على جانب الطريق مالوا إلى الجانب الآخر.

لا بدّ أن يتنكر للإنسان شيء، بل أشياء، الصحة أو الشباب أو الناس، أمّا أيّام العزّ، أيّام الأنعام والحبّ فإين هي؟!

- ومن ناحية أخرى فإنت يا سلطنة لم تعلمي للأيّام حسابها...

فتنبّدت آسفة وهي تقول:

- نعم، لست كأختك جلييلة التي تتاجر بالأعراض وتقنّي المال والبيوت، وفضلاً عن ذلك فقد ابتلاني الله بأولاد الحرام حتّى بلغ الفجر بحسن غير أنّه كان يبيعي شمّة الكوكابين - عندما ندر في الأسواق - بجنيه!

- لعنة الله.

- حسن غير؟... ألف لعنة!

- بل الكوكابين.

- والله الكوكابين أرحم من الإنسان.

الذي مهّد له السبيل ليتبوّأ مركزه في النبابة، ولكنّه شعر بأنّ تصريحه قد ألم وكيهه الطيّب فتراجع متسائلاً في لطفه:

- متى يُنقل فؤاد إلى القاهرة؟

- في صيف هذا العام أو في صيف العام القادم على الأكثر...

ومضت فترة سكون مشحونة بالحرج حتّى قال الحمزاي مجازياً السيّد في لطفه:

- وإذا أقام معي في القاهرة وجب التفكير في تزويجه، أليس كذلك يا سي السيّد؟ إنّه ابني الوحيد على سبع بنات، ولا بدّ من تزويجه، وكلّما فحّرت في ذلك جرت في خاطري الأنسة المهذّبة حفيدتك...

واسرقت إلى وجه السيّد نظرة استطلاع ثمّ غتمت:

- لسا قدّ المقام طبعاً...

فلم يسرّع السيّد إلّا أن يقول:

- استغفر الله يا عمّ جميل، نحن أخوان من قديم الزمن...

تري أحرّضه فؤاد على جسّ النبض؟. وكيل نيابة شيء، عظيم والعبرة في الأصل بالطيبة، ولكن أهذا وقت التحدّث في الزواج؟

- حدّثني أولاً إنّنت مصمّم على اعتزال العمل؟

وجاءه صوت من باب الدكان يقول:

- يا ألف صباح الخير...

- أهلاً وسهلاً... (ثمّ وهو يشير إلى المقعد الذي

أخلاه الحمزاي) تفضلي...

جلست زبيدة بجسم قد ترهّل، ووجه قد تقشّع بالأصباغ، أمّا الحليّ فلم يعد لها أثر في عنقها أو أذنيها أو ساعديها، ولا للجمال القديم مكان، وجعل السيّد يرحّب بها كعادته مع كلّ زائر لا أكثر، أمّا قلبه فلم يرتج للزيارة، فما من مرّة تحيّه إلّا وترهقه بالمطالب. سأله عن الصحة فأجابت وهي لا تعني شيئاً الحمد لله وقال لها بعد هنيهة صمت... أهلاً... أهلاً، فابتسمت شاكرة ولكنّ بدا أنّها استشعرت الفتور الكامن في مجاملاته. وضحكت متجاهلة الجوّ الذي يكتنفها. وكانت الأيّام قد علّمتها البرود، ثمّ قالت:

بصوت حقيق يتعالى من الباب قائلاً في لهجة الغزل:
- من هذا الذي يجلس وراء المكتب كالقمر؟!

بدا الشيخ متوَّلي عبد الصمد في جلباب خشن رتَّ لا لون له، ومركوب متفَرِّز، معصوب الرأس بتلفيفة من وير، مستند القامة على عكاز، وكان يرمش بعينه الحماوين مستدًّا بصره نحو الجدار الملاصق لمكتب السيد وهو يظنُّ أنَّه يسدُّه نحوه... فابتسم السيد رغم همه قائلاً:

- تعال يا شيخ متوَّلي، كيف حالك؟

فكشف الرجل عن فم لم يبق فيه ناب واحد وهو يتنفّ:

- يا ضغط زُلُّ، يا صحَّة عودي إلى سيد الناس...

وقام السيد فأثَّه نحوه فاعتدل بصر الشيخ إليه ولكنَّه تراجع في الوقت نفسه كالحارب، ثم جعل يدور حول نفسه، مشيراً إلى الجهات الأربع وهو يصيح «من هنا تفرج... ومن هنا تفرج». ثم تحوَّل إلى الطريق قائلاً:

- ليس اليوم، غداً، أو بعد غد، قل الله أعلم... ومشي في خطوات واسعة لا يناسب نشاطها مظهره البالي...

٣

يوم الجمعة رجعت الفروع إلى الأصل وهمر البيت القديم بالأبناء والأحفاد، ذلك تقليد سعيد لم ينقطعوا عنه. ولم تعد أمينة «بطة» يوم الجمعة كما كانت قديماً، فأم حنفي تيوَّأت المركز الأوَّل في المطبخ، ولم تكن أمينة تتي عن تذكير القوم بأنَّ أم حنفي تلميذتها فإنَّ غرامها بالثناء كان يتشجَّع على الإفصاح عن ذاته كلياً شعرت بقلَّة استحفاها له، إلى أنَّ خديجة - رغم أنَّها في حكم الضيفة - لم تقتصر في إهداء معونتها. وقبيل ذهاب السيد إلى الدكان التفت به الضيوف، إبراهيم شوكت وابناء عبد النعم وأحمد، وياسين وابناء رضوان وكريمة، يكتنفهم ذلك الخشوع الذي يجعل من ضحكهم ابتسامة ومن حديثهم هساً. وكان السيد يجحد في حضورهم سروراً يزداد تعلقاً به كلياً تقدَّم به

- لا... لا، من المحزن حقاً أنَّك وقعت في شره. فقالت بتسليم وقنوط:

- هدَّ حيلي وضيق مالي، ما علينا، متى تجحد لي شارياً؟

- إن شاء الله عند أوَّل فرصة.

فقالت في عتاب وهي تهض:

- اسمع، إذا زرتك في المرَّة القادمة فابتسم من قلبك، كلَّ إساءة تهون إلَّا التي تحيثن من ناحيتك، أنا عارفة أنَّ أضيائك بمطالبي ولكنِّي في ضيق لا يعلم به إلَّا الله، وأنت أبطل الناس في نظري.

فقال لها معتذراً:

- لا تنوَّهي ما ليس فيَّ، الأمر أنَّي كنت مشغولاً بمسألة هامة عند قدومك، وهوم التجار لا تنتهي كما تعلمين!

- رفع الله عنك الموم.

فحنى رأسه شاكرًا وهو يوصلها، ثم ودَّها قائلاً:

- أهلاً بك من القلب في كلِّ حين...

ولح في عينها نظرة خابية تفيض غمًا فرق لها، وعاد إلى مجلسه منقبض الصدر فالتفت إلى جميل الحمازوي وقال:

- دنيا...

- كفَّاك شرها وأطعمك خيرها.

غير أنَّ نبرات الحمازوي قست وهو يستلرك قائلاً:

- ولكنَّها عاقبة عادلة لامرأة مستهتر!

فهزَّ أحمد عبد الجواد رأسه هزَّة مقتضبة سريعة كأنَّما يعلن بها احتجاجاً صامتاً على قسوة هذه الموقعة، ثم سأل بصوت رجع به إلى النغمة التي قطعها مجيء زبيدة:

- ألا تزال مصمِّماً على رأيك في هجرنا؟

فقال الرجل في حرج:

- ليس هجرًا ولكنَّه تقاعد وأنا آسف من كلِّ قلبي.

- كلام كالذي داريت به زبيدة منذ دقيقة!

- استغفر الله، إنِّي أتكلَّم من قلبي، ألا ترى يا سيدي أنَّ الكبر يكاد يعجزني؟

ثم دخل الدكان زبون فمضى الحمازوي إليه، وإذا

العمر، فعتب على ياسين انقطاعه عن زيارته في الدكان اكتفاء بزيارة يوم الجمعة، ألا يريد هذا البغل أن يفهم أنه يتوق إلى رؤيته كل حين؟. وابنه رضوان جميل المحيا ذو العينين المكحولتين والبشرة الوردية الذي يعكس جماله ألوانًا متنوعة تذكره مرةً بياسين ومرةً بهنية أم ياسين وثالثة بصديقه الحبيب محمد عفت فهذا أحب الأحفاد إلى قلبه، وكريمة أخته مصغر شابة في الثامنة من عمرها سوف تنضج نضجًا عجيبًا كما تشهد عينها السوداوان - عينا زئوبة أمها - اللتان يسم لها خاطره ابتسامة نديةً بالحياء والذكريات. أما عبد المنعم وأحمد فحسبه أن يرى في وجهيهما قلدرًا لا يُستهان به

من أنفه العظيم كما يرى عيني خديجة الصغيرتين، غير أنها أجراً من الآخرين في غمطية، وكلهم - هؤلاء الأحفاد - يشقون طريق دراستهم بنجاح يدعوا إلى الفخار، لكنهم يبدون مشغولين بأنفسهم عن جدّهم، فمن ناحية يعزونه بأن حياته لو لم تنقطع ومن ناحية أخرى يذكرونه بأن شخصه يتراجع رويدًا عن مركز الاهتمام الذي كان يستأثره، ولم يكن ذلك ليحزنه، فإنّ الأيغال بالمرع يجيء بالحكمة كما يجيء بالوهن والمرض. ولكن هيهات أن يمنع ذلك الذكريات من أن تستدق، عندما كان مثل هؤلاء في مطلع العمر، وعندما كان العام ١٨٩٠، وكان يتعلم قليلاً ويلهو كثيرًا ما بين مغالي الجمالية ومرتاد الأريكة، وفي ركابه يجري محمد عفت وعليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار، وكان أبوه عملاً الدكان نفسه يزجر وحيد قليلاً، ويرق له كثيرًا، وكان العمر صفحة مطوية مكشوفة بالآمال، ثم كانت هبة... ولكن مهلاً لا ينبغي أن تستغفقه الذكريات.

وقام ليصلي العصر فكان ذلك إلهانًا بالانصراف، ثم ارتدى ملاسه ومضى إلى الدكان، وتجمعوا هم في مجلس القهوة حول مجمرة الجلدة، في جوّ التلاقي والسمر. احتلت الكنية الرئيسية أمانة وعاشقة ونعيمة، أما الكنية اليمنى فجلس عليها ياسين وزئوبة وكريمة، وعلى الكنية اليسرى قعد إبراهيم شوكت وخديجة وكيال، على حين اتخذ رضوان وعبد المنعم وأحمد مجالسهم على كراسي توسّطت الصالة تحت المصباح

والعصر، فكان ذلك إلهانًا بالانصراف، ثم ارتدى ملاسه ومضى إلى الدكان، وتجمعوا هم في مجلس القهوة حول مجمرة الجلدة، في جوّ التلاقي والسمر. احتلت الكنية الرئيسية أمانة وعاشقة ونعيمة، أما الكنية اليمنى فجلس عليها ياسين وزئوبة وكريمة، وعلى الكنية اليسرى قعد إبراهيم شوكت وخديجة وكيال، على حين اتخذ رضوان وعبد المنعم وأحمد مجالسهم على كراسي توسّطت الصالة تحت المصباح

وكان موت وليد لياسين السبب الحقيقي في زيارة أهله لبيته للتعزية، فصاحت يدها أيديهم لأول مرة منذ زواجها، وتشجعت بذلك فزارت السكرية، ثم زارت بين القصرين عند اشتداد المرض على السيد، بل أقدمت على زيارته في حجرته فتقابلًا كشخصين جديدين لا تاريخ مشتركًا بينهما. هكذا اندمجت زئوبة في آل أحمد حتى غدت مخاطب أمانة فتقول لها يا تيزة وتنادي خديجة فتقول لها يا أخي، وبدت دائمًا مثلاً للاحتشام، وعلى خلاف نساء الأسرة أنفسهن تجنبت التبرج خارج بيتها، حتى بدت أكبر من سنها، إذ بادر الذبول إلى جمالها قبل الأوان، فلم تصدق خديجة أبدًا أنها في السادسة والثلاثين، ولكنها استطاعت أن تفوز من الجميع بشهادة طيبة لها حتى قالت عنها أمانة يومًا ولا شك أن أصلها طيب، ربما أصلها البعيد، فليكن، ولكنها بنت حلال، هي الوحيدة التي عمرت مع ياسين^١. وبدت خديجة في شعهمها ولحمها أضخم من ياسين نفسه، ولم تكن تنكر أنها سعيدة بذلك، كما كانت سعيدة بعبد المنعم وأحمد وحياتها الزوجية الموفقة عاقه، بيد أنها لم تكف يومًا عن التشكي أثناء العين.

وقد تغيرت معاملتها لماتشة تغيرًا كليًا فلم تند عنها طوال ثمانية أعوام كلمة واحدة تنم عن سخرية أو خشونة ولو على سبيل المازحة، بل حرصت الحرص كله على الترقق بها والتودد إليها وملاطفتها، خشوعًا حيال تعاسها وخوفًا من الأقدار التي قضت عليها بما قضت، وإشفاقًا من أن تضع المرأة المحزونة حظيها موضع المقارنة، وقد وقفت موقفًا كريمًا يوم حتمت على

يتنفس في جوّ الأمل القديسة، بيد أن الحياة تحببه بصدمات قاسية كل يوم، فوكيل النيابة مثلاً لا يحتاج إلى تعريف أما كاتب مقالات مجلة «الفكر» فربما احتاج إلى تعريف أكثر من مقالاته الغامضة نفسها! ولم يدعه أحمد إبراهيم شوكت لحيرته فنظر إليه بعينه الصغيرتين البارزتين وهو يقول:

- إني أترك الجواب لحالي كمال...

وابتسم إبراهيم شوكت ابتسامة يداري بها حرجه، أما كمال فقال دون حماس:

- ادّرس ما تشعر بأنه يوافق موهبتك.

ويدا الظفر في وجه أحمد فردّد رأسه الرشيق بين أخيه وأبيه غير أن كمال عاد يقول:

- ولكن ينبغي أن تعلم أن الحقوق تفتح لك مجالاً من الحياة العملية الممتازة لا تستطيعه الآداب. سيكون مستقبلك إذا اخترت الآداب في التعليم وهو مهنة شائعة ولا جاء لها...

- بل سأعجبه إلى العمل في الصحافة.

- الصحافة... «صاح إبراهيم شوكت»... إنه لا يدري ماذا يقول.

فقال أحمد غمطاً كمالاً:

- إن قيادة الفكر وقيادة عربة كارو شيء واحد في أسرتنا!

فقال رضوان ياسين بأسياً:

- إن أكبر قادة الفكر في وطننا من الحقوق...

فقال أحمد في كبرياء:

- إن الفكر الذي أعنيه شيء آخر!

فقال عبد المنعم شوكت عابساً:

- وهو شيء خفيف هدام، إني أعلم وأسفاه بما تعني...

وعاد إبراهيم شوكت يقول لأحمد وهو ينظر إلى الآخرين كأنهم يشهدهم على ما يقول:

- نكّر قبل أن تقدم، إنك لا زلت في السنة الرابعة، لن يعدو ميراثك المائة جنيه في العام، وإن بعض أصحابي يشكون مرّ الشكوى من أن أبناءهم الجامعيين لا يجودون عملاً، أو يعملون كتبةً برتبات نافهة، وأنت حرّ بعد ذلك فيها نتخار...

إبراهيم شوكت أن ينزل عن حقه المشروع في ميراث أخيه المتوفى لنعيمة قال الميراث كله لعائشة وكرمتها دون شريك. وأملت خديجة أن يذكر صنعها في حينه ولكن عائشة استغرقها ذمول غيّب عنها كرم اختها فلم يقصد ذلك بخديجة عن غمرها بالعطف والرحمة والتسامح كأنها انقلبت أمّاً أخرى لها، ولم تكن تطمع في أكثر من رضائها ومودّتها كي تطمئنّ على أسباب التوفيق التي هيأها لها الله. وأخرج إبراهيم شوكت عليه سجنائه وقدمها لعائشة فتناولت سيجارة شاكرة، وتناول أخرى وراحا يدخنان. كثيراً ما يكون إفراط عائشة في التدخين وتعاطي القهوة ملتقى ملاحظات وإن تكن تقابل منها عادة بهزّ الكتفين. أمّا أنها فتقنع بأن تقول في لجة الدعاء «ربّنا يصبرها» وأمّا ياسين فكان أجراً الأهل في نصيحها كأنما قد أهلكه لذلك فقد وليده، غير أن عائشة لم تكن تعدّه مصاباً مثلها وتضنّ عليه بمكانة مرموقة في دولة المبتليّ إذ إن ابنه مات وهو دون العام لا كعثان أو عصفور، والواقع أن حديث المصائب كان يبدو كثيراً هوايتها المفضّلة، كأنما كانت تعزّز بدرجة الممتازة في دنيا الشقاء، واستمع كمال إلى ما يدور من حديث عن المستقبل بين رضوان وعبد المنعم وأحمد فأرهف السمع بأسياً، وكان وضوان ياسين يقول:

- كلنا من القسم الأدبي، فليس أمامنا كلّيّة جديدة بالاختيار إلّا الحقوق.

فأجاب عبد المنعم إبراهيم شوكت بصوته القويّ المنعم بنبرات التوكيد، وكان يبرّز رأسه الضخم الذي جعله أقرب الشبان شبهاً إلى كمال:

- مفهوم... مفهوم، ولكنه لا يريد أن يفهم!

وأوماً عند عبارته الأخيرة إلى أخيه أحمد الذي ارتسمت على شفتيه ابتسامة ساخرة، فانتهاز إبراهيم شوكت الفرصة وقال مشيراً إلى أحمد أيضاً:

- ليدخل الآداب إذا شاء ولكن عليه أن يقنع بقيمتها، أنا أفهم الحقوق ولكنني لا أفهم الآداب! وغضّ كمال بصره فيها يشبه الأسمى، إذ عاودته أصداء نقاش قديم عن الحقوق والمعلمين. إنه لا زال

شعر كمال كأنَّ هذا القول انتقاد مرَّ موجه إلى شخصه، أما عائشة فقالت لأول مرة:

- إنَّه يريد أن يخطف نعيمة.

وفي فترة الصمت التي استقبل بها الخبر قالت أمينة:

- أبوه فاتح جدِّها أمس...

وتساءل ياسين جادًا:

- وهل وافق أبي؟

- هذا سابق لأوانه.

فتساءل إبراهيم شوكت بحذر وهو ينظر إلى عائشة:

- وما رأي عائشة هانم؟

فقالت عائشة دون أن تنظر إلى أحد:

- لا أدري...

فقالت خديجة وهي تتفحصها بعمق:

- ولكنك أنتِ الكلِّ في الكلِّ...

وأراد كمال أن يشهد بشهادة طبيَّة لصديقه فقال:

- فؤاد شابٌ ممتاز حقًّا...

فقال إبراهيم شوكت بحذر كالمستأثر:

- أظنَّ أهله من السوقة!

فقال عبد المنعم شوكت بصوته القوي:

- نعم، خاله مكاري، وخاله الآخر فزان، وعمِّه كاتب حمام (ثمَّ بلهجة استدرائية ضعيفة) ولكن هذا لا ينقص من قدر الإنسان فالإنسان بنفسه لا بأهله!

وأدرك كمال أنَّ ابن أخته يريد أن يقرِّر حقيقتين يؤمن بهما على تنافرهما، أولًا وضاعة أصل فؤاد، وثانيًا أنَّ وضاعة الأصل لا تنقص من قدر الشخص. بل أدرك أكثر من هذا أنه يحمل في الأولى على فؤاد وأنه يكفر في الثانية عن حملته الظالمة مرضاة لعقيدته الدينية القويَّة. ومن عجب أنَّ تقرير هاتين الحقيقتين أراحه وكفاه شرَّ الإفصاح عنها بنفسه، فإِنَّه كابن أخته لم يكن يؤمن بفوارق الطبقات، وكان مثله أيضًا يميل للحملة على فؤاد والحط من شأنه الذي يدرك خطورته وتفاوته هو بالقياس إليه. والظاهر أنَّ أمينة لم ترتح لهذه الحملة فقالت:

- أبوه رجل طيب، خدَمنا العمر كله بأمانة وإخلاص.

فجمعت خديجة شجاعتها وقالت:

وتدخل ياسين في المناقشة بأن اقترح قائلاً:

- لنسمع رأي خديجة، إنَّها المدرِّسة الأولى لأحد، وهي أقدرنا على الاختيار بين الحقوق والآداب...

وامتلات الثغور بالابتسام، حتَّى أمينة ابتسمت وهي عاكفة على كنجة القهوة، بل حتَّى عائشة ابتسمت، فنشَّجت خديجة بابتسامة عائشة فقالت:

- سأقصُّ عليكم قصَّة طريفة، أمس بعد العصر بقليل - والدنيا تظلم بسرعة في الشتاء كما تعرفون - كنت راجعة من الدرب الأحمر إلى السُكَّرية، فشعرت

كأنَّ رجلًا يتبعني، وإذا به يمرُّ بي تحت قبة المتوتِّي وهو يقول «على فين يا جميل»، فالتفت نحوه قائلة: «على البيت يا سي ياسين!».

وضجَّت الصالة بالضحك. ونظرت إليه زُتوبة نظرة ذات معنى تجل فيها الانتقاد والياس، أما ياسين فجعل يشير للضاحكين بيده حتَّى عاد السكون، ثمَّ تساءل:

- أمن المعلوم أن يصيبني العمى إلى هذا الحدِّ؟

فحدَّره إبراهيم شوكت قائلاً:

- حاسب!

أما كريمة فأمسكت بيد أبيها وضحكت كأنَّها رغم كونها بنت ثمانية قد فهمت المقصود من قصَّة عمَّتْها، وقالت زُتوبة تعليقًا على الحال:

- شرَّ الأمور ما يضحك.

وحلج ياسين خديجة بنظرة مغيفة وهو يقول «حشرت لي حفرة يا بنت الإيه» فقالت خديجة:

- إذا كان أحد في الموجودين في حاجة إلى الآداب فهو أنت لا أحمد ابني المجنون!

وصدَّت زُتوبة على قولها، أمَّا رضوان فدافع عن أبيه ودعاه بالبريء المظلوم، وظلَّ أحمد ينظر إلى كمال متعلِّقًا به كالأمل، أمَّا عبد المنعم فكان يسترق النظر إلى نعيمة التي تبدَّت لصقَّ أمَّها كالوردة البيضاء، وكانت كلَّما شعرت بعينيه الصغيرتين تورَّد وجهها الشاحب الرقيق، حتَّى عاد إبراهيم شوكت يقول مغيرًا:

مجرى الحديث خاطبًا أحمد:

- انظر إلى الحقوق وكيف جعلت من ابن الحمزاوي

وكيل نيابة قَدِّ الدنيا...

ثم قالت في حياء واستياء:

- لا رأي لي، دعني وشأني!...

فقال أحمد ساخراً:

- الحياء الكاذب...

ولكن عائشة قاطعته متسائلة:

- الكاذب؟!

فاستدرك قائلاً:

- الحياء موضة قديمة، ينبغي أن تتكلمي وإلا

ضاعت منك الحياة...

فقالت عائشة بمرارة:

- إننا لا نعرف هذا الكلام.

فقال أحمد متشككاً دون أن يعا بنظرة أمه المنذرة:

- أراهن على أن أسرتنا متأخرة عن العصر الحديث

بأربعة قرون!

فسأله عبد المنعم ساخراً:

- لم حذدتها بأربعة؟

فقال دون اكترار:

- على سبيل الرفقة!

وإذا بخديجة توجه الخطاب إلى كمال متسائلة:

- وأنت!... متى تتزوج أنت؟!

بوغت كمال بالسؤال فتهرب قائلاً:

- حديث قديم!

- وجديد في الوقت نفسه، ولن نتركه حتى يجمع

الله شملك على بنت الحلال...

تابعت أمينة الحديث الأخير باهتمام مضاعف،

فزوج كمال أعز أمانيتها، وكم رجته أن يحقق أمنيته

حتى تقر عينها بخفيد من صلب ابنها الوحيد، قالت:

- عرض عليه أبوه عرائس من أحسن الأسر، ولكنه

يتعلل دائماً بعذر أو باخر...

- أعداء واهية، كم عمرك الآن يا سي كمال؟...

تسأل إبراهيم شوكت ضاحكاً...

- ثمانية وعشرون عاماً... فات الوقت...

أنصت أمينة إلى رقم العمر بدش كأنها لا تريد أن

تصنق، أما خديجة فاحتوت وهي تقول:

- أنت مغرم بتكبير عمرك!

أجل فهو الأخ الأصغر، فالكشف عن عمره كشف

- ولكن ربما عاشرت نعيمة - لو تم هذا الزواج -

إنساناً ليسوا أهلاً للمعايشة، الأصل كل شيء.

وجاءها تأييد من حيث لم يتنظر أحد، فقالت

زئوبة:

- صدقت، الأصل كل شيء!

واضطرب ياسين، واسترق إلى خديجة نظرة سريعة

وهو يتساءل عن رجوع قول زوجته في نفسها، وتعليقها

الباطني عليه وما يستدعيه ذلك إلى خواطرها عن عالم

العوامل والتخت. حتى لعن زئوبة في سره على

«فتزجبتها» الفارغة واضطر أن يتكلم ليغطي على كلام

زوجته، فقال:

- تذكروا أنكم تتحدثون عن وكيل نيابة...

فقالت خديجة متشجعة بسكوت عائشة:

- أبي الذي جعل منه وكيل نيابة، أموالنا نحن التي

صنعتها!

فقال أحمد شوكت في سخرية نطقت بها عيناه

البارزتان اللتان تذكران بالمرحوم خليل شوكت:

- نحن مدينون لأبيه أكثر مما هو مدين لنا!

فاشارت إليه خديجة بسبابتها وهي تقول بلهجة

ملؤها الانتقاد:

- أنت دائماً ترمينا بكلام غير مفهوم.

فقال ياسين بلهجة من يأمل في إنهاء الموضوع:

- أريحوا أنفسكم فالكلمة الأخيرة لأبائنا...

وزعت أمينة فناجيل القهوة، وأجهت أعين الشباب

إلى حيث جلست نعيمة لهنق أمها. قال رضوان

لنفسه: بنت لطيفة وجيلة، ليه كان في الإمكان أن

أصداقها وأزاملها، لو مشينا في الطريق ممّا لاحتر

الرجال أينا الأجل!، وقال أحمد لنفسه أيضاً: جيلة

جداً، ولكنها كأنها هي ملزوقة في خاتلي بالفرا، ولا

حقاً لها من الثقافة. أما عبد المنعم فقال: جيلة وست

بيت وشديدة التقوى، لا يعيها إلا ضعفها، وحتى

ضعفها جميل، خسارة في عين فؤاد، ثم جاوز الحديث

الباطني فسأله:

- وأنت يا نعيمة خبرتينا عن رأيك؟

فتورد الوجه الشاحب، وقطبت ثم ابتسمت، وتوتر

حالتها وهي تمزج الابتسام بالتقطيع لتخلص منها ممّا،

فابتسمت زئوبة ابتسامة أرجعتها إلى الورا عشرة أعوام وتساءلت:

- ولم لا ترغب في الزواج؟

فقال كمال فيها يشبه الضجر:

- الزواج حبة وأنتم تعملون منه قبة... .

ولكنه كان يؤمن في أعماقه بأن الزواج قبة لا حبة، وكان يساوره شعور غريب بأنه يوم يدعى للزواج فسيفضي عليه قضاء مبرماً. وأنقله من موقفه صوت أحمد وهو يقول له:

- آن لنا أن نصعد إلى المكتبة.

فنهض مرحباً بدعوته، ومضى خارجاً وعبد المنعم وأحمد ورضوان في أثره، وصعدوا إلى حجرة المكتب لاستعارة بعض الكتب كعادتهم كلما جاءوا إلى البيت القديم زائرين. وكان مكتب كمال يتوسط الحجرة تحت المصباح الكهربائي بين صفين من خزائن الكتب، فجلس إلى مكتبه على حين رأى الشبان يطالعون عناوين الكتب المصقوفة على الأرفف، ثم اختار عبد المنعم كتاب «محاضرات في تاريخ الإسلام»، وجاء أحمد بكتاب «مبادئ الفلسفة»، ثم وقفوا حول مكتبه وهو يردد بصره بينهم صامتاً، حتى قال أحمد متضايقاً:

- لن أقرأ كما أحب حتى أتقن لغة أجنبية واحدة على الأقل.

وتغم عبد المنعم وهو يقرأ صفحات كتابه:

- لا أحد يعرف الإسلام على حقيقته.

فقال أحمد سائحاً:

- أخي يتلقى حقيقة الإسلام على يد رجل شبه عائني في خان الخليلي...

فصاح به عبد المنعم:

- صه يا زنديق!

ونظر كمال إلى رضوان متسائلاً:

- وأنت ألا تريد كتاباً؟

فأجاب عنه عبد المنعم:

- وقته مشغول بقراءة الجرائد الوفدية!

فقال رضوان وهو يوميئ إلى كمال:

- في هذا يتفق معي عني!

عمه لا يؤمن بشيء ورغم ذلك فهو وفدي! كما أنه

غير مباشر عن عمرها. مع أن زوجها بلغ الستين إلا أنها كانت تكره أن تذكر بأنها في الثامنة والثلاثين، أما كمال فلم يكن يدرى ماذا يقول، ولم يكن الموضوع في نظره مما يحسم بكلمة، ولكنه كان يشعر دائماً أنه مطالب بإيضاح موقفه فقال بلهجة المعتذر:

- إني مشغول بهاري بالمدرسة وليلي بمكتبي!

فقال أحمد بحماس:

- حياة عظيمة يا خالي، ولكن الإنسان ينبغي مع ذلك أن يتزوج.

وقال ياسين الذي كان أعرف الجميع بكمال:

- أنت تتجنب الشواغل حتى لا تشغلك عن طلب «الحقيقي» ولكن الحقيقة في هذه الشواغل، لن تعرف الحياة في المكتبة، ولكن الحقيقة في البيت والشارع... . فقال كمال معنفاً في الحرب:

- تعودت أن أنفق مرتبي لآخر ملهم، ليس عندي مدخر، كيف أتزوج؟!

فقال خديجة تحاصره:

- أئو الزواج مرة وستعرف كيف تستعد له.

وقال ياسين ضاحكاً:

- إنك تنفق مرتبك لآخر ملهم حتى لا تتزوج... . كأنها شيء واحد. ولكن لم لم يتزوج رغم استجابة الظروف ورغبة الوالدين؟ أجل مضت فترة في ظل الحب فكان الزواج ضرباً من العبث، وتبعها فترة حل محل الحب فيها بديل هو الفكر فاستغرق الحياة بينهم، وكانت فرحة الأفراح أن يعثر على كتاب جميل أو يظفر بنشر مقالة. وقال لنفسه إن المفكر لا يتزوج وما ينبغي له. كان ينظر إلى فوق ويطن أن الزواج سيحمله على النظر إلى تحت. وكان - وما زال - يلد له موقف المشاهد المتأمل بقدر ما ينفر من الاندماج في ميكانيكية الحياة. وإنه ليضرب بحرته كما يضرب البخل بماله، ثم إنه لم يبق عنده من المرأة إلا شهوة تفضي، وإلى هذا كله فالشباب لم يضع هباء ما دام لا ينقضي أسبوع دون مسرات فكرية ولذات جسدية، ثم لأنه حائر يداخله الشك في كل شيء، والزواج نوع من الإيمان، قال:

- أربحوا أنفسكم، سائر زوج عندما أربغ في الزواج.

وقد انحسر كمال بين الواقفين وكأنه يطلّ عليهم بقامته الطويلة النحيلة. كانوا مثله - فيا بدا له - يقصدون مكان الاحتفال بالعيد الوطني - عيد ١٣ نوفمبر - فردّد عينيه في الوجوه مستطلماً ومرحّباً.

والحقّ أنّه يشارك في هذه الأعياد كأشدّ المؤمنين بها وإن آمن في الوقت نفسه بالأإيمان له. وكان الناس يتحدّثون معلقين على الموقف دون سابق تعارف مكتفين بوحدة الهدف وبرابطة «الوطنيّة» التي ألقت بين قلوبهم، قال أحدهم:

- عيد الجهاد هذا العام عيد جهاد بكلّ معنى الكلمة، أو هذا ما يجب أن يكون...
فقال آخر:

- يجب أن يُردّ فيه على هور وتصريحه المشؤم.
وثار ثالث لذكر هور فصاح:
- ابن الكلب قال: نصحتنا بأن لا يعاد دستور ١٩٢٣، ولا دستور ١٩٣٠، ما شأنه هو ودستورنا؟
فاجابه رابع:

- لا تنس أنّه قال قبل ذلك: «علّ أننا عندما استشارونا نصحتنا» إلخ...

- أجل، من الذين استشاروه؟
- سأل عن ذلك حكومة القوّادين!
- توفيق نسيم... كفى! أنسيموه؟ ولكن لماذا هادنه الولد؟!

- لكلّ شيء نهاية، انتظروا خطبة اليوم.
أصغى كمال إليهم، بل اشترك في حديثهم، وأعجب من هذا أنّه لم يكن من دونهم حماساً، وكان هذا ثامن عيد جهاد يشهده، وكان كالآخرين قد امتلأ بمرارة التجارب السياسيّة التي خلفتها الأعوام السابقة. أجل ولقد عاصرت عهد محمد محمود الذي عطلّ الدستور ثلاث سنوات قابلة للتجديد واغتصب حرّية الشعب في نظيره وعده له بتجفيف البرك والمستنقعات! كما عشت سنين الإرهاب التي فرضها إسماعيل صدقي على البلاد، كان الشعب يتقّى في قوم ويريدهم حكاماً له ولكنّه يجد فوق رأسه دائماً أولئك الجلاّدين البغضاء، تحميمهم هراوات الكونستبلات الإنجليز ورضاصهم، وسرعان ما يقولون له بلغة أو

يشكّ في الحقيقة عامّة، ورغم ذلك فهو يتعامل مع الناس والواقع. تساهل وهو يرّدّ عينيه بين عبد المنعم وأحمد:

- وأنتما وفديّان كذلك فما وجه الغرابة؟ وكلّ وطني فهو وفديّ، أليس كذلك؟
فقال عبد المنعم بصوته اليقيني:

- الولد أفضل الأحزاب بلا ريب، ولكنّه في ذاته لم يعد مقتنعاً كلّ الإقناع...
فقال أحمد ضاحكاً:

- إنّني أوافق أخمي على رأيه هذا، أو بالأحرى لا أوافق على رأيي إلاّ هذا، وربّما اختلفنا في درجة الإقناع الخاصّة بالولد، أكثر من ذلك فإنّ الوطنيّة نفسها يجب أن تكون موضع استفهام، أجل إنّ الاستقلال فوق كلّ نزاع، أمّا معنى الوطنيّة بعد ذلك فينبغي أن يتطوّر حتّى يفضي في معنى أشمل وأسمى، وليس بعيداً أن ننظر في المستقبل إلى شهداء الوطنيّة كما ننظر الآن إلى ضحايا الماركات الحمراء التي تنشب بين القبائل والأسرا!

معارك حمقاء يا أحمق! فهمي لم يستشهد في معركة حمقاء، ولكن أين وجه اليقين؟ ورغم خواطره قال بحدّة:

- أيّ قتيل في سبيل شيء فوق نفسه فهو شهيد، وقد تتغيّر قيّم الأشياء أمّا موقف الإنسان منها فهو قيمة لا تتغيّر...

وغادروا حجرة المكتب ورضوان يقول مخاطباً عبد المنعم ردّاً على ملاحظة له:

- السياسة أخطر وظيفة في المجتمع...
وكما عادوا إلى مجلس القهوة كان إبراهيم شوكت يقول لياسين:

- وهكذا فنحن نربي ونوجّه ونصح ولكن كلّ ولد يندمج في مكتبة، وهي عالم مستقلّ عنّا، يزحنا فيه أناس غرباء، لا ندرى عنهم شيئاً فيما عسى أن نصنع!؟



كان الترام مكتظاً حتّى لم يعد به موضع لواقف،

ياخري أنت شعب قاصر ونحن الأوصياء، والشعب يخوض المعارك دون توقف فيخرج من كل وهو يلهث، حتى اتخذ في النهاية موقفاً سليماً، شعاره الصبر والسخرية، فخلا الميدان إلا من الولدئين من ناحية والطفلة من ناحية أخرى، وقنع الشعب بمجلس التفرج وراح يشجع رجاله في همس دون أن يد لهم يذاه. إن قلبه لا يستطيع أن يتجاهل حياة الشعب، لأنه يخفق معه دائماً، رغم عقله التائه في ضباب الشك. غادر الترام عند شارع سعد زغول، وسار في طابور غير منتظم نحو سراقق الاحتفال المقام في جوار بيت الأمة، تقابلهم بين كل عشرة أمتار مجموعة من الجنود تحت رياسة كونستبل إنجليزي تنطق وجوههم بالصرامة والبلادة. والتقى قبيل السراقق بعبد المنعم واحد ورضوان وشاب لا يعرفه وقد وقفوا معاً يتحدثون، فأقبلوا نحوه مسلمين ولثوا معه بعض الوقت. منذ شهر تقريباً ورضوان وعبد المنعم بين طلبة الحقوق أما أحد فقد انتقل إلى السنة النهائية بالثانوي، وأنه ليراهم في الطريق رجلاً بخلاف ما يراهم في البيت فليسوا إلا أبناء أخته وأخيه. وما أجمل رضوان، كذلك جميل، صاحبه الذي قدمه إليه باسم حلمي عزت وقد صدق من قال إن الطيور على أشكالها تقع. وكان أحمد يسره، ويتنظر منه دائماً قولاً غريباً متمماً أو سلوكاً لا يقل عنه غرابية، أنه أقرب الجميع إلى روحه، أما عبد المنعم فما أشبهه به لولا ميله إلى القصر والامتلاء، لذلك فحسب يهبه، أما يقينه وتعصبه فما أرذلها.

وأقبل على السراقق الضخم، وألقى نظرة شاملة على الجموع الحاشدة، سروراً يكثرها المائلة، وتطلع ملياً إلى المنصة التي سيعلو عندها عملاً قليل صوت الشعب، ثم اتخذ مجلسه. إن وجوده في مثل هذا الجمع الحاشد يطلق من أعماق ذاته الفارقة في الوحدة شخصاً جديداً يتفرض حياة وحماًشاً. هنا ينحس العقل في قمم إلى حين وتطلق قوى النفس المكبوتة طامحة إلى حياة مفعمة بالعواطف والأحاسيس دافعة إلى الكفاح والأمل، وعند ذلك تتجدد حياته وتنبعث غرائزه وتبتد وحشته ويتصل ما بينه وبين الناس

فيشارك في حياتهم ويعتق آمالهم وآلامهم. إنه بطبعه لا يطيق أن يتخذ من هذه الحياة حياة ثابتة له ولكن لا بد منها بين حين وآخر حتى لا ينقطع ما بينه وبين الحياة اليومية، حياة الناس، فلتؤجل مشكلات المادة والروح والطبيعة وما وراء الطبيعة، وليمتلأ اهتماماً بما يحب هؤلاء الناس وما يكرهون، بالدستور... بالآزمة الاقتصادية... بالموقف السياسي... بالقضية الوطنية. لذلك لم يكن عجباً أن يهتف «الولد عقيدة الأمة» غداة ليل قضاء في تأمل عبث الوجود وقبض الريح، والعقل يحرم صاحبه نعمة الراحة، فهو يعشق الحقيقة ويهوى الزاهة ويتطلع إلى التسامح ويرطم بالشك ويشقى في نزاعه الدائم مع الفرائز والانفعالات، فلا بد من ساعة يأوي فيها التئب إلى حضن الجماعة ليجدد دمائه ويستمد حرارة وشباباً. في المكتبة أصدقاء قليلون يمتازون مثل دارون وبرجسون ورسل. في هذا السراقق آلاف من الأصدقاء، بيدون بلا عقول، ولكن يتمثل في مجتمعهم شرف الفرائز الواعية، وليسوا في النهاية دون الأول خلقاً للحوادث وصنعاً للتاريخ. في هذه الحياة السياسية يحب ويكره ويرضى ويغضب ويبدو كل شيء ولا قيمة له. وكلما واجه هذا التناقض في حياته زعره الفلق. ولكن ليس ثمة موضع في حياته يخلو من تناقض وبالتالي من قلق. لذلك شد ما يحرق قلبه إلى تحقيق وحدة منسجمة تنسم بالكمال والسعادة، ولكن أين هذه الوحدة؟

ويشعر بأن الحياة العقلية لا مفر منها ما دام به عقل يفكر فلا يقعه ذلك عن التطلع إلى الحياة الأخرى تدفقه كافة القوى المعطلة المكبوتة، فهي صخرة النجاة. فلهذا لذلك بدا هذا الجمع رائماً، وكلما ازداد كثرة ازداد روعة. وما هو القلب ينتظر ظهور الزعماء بنفس الحرارة واللهفة كالآخرين. وقد جلس عبد المنعم وأحمد على مقعدين متجاورين، أما رضوان وصاحبه حلمي عزت فيسيران في الممر الذي يشق السراقق ذهاباً وجية أو يقفان عند المدخل يتبادلان الحديث مع بعض المشرفين على الاحتفال فيما لها من شائين ذوي نفوذ. وكانت همسات القوم تتجمع فتحدث لفظاً عاملاً أما الأركان التي احتلها الشباب

المقاعد ترتجّ بمن فوقها، فما الخطوة التالية؟ ما يدرى
إلا والجموع تتجه نحو الخارج. وغادر موضعه وهو
يلقي نظرة عاتمة باحثاً عن شباب أسرته ولكنه لم يعثر
لهم على أثر. وغادر السراق من الباب الجانبي، ثم
سار مستهدفاً شارع قصر العيني في خطوات سريعة
حتى يسبق الجموع. ومرّ في طريقه بيوت الأئمة وكان
كلما مرّ به يعلق به بصره وردّد عينيه بين الشرفة
التاريخية والفناء الذي شهد أجلّ الذكريات الوطنية،
أجل لهذا البيت مثل السحر في نفسه، فما هنا كان
يقف سعد، وما هنا كان يقف فهمي وأقرانه، وفي
هذا الطريق الذي يسير فيه الآن كان ينطلق الرصاص
ليستقرّ في صدور الشهداء، إنّ قومه في حاجة دائمة
إلى الثورة ليقاوموا موجات الطغيان التي ترتدّد سبيل
نهمتهم، في حاجة إلى ثورات دورية تكون بمثابة
التطعيم ضدّ الأمراض الخفية، والحق أنّ الاستبداد
هو مرضهم المتوطن. هكذا نجح اشتراكه في العيد
الوطني في تجديد نفسه فلم يكن يئمّه في تلك اللحظة
إلا أن تحبب مصر على تصريح هور إجابة حاسمة
كالكلمة القاضية. وانتصبت قائمه النحلة الطويلة،
وارتفع رأسه الكبير، واشتدّ وقع خطاه وهو يتقدّم أمام
الجامعة الأمريكية متخيلاً أموراً جليلة وفعلاً خطيرة.
حتى المدرّس ينبغي أن يثور أحياناً مع تلاميذه.
وابتسم فيها يشبه الكتابة. . . مدرّس كبير الرأس مقفّ
عليه بأن يعلم مبادئ الإنجليزية - لمبادئ فحسب -
رغم أنّه يملّح بها على أسرار وأسرار، يجتّل جسمه من
مزدحم الأرض موضعاً ضئيلاً أمّا خياله فيضطرب في
الدوامة التي تحيط بمخالفات الطبيعة. يسأل في الصباح
عن معنى كلمة وهجاء أخرى ويتساءل بالليل عن معنى
وجوده ذلك للفرز القائم بين لغزين، وفي الصباح
أيضاً يضطرب فؤاده بالثورة على الإنجليز وفي الليل
تدعوه الأخوة العاتمة المعبّدة - أخوته لبني الإنسان -
للتعاون أمام لغز القضاء. وهزّ رأسه في شيء من
العنف كأنما ليطرد عنه هذه الخيالات، وقد ترامت إلى
مسامحه أصوات الهتاف وهو يقترب من ميدان
الإسكافية فادرك أنّ المتظاهرين قد وصلوا إلى شارع
قصر العيني، ودعا الشعور بالنضال الذي يعمر صدره

فعلاً ضجيجها وتخلّته الهتافات، ثمّ ترمى هتاف قويّ
ذو دلالة من الخارج فتطلّعت الرؤوس إلى مدخل
السرايق الخلفي، ثمّ هبّوا واقفين، وتعالى هتاف يصمّ
الأذان، ثمّ لاح مصطفى النحاس فوق المنصة وهو
يحیی الألفوف بابتسامة وضيئة ويذین قوتین. وتطلّع
إليه بعينين اختفت منهما نظرة الشكّ إلى حين، وكان
يتساءل كيف أومن بهذا الرجل بعد أن فقدت الإيمان
بكلّ شيء؟. لأنّه رمز الاستقلال والديمقراطية؟.
مهسا يكن من أمر فإنّ التجاوب الحارّ المتبادل بين
الرجل والشعب ظاهرة جديرة بالنظر، وهي بلا شكّ
قوة خطيرة تلعب دورها التاريخي في بناء القومية
المصرية. وتشجّع الجوّ بالحساس والحرارة، وتعب
المشرفون على الحفل حتى نشروا السكون في الأركان،
كي يسمع الناس المقرئ وهو يتلو ما تيسر من القرآن
مردفاً فيها يتلو «يا أيها النبي حرّض المؤمنين على
القتال»، وكان الناس ينتظرون هذا النداء فتعالى
الهتاف والتصفيق حتى احتجّ بعض المتزمتين وطالبوا
بالصمت احتراماً لكتاب الله. وأثار قولهم في نفسه
ذكريات قديمة يوم كان يمدّ واحداً من هؤلاء المتزمتين
فارتسمت على شفثيه ابتسامة ما واستشعر من توهّ عائله
الخاصّ الحافل بالتناقضات الذي يبدو من تعارض
متناقضاته وكأنّه فراغ. ووقف الزعيم وراح يلقي
خطابه. ألقاه بصوت رنان وبيان نافذ فاستغرق إلقاؤه
ساعتين، ثمّ ختمه جاهراً في عصف سافر بالدعوة إلى
الثورة، وبلغ الحساس من القوم مداه فنوقوا على
المقاعد، وجعلوا يبتسون بحساس جنوني. ولم يكن
دونهم حماساً وهتافاً، نسي أنّه مدرّس مطالب بالوقار
وتخلّل إليه أنّه رجع إلى الأيام المجيدة التي سمع عنها
وحال عمره دون الاشتراك فيها. أكابت الخطب تُلقي
بهذه القزّة؟. أكان الناس يتلقونها بمثل هذا الحساس؟.
أكان الموت لذلك يهين؟. من مثل هذا الموقف بدأ
فهيم دون ريب، ثمّ اندفع إلى الموت، إلى الخلود أم
إلى الفناء؟. أمن الممكن أن يستشهد رجل في مثل
حاله من الشكّ؟. لعلّ الوطنية - كالحب - من القوى
التي ندفع لها وإن لم نؤمن بها! . . .
إنّ فورة الحساس عالية، الهتافات حارة متوقّدة،

الجنود المصرتين ليسوا دومهم وحشية، إنها مذبحة مدبرة يا لمحي! وجاء صوت من آخر المقهى يقول: «كان قلبي يحدني بأن اليوم لن يمضي على خير»، فاجاب آخر: «أيام تنذر بالشر»، فمند أعلن هور نصرجه والناس تتوقع أحداثاً خطيرة، هذه معركة وستلونها معارك، وأؤكد لكم هذا!.

- الضحايا الطلبة دائياً، أعز أبناء الأمة، وأسفاه!...

- ولكنّ الضرب سكت اليس كذلك!؟، أنصتوا...

- المظاهرة الأصلية عند بيت الأمة، وسيستمرّ الضرب هنالك ساعات طويلة!...

ولكنّ الصمت ساد الميدان، ومضى الوقت ثقيلًا مشحونًا بالتوتر، وأخذت الظلمة تدنو حتى أضيئت أنوار المقهى ثم لم يعد يُسمع صوت كأنما حلّ بالميدان والشوارع المحيطة به الموت، وفتح باب المقهى على مصراحيه فترأى الميدان خاليًا من المازة والمركبات. ثم جاء طابور من فرسان البوليس ذوي الخوذات الفولاذية فطاف بالميدان يتقدمه الرؤساء الإنجليز. وكان باطن كمال لا يكفّ عن التساؤل عن مصير الأبناء. وكما دبت الحركة في الميدان غادر المقهى متعجلًا، ولم يعد إلى بيته حتى مرّ بالسكّرية وقصر الشوق واطمأنّ على عبد المنعم وأحمد ورضوان.

وخلا إلى نفسه في مكتبته بقلب مليء بالحزن والأسى والغضب، لم يقرأ كلمة ولم يكتب كلمة وظلّ عقله غائبًا في منطقة بيت الأمة، في هور والخطبة الثائرة والتمتاف الوطني وأزيز الرصاص وصرخات الضحايا، ووجد نفسه يحاول أن يتذكر اسم صاحب دكان البسوسة التي اختبأ بها قديمًا ولكنّ الذاكرة لم تسعفه!.

٥

كان منظر بيت محمد عفت بالجبالية من المناظر المألوفة المحبوبة لدى أحمد عبد الجواد. هذه البوابة الخشبية التي تبدو من الخارج كأنها مدخل وكالة قديمة، وذلك السور العالي الذي يغطي ما وراءه خلا رهوس

إلى التوقف لعله يشترك على نحو ما في مظاهرة ١٣ نوفمبر. شدّ ما طال بالوطن موقف الصابر الذي يتلقى الضربات. اليوم توفيق نسيم وأمس إسماعيل صدقي وأوّل أمس عمّاد عمود، تلك السلسلة المشتومة من الطغاة التي تمتدّ إلى ما قبل التاريخ، كلّ ابن كلب غزّته قوّته يزعم لنا أنّه الوصي المختار وأنّ الشعب قاصر.

مهلاً!... إنّ المظاهرة تغلّ وتغور، ولكن ما هذا؟!، التفت كمال إلى الوراء في اضطراب. سمع صوتًا اهتزّ له قلبه، وأنصت في انتباه فصكّ الصوت مسامحه مرّة أخرى. إنه الرصاص. ورأى المتظاهرين عن بعد يضطربون في دوامة خطيرة لا يتفصّل له أمرها، ولكنّ جماعات كانوا يهرعون نحو الميدان، وآخرين إلى الشوارع الجانبية، وكثير من الكونستبلات الإنجليز فوق الجلياد يهبون الأرض. وعلا التمتاف واختلط بأصوات الغضب والصرخ واشتدّ انطلاق الرصاص. وخفق قلبه وتساءلت دقّاته عن عبد المنعم وأحمد ورضوان، وامتلاً اضطرابًا وغضبًا، وتلقت بمئة وسرة فرأى قهوة غير بعيد على الناصية فأنجبه إليها. وقد أغلق بابها نصف إغلاق - وما إن مرق منها حتى تذكر دكان البسوسة بالحسين حيث سمع طلقات الرصاص لأوّل مرّة، وشاع الاضطراب في كلّ مكان. وانطلق الرصاص في غزارة خفيفة ثم متقطّعة. وتراكت أصوات كسر زجاج وصهيل خيل، وعلت أصوات مزججة دلّت على أنّ نغمّات ثائرة تنتقل من مكان إلى مكان بسرعة خاطفة. ودخل المشروب شيخ وقال قبل أن يسأله أحد عمّا وراءه: «إنّ رصاص الكونستبلات ينهال على الطلبة والله أعلم بعدد الضحايا، ثمّ جلس وهو يلهث وعاد يقول بصوت منهذج: «غدروا بالأبرياء غدراً، لو كان تضيق المظاهرة غايتهم لأطلقوا الرصاص في الهواء من مواقعهم البعيدة، ولكنهم سايروا المظاهرة في هدوء مصطنع، وجعلوا يوزعون أنفسهم على غمار الطريق، وفجأة أشبهروا المسدّسات وأطلقوا الرصاص، على ألقايل أطلقوا بلا رحمة، وسقط الصغار يتخبّطون في دمه، الإنجليز وحوش ولكنّ

بصبيّة عليها ثلاثة أقذاح شاي وكأس ويسكي بالصودا فتناول محمّد عقت الكأس باسّاً وتناول الثلاثة الآخرون أقذاح الشاي. وكان هذا التوزيع الذي يتكرّر كلّ مساء كثيراً ما يُضحكهم؛ فقال محمّد عقت وهو يلوح بالكأس في يده ويشير إلى أقذاح الشاي في أيديهم:

- عفا الله عن الأيام التي أدبتكم!

فقال أحمد عبد الجواد متنبّهاً:

- إنّها أدبتنا جميعاً، وأنت أولنا، غير أنّك قليل الأدب...

وكان صرّ الهم أمر طمّي واحد في أوقات متقاربة من عام واحد بالامتناع عن تناول الخمر، غير أنّ طبيب محمّد عقت سمح له بكأس واحدة في اليوم، وظنّ أحمد عبد الجواد يومذاك أنّ طبيب صديقه يتسامح فيها يتشدّد فيه طبيبه هو، فما كان منه إلّا أن عرض نفسه عليه ولكنّ الطبيب حدّره في جدّ وحزم قائلاً: «إنّ حالتك غير حالة صديقك»، وقد اقتضع أمر سعيه إلى طبيب محمّد عقت فكان موضع نقاش وتناحر طويلين. وعاد أحمد يقول صاحكاً:

- لا شك أنّك نفتحت طبيبك برشوة كبيرة حتّى سمح لك بهذه الكأس!

فقال الفار متأوّهًا وهو يرنو إلى الكأس بيد محمّد عقت:

- كدت والله أنسى نشوتها!

فقال له عليّ عبد الرحيم مازحاً:

- فسدت توبتك بهذا القول يا حريد.

فاستغفر الفار ربّه ثمّ غتم في استسلام:

- الحمد لله...

- بتنا نُحسد على كأس واحدة!... أين... أين

النشوات؟!

فقال أحمد عبد الجواد صاحكاً:

- إذا ندمتم فاندموا على الشرّ لا على الخير يا أولاد

الكلب!

- إنّك كبائر الوعاط، ألتسهم في دنيا وقلوبهم في

دنيا أخرى...

الأشجار العالية، أمّا هذه الحديقة المظلّلة بأشجار التوت والجُمَيْر والمهندسة بأشجار الحناء والليمون والفّل والياسمين فشأنها عجيب، وعجيب أيضاً بركة المياه التي تتوسّطها، ثمّ الفراندا الخشبيّة التي تمتدّ بعرض الحديقة. وكان محمّد عقت واقفاً على سلّم الفراندا ينتظر القادم وهو يجبك عباءته المنزليّة، أمّا عليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار فقد جلسا على كرسيّين متجاورين. وسلّم أحمد عليّ الإخوان ثمّ تبع محمّد عقت إلى الكنبّة التي تتوسّط الفراندا وجلسا معاً. وكانت بدانتهم قد زابتهم جميعاً فيها عدا محمّد عقت الذي بدا مترهلاً كما بدا وجهه شديد الاحمرار، وقد صلح عليّ عبد الرحيم واشتعلت رعوس الآخرين شيئاً، وانتشرت في صفحات الوجوه التجاعيد، وبدا عليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار أشدّ إذهاباً للكبر، غير أنّ حرة وجه محمّد عقت كانت بالاحتقان أشبه، وبقي أحمد رغم ضموه وشبهه جيلاً صافياً. وكان أحمد يحبّ هذا المجلس حبّاً جمّاً، كما يحبّ منظر الحديقة التي تترامى حتّى السور العالي المشرف على الجماليّة، وقد مال برأسه إلى الوراء قليلاً كأنّما لميجن أنفه العظيم من الارتواء بعير الفّل والياسمين والحناء، ورعياً أغعض عينيه أحياناً ليخلص لسماح زفرقة العصافير اللاهية فوق أخصبان التوت والجُمَيْر. غير أنّ أنبل ما خالط قلبه في تلك اللحظة كان شعور الأخوة والصدقة الذي يكتّه هؤلاء الرجال. كان يرنو بعينه الزرقاوين الواسعتين إلى وجوههم الحبيبة التي نكروها الكبر فيفيض قلبه بالأسى والحنان عليهم وعلى نفسه، وكان أشدّهم تعلقاً بالماضي وذكرياته، يفتنه كلّ ما يذكر بجسمال الشباب وصبوة العواطف ومغامرات الفتوة. وقام إبراهيم الفار إلى خزان قريب وضع عليه صندوق النرد فجاء به وهو يتسالم:

- من يلاعبي؟

فقال أحمد مستنكراً وكان قليلاً ما يشترك في

ألعابهم:

- أجل اللعب إلى حين، لا يجوز أن نشغل به عن

أنفسنا من أوّل الجلسة.

فأعاد الفار الصندوق إلى مكانه، ثمّ جاء نوبّي

- إذا ذهب الإنجليز فلن يبقى لأحد من هؤلاء شأن، ستصبح الانقلابات في خبر كان...

- نعم، وإذا فكر الملك أن يلعب بذيله فلن يجد من يساندها.

وعاد محمد عفت يقول:

- سيجد الملك نفسه بين التثنين فلماذا احترام الدستور ولماذا السلام عليكم!

وتساءل إبراهيم الفار فيما يشبه الشك:

- وهل يتخلى عنه الإنجليز إذا طلب حمايتهم؟

- وإذا سلم الإنجليز بالجلاء فلماذا يحمون الملك؟

فتساءل الفار مرة أخرى:

- وهل يسلّم الإنجليز بالجلاء حقاً؟

قال محمد عفت في ثقة من يمتز بثقافته السياسية:

- لقد دهمونا بتصريح هور فكانت المظاهرات،

وكان الشهداء رحمة الله عليهم، ثم كانت الدعوة إلى

الاتلاف، ثم عاد دستور سنة ١٩٢٣، أوكد لكم أن

الإنجليز راغبون الآن في المفاوضة، حقاً إن الإنسان لا

يدرّي كيف تنكشف هذه الغمّة، كيف يمكن أن

يلذهب الإنجليز أو ينتهي نفوذ الخواجات، ولكن ثقتنا

في مصطفى النحاس لا نهاية لها...

- ثلاثة وخمسون عاماً من الاحتلال تنتهي بشوّة

كلام حول مائة؟

- كلام قد سبق بدم زكي مسفوح...

- ولوا...

فقال محمد عفت وهو يغمز بعينه:

- سيجدون أنفسهم في مركز حرج وسط حالة دوليّة

خطيرة!

- يستطيعون أن يجدوا دائماً من يؤمن ظهرهم،

واسماعيل صدقي حي لم يت...

فعاد محمد عفت يقول بلهجة العارف:

- حادثت كثيرين من المكلمين فوجدتهم متفائلين،

يقولون إن العالم مهّدد بحرب طاحنة، وإن مصر في

فرعة المدفع، وإن من صالح الطرفين الاتفاق

المشرف...

ثم واصل حديثه بعد أن مسح على كرشه في ثقة

واطمئنان:

وإذا بعليّ عبد الرحيم يقول رافعاً صوته إلى درجة جديلة مندرة بتغيير مجرى الحديث:

- يا رجال! ما رأيكم في مصطفى النحاس؟

الرجل الذي لم تؤثر فيه صموع الملك الشيخ المريض

فأبى أن ينسى ثانية واحدة مطلبه الأسمى «دستور سنة

١٩٢٣»...

ففرغ محمد عفت بأصابه وقال في سرور:

- برافو... برافو... إنه أصلب من سعد

زغلول نفسه، من كان يرى الملك الجبار مريضاً باكياً

ثم يصمد أمامه بهذه الشجاعة النادرة ويردّد في ثبات

صوت الأمة التي أولته زعامتها قائلاً: «دستور سنة

١٩٢٣ أوّلها، وهكذا عاد الدستور، فمن كان يتصور

ذلك؟

فقال إبراهيم الفار وهو يهزّ رأسه في عجب:

- تصوّروا هذا المنظر، الملك فؤاد وقد حدّثه

المرض والشيخوخة، يضع يده على كتف مصطفى

النحاس في موقّة بالغة! ثم يدعوّه إلى تأليف وزارة

التلايّة، فلا يتأثر النحاس لذلك كلّ، ولا ينسى

واجبه كزعيم أمين، يغفل لحظة واحدة عن الدستور

الذي نواشك الديموع الملكيّة أن تغطي عليه، لا يتأثر

لشيء من هذا ويقول بشجاعة وصلابة: دستور سنة

١٩٢٣ أوّلها يا مولاي.

عليّ عبد الرحيم حكايًا نفس اللهجة:

- أو الخازوق أوّلها يا مولاي.

أحمد عبد الجواد ضاحكًا:

- قسماً بمنّ جرت مقاديره بأن نرى الويسكي بيننا

ونتجنّب إنّه لموقف عظيم!

وشرب محمد عفت بقية كأسه ثم قال:

- نحن في عام ١٩٣٥، ثلثي سنوات مرّت على

موت سعد، وخمسة عشر عاماً على الثورة، ولا يزال

الإنجليز في كلّ مكان، في الثكنات والبوليس والجيش

وشقّ الوزارات، الامتيازات الأجنبية التي تحمل من

كلّ ابن لبؤة سيّداً مهلباً ما زالت قائمة، ينبغي أن

تنتهي هذه الحال المؤسفة...

- ولا تنس الجلاّدين أمثال إسماعيل صدقي ومحمد

محمود والإبراهيمي.

الجامع الحرام، فقلت في نفسي خُفِّف الوطء يا ابن المركوب!

وعلا الضحك، أما أحمد عبد الجواد فلم يكن أفاق من ذهوله ولكنَّهُ رأى أن يتخفَّف منه بالمشركة في الضحك. وتساءل محمد عَفَّت بلهجة ذات مغزى وهو يحدِّق في وجه أحمد:

- ما وجه العجب في ذلك اليس هو ابن حضرتك؟!

فقال أحمد عبد الجواد وهو يبرِّز رأسه عجبًا:
- عرفته دائمًا مؤدَّبًا مهذَّبًا هادئ الطبع، لا يُرى إلَّا في مكتبته وهو يقرأ أو يكتب حتَّى أشفقت عليه من الإغراق في الانزواء والإفراط في عمل لا جدوى منه...

فقال إبراهيم الفار مداعبًا:

- مَنْ يدري فلعلَّ في بيت جليلة فرعًا من دار الكتب!

وقال عليّ عبد الرحيم:

- أو لعلَّه يعتزل في مكتبته لمطالعة كتاب رجوع الشيخ، ماذا تنتظر من رجل بدأ حياته بتقرير أنَّ الإنسان أصله قرد؟!

وضحكوا فضحك معهم أحمد عبد الجواد الذي كان يعلم بخبرته أنَّ الاستسلام للجدِّ في أمثال هذه الأحوال يجعل منه هدفًا سهلاً للمزاح والقفش، ثم قال:

- لهذا لا يفكر الملعون في الزواج حتَّى ظننت به الظنون...

- ما عمر المحروس الآن؟

- في التاسعة والعشرين!...

- يا سلام!... يجب أن تزوجه، لماذا يرغب عن الزواج؟

تحمُّسًا محمد عَفَّت ثم مسح على كرشه وهو يقول:

- هذه موضنة فحسب ولكنَّ بنات اليوم يزحمن الشوارع فضعفت الثقة بهنَّ، ألم تسمعوا الشيخ حسنين وهو يغني «يا ما نشوف حاجات تحبَّن، اليه والهانم عند مزين؟!».

- ولا تنس الأزمة الاقتصادية وضيق المستقبل أمام

- إليكم خبرًا هامًا، وُعدت بأن أُرشَّح في دائرة الجباليَّة في الانتخابات القادمة، وعدني النقرashi نفسه.

وتهلَّلت وجوه الأصدقاء سرورًا، ثمَّ كما جاء دور التعليق قال عليّ عبد الرحيم متصنِّعًا الجدَّ:

- لا يعيب الوفد إلَّا أنه يرشَّح حيوانات أحيانًا باسم نواب!

فقال أحمد عبد الجواد كأنَّما يدافع عن عيب الوفد:
- وماذا يفعل الوفد؟ إنَّه يريد أن يمثِّل الأمة كُلِّها، أبناء حلال وأبناء سفلة، فمن يمثِّل أولاد السفلة إلَّا الحيوانات؟!

فلكزه محمد عَفَّت في جنبه وهو يقول:
- عجوز وقارح، أنت وجليلة شخص واحد، كلاهما عجوز وقارح!...

- إني أرضى لو رشَّحوا جليلة، فهي عند الزوم قد تفرش الملاية للملك نفسه!

وهنا قال عليّ عبد الرحيم بأسًا:

- قابلتها أوَّل أمس أمام عطفتها، ما زالت كالمحمل ولكنَّ الكبر أكل عليها وبال!

فقال الفار:

- صارت معلَّمة قدَّ الدنيا، بنتها شغال ليل نهار،

وموت الزمار وصباحه بيلعب.

فضحك عليّ عبد الرحيم طويلاً ثمَّ قال:

- كنت مأرًا أمام باب بنتها فرأيت رجلًا يتسلَّل إليه وهو يظنُّ أنَّه يأمن من الرقابة، فمن نظنُّونه كان؟... (ثمَّ أجاب وهو يغمز بعينه صوب أحمد عبد الجواد)... المحروس كمال أفندي أحمد خوجة مدرسة السلحدار!...

ضحك محمد عَفَّت والفار ضحكة عالية، أما أحمد عبد الجواد فقد اتَّسعت عيناه دهشًا وانزعاجًا، ثمَّ تساءل في ذهول:

- كمال ابني؟!...

- أي نعم، كان ملتفًا في معطفه، وعلى عينه نظارته الذهبية، وشاربه الغليظ يجتال وقارًا، كان يسير في رزانة ومهابة كأنَّما ليس هو ابن «ضحكجي أغاه»، وينفس الوقار انعطف إلى البيت كأنَّما ينعطف إلى

الشباب. إنَّ غريبي الجامعة يتوقفون بعشرة جنيتها
إن وجدوا وظيفة بطولج الروح.

وتسأل أحمد عبد الجواد في قلق يَبِّن:

- أخاف أن يعرف أنَّ جليلة كانت يومًا صاحبي أو
تعرف هي أنَّه ابني!

فتسأل عليَّ عبد الرحيم ضاحكًا:

- أحسبتها تستجوب الزبائن؟!

فقال محمد عَفَت وهو يغمز بعينه:

- لو عرفته الفاجرة لقصت عليه قصَّة أبيه من
الآلاف إلى الباء!

فهتف أحمد عبد الجواد وهو ينفخ:

- لا قَدَّر الله ولا كان...

فتسأل إبراهيم الفار:

- أتحسب أنَّ الذي يستطيع أن يعرف أنَّ جدَّه
الأول فرد يعجز عن معرفة أنَّ أباه فاسق فاجر؟!

فضحك محمد عَفَت عاليًا حتى سعل، وصمت
لحظات ثم قال:

- الحقَّ أنَّ مظهر كمال خذاع، رزين هادئ
متزمت، خوجة بكل معنى الكلمة...

فقال عليَّ عبد الرحيم بلهجة الترضية:

- يا سيدي ربَّنَا يَحْلِيهِ ويَطوُل عمره، ومَن شابهه أباه
فما ظلم...

فعاد محمد عَفَت يتسأل:

- المهمُّ أهو «حلج» كأيِّه؟... أعني هل يجيد
معاملة النساء والاستحواذ عليهن؟

فقال عليَّ عبد الرحيم:

- أمَّا هذا فلا أظنَّ. يَحْتَلُّ إليَّ أنَّه يظَلُّ متقدِّمًا
برزائته ووقاره حتَّى يغلُق الباب عليه وعلى صاحبة
النصيب، ثمَّ يأخذ في نزع ثيابه بنفس الرزانة والوقار،
ثمَّ يرتعي عليها، وهو في الغاية من الجدِّ والرزانة كأنَّما
يلقي درسًا خطيرًا!

- يَحْلِق من ظهر الحلج دهل!

وسأل أحمد عبد الجواد نفسه فيما يشبه السخوط:

لماذا يبدو لي الأمر غريبًا؟!. وصمَّم على أن يتناسى
الخبر. وكما رأى الفار يذهب إلى صندوق النرد ويعود
به، قال دون تردُّد أنَّه آخ لم أن يلعبوا. بيد أنَّ
أفكاره ظلَّت تدور حول الخبر الجديد. وقال لنفسه

متعزِّيًا أنَّه ربَّاه فأحسن تربيته حتَّى حصل على الشهادة
العليا وصار مدرِّسًا محترمًا فله أن يفعل ما يشاء. ولعلَّه
من حسن التوفيق أن يعرف كيف يلهو رغم عوده
الرفيع ورأسه وأفته العظيمين!. ولو أنصف الحظَّ
لتزوَّج كمال منذ سنوات، ولما تزوَّج ياسين أبدًا، ولكن
مَن يدَّعي القدرة على حلِّ هذه الرموز؟. وإذا بالفار
يسأله:

- متى رايت زبيدة آخر مرَّة؟

فأجاب أحمد بعد تدكَّر:

- في يناير الماضي، أي منذ عام تقريبًا، يوم جاءني
في الدكان لأبيع لها البيت...

فقال إبراهيم الفار:

- اشترته جليلة، ثمَّ وقعت المجنونة في حبِّ
عربي كاره فتركها على الحديدة، وهي الآن تقيم
بجبرة على سطح بيت سوسن العمالة في حال من
الاضمحلال يرثي لها!

فهزَّ أحمد عبد الجواد رأسه في أسف، وتثمت:

- السلطانة في حجرة فوق السطح!. سبحان مَن له
الدوام. فقال عليَّ عبد الرحيم:

- نهاية محزنة، بيد أنَّها كانت متوقَّعة...

فندَّت عن محمد عَفَت ضحكة رثاء وقال:

- فليرحم الله مَن يامن إلى هذه الدنيا!

ثمَّ دعا الفار إلى اللعب فتحذَّاه محمد عَفَت،
وسرعان ما التفتوا جميعًا حول النرد، وأحمد عبد الجواد
يقول:

- تسرى مَن يكون حظُّه كجليلة، ومَن يكون
كزبيدة!

٦

في إحدى حجرات قهوة أحمد عبده، جلس كمال
وإسماعيل لطيف. وهي نفس الحجرة التي كان كمال
يجالس فيها فؤاد الحمزاوي في مطلع شبابه. وبالرغم
من برودة ديسمبر كان جوُّ القهوة دافئًا، إذ أنَّه بإغلاق
مدخلها يسدُّ المنفذ الوحيد لها إلى سطح الأرض،
فكان من الطبيعي أن تدفأ وإن انتشرت الرطوبة في
جنباتها بدرجة محسوسة. ولم يكن إسماعيل لطيف

الذي زامله فيها بين عامي ١٩٢١ و ١٩٢٧، تلك الفترة الفضة في حياته التي عاشها بكل جوارحه، فلم تمض دقيقة من زمانها دون سرور عميق أو ألم شديد، فكانت عهد الصداقة الحقة متمثلة في حسين شداد، وعهد الحب الصادق متبلورا في عابدة، وعهد الحماسة العارمة مستمدة من شعلة الثورة المصرية الرائعة، ثم عهد التجارب العنيفة التي قذف بها الشك والمجون والأهواء، وقد كان إسحاق لطيف هذا رمز العهد الأخير، ودليله الخطير، فاين هو اليوم من ذا؟!

وعاد إسحاق لطيف يقول في شيء من التذمر:

- بيد أن هناك أمورا تشغل بالنا باستمرار، كالكاور الجديد ووقف الترقيات والعلاوات، وأنت تعلم أنني تعودت على الحياة الرغيدة في كنف أبي، ولكن أبي لم يترك ميراثا، والدتي بدورها تستهلك كل معاشها، لذلك رضيت لي سبيل الرزق أن أحمل في طنطا، وهل كان مثلي يرضى بذلك؟!

فضحك كمال قائلا:

- مثلك ما كان يرضى بشيء!

فابتسم إسحاق فيها يشبه الزهو اعتزازا بمباهية الحافل الذي هجره بمحض اختياره. وسأله كمال:

- ألا تنازعك نفسك إلى معاودة شيء من الماضي؟

- كلاً شبت من كل شيء، وأستطيع أن أقول بأني لم أضجر من حياتي الجديدة بعد، كل المطلوب مني أن أبدي شيئاً من المهارة بين حين وآخر، حتى أفوز ببعض النقود من والدتي، كذلك على زوجي أن تلعب نفس الدور مع أبيها، إذ إني لا زلت مفرماً بالحياة الرغيدة...

فلم يملك كمال أن يقول ضاحكاً:

- علمتنا وتركنا وحدنا على الطريق...

فضحك إسحاق ضحكة عالية أعادت إلى وجهه الرزين كثيراً من ملامح الماضي الماكرة، وقال:

- آسف أنت على ذلك؟. كلاً، أنت تحب هذه

الحياة بإخلاص عجيب، غير أنك رجل معتدل، إني فعلت في سنوات لعي القلائل ما لن تفعل مثله مدى عمرك، ثم بلهجة جدية... تزوج وغير حياتك!

ليرضى بالجلوس في قهوة أحمد عبده، لولا رغبته في ججارة كمال. إنه الصديق القديم الذي لم تنقطع بكمال أسبابه، رغم أن مطالب الرزق دفعت به إلى طنطا خبيراً محاسباً مذ تخرج في مدرسة التجارة. فكان إذا عاد إلى القاهرة في إجازة اتصل به تليفونياً بمدرسة السليحدار، ونال منه موعداً للقاء في هذا الركن الأنري. وجعل كمال ينظر إلى صديقه القديم، كما بدا له بمنظره المدمج وملاحه المدببة الحادة. ويعجب لما آل إليه حاله من رزانة وأدب واستقامة، جعلته مثلاً طيباً للزوج والأب، الذي كان يومئذ مثلاً فذاً للقحة والاستهتار والفظاظة. وصب كمال الشاي الأخضر في قديم صاحبه ثم في قديمه وهو يقول بأساً:

- يبدو أن قهوة أحمد عبده لا تمجيك!

فارتفع رأس إسحاق في تطاوله المعهود، وقال:

- إنها غريبة حقاً، ولكن لماذا لا نختار مكاناً فوق

سطح الأرض؟!

- على أي حال هي أنسب مكان للناس المستقيمين أمثالك.

فضحك إسحاق وهو يهز رأسه في تسليم، كأنما يقر بأنه أصبح جديراً حقاً بفضيلة الاستقامة، هو الذي كان وكان، وعند ذلك سأله كمال بجملاً:

- كيف الحال في طنطا؟

- عال، أما النهار فعمل متواصل في المصلحة، وأما الليل فإفقيته مع زوجي وأولادي.

- وكيف حال الأبنال؟

- نعمه، إن راجتهم دائماً على حساب تعبنا، ولكن نعمه في جميع الأحوال...

فسأله كمال مدفوعاً بحب الاستطلاع الذي يثيره في نفسه حديث الأسرة بصفة عامة:

- وهل وجدتهم حقاً السعادة الحقيقية، كما يقول

العارفون؟

- نعم، إنهم كذلك.

- رغم متاعبهم؟

- رغم كل شيء!

وجعل كمال ينظر إلى صاحبه بفضول أشد. هذا شخص جديد لا يكاد يمت بصلة إلى إسحاق لطيف

فقال كمال بلهجة عابثة:

- هذا أمر جدير بالتفكير!

ما بين ١٩٢٤ و ١٩٣٥ خُلِقَ إسماعيل لطيف جليد جدير بأن يزوره غواة الأعاجيب. على أي حال إنّه الصديق القديم الباقي، أما حسين شذاد فقد اختطفته فرنسا من وطنه، وكذلك حسن سليم أمسى إخراج مقامه ومعاشه، لم يعد لها من سبب في القلب وأسفاه، لم يكن إسماعيل لطيف يومًا صديق الروح. ولكنه ذكرى حيّة من الماضي العجيب، لذلك فهو خليق بأن يعترّ به، وأعرّ به أيضًا لوفائه، لا مسرة روحية في مصاحبته، ولكنه آية حيّة على أنّ الماضي لم يكن خيالاً، ذلك الماضي الذي أحرص على إثبات حقيقته حرصي على الحياة نفسها، ترى ماذا تصنع عابدة في هذه اللحظة من الزمان؟ وأين هي في عالم المكان؟ وكيف استطاع القلب أن يبرأ من مرض حبّها؟... كلّ أولئك أعاجيب...

- إني معجب، يا سيّد إسماعيل، أنت شخص جدير بكلّ توفيق.

والقى إسماعيل نظرة على ما حوله، استعرض بها السقف والفوانيس والحجرات والوجوه الخسالية والعاكفين على السمر واللعب، ثمّ تساءل:

- ماذا يعجبك في هذه القهوة؟

فلم يجبه كمال على سؤاله، ولكنه قال بلهجة أسفة:

- أما علمت؟ سوف نهدم في القريب ليقام على

أنقاضها عبارة جديدة، سيخفي هذا الأثر إلى الأبد!

- مع ألف سلامة، فلتختف هذه المقبرة ليقوم فوقها

عمران جديد.

أنطقَ بالحق؟ ربّما، ولكنّ للقلب لواعجه، يا

قهوتي العزيزة أنت قطعة من نفسي، ليك حلمت كثيرًا

ولحرت كثيرًا، وفليك سكن ياسين أعوامًا، واجتمع

فهمني بالثوار ليُفكروا ويعملوا من أجل عالم أفضل،

ثمّ إني أحبّك لأنك مصنوعة من مادة الحلم، ولكن ما

جدوى هذا كلّهُ؟ وما قيمة الحنين إلى الماضي؟ ربّما

ظلّ الماضي أثيرة أصحاب القلوب، وأشقى ما تصاب

به أن تكون ذا قلب حنون وعقل شاكّ: فنقل أيّ

كلام ما دنا لا نؤمن بشيء.

- في هذا صدقت، إني أقترح أن يهدموا الهرم إذا

وجدوا لأحجاره فائدة ما للمستقبل!

- الهرم! ما دخل الهرم في قهوة أحمد عبده؟!

- أعني الآثار، أعني أن نهدم كلّ شيء في سبيل

اليوم والغد.

فضحك إسماعيل لطيف، وتطاول بمنقه - كما كان

يفعل قديمًا كليًا تحدي - ثمّ قال:

- أحيانًا نكتب كلامًا يناقض هذا القول، إني كما

تعلم أقرأ بين حين وآخر جملة الفكر إكرامًا لك،

وسبق أن صارحتك برأيي، أي نعم، مقالاتك

عسيرة، المجلّة كلّها جافّة والعباد بالله، لم أستطع

المثابرة على اقتنائها لأنّ زوجتي لا تجد فيها شيئًا يُقرأ،

ولا تؤاخذني فهذا قولها. أقول إني وجدت أحيانًا فيما

تكتب نقض ما تقول الآن، ولكنّي لا أزعّم أنّي أفهم

كثيرًا - وبينني وبينك ولا قليلًا - ثمّا تكتب، وبهذه

المناسبة أليس من الأفضل أن تكتب كما يكتب الكتاب

المحبوبون؟، لو فعلت لوجدت جمهورًا كثيرًا،

ولربحت مالاً وفيرًا.

في زمن مضى كان يحترق هذا الرأي في عناد وثورة،

الآن لا زال يحترقه ولكن دون ثورة، لكنه يشكّ في

هذا الاحتقار، لا لشبهة في آثِهِ في غير موضعه، ولكن

لأنّه يرتاب أحيانًا في قيمة ما يكتب، وربّما ارتاب في

ارتيابه نفسه، وسرعان ما اعترف فيما بينه وبين نفسه

بأنّه قد ضاق بكلّ شيء ذرعًا، وأن الدنيا تبدو أحيانًا

كلفظة قديمة اندثر معناها.

- إنك لم ترض يومًا عن عقلي!

إسماعيل وهو يقهقه:

- أتذكر؟. يا لها من أيام!

أيّام مضت، لم تعد نيراننا تحرق، لكنّها مصنونة في

موضعها كالجئة العزيزة، أو كعلبة الملبّس المستكنة في

مكانها منذ ليلة عائدة...

- ألم ييلفك شيء عن حسين شذاد أو حسن

سليم؟!

رفع إسماعيل حاجبيه الكثيفين، وقال:

- ذكرتني! حدثت أمور في العام الماضي الذي

قضيت بعيدًا عن القاهرة...

- لا شك أنه عاد عقب الحادث، كذلك حسن سليم وعائدة، ولكن لا أحد منهم في مصر الآن.

- وكيف عاد حسين تاركاً أسرته على حالها؟ ومن أين له أن يتفق بعد الإفلاس والده؟

- سمعت أنه تزوج هناك، ولا يبعد أن يكون قد وجد عملاً في أثناء إقامته الطويلة في فرنسا، لا أدري شيئاً عن هذا، فانا لم أره منذ ودعناه ممّا، كم مضى على ذلك؟ عشرة أعوام على وجه التقريب. أليس كذلك؟ إنه تاريخ قديم، كم أثار شعورنا!

كم وكم، أمّا هو فالدموع لا تزال تطرق أبواب عينيه الخلفية، إنّا لم نفتح منذ ذلك العهد وعلاها الصدا، وقلبه يقطر حزناً، فيذكر بذلك القلب الذي أخذ من الحزن شعراً، إن هذا الخبر قد رجّحه رجلاً عنيقاً حتّى كاد ينفذ عنه الحاضر كلّهُ، ويكشف عن الإنسان القديم الذي كان حياً خالصاً وحزناً خالصاً، أهذه هي نهاية الحلم القديم؟ الإفلاس والانحمار! كأنما قضي بأن تؤذبه هذه الأسرة بأدب الآلهة الساطقين! الإفلاس والانحمار، وإذا كانت عائدة لا تزال في بحبوحة من العيش بفضل مكانة زوجها، فإذا طرأ على كبريائها الملائكي؟ وهل هبطت الأحداث بشقيقتها الصغيرة إلى...

- كان لحسين أخت صغيرة. ما اسمها؟ إني أذكره حيناً وأنساه أحياناً كثيرة!

- بدور، إنّا تعيش مع والدتها وتقاسمها متاعب الحياة الجديدة...

تصوّر آل عائدة في حياة متواضعة! كحياة هؤلاء الناس حولنا، فهل تمضي بدور يوماً بجورب مرفوق؟ وهل تتخذ من الترام مركباً؟ أه... لا تغالط نفسك فأنت اليوم حزين ومهما يكن لعقلك من رأي في الطبقات وفوارقها، فلأنك تشعر من جزاء هذا الانقلاب بأعيار خفيف، ويعزّ عليك أن تسمع بأن مثلك العليا تتمرّع في التراب، فلتنها على أيّ حال بأنّه لم يبق من الحب شيء، أجل... ماذا بقي من الحب القديم؟ إذا قال لا شيء فإن قلبه يخفق في حنان عجيب عند تردّد أيّ أغنية من أغاني ذلك العهد، رغم ابتذال ألفاظها ومعانيها وأنغامها، فما

ثم استطرد في اهتمام متزايد:

- علمت حال عودتي من طنطا أنّ أسرة شدّاد انتهت.

تفجّرت في قلب كمال ثورة اهتمام طاغية، وعانى كثيراً وهو يغالب آثارها الظاهرة، ثم تساءل: ماذا تعني؟

- أخبرتني والدتي أنّ شدّاد بك أفلس، التهمت البورصة آخر مليّمْ في حوزته، انتهى شدّاد، ثمّ إنه لم يتحمّل الصدمة فانتحر!

- يا له من خبر! متى حدث ذلك؟

- منذ أشهر، وضاع القصر الكبير فيما ضاع من متاع، ذلك القصر الذي عشنا في حديثه زمناً لا يُنسى...

أيّ زمن وأيّ قصر، وأيّ حديقة، أيّ ذكريات، أيّ ألم نسي، أيّ نسيان مؤلم، الأسرة الرفيعة، الرجل العظيم، الحلم الكبير، أليس هذا الجيشان أضخم مما يبنّي أن يستدعيه الحال؟! وهذه الحقيقة التي تمخّض عنها القلب أشدّ ممّا تستحقّ ذكريات عفى عليها النسيان؟

قال كمال بصوت حزين:

- انتحر البيك، وضاع القصر، ولكن ما مصير أهله؟

قال إساعيل في امتعاض:

- لم تعد لأمّ صديقنا إلا خمسة عشر جنيهاً شهرياً من ربح وقف، وقد انتقلت إلى شقّة متواضعة بالعباسية، وقد زارتها والدتي فعادت تصف حالها وهي تبكي، تلك السيّدة التي تقلّبت في نعيم لا يتصوّره الخيال، ألا تذكر؟

يذكر ولا شك، أم يظنّه نسي؟ يذكر الحديقة والكشك والنعيم الذي كان يترنّم به الهواء، ويذكر السرور والحزن، بل إنه الساعة حزين حقاً، إنّ الدموع تطرق أبواب عينيه الخلفية، ولن يحقّ له أن يجز بعد الساعة على قهوة أحمد عبده التي يتهنّدها الزوال، فكُلّ شيء يبنّي أن ينقلب رأساً على عقب. - إنه لشيء محزن، ومما يضاعف الحزن أنّنا لم نقم بواجب العزاء، ترى ألم يعد حسين من فرنسا؟

٧

مليح هذا المجلس... غير أنّ اليد قصيرة، من هذا الموضع الدافئ ترى الغادي والرائح... من شارع فاروق وإليه... ومن الموسيقى وإليه... ومن العتبة وإليها، ولولا برودة يناير القاسية لما توارى المشتاق وراء زجاج القهوة، تاركاً رغم أنه الركن البديع التابع للقهوة على الطوار المقابل، ولكن سيأتي الربيع يوماً... أجل سيأتي غير أنّ اليد قصيرة، ستة عشر عاماً أو يزيد وأنت حبيس الدرجة السابعة، دكان الحمزاوي يبيع بابخس الأثمان... وريح الغورية على ضخامته لا يدر إلاّ جنيتها... أما بيت قصر الشوق فمُسكني وماوأي، وإذا كان لرضوان جدّ غني فكريمة لا عائل لها غيري، ربّ أسرة وعشيق، ولكن للأسف اليد قصيرة.

وفجأة وقعت عيناه الحائرتان على شابّ طويل نحيل ذي شارب مربّع ونظارة ذهبية، يخطّر في معطفه الأسود قادماً من الموسيقى متّجهاً نحو العتبة، غابنسم ونهض بنصفه الأعلى كأنما يهيم بالقيام، ولكنّه لم يفارق مجلسه. ولولا أنّ الشابّ كان مسرعاً لمضى إليه ودعاه إلى مجالسته. كمال خير سميح حين الضججر، لم يخطّر الزواج له على بال رغم اقترابه من الثلاثين، لم تعجلت الزواج قبل الأوان؟ ولم وقعت فيه مرّة أخرى قبل أن أفيق من لطمته الأولى؟ ولكن من ذا الذي لا يشكو: أعزب كان أم متزوّجاً؟ وكانت الأزيكية ملأاً ومتعة، ثم حلّ بها البوار ففي اليوم بؤرة الخاتلة والسفلة، لم يبق لك من عالم المسرات إلاّ لذة المشاهدة في هذا المفرق من الطريق ثمّ، الصيد الرخيص، وخير الصيد الرخيص خادمة مصرية من العاملات في الأسر الإفريقية... فهي في الغالب مهذّبة المظهر نظيفة، أمّا سيّد مزاياها دون منازع فضعف الخلق، وتوجد أكثر ما توجد بسوق الخضار ببيدان الأزهار.

كان قد فرغ من حسو قهوته، وجلس وراء زجاج النافذة المغلقة يرسل طريقه إلى ملتقى الطرق، يتابع كلّ ذات حسن، فتتطبع على عدسة عينه صور النساء

معنى ذلك؟. لكن مهلاً، إنّها ذكرى الحبّ لا الحبّ نفسه، ونحن نحبّ الحبّ في جميع الأحوال خاصّة الأحوال التي لا حبّ فيها، أمّا في هذه اللحظة فإني أشعر كأنّي غريق في بحر الهوى، ذلك أنّ المرض الكامن ينفث سموه حين الضعف الطارئ، وما الحيلة ما دام الشكّ زلزل الحقائق جميعاً يقف عند الحبّ في حذر، لا لآته شيء فوق الشكّ، ولكن احتراماً للحزن، وحرصاً على حقيقة الماضي.

وعدا إسماعيل إلى المأساة سائقاً كثيراً من التفاصيل، حتّى ضاق بها فيها بدا، فقال بلهجة من يؤدّ الفراغ من السيرة كلها:

الدوام لله إنّه شيء مؤسف حقاً، ولكنّ حسينا نكد...

ولم يحاول كمال أن يدعوه إلى مزيد. كان فيها قال الكفاية، إلى أن وجد رغبة إلى الصمت والتأمّل. وكان يبكي بكاء صامتاً بدموع غير منظورة يدرّفها قلبه. وأدهشه ذلك بصفته مريضاً قديماً قد برى من مرضه، وقال لنفسه متعجباً: تسعة أعوام أو عشرة؟ ما أطولها وما أقصرها، ترى ما صورة عابدة الآن؟ كم يؤدّ أن يدبهم إليها النظر ليطلع على سرّ ذلك الماضي الساحر. بل ليقف على سرّ نفسه. إنّه الآن لا يراها إلاّ لمخاً خاطفاً في نعمة قديمة معادة، أو صورة في إعلان صابون. أو من سباته كالفرع وهو يهمس: هذه هي!. ولكن ما هي على الحقيقة قسمة من قسّمات نجمة سينية، أو ذكرى متسلّلة، فيستيقظ والواقع؟! ونيا به مجلسه، فتأتت نفسه إلى رحلة مغامرة في دنيا الغيب، فقال لإسماعيل:

- أتقبل دعوتي إلى كأسين في مكان لطيف مأمون؟ فقهقه إسماعيل قائلاً:

- إنّ زوجتي تنتظري لنذهب ممّا إلى زيارة خالتها...

ولم يكثر لرفض دعوته. طالما كانت نفسه نديمه. وغادرا المكان وهما يتبادلان الحديث. أيّ حديث. وفيها بين ذلك قال كمال لنفسه: قد تضيق بالحبّ إذا وُجد، ولكن شدّد ما تفتقده إذا ذهب.

يكن بها إلا نافذة واحدة ذات قضبان حديدية تنطل على عطفة المارودي، قد صفت بها ثلاث موائد متفرقة في الأركان، خلت اثنتان وأحلق بالثالثة أصحابه الذين استقبلوه مهللين، شأهم كل مساء. كان ياسين - رغم شكواه - أصغرهم سنًا، أما أكبرهم فكان أعزب من أصحاب المعاشات، يليه في مجلسه باشكاتب بالأوقاف، فريش المستخدمين بإدارة الجامعة، ثم حمام من ذوي الأملاك غير مشتغل. كان الإدمان يلوح في سحتهم نظرة ذابلة وبشرة محقنة أو بالغة الشحوب، وكانوا يتوافدون إلى الحانة فيما بين الثامنة والتاسعة فلا يفارقونها إلا في المزيج الأخير من الليل، يتجسسون أردًا أنواع الخمر وأشدها مفعولًا وأرخصها ثمنًا، غير أن ياسين لم يكن يلازمهم من البداية إلى النهاية، أو لم يكن يفعل ذلك إلا في الغليل النادر، وفيها عدا ذلك فكان يُضيي معهم ساعتين أو ثلاثًا كيفما اتفق، وكالعادة استقبله الأعزب العجوز قائلًا:

- أهلاً بالحاج ياسين...

وكان يصير على وصفه الحاج إكرامًا لاسمه المبارك، أما المحامي وكان أشدهم إدمانًا فقال:

- تأخرت يا بطل، حتى قلنا لقد عثر في امرأة ستحرمننا من أنسه الليلة كلها...

فعلق الأعزب العجوز على كلام المحامي متفلسفًا:

- لا يفرق بين الرجل والرجل إلا امرأة!

فقال له ياسين مداعبًا، وكان قد جلس فيها بينه وبين باشكاتب الأوقاف:

- لا خوف عليك من هذه الناحية...

فقال العجوز وهو يرفع الكأس إلى فيه:

- إلا لحظات شيطانية، فقد تستثيرني بنت في الرابعة عشرة.

فقال الباشكاتب:

- الاسم لطوة والفعل لامشيرا!

- لا أفهم ما تقصد بهذا الكلام البارد.

- ولا أنا فاهم!

وجاء خالو بالكأس والتمرس، فتناول ياسين الكأس وهو يقول:

من ذوات المعاطف والملاءات اللف، يَراهُنَّ كلاً وأجزاء في مثابة لا تعرف الكلال. كان يجلس أحياناً فيطول به الجلوس حتى العاشرة، وفي أحيان أخرى ربما لم يطل به الجلوس إلا ريثما يشرب قهونه، ثم ينهض مسرعاً في أثر صيد قد أنس منه استجابة ورخصاً، كأنه تاجر روبايبكيا. ولكنه يقع في الغالب بالمشاهدة، وربما تبع الحسنة دون مقصد جدّي، أما الإقدام الحقّ، كان يصطاد خادماً خلية أو امرأة فوق الأربعين، فكان يقع على فترات وفي حرص شديد. إذ إنه لم يعد الرجل الذي كان، لا لأنّ الموارد نامت بالأعباء فحسب، ولكن لسنّ الأربعين التي نزلت به ضيقاً دون دعوة أو استدنان. يا لها من حقيقة مرعبة! «وشعرة بيضاء في عارضي طلما أوصيت الخلق بمعالجتها، وقال الخلق إن أمر الشعرة هيّن، ولكن الشيب لا يلبث أن ينفجر. تباً لها، للحلق وللشيب، ووصف الرجل صبغة مفيدة ولكنني لن ألجا إليها. بيد أن أبي بلغ الخمسين دون أن تحترق له شعرة، أين أنا من أبي؟ لا في الشيب وحده، كان شاباً في الأربعين، وكان شاباً في الخمسين، أما أنا! رباه لم أفرط أكثر مما أفرط أبي». أرح راسك وأتعب قلبك، ترى أكانت حياة هارون الرشيد حقاً كما يرونها الرواة؟ أين زُنوبة من هذا كله؟ جانب من الزواج خدعة بنت كلب، ولكن قوّته في أنك تحتضن الخدعة ما حييت، وسوف تدول دول وتنقلب أزمان، ولم يزل الدهر يتمخض عن امرأة سارحة ورجل جاذ في أثرها، الشباب لعنة، والكهولة لعنة، فإين راحة القلب أين؟. وأتحمس ما في الدنيا أن تسامل يوماً ذاهلاً أين أنا؟!

وغادر القهوة في منتصف العاشرة، فقطع العتبة متمهلاً إلى شارع محمد عليّ، ثم مال إلى حانة «النجمة»، وحياً «خالو» المائل وراء البار في وقفته التقليدية، فردّ الرجل تحيته بإبتسامة عريضة كشفت عن أنياب صفر مژمة، ثم أشار بذقنه إلى الحجرة الداخلية كأنما ليخبره بأن أصحابه في الانتظار. وكان يعتدّ أمام البار دهليز ينتهي إلى ثلاث حجرات متداخلة يضجّ جوّها بالعريدة، فمضى إلى الأخيرة منها، ولم

- يناير هذا العام شايف كيفه .

فقال رئيس المستخدمين :

- لله في خلقه شئون، جاء يناير بالبرودة ولكنّه

ذهب بتوفيق نسيم إلى غير رجعة!

فصاح المحامي :

- انقلدونا من السياسة، ما زلنا نسكر ونمزّ بالسياسة

حتى أخلدت أنفاسنا، شوفوا حكاية ثانية...

فقال رئيس المستخدمين :

- حياتنا في الواقع سياسية ولا شيء غير هذا...

- أنت رئيس مستخدمين درجة سادسة، مالك أنت

والسياسة؟

فقال الرئيس مبتدئاً :

- درجة سادسة قديم من فضلك، من أيام سعد!

فقال الأعزب المعجوز :

- أنا درجتي السادسة من أيام مصطفى كامل،

لذلك أخلت بها على المعاش إكراماً للذكراء...

اسمعوا، أليس من الأفضل أن نسكر ونغني؟

فقال ياسين وهو يهيم بإفراغ كأسه :

- لنسكر أولاً يا والدي...

لم يتمتع ياسين في حياته بنعمة الصداقة العميقة،

ولكنّه كان له في كلّ مجلس - قهوة أو حانة - أصحاب،

وكان يألف بسرعة ويؤلف بأسرع من ذلك. ومنذ أخذ

هذه الحانة - تبّاً لتطور حالته الماديّة - مجلساً ليليّاً غنائاً

عرف هذه الجماعة، وتوقّعت أسباب السمر بينهم، غير

أنّه لم يقابل أحداً منهم في الخارج، ولم يسع إلى ذلك،

جمع بينهم الإدمان والاسترخا، وكان رئيس

المستخدمين أرقامهم مركزاً، ولكنّه كان كثير العيال، أمّا

المحامي فقد جاء هذه الحانة جرياً وراء سمعة خمرها

القويّة، بعد أن لم تعد تؤثّر فيه الخمور النظيفة إلّا في

النادر، ثمّ ألفها واعتادها. وجعل ياسين يشرب

ويثرثر، قافذاً بنفسه في دؤامة العريضة التي تحتاح المكان

وترتطم بأركانه. وكان المعجوز الأعزب أحبّ أفراد

الجماعة إليه. ولم يكن يشيع من مداعبته خاصّة فيها

يتعلق بالرموز الجنسية، فكان الرجل يحذّره من

الإفراط. ويذكّره بمسؤولياته العائليّة، فيقول له ياسين

في استهانة ومباهاة، نحن قوم خلقنا لهذا، هكذا أبي،

وهكذا كان جدّي من قبل، وأعاد هذا القول في هذه

السهرة، فتساءل المحامي مازحاً :

- وأمك؟ .. أكانت كذلك أيضاً؟

وضحكوا كثيراً وضحك ياسين، غير أنّ قلبه غاص

في صدره متوجّعاً وأفرط في الشراب. وخیل إليه رغم

نشوته أنّه يتدهور، فلا المكان مكانه، ولا الخمر خمره،

ولا اليوم يومه «وفي كلّ مكان يتغامزون عليّ، فأين أنا

من أبي؟. ليس أتعس من أن يزيد عمرك وتنقص

نقودك، بيد أنّ رحمة الشراب واسعة، تفيض عليك

أنساء، أنساً وقيفاً وعزاء جميلًا يهون عنده كلّ خطب،

فقل ما أعظم مسرتي، لن يعود العقار الذي ضاع،

ولا الشباب الذي انقضى، ولكنّ الخمر تصلح أن

تكون خير رفيق على مدى العمر، رضعتها شاباً يافعاً،

وها هي تؤنس رجولي، وسوف يهتّ لها طرباً رأسي

الجلجل بالمشيب، بذلك يفرح مقي القلب رغم العناء،

وغداً عندما يستوي رضوان رجلاً وتتهادى كريمة

عروشا، أشرب أنخاب السعادة في العتبة الخضراء،

فما أعظم مسرتي».

ولذا بالجماعة تغني «أسير العشق ياما يشوف هوان»

ثمّ غنّت «يا جارة الوادي» في جوّ صاحب وأصوات

معريضة، فردّد الغناء أقروم من سائر الحجرات

والسدهليز، ثمّ ساد صمت مرهق فعاد رئيس

المستخدمين يتحدث عن استقالة توفيق نسيم،

ويتساءل عن المعاهدة التي تهدف إلى حماية مصر من

خطر إيطاليا، ذلك الجار الثقيل القائم في ليبيا، فما

كان من الجماعة إلّا أن ردّدت في صوت واحد «ارخي

الستارة اللي في ريننا... أحسن جيراننا مخرجنا».

ورغم إفراط المعجوز في الشراب والعريضة، فقد احتجّ

على هذه الإجابة الماجنة، ورواهم بالهذر فيما يليق به

الجدّ. فأجابوه في صوت واحد مردّدين «صحيح

خصامك وإلا هزازه فلم يسع الشيخ إلّا أن

يضحك، وأن يعود إلى مشاركتهم بلا تحفّظ.

وغادر ياسين الحانة عند منتصف الليل، فبلغ بيته

في قصر الشوق حوالى الواحدة صباحاً. وكعادته كلّ

ليلة جعل يمرّ بحجرات شقّته كأنّما يقوم بجولة

تفتيشيّة، فوجد رضوان في حجرته يذاكر، وقد رفع

الليل كان يفصح عن ولعه بهم دون تحفظ، وهو في نشوة من الحمر والحب، كان يمازحهم ويسامرهم، وربما قصّ عليهم نوادر السكاري الذين صادفهم في الحانة، غير عابٍ بأثر ذلك في الأنفس البريئة، مستهيناً باحتجاجات زُتوية التي تومئ بها إليه من وراء وراء، فيبدو وكأنما نسي نفسه وجري على سجيته دون حذر أو مبالاة.

وفي حجرته وجد زُتوية - كالعادة - نائمة وليست بشائعة. هكذا كانت أبداً، فقبل أن يلج الحجرة يترامى إليه شخيرها، حتى إذا توسّطها تحرّكت وفتحت عينيها وقالت بلهجتها الساخرة وهذا الله على السلامة. ثم تنهض لمعاونته على خلع ثيابه وترتيبه. وقد بدت في صورتها الطبيعية أكبر من سنّها، وكثيراً ما ظلّها تماثلها سنّاً. ولكنّها باتت أليفته واشتكت جلودها بجلودها، تلك الغاية القديمة التي نجحت في معاشرته فيما لم تنجح فيه سيّدة من قبل، فأرست حياته الزوجية على أساس متين، نعم لقد اتّابت حياتها في أوّل الأمر معارك وعلا بها زئير ولكنّها بدت دائماً حريصة على حياتها الزوجية كلّ الحرص. ومع الأيام صارت أمّاً، ومنيت بالثكل، فلم يبق لها غير كريمة، غير أن ذلك دعاها إلى مضاعفة الاستمسك بحياتها الزوجية، خاصة بعد أن تمّدها الذبول ونلواها الكبر المبكر، ثم علّمتها الأيام أن تتحلّى بالصبر والمهادنة، وأن تتمرّس بدور «السيدة» بكلّ معنى الكلمة، وغالت في ذلك إلى حدّ أنّها لم تكن تتبرّج خارج بيتها حتى فازت أخيراً باحترام بين القصرين والسكينة إلى حدّ ما، وكان من حسن سياستها أن تحمل نفسها على معاملة رضوان معاملة كريمة بالغة الرقة والوقرة، على الرغم من أنّها لم تكن تجد نحوه جيّداً، خاصة بعد أن ثقلت في الذكر الوحيد الذي أنجبته لياسين، وكانت رغم تقيّرها شديدة العناية بحسن هدايتها وأناقته ونظافتها، وقد لاحظها ياسين باسماً وهي تعيد ترتيب شعرها أمام المرأة، ومع أنّه كان يضيق بها أحياناً إلى حدّ الضجر، إلّا أنّه كان يشعر بحقّ باتّها أصبحت شيئاً نميناً في حياته لا يمكن الاستغناء عنه بحال. وجاءت بشال فتلقّت به وهي تتفقق من البرد، وقالت متشكّية:

الشاب رأسه عن كتاب القانون ليتبادل مع والده ابتساماً. وكان الحبّ بينهما عميقاً، كذلك الاحترام رغم أنّ رضوان كان يعلم أنّ والده لا يعود هذه الساعة إلّا مثلاً. أمّا ياسين فكان يعجب بجمال ابنه أيّما إعجاب، كما يعجب بذكائه واجتهاده، ويرى فيه وكيل نيابة المستقبل الذي سيرفع من شأنه، ويعزّ من كبريائه، ويعزّيه عن أمور كثيرة، سأله:

- كيف تجد دروسك؟

وأشار إلى نفسه كأنّما يقول له «نحن هنا». فابتسم رضوان، وابتسمت فيه عينا هنية المكحولتان، فعاد أبوه يسأل:

- أبزعجك إذا أدت الفونوغراف؟

- أمّا عني فلا. ولكنّ الجيران نائمون في هذه الساعة المتأخرة.

فابتعد عن الحجرة وهو يقول هاتذا:

- نوم العافية!

ومرّ بحجرة نوم «الأولاد» فوجد كريمة تفكّ في نومها على فراش صغير، على حين بقي فراش رضوان في الجانب الآخر من الحجرة خالياً ينتظر فراغه من مذاكرته. وخطر له لحظة أن يوقظها ليداعبها، ولكنّه ذكر ما يصحب إيقافها في تلك الساعة من تذمر فعدل عن خاطره. واتّجه صوب حجرته. أجمل الليالي في هذا البيت حقّاً هي ليلة الجمعة، تلك العطلة المقدّسة، فإذا عاد إلى بيته ليلة الجمعة - بصرف النظر عن الساعة التي يعود فيها - فإنّه لا يتردّد في أن يدعو رضوان إلى مجلسه بالصلاة، ثمّ يوقظ كريمة وزُتوية، ويدير الفونوغراف، ويمضي في محادثتهم وممازحتهم حتى الهزيع الأخير من الليل. كان مغرماً بأسرته - خاصة رضوان - أجمل لم يكن يشغل نفسه - أو لم يكن لديه من الوقت - ليتابعهم برعايته وتوجيهه، تاركاً أمرهم لعناية زُتوية وحكمتهم الفطرية! ومهما يكن الأمر فإنّه لم يطلّ لحظة واحدة أن يمثّل حيالهم الدور القاسي الذي مثّله أبوه حياله، وكره من صميم قلبه أن يخلّق في قلب رضوان شعور الرهبة والخوف الذي كان يبعده نحو أبيه. والحقّ أنّه لم يكن يستطيع ذلك حتى لو أراد. وعندما كان يجمعهم حوله بعد منتصف

- ما أشد البرد! هلاً رحمت نفسك من السهر في الشتاء؟!

فقال سائحاً:

- الحمر تغير الفصول كما تعلمين، لم تتعين نفسك بالاستيقاظ؟

نفخت قائلة:

- فعملك متعب وكلامك متعب!

بدا في جلبابه كالمنطاد، ومسح يده على كرشه وهو يرنو إلى المرأة في ارتياح، وكانت عيناه السوداوان تشتعلان، ثم ضحك فجأة قائلاً:

- لو رأيته وأنا أتبادل التحية مع العساكر! أمسى عساكر آخر الليل أصدقائي الأعزاء!

فغمخت وهي تنتهد:

- يا فرحني!

٨

كان منظر رضوان ياسين وهو يسير في النورية بخطواته المثلثة مما يلفت الأنظار حقاً. كان في السابعة عشرة من عمره، مكحول العينين، متوسط القامة مع ميل خفيف إلى الامتلاء، أبيض اللبس إلى حد التبرج، ينتسب ببشرته الوردية إلى آل عقت، فهو يشع بهاء ونوراً، وتتم حركاته عن دلال من لا يخفى عليه جماله، وعندما مرّ بالسكينة أغم رأسه إليها فيما يشبه الابتسام، وذكر لتوه عتمته خديجة وابنيها عبد المنعم وأحمد، فوجد لذكرهما شعوراً لا يخلو من فتور، والحق أنه لم يجد من نفسه مشجعاً - ولو مرة - على أن يتخذ أحداً من أقربائه صديقاً بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة. وسرعان ما اجتاز بوابة المتولي، ثم مال إلى الدرب الأحمر، حتى بلغ به المسير باب بيت قديم فطره وانتظر، وفتح الباب عن وجه حلمي عزت، صديق صباه، وزميله اليوم بكية الحقوق، ومناقسه - فيما بدا - في الجمال. وتكلم وجه حلمي لرؤياه، ثم تعانقا وتبادلا قبلة كعادتهما عند اللقاء. ومضيا معاً بصعدان السلم، وفي أثناء ذلك جعل حلمي يتوهم بربطة رقبة صديقه وتجاوب لونها مع قميصه وجوربه، وكان يضرب بها المثل في الأناقة وحسن الذوق، فضلاً عن

أن اهتمامها بالملايس والموضة لم يكن دون اهتمامها بالسياسة أو دراسة القانون. وانتهيا إلى حجرة كبيرة عالية السقف، دل وجود الفراش والمكتب بها على أنها معدة للنوم والمذاكرة معاً. والحق أنهما طالما سهرتا بها يذاكران، ثم ناما جنباً إلى جنب على الفراش الكبير ذي الأعمدة السوداء والنموسية. ولم يكن بيتا رضوان خارج البيت بالشئ الجديد، فقد اعتاد منذ صباه أن يدعى إلى أكثر من بيت لقضاء عدة أيام، كبيت جده محمد عقت بالجالية، أو بيت أمه بالمثيرة التي لم تتجرب غيره رغم زواجها من محمد حسن، ولذلك وليل أبيه الطيبعي إلى اللامبالاة، وترحيب زئوة الحفني بكل ما يعده من بيتها ولو إلى حين، لم يجد معارضة في البيات عند صديقه في مواسم المذاكرة، ثم صار الأمر بعد ذلك مألوفاً فلم يكن أحد ليعيره أي اهتمام، وفي مثل هذا الجزء من اللامبالاة نشأ حلمي عزت. توفي أبوه - وكان مأمور قسم - منذ عشرة أعوام. وفي ذلك الوقت كانت أخواته الست قد تزوجن، فعاش وحده مع أمه العجوز، ووجدت المرأة صعوبة في بادئ الأمر في السيطرة عليه، ثم ما لبث أن صار هو المسيطر على البيت كله. وكانت المرأة تعيش على معاش زوجها الصغير، وإيجار الدور الأول من بيتها القديم، فلم تعرف الأسرة الحياة الرهيفة منذ وفاة الأب، ولكن حلمي لم يعجز عن مواصلة حياته المدرسية حتى التحق بكية الحقوق، محافظاً في أثناء ذلك كله على ما تتطلبه حياته من مظاهر الاحترام. وكان سرور حلمي ببقاء صديقه لا يعادله سرور، ولم تكن تطيب له أوقات العمل أو الراحة إلا به، لذلك بعث وجوده في نفسه نشاطاً وحماسة، فاجلسه على الكنية الملاصقة لباب الشرية وجلس إلى جانبه، وراح يفكر في اختيار موضوع - وما أكثر المواضيع لمحاته - غير أن نظرة واجبة لاحت في عيني رضوان اعترضت تيار حماسه، فرنا إليه متسائلاً، ثم نحن ما هنالك فتمتم:

- زرت والدتك؟ أراهن أنك قادم من هناك...

أدرك رضوان أن صديق تخمين صاحبه يرجع إلى وجهه هو، فلاح الضجر في عينيه، وهز رأسه

بالإيجاب دون أن يتكلم، فسأله حلمي:

- وكيف حالها؟

- عال...

ثم وهو يتندب:

- ولكن هذا المدعو محمد حسن!!، أنت لم تعرف

معنى أن يكون لأتك زوج غير أبيك!

فقال حلمي مواسيًا:

- كثيرًا ما يقع هذا، لا عيب فيه، ثم إنه شيء

قديم!

فهتف رضوان حائفاً:

- لا لا لا، إنه دائماً في البيت، لا يرحله إلا إلى

عمله في الوزارة، نفسي مرة أزورها فأجدها وحدها،

ويطيب له أن يمثل دور الوالد والمرشد، سحقاً له،

وعند كل مناسبة يذكرني بأنه رئيس أبي في إدارة

المحفوظات، ولا يتردد عن انتقاد مسلكه في عمله،

ولكني من ناحيتي لا أسكت له...

وصمت دقيقة حتى يبدأ انفعاله، ثم واصل

حديثه:

- أمي حمقاء إذ رضيت أن تتزوج من هذا الرجل،

ألم يكن من الأفضل أن تعود إلى أبي؟

وكان حلمي يعرف الكثير عن سيرة ياسين

المشهورة، فقال باسماً:

- في العشق يا ما كنت أنوح!

فلوَح رضوان بيده معانداً وهو يقول:

- ولولا إن ذوق النساء سرّ خفيف والأدهى من ذلك

أتها فيها يبدو راضية!

- لا تسع وراء ما ينقص صفوك.

فقال رضوان في نبرات حزينة:

- يا للعجب، إن جانباً عريضاً من حياتي ينضج

بالتعاسة، إني أمقت زوج أمي ولا أحب امرأة أبي،

جرّ مشحون بال بغضاء، إن أبي - كأمي - لم يحسن

الاختيار، ولكن ماذا في وسعي أن أفعل؟!، وامرأة

أبي تحسن معاملتي ولكن لا أقصّر أيتها تحتي، هذه

الحياة ما أردناها!

وجاءت خدام عجوز بالشاي، فتحلّب ريق رضوان

الذي عانى في الطريق من رياح فبراير القاسية. وساد

الصمت وهما يذبيان السكر. وتغيّر تعبير وجه رضوان

فأذن ذلك بإنهاء السيرة المحزنة، ورحّب حلمي بذلك

فقال في ارتياح:

- تعودت المذاكرة معك، فلا أدري كيف أذاكر

وحدي...

فابتسم رضوان متجاوباً مع هذا الشعور الرقيق،

ولكنه سأله فجأة:

- هل أطلعت على المرسوم الصادر بتأليف وفد

المفاوضة؟

- نعم. ولكن كثيرين يلغون متسائمين بالجور

الذي يحيط بالمفاوضة، ويبدو أن إيطاليا - التي تمّدد

حدودنا - هي محور المفاوضة الحقيقي، والإنجليز من

جانبيهم يهدّون في حال فشل الاتفاق!

- إن دماء الشهداء لم تبرّد بعد، وعندنا دماء

جديدة!

فهزّ حلمي رأسه قائلاً:

- هذا كلام يقال، لقد سكت القتال وبدأ الكلام،

ما رأيك؟

- على أيّ حال فإنّ للوفد أغلبية ساحقة في هيئة

المفاوضة، تصوّر أنّي سألت محمد حسن زوج أمي عن

رأيه في الموقف، فقال لي ساخراً: «أنتوهم حقاً أنّ

الإنجليز يمكن أن يخرجوا من مصر؟!»، هذا هو

الرجل الذي ارتضته أمي زوجاً!

فضحك حلمي عزّت عالياً وسأله:

- وهل يثتلف رأيي أبوك عن ذلك؟

- إنّ أبي يكره الإنجليز، وحسبه ذلك.

- أكرههم من صميم قلبي؟

- إنّ أبي لا يكره ولا يحب شيئاً من صميم قلبي!

- إني أسألك عن رأيك أنت، فهل أنت مطمئن؟

- لم لا، حتى متى تبقى القضية معلقة؟ أربعة

وخمسون عامًا من الاحتلال، أف، لست أنا التعيس

وحدي!

فتناول حلمي عزّت آخر رشقة من قدحه وقال

باسماً:

- يبدو لي أنّك كنت تحادثني بهذه الحماسة عندما

وقعت عيناه عليك!

- من؟

فابتسم حلمي عزّت ابتسامة غريبة، وقال:

- كلياً تحمّست تورّد وجهك وبرز جالك في أحسن أحواله، وفي لحظة من تلك اللحظات السعيدة رآك ولا شك وأنت تحدّثني، كان ذلك يوم ذهب وفد الطلبة إلى بيت الأئمة داعين إلى الاتحاد، ألا تذكر ذلك اليوم؟

فتساءل رضوان باهتمام لم يحاول إخفاؤه:

- نعم، ولكن من هو؟

- عبد الرحيم باشا عيسى!

فتفكّر رضوان قليلاً ثمّ تمتم:

- رأيته مرّة عن بُعد...

- أمّا هو فقد رآك اليوم لأوّل مرّة.

وارتسمت على وجه رضوان علامة استفهام، فعاد حلمي يقول:

- وعندما قابلني عقب انصرافك سألني عنك، وطلب إليّ أن أقدمك إليه في أوّل فرصة!

وتبسّم رضوان ثمّ قال:

- هات كلّ ما عندك.

فقال حلمي وهو يريّت منكب صاحبه:

- دعاني وسألني بخفّة - على فكرة هو خفيف جدّاً -: «من المليح الذي كان يحدّثك؟» فأجبتّه أنّه زميل في الحقوق وصديق قديم واسمه كذا الخ. فسألني باهتمام: «ومتى تقدّمه إليّ؟» فسألته بلوري متجاهلاً غرضه: «وله يا باشا؟» فانفجر قائلًا كالغضب: «هكذا تبلغ به خفّة الروح أحياناً - لأعطيهِ درساً في الديانة يا بن الكلب». فضحكت بلوري حتّى كتم لمي بيله...

وساد الصمت لحظة دوت فيها الريح في الخارج، وترامى صوت ارتطام ضلفة شبك بجدار، ثمّ علا صوت رضوان وهو يتساءل:

- سمعت عنه كثيرًا، أهو كما يقال؟

- وأكثر...

- لكنّه عجوز!

فقال حلمي عزّت وأسايريه تنطق بالضحك دون صوت:

- هذا في المرتبة الأخيرة من الأهميّة، إنّه رجل كبير المقام، ظريف، ذو نقوذ ولعلّ شيخوخته أجّل فائدة من الشباب...

فعاد رضوان الابتسام، ثمّ تساءل:

- أين منزله؟

- فيلاً هادئة في حلوان.

- آه نكتظّ بالقاصدين من كافّة الطبقات!

- سنكون ضمن مريديه، لم لا؟، إنّه من شيوخ

الساسة ونحن من شبابهم!

فتساءل رضوان في شيء من الحذر:

- وزوجه وأولاده؟

- يا لك من جاهل، إنّه أعزب، لم يتزوّج قطّ ولا

يحبّ هذه السيرة، كان وحيد أبويه، وهو يعيش وحده مع خلعمة كأنّه مقطوع من شجرة، وإذا عرفته فلن تسلو عنه أبدًا...

وتبادلا نظرة باسمّة طويلة تفيض بالمؤامرات، حتّى قال حلمي عزّت في شيء من الجزع:

- سلني متى تذهب لزيارته من فضلك؟

فقال رضوان وهو ينظر إلى ثيالة الشاي في قده:

- متى تذهب لزيارته؟

٩

لاح بيت عبد الرحيم باشا عيسى على ناصية شارع النجاة بحلوان آية في البساطة والأناقة. فيلاً سمراء مكوّنة من دور واحد يعلو عن الأرض بمقدار ثلاثة أمتار تكتنفه حديقة أزهار، ويستهلّ بسلامك. وكان البيت والطريق والمنطقة المحيطة به غارقة في صمت مريح. وكان يجلس على أريكة عند الباب البوّاب وسائق السيّارة، بوّاب نوّبيّ بارع القسيات ممشوق القوام، وسائق في ريق الشباب مورّد الخدين. ومهمس حلمي عزّت في أذن رضوان وهو يمدّ بصره نحو السلامك:

- صدق الباشا فيما وعد، فلا زائر اليوم غيرنا!

وكان حلمي عزّت معروفاً لدى البوّاب والسائق، فوقفا لاستقباله في أدب، وكأ داعمها مازحاً انطلقا

- المخابرة يا سعادة الباشا مع ولي الأمر؟
فضحك عبد الرحيم باشا واكتفى بمصافحة
رضوان، ثم دعاهما إلى الجلوس وهو يجلس على مقعد
كبير على كتب منها، وقال باسمًا:

- ولي أمرك هذا ملعون يا رضوان، أليس هذا هو
اسمك؟ أهلاً وسهلاً، لقد رأيته في صحبة هذا
الولد الشقي، فراقني أدبك وتمنيت لقاءك، وما أنت لم
تضن عليّ به...

- إني سعيد بالترشف بمعرفتكم يا سعادة الباشا.
فقال الرجل وهو يدير خاتماً ذهبياً كبيراً في بنصر
يسراه:

- استغفر الله يا بني، لا تستعمل عبارات التعظيم
واللقاب الضخيم، إني لا أحب شيئاً من هذا كله،
الذي يهمني حقاً هو الروح اللطيف والنفس الصافية
والإخلاص، أما سعادة الباشا وسعادة البك فكُلُّنا أبناء
آدم وحواء، الواقع لقد راقني أدبك فوددت لو أدهوك
إلى بيتي، فأهلاً وسهلاً، أنت زميل حلمي في كنيّة
الحقوق، أليس كذلك؟

- نعم يا فندم، إننا زملاء من عهد خليل أضا
الابتدائية...

فرفع الرجل حاجبيه الأشيبين في إعجاب قائلاً:
- زمالة صبا!... (ثم وهو يمز رأسه)... جميل،
جميل، لعلك مثله من حيّ الحسين؟

- نعم يا سيدي، ولدت في بيت جدّي السيّد عمّاد
عفت بالجبالية، وأقيم الآن بمنزل والدي بقصر
الشوق...

- أحياء مصر الأصلية، البقاع الطيبة، ما رأيك لقد
عشت فيها دهرًا مع المرحوم أبي في بيرجوان، كنت
وحيد أبوي، وكنت غريبًا، وطالما جمعت الصبيان في
شبه زفة ومضيت من حارة إلى حارة نعاكس طوب
الأرض، ويا ويل الذنف لو رماه القدر إلى طريقنا،
وكان أبي يثور غضبه فيجري ورائي بالعصا... قلت
يا بني إن جدّك هو عمّاد عفت؟

فقال رضوان بفخار:
- نعم يا سيدي...

فتفكر الباشا قليلاً ثم قال:

يضحكان دون كلفة. وكان الجوّ قارص البرودة رغم
جفافه، فدخلوا بهو استقبال آية في الفخامة، تنصّره
صورة كبيرة لسعد زغلول في بذلة التشرية، ومال
حلمي عزّت إلى مرآة ممتدة طولاً حتّى السقف تتوسط
الجدار الأيمن، فالتقى على صورته نظرة متفحّصة
طويلة، فلم يتردّد رضوان أن يلحق به. وأن يمتحن
منظره بنظرة مثلها، حتّى قال حلمي باسمًا:
- قمران يرتديان بللة وطربوشًا، والي يشق جمال
النبيّ يصليّ عليه!

وجلسا متجاورين على كنيّة مذهّبة ذات غطاء أزرق
وثير. ومزّت دقاتك ثمّ سمعت حركة آية من وراء
الستار المسدل على باب كبير تحت صورة سعد، فألقه
ناحيته رأس رضوان وقلبه يخفق باهتمام. وما لبث أن
ترأى الرجل في بذلة سوداء أنيقة، تنتشر بين يديه
رائحة زكية، وقد بدا داكن السمرة، حليق الوجه،
نحيل الجسم، مائلًا إلى الطول نوعًا، ذا قسّات دقيقة
براها الكبر، وعينين صغيرتين ذابلتين، أما طربوشه
فقد مال إلى الأمام حتّى كاد يمسّ حاجبيه، وكان يتقدّم
هادئًا وقورًا في خطوات متقاربة وبطيئة معًا، فانعكس
منه إلى قلب الشاب إجلالًا وطمانينة. ولازم الصمت
حتّى وقف أمام الشابين اللذين وقفا لاستقباله، ثمّ
تفحّصهما بنظرة ناعية ثبتت على رضوان طويلًا حتّى
اختلج جفناه، ثمّ ابتسم فجأة، فشاع في الوجه
القديم إيناس وجاذبية قرّبت المسافة التي تفصل بينه
وبينها حتّى لم تمد شيئًا. ومدّ حلمي يده فتناولها الآخر
واستبقاها في يده، ثمّ مدّ بوزه وانتظر، فادرك حلمي
غرضه، وسرعان ما عرض له خدّه فقبله، ثمّ نظر
صوب رضوان قائلاً بصوت رقيق:

- لا تؤاخذني يا بنيّ، فهذه هي طريقة السلام
عندي...

ومدّ رضوان يده في حياء، فتناولها الرجل وهو
يتساءل ضاحكًا:

- وخذك؟
فتورّد وجهه رضوان، وهف حلمي مشيرًا إلى
نفسه:

وسوف نتحدث طويلاً ونندارس العبر كيف تكون لنا حياة موفورة الكمال والسعادة . . .

فنظر حلمي إلى رضوان قائلاً:

- ألم أقل لك إن صداقة الباشا كنز لا يفي؟

فقال عبد الرحيم عيسى موجّهاً الخطاب إلى رضوان الذي لم تكذ تتحوّل عنه عيناه:

- إني أحب العلم وأحب الحياة وأحب الناس، وديدي أن أخذ بيد الصغير حتى يكبر، وأي شيء في الدنيا خير من الحب؟ يجب إذا واجهتنا مشكلة قانونية أن نحلها معاً، وإذا فكرنا في المستقبل أن نفكر معاً، وإذا نازعنا أنفسنا إلى الراحة أن نرتاح معاً، ما وجدت رجلاً حكماً مثل حسن بك عماد، اليوم هو من رجال السلك السياسي المصدقين، ودعك أنه من أعدائي السياسيين. ولكنه كان إذا تفرّغ لبحث قتله، وإذا طرب رقص عارياً، الدنيا حلوة على شرط أن تكون حكماً واسع . . . الإدراك! أليس واسع الإدراك يا رضوان؟

فأجاب عنه حلمي عزّت من فوره:

- إذا لم يكن فنحن على استعداد لتوسيعه! . . .

فأشرق وجه الباشا بابتسامة طفلية ثمّ عن رغبته التي لا حد لها في المسرة، وقال:

- هذا الولد عفريت يا رضوان، ولكن ما حيلتي؟ إنّه زميل صباك يا بخته، ولست أنا القائل إنّ الطيور على أشكالها تقع. لازم أنت أيضاً عفريت، خبرني يا رضوان من أنت؟. هه. إنك تركتني أنكلّم بلا وعي وأنت صامت كدهاء السياسة، هه؟ قل يا رضوان ماذا تحب وماذا تكره؟.

عند ذاك دخل الخادم حاملاً صينية القهوة، وكان فتي أمرد شبيهاً بالبوّاب والسائق، فشرّبوا أكواب الماء المعزوجة بالزهر، وجعل الباشا يقول:

- الماء بالزهر شراب أهل الحسين، أليس كذلك؟.

فغمغم رضوان باسمًا:

- نعم يا سيدي.

فقال الباشا وهو يبرّز رأسه طرباً:

- يا أهل الحسين مدّا.

وضحكوا جميعاً، حتى الخادم ابتسم وهو يفادر

- أذكر أنّ رأيت مرة في بيت نائب الجالية، رجل وجهه ووطني صادق، كاد يرشّح نائباً في الانتخابات القادمة لولا تنحيه في آخر لحظة لصديقه النائب القديم، إنّ الاتحاد الأخير أوجب الصداقة في الانتخابات حتى يظهر إخواننا الأحرار الدستوريون ببعض المقاعد، إذن أنت زميل حلمي في الحقوق؟. جميل، القانون سيّد الدراسات، وهو يتطلب لدراسته ذكاءاً خاصاً، أمّا عن المستقبل فما عليك إلّا الاجتهاد وجد في نبراته الأخيرة ما يوحي بالوعد والتشجيع، فذبّ في قلبه الطموح والحماسة فقال:

- نحن لم نفشل ولا مرة واحدة في حياتنا الدراسية!.

- برافو، هذا هو الأساس، بعد ذلك تحيى النيابة ثمّ القضاء وسيوجد دائماً من يفتح الأبواب المغلقة أمام المجتهدين، حياة القضاء شيء عظيم، عمادها الذكاء اليقظ والضمير الحي، لقد كنت بفضل الله من أبنائها الصادقين، وقد تركت القضاء للاشتغال بالسياسة، فالوطنية تحمّ علينا أحياناً أن نهجر أعمالنا المحبوبة ولكن إلى اليوم تجد من يضرب بنا المثل في العدالة والنزاهة، فضع نصب عينيك في الاجتهاد والنزاهة وأنت حرّ بعد ذلك في حياتك الخاصة، قم بواجبك وافعل ما تشاء، أمّا إذا قصّرت في الواجب فلن يرى الناس فيك إلّا النقص، ألا ترى أنّه لا يحلو لكثير من الفضوليين إلّا أن يقولوا فلان الوزير به الداء الفلاني. وفلان الشاعر به الداء العلابي. حسن، ولكن ليس كلّ المصابين وزراء وشعراء، فكان وزيراً وشاعراً أوّلاً وافعل بعد ذلك ما تشاء، لا يخبرن عن ذكائك هذا الدرس يا أستاذ رضوان . . .

وهنا قال حلمي عزّت بخبث:

- كفى المرء نبلاً أن تعدّ معاييه، أليس كذلك يا سعادة الباشا؟

فتنى الرجل رأسه إلى متنبه الأيمن، وقال:

- طبماً، سبحانه من له الكمال وحده، الإنسان ضعيف جداً يا رضوان، ولكن عليه أن يكون قوياً في الجوانب الأخرى. مفهوم؟. لو تشاء أحدك عن كبار الرجال في الدولة ولن تجد واحداً خالياً من داء،

البهو، واستطرد الباشا متسائلاً:

- ماذا تحب؟ وماذا تكره؟ تكلم بصراحة يا رضوان، دعني أيسر لك الجواب، أنت مهتم بالسياسة؟

فقال حلمي عزت:

- كلانا في لجنة الطلبة.

- فهذا أول سبب للمقاربة بيننا، وهل لك في

الأدب؟

فاجاب حلمي عزت:

- إنه مغرم بشوقي وحافظ والمنفلوطي...

فهره الباشا قائلاً:

- اسكت أنت، أريد يا أخي أن أسمع صوته...

فضحكوا، وقال رضوان بأسياً:

- إني أموت في شوقي وحافظ والمنفلوطي...

فقال الباشا بإعجاب:

- «أموت في» يا له من تعبير، لا تسمعه إلا في

الجهالية، أهي نسبة إلى الجهل يا رضوان؟ إذن أنت

من هواة «فضة ذهب» وفي الليل كما خلّ» ومن يكن»

و«فن يشيله وفن يحطه»، الله... الله، هذا سبب

آخر للمقاربة بيننا يا جالية، وهل تحب الغناء؟

- إنه من غواة...

- اسكت أنت.

فضحكوا مرة أخرى، وقال رضوان:

- أم كلثوم.

- جميل، لعل من عشاق القديم، ولكن الغناء كله

جميل، فانا أحبه، ثقيله وخفيفه، كما يقول المعري،

وأموت فيه كما تقول حضرتك. جميل جداً، الليلة

عجب.

ودق جرس التليفون، فنهض الباشا إليه، ووضع

الساعة على أذنه وهو يقول: آلو!

- أهلاً أهلاً معالي الباشا.

.....

- أنا قلت رأيي للزعيم صراحة، وهو رأيي ماهر

والنقاشي أيضاً.

.....

- أسف يا باشا، لا أستطيع. أنا لا أنسى أن الملك

فؤاد هو الذي عارض في ترقيتي يوماً، والملك فؤاد آخر من يتكلم في الأخلاق، وعلى أي حال سأقابلك غداً في النادي، سلام عليكم يا باشا...

وعاد الرجل متجهماً الوجه، ولكنه ما كاد يرى وجه رضوان حتى عاوده الانشراح فواصل حديثه قائلاً:

- نعم يا سيد رضوان، تعارفنا وما أجمل التعارف،

أنصحك بالاجتهاد، أنصحك بالأناقة، أنصحك بالواجب

والمثل الأعلى، بعد ذلك أحذثك عن الطرب والهنا.

وهنا نظر رضوان في ساعته، فلاح الجزع في وجه

الباشا وقال:

- إلّا هذا! الساعة عدوّ مجالس الأناقة.

فتمتم رضوان في شيء من الارتباك:

- ولكننا تأخرنا يا سعادة الباشا.

- تأخرنا! أنتي أنه تأخر بي العمر!! أخطأت يا

بني، ما زلت أحب السهر والجلال والغناء بعد الساعة

الواحدة، السهرة ما تبدأ بعد، لم نقل إلّا بسم الله

الرحمن الرحيم، لا تعترض. السيارة تحت أمركما حتى

الصباح، ويلغني أنك تبيت خارج البيت للمذاكرة،

فلذاكر، لِمَ لا؟ ما أحل أن أعود إلى المدخل في

القانون العام أو شيء من الشريعة، بهذه المناسبة من

يدرس لكم الشريعة؟ الشيخ إبراهيم نديم، مسأه

الله بالخبر، إنه كاتب عظيم، لا تدهش، سنؤرخ يوماً

لكل رجال العصر، يجب أن تفهم كل شيء، ليلتنا

ليلة محبة وصداقة، خبّرني يا حلمي ما أنسب شراب

لمثل هذه الليلة؟

فقال حلمي باطمئنان:

- ويسكي وصيدا وشواء.

فقال الباشا ضاحكاً:

- وهل الشواء شراب يا شقي؟

١٠

عقب الغداء من يوم الخميس يلتزم شمل أسرة

خديجة على نحو لا يكاد يتغير. وهكذا جمعت الصلاة

بين الأب إبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد، ولما

كان من النادر أن تبقى خديجة بدون عمل فقد جلست

المنعم وأحمد لم تكن تعجبها كثيراً، كما أنَّ نحانتها كانت تغيظها فقالت باستياء:

- قلت ألف مرة إنه يجب أن تغيراً ريفكنا على البابونج ليفتح شهيتكنا، يجب أن نأكل جديداً، ألا تريان أباكيا كيف يأكل؟

وابتسم الشابان وهما ينظران نحو أبيهما، فقال الرجل:

- ولماذا لا تضرين المشل بنفسك، وأنت تاكلين كالطاحونة؟

فقالت باسمه:

- إني أثرك لها الحكم والخيار.

فقال إبراهيم عتجاً:

- عينك يا شيخة أصابني! لذلك نصحني الدكتور بأن أخلع أسناني...

فلاحت في عينيها نظرة رقيقة، وقالت:

- لا تجزع، ستدهب بشرها، ولن تشكو ألماً بعد ذلك إن شاء الله...

وهنا خاطبها أحمد قائلاً:

- جارنا ساكن الدور الثاني يرجو أن يؤجل دفع الأجرة حتى الشهر القادم، قابلني على السلم فرجاني في ذلك!

فسأته وهي تنظر إليه مقببة:

- وماذا قلت له؟

- وعدته بأن أحدث أبي...

- وهل حدثت أباك؟

- ها أنا أحدثك أنت!

- إننا لا نشاركه في شقته فلا يجوز له أن يشاركنا في رزقنا، ولو تساهلنا معه لتبعه ساكن الدور الأول، أنت لا تعرف الناس فلا تتدخل فيا لا يعينك...

فنظر أحمد إلى أبيه متسائلاً:

- ما رأيك يا بابا؟

فابتسم إبراهيم شوكت قائلاً:

- في عرضك لا تصدع دماغي، عندك أمك...

فعاد أحمد إلى أمه قائلاً:

- إذا تساهلنا مع رجل مزنون فلن نجوع...

فقالت خديجة بامتعاض:

بينهم وهي تطرز غطاء مائدة، وقد بدا الكبر أخيراً على إبراهيم شوكت بعد مقاومة طويلة جسارة، فشاب شعره وترهل بعض الشيء، وإن حافظ فيما عدا ذلك على صحة جسده عليها، وكان يذخن سيجارة، ويأخذ مكانه بين ابنه في هدوء وطمأنينة. تحس عيانه البارزتان نظرة الخمول واللامبالاة التقليدية، على حين لم ينقطع الشابان عن الحديث، فيما بينهما حيناً، أو مع الأب أو الأم التي شاركت في الحديث دون أن ترفع رأسها عن عملها، وقد بدت كتلة عظيمة من الشحم واللحم. لم يعد في الجوفما ينقص على خديجة صفوها، إذ لم يبق من ينازعها السيادة في بيتها مذ توفيت حماتها. كانت تقوم بواجباتها بهمة لا تخلها أبداً، وترعى سبانتها بعناية فائقة وهي جوهر جمالها كله، وتحاول فرض رعايتها على الجميع، الأب والابن، فيطاول الرجل، وأما عبد المنعم وأحمد فيشق كل سبيله كما يرى مستعدين بحبها من سطوتها. وقد نجحت منذ سنوات في حمل زوجها على احترام تقاليد الدين، فمارس الرجل الصلاة والصوم واعتادهما، وكان عبد المنعم وأحمد قد شبّا على ذلك من قبل، غير أن أحمد توقف عن أداء الفريضة منذ عامين، وجعل يتهرب من استجواب أمه كلما استجوبته أو يتعلل بعذر أو بآخر. وكان إبراهيم شوكت يحب ابنه حباً جماً، ويصحب بها أشد الإعجاب، وينوّه في كل فرصة بنجاحهما المتواصل الذي بلغ بعيد المنعم كلية الحقوق وبأحمد نهاية المرحلة الثانوية، وفي ذلك كانت خديجة تقول في مباحاة:

- كل هذا ثمرة اهتمامي أنا، لو ترك الأمر لك ما فلع أحدهما ولا كان له شأن...

وقد ثبت أخيراً أنها نسيت مبادئ القراءة والكتابة لعدم الاستعمال مما جعلها هدفاً لسخرية إبراهيم، حتى اقترح ابنها أن يذكرها بما نسيت رداً لجميلها الذي تباهي به، ففضبت قليلاً وضحكت كثيراً، ثم حققت الحال في كلمة قائلة:

- لا حاجة بامرأة إلى الكتابة والقراءة ما دامت لا تكتب رسائل غرام!

بدت في أسرتها سعيدة راضية، ولعل شهية عبد

- بالصراحة إنَّ رأسه يحتاج إلى تطهير من الداخل...
- إنه...
- اسمعي، هذا الشاب لا دين له، هذا ما بت أعقده...

فلوح أحمد بيده كالغاصب، وهتف متسائلاً:
- من أين لك الحق في الحكم على القلوب؟
- الأفعال تنم عن السرائر (ثم وهو يداري ابتسامة)
يا عدو الله!

فقال إبراهيم شوكت دون أن يخرج من هدوله وطمانيته:
- لا تتهم أخاك ظلمًا.

وقالت خديجة مخاطبة عبد المنعم وهي تلحظ أحمد:
- لا تسلب أخاك أعز ما يملك الإنسان، كيف لا يكون مؤمنًا؟ إنَّ آل أمه لا تنقصهم إلَّا العيالم ليكونوا من رجال الدين، وكان جدّه من صميم رجال الدين، لقد نشأنا فوجدنا من حولنا يصلون ويتعبدون كأننا في جامع!
فقال أحمد متهمًا:

- مثل خالي ياسين...!
ونذت عن إبراهيم شوكت ضحكة، فقالت خديجة متظاهرة بالغضب:

- تكلم عن خالك بأدب، ماله؟ قلبه عامر بالإيمان وربنا يديه، انظر إلى جدك وجدتك.
- وخالي كمال؟

- خالك كمال من محاسيب الحسين، أنت لا تدري شيئًا.

- بعض الناس لا يدرون شيئًا...
فسأله عبد المنعم غتدًا:
- لو كان الناس جميعًا مهملين في دينهم، فهل يشفع لك ذلك؟

فقال أحمد في هدوء:
- على أيّ حال اطمئن، فلن تؤخذ يومًا بذنبي!
وهنا قال إبراهيم شوكت:
- كفاكم خصامًا، نفسي أراكما كرضوان ابن خالكما...

- لقد حدّثني زوجه وأجلت لها الدفع فليرتح بالسك، ولكنّي أفهمتها أنّ أجرة المسكن واجبة كمصروفات الأكل والشرب، أفي ذلك خطأ؟، إنّي ألام أحيانًا لأنّي لم أأخذ من جاراتي صديقات، ولكن من يعرف الناس بحمد الله على الوحدة...
فعاد أحمد يتساءل وهو يغمز بعينه:

- وهل نحن خير الناس؟
فعبست خديجة قائلة:
- نعم، إلّا إذا كان لك في نفسك رأي آخر!
فقال عبد المنعم:

- رايه في نفسه أنّه خير الناس جميعًا، لا رأي إلّا رايه، والحكمة موقوفة على رأسه!
فقال خديجة متهمّة:

- ومن رايه أيضًا أن يستأجر الناس البيوت دون دفع أجرتها!
فقال عبد المنعم ضاحكًا:

- إنّه غير مقتنع بأنّه من حقّ بعض الناس أن يملكوا بيوتًا على الإطلاق...
فقال خديجة وهي تهرّ رأسها:

- يا عيني على الرأي الفقريّ...
وحجج أحمد أخاه بنظرة غاضبة، فهزّ عبد المنعم منكبيه باستهانة وهو يقول:

- راجع نفسك قبل أن تغضب...
فقال أحمد محتجًا:

- يحسن بنا إلّا نتناقش معًا!
- بل انتظر حتّى تكبر...
- إنك أكبر منّي بعام لا أكثر...
- أكبر منك بيوم يعرف أكثر منك بسنة...

- هذا المثل لا أومن به!
- اسمع، لا يمتني إلّا شيء واحد، هو أن تعود إلى الصلاة معي...

فهزّت خديجة رأسها بأسف وهي تقول:
- صدق أخوك، الناس تكبر تعقل أمّا أنت فأعوز بالله منك، حتّى أبوك صليّ وصام، فكيف فعلت بنفسك ما فعلت؟، إنّي أنساء ليل نهار!
فقال عبد المنعم بصوت قويّ شديد الثقة بنفسه:

السائكة في الدور الأول، فقالت خديجة وهي مهم بالقيام:

- ماذا تريد يا ترى؟... إن كان في الأمر تأجيل دفع أجرة فلن يفصل بيننا إلا قسم الجبالية!

١١

كان الموسيكي شديد الزحام، اكتظت بأهله وما أكثرهم فضلاً عما استجذ عليه ذلك اليوم من تيارات بشرية تدفقت من ناحية العتية. وكانت شمس إبريل الصافية تقذف لها، فشق عبد المنعم وأحمد سيلهما في جهد غير يسير وهما يتصببان عرقاً. وقال أحمد وهو يتأبط ذراع أخيه:

- حدثني عن شعورك...

فتفكر عبد المنعم قليلاً، ثم راح يقول:

- لا أدري، الموت رهيب، فما بالك بموت ملك، وكان طريق الجنائزة مكتظاً بالناس بصورة لم أشهدها من قبل، أنا لم أشهد جنازة سعد زغلول حتى أستطيع المقارنة بين الجنائزين، ولكن يبدو لي أن أكثر الناس كان متأثراً على نحو ما، وبعض النساء يبكين، نحن المصريين قوم عاطفيون...

- لكنني أسألك عن شعورك أنت؟

فعاد عبد المنعم يفكر وهو يتفادى من الارتطام بالناس، ثم قال:

- لم أكن أحبه، ولهذا اعتنقناه جميعاً فانا لم أحزن، ولكنني لم أتر كذا، تابعت النعش بعين من لا قلب له، لا له ولا عليه، غير أن فكرة الجبار في النعش أثرت في، لا يمكن أن يمر منظر كهذا دون أن يؤثر في، لله الملك جميعاً، هو الحي الباقي فليت الناس يعلمون، غير أنه لو مات الملك قبل أن تتغير الحالة السياسية التي كانت قائمة لزگرد كثيرون وكثيرون جداً، وأنت ما شعورك؟

- أنا لا أحب الطغاة أبداً كانت الحالة السياسية!

- هذا حسن، ولكن منظر الموت؟

- ولا أحب الرومانتيكية المريضة!

فتساءل عبد المنعم في صخر:

فحدثته خديجة بنظرة استياء، كأنما عز عليها أن يعد رضوان خيراً من ابنها، فقال إبراهيم موضحاً رايه:

- هذا الشاب على صلة بكبار الساسة، شاب ذكي، وقد ضمن بذلك مستقبلاً باهراً...

فقالت خديجة غاضبة:

- لست من رأيك، رضوان شاب سيئ الحظ، ككل شاب يحرمه سوء الحظ من رعاية أمه، وزنوبة «هانم» لا تهتم في الواقع بأمره، أنا لا أنخدع بحسن معاملتها له فهذه سياسة كسياسة الإنجليز، لذلك لا يقر للسكن قرار، وأكثر أيامه يبيتها خارج بيته، أما صلته بالكبراء فلا معنى لها، إنه طالب مع عبد المنعم في سنة واحدة، فما معنى هذا التداخل الخطير؟ أنت لا تعرف كيف تضرب الأمثال...

فرمقها إبراهيم بنظرة كأنما يقول لها: ولا يمكن أن تقرني على رأي، ثم قال مواصلاً إيضاح رايه:

- ليس الشبان اليوم كما كانوا في الزمن الماضي، السياسة غيّرت كل شيء، فكل كبير له مريدوه منهم، والطموح الذي يريد أن يشق سبيله في الحياة لا بد له من كبير يرجع إليه، إن مكانة والدك الكبيرة تقوم على اتصالاته الوثيقة بالكبراء!

فقالت خديجة بكبرياء:

- أي يسعى الناس إلى التعرّف به ولا يسعى هو إلى أحد، أما عن السياسة فأبائني لا شأن لهم بها، لو أتيح لي أن أرى خالها الشهيد لأدرك ما نفسيهما معنى كلامي، بين يحيا فلان ويسقط فلان يهلك أبناء الناس، ولو عاش المرحوم فهمي لكان من أكبر القضاة اليوم...

فقال عبد المنعم:

- لكل طريقته، نحن لا نقلد أحداً، ولو أردنا أن نكون كرضوان لكنا...

فقالت خديجة:

- أحسنت!

وقال له أبوه ياساً:

- أنت كأمك، وكلاهما لا تساويان شيئاً...

ودق الباب، فجاءت الخادم تؤذن بقدوم الجارية

- أشرت إذن؟

- تمتعت أن تمتد بي العمر حتى أرى العالم وقد خلس من كثافة الطغاة على اختلاف أسمائهم وأوصافهم...

وسكتا قليلاً وكان التعب قد نال منهما كل منال، ثم عاد أحمد يتساءل:

- وماذا عَمَّا بعد ذلك؟

فقال عبد المنعم بلهجة اليقين التي اشتهر بها:

- فاروق غلام، ليس له دهاء أبيه ولا نابه الأزرق، فإذا سارت الأمور سيراً حسناً، فنجحت المفاوضات، وعاد الوفد إلى الحكم، فسوف تستقر الأمور وينقضي عهد المؤامرات... المستقبل حسن فيها ييلو...
- والإنجليز؟

- إذا نجحت المفاوضات انقلب الإنجليز أصدقاء، وبالتالي ينقطع التحالف القائم بين السراي والإنجليز ضد الشعب، فلا يجد الملك بداً من احترام الدستور.
- الوفد خير من غيره...

- بلا شك، إنه لم يحكم طويلاً حتى يعرف مدى قدرته، وقریباً تكشف التجربة عن إمكانياته الحقيقية، إني أوافقك على أنه خير من غيره، ولكن طموحنا لن يقف عندها.

- طبعاً، إني أؤمن بأن حكم الوفد نقطة ابتداء حسنة لتطور أعظم، وهذا كل ما هنالك، ولكن هل نتفق مع الإنجليز حقاً؟

- إنما الاتفاق وإما العودة إلى حكم صديقي، في أمنا احتياطي من الحقنة لا ينفذ، كل مهمته دائماً تأديب الوفد إذا قال للإنجليز «لا»، وإنهم لفي الانتظار، هذه هي المسألة...

وعندما بلغا السكة الجديدة وجدا نفسيهما فجأة أمام جمدهما أحمد عبد الجواد الذي كان متجهاً صوب الصاغة، فتصدما إليه وسلميا عليه بلإجلال، فسألها بأساً:

- من أين وإلى أين؟

فقال عبد المنعم:

- كنتا ننترقج على جنازة الملك فؤاد...

فقال الرجل دون أن تفارق الابتسامة شفقيه:

- سعيكما مشكوراً!

ثم صافحهما ومضى كل إلى حال سبيله، وأتبعه أحمد نظره قليلاً، ثم قال:

- جدنا ظريف وأنيق، لقد ملأ أنفي شذاً طيباً...

- نينة تروي عن جبروته الأعاجيب...

- لا أظنه جباراً، هذا شيء لا يصدق.

فضحك عبد المنعم قائلًا:

- إن الملك فؤاد نفسه بدا في أواخر عهده لطيفاً طيباً...

وضحكا معاً، ومضيا إلى قهوة أحمد عبده. وفي الحجرة المواجهة للنافورة رأى أحمد شيئاً مرسل اللحية حاذٍ البصر يتوسط جملاً من الشبان يتطلمون إليه في اهتمام، فتوقف وهو يقول لأخيه:

- الشيخ علي المنوفي صديقك، أخرجت الأرض أنفها، ينبغي أن أتراك هنا...

فقال عبد المنعم:

- تعال اجلس معنا، أحب أن نجالسه وتسمع له، ناقشه كيفما شئت، كثير ممن حوله من طلبة الجامعة...

فقال أحمد وهو يخلص ذراعه من ذراع أخيه:

- لا يا عم، كدت مرة أشتبك معه في عراك، أنا لا أحب المتعصبين، مع السلامة...

فحدهج عبد المنعم بنظرة انتقاد، ثم قال بحدة:

- مع السلامة، ربنا ينيك...

وأقبل عبد المنعم على مجلس الشيخ علي المنوفي ناظر مدرسة الحسين الأولى، فهض الرجل لاستقباله - وقد نهض معه جميع الجلوس حوله - وتمسكاً، ثم جلس الشيخ وجلسا وهو يتساءل متفصلاً عبد المنعم بعينه الحاذتين:

- لم ترك أسس؟...

- المذاكرة...

- الاجتهاد عذر مقبول، وما لأخيك قد تركك وذهب؟

فابتسم عبد المنعم ولم يجب، فقال الشيخ علي المنوفي:

- ربنا الهادي، لا تمجبوا له، لقد صادف مرشدنا

نكون مسلمين فعلاً، لقد منّ الله علينا بكتابه فتجاهلناه فحققت الذلّة علينا، فلنعد إلى الكتاب، هذا هو شعارنا، العودة إلى القرآن، بذلك نادى المرشد في الإسماعيلية، ومن ساعتها ودعوته تسري في الأرواح، غازية القرى والدساكر حتى تملأ القلوب جميعاً...
- ولكن ليس من الحكمة أن تتجنب السياسة؟

- الدين هو العقيدة والشرعة والسياسة، إنّ الله أرحم من أن يترك أخطر الأمور الإنسانية دون تشريع وتوجيه، وهذا في الواقع هو درسنا الليلية...

كان الشيخ شديد الحساسية، وكانت طريقته أن يقرّر حقيقة ما، ثمّ تدور حولها المناقشات ما بين أسئلة من مريديه وأجوبة عليها منه، يقوم أكثرها على الاستشهاد بالقرآن والحديث. وكان يتحدث وكأنه يخاطب، أو كأنه يخاطب الجالسين في القهوة جميعاً. فسمعه أحمد وهو جالس في أقصى المكان، يحسّي الشاي الأخضر، وعلى شفثيه ابتسامة ساخرة. وكان يقيس الشقة بينه وبين هذه المجموعة المتحمسة في عجب، ويحدّث نحوها ازدراء وغضباً، وثار به التحديّ مرّة فهم بأن يطلب من الشيخ أن يخفّض من صوته حتى لا يهجر على رواد القهوة صفاء راحتهم، ولكنّه عدل عما هم به في اللحظة التي تذكّر وجود أخيه بينهم. وأخيراً لم يجد بداً من مغادرة القهوة، فقام ساعطاً وغادرها...

١٢

عاد عبد النعم إلى السكينة حوالى الثامنة مساء. وكان الجوّ سكّنت حنقه فإل إلى اللطافة وشاعت فيه رقة الربيع. كان الدرس ما يزال يكبر في رأسه ويرتدّد في قلبه، ولكن أعياه الجهد والفكر. وغرّ حوش البيت في ظلام داس ثمّ انجّه إلى السلم، وفي تلك اللحظة فتح باب الدور الأوّل، وعلى الضوء المنبعث من داخل الشقة رأى شبّاحاً يتسلّل إلى الخارج ثمّ أغلق الباب وراءه وسبقه إلى السلم. وخفق قلبه وجرى دمه حارّاً كحشرة هيّجها القيط. رآها في الظلام تنتظر عند أوّل بسطة وتطلّع نحوه فتطلّع نحوها، ولم يتحوّل عنها رأسه. وعجب كيف يستغلّ الصغار الكبار، فهذه الصغيرة غادرت بيتها بحجة زيارة الجيران، وسوف

كثيرين من أمثاله هم اليوم من أشدّ المخلصين لدعوته، ذلك أنّ الله إذا أراد لقوم هداية فلن يكون للشيطان عليهم من سلطان، ونحن جنود الله، ننشر نوره، ونحارب عدوّه، وهبنا أرواحنا له من دون الناس، فما أسعدكم جنود الله...
وقال أحد الجالسين:

- ولكنّ ملكة الشيطان كبيرة!

فقال الشيخ عليّ المنوفي معاتباً:

- انظروا إلى من يخاف دنيا الشيطان والله معه! ماذا نقول له؟ نحن مع الله والله معنا فهذا نخاف؟ من ين جنود الأرض يتمنّع بقوّةكم؟ وأيّ سلاح أحد من سلاحكم؟. الإنجليز والفرنسيّون والألمان والطلّيان جلّ اعتمادهم على الحضارة المادّيّة، أمّا أنتم فاعتمادكم على الإيمان الصادق، إنّ الإيمان يقلّ الحديد، الإيمان أقوى قوّة في العالم، أملاوا قلوبكم الطاهرة بالإيمان تخلف الدنيا لكم...

فقال آخر:

- نحن مؤمنون، ولكنّا أمة ضعيفة.

فكّر الشيخ قبضته وشدّ عليها وهو يهتف:

- إذا كنت تستشعر ضعفاً فإيمانك يعتوره نقص وأنت لا تسدري، الإيمان خالق القوّة وباعثها، إنّ القتال تصنعها أيّد كاليبدا وهي ثمرة القوّة قبل أن تكون من مسبباتها، كيف انتصر النبيّ على أهل الجزيرة؟ وكيف قهر العرب العالم كلّها؟

فقال عبد النعم بحماسة:

- الإيمان... الإيمان...

غير أن صوتاً رابعاً تساءل:

- ولكن كيف كان للإنجليز هذه القوّة وهم قوم غير مؤمنين؟

فابتسم الشيخ متخلّلاً لحيته بأصابعه وهو يقول:

- لكلّ قوّةٍ إسمانه، إنهم يؤمنون بالسوطين وبالمصلحة، أمّا الإيمان بالله فهو فوق كلّ شيء، وأحرى بالمؤمنين بالله أن يكونوا أقوى من المؤمنين بالحيّة الدنيا، فتحت أيدينا نحن المسلمين ذخيرة مدفونة يجب أن نستخرجها. يجب أن يُبعث الإسلام كما بُعث أوّل مرّة، نحن مسلمون اسماً فيجب أن

- نحن في بيتنا، في غرفتنا، هذه البسطة هي غرفتنا!

- العصر وأنا ذاهبة إلى خالتي نظرت إلى فوق لعليّ أراك في النافذة، فإذا بالذلك تطلّ على الحارة فالتفت عيني بعينها فارتعدت من الخوف.

- ماذا خفت؟

- خيّل إليّ أنّها عرفت عمّن أبحث وأنها كشفت سرّي...

- تعنين سرّاً، إنّه شيء واحد يربطنا، ألسنا الآن شيئاً واحداً؟

وضمّهما إلى صدره بعنف في رغبة جامحة، وفي الوقت نفسه كأنما كان يجذّ هارباً من أصوات المارضة الخافتة في أحباله باستسلام يائس، فلفحته نيران متأنّجة، واحتوته قوّة قادرة على إذابة اثنين في دوامة واحدة...

ونذ عن الصمت تنبيهة ثمّ تردّد أنفاس، وشعر أخيراً بأنّه هو وأنتا هي وأنّ الظلام يضمّ شبحين. ثمّ جاءه همسها الرقيق يقول في استحياء:

- تقابل غداً؟

فردّ في امتعاض حاول ما استطاع التسرّع عليه:

- نعم... نعم، ستعلمين في حينه...

- أخبرني الآن...

فقال والامتعاض يزداد ثقلًا على قلبه:

- لا أدري كيف يكون وقتي غداً!

- كيف؟...

- اذهبي بالسلامة، سمعت صوتاً!

- كلاً، لا صوت هناك...

- لا ينبغي أن يجذنا أحد هكذا...

وربّت كفها كأنما يبرّت خرقه ملوثة، وتخلّص من ذراعها في رقّة مفتعلة ثمّ رمي في السّلم على عجل. كان والداه جالسين في الصّالة يستمعان إلى الراديو، وكانت حجرة المكتب مغلقة الباب مضادة الشّراعة ممّا دلّ على أنّ أحمد يذاكر، فحيّاهما تحيّة المساء وقصد حجرة النوم ليخلع ملابسه. واستحمّ، وتوضّأ، وعاد إلى حجرته ففعل، ثمّ تربّع على سجادة الصلاة وراح في تأمل عميق. كانت عيناه ترونان بنظرة حزينة،

تزور الجيران، ولكن بعد خوض مغامرة خطيرة فوق بسطة السّلم المستكنّة في الظلام. ولتوّه وجد رأسه فارغاً، تبحّر ما كان يصطرع فيه من أفكار وتطايير، وتركّز هو في رغبة واحدة هي أن يشبع التّهم الذي بات يؤرّق أعصابه وأعضائه. أمّا ذلك الإيمان الصادق فيبدو أنّه ولّى غاضباً، أو غاصّ في الأعياق يدمدم حانقاً ولكنّ صوته ضاع في أزيز النار المستعرة. أليست هي فتاته؟، بل، تشهد بذلك حنايا الخوش وبثر السّلم وركن السطح المطلّ على السّكينة. وكانت بلا ريب ترقب عودته لتلتقي به في اللحظة المناسبة. كلّ هذا العناء من أجله هو! ومضى متمجّلاً حذراً حتّى وقف إزاهما على البسطة، لا يكاد يفصل بينهما شيء، وقد سلخ أنفه شذا شعرها، ودغدغ عنقه تردّد أنفاسها. وربّت منكبا برقّة هامساً:

- نصلعد إلى البسطة الثانية فنكون في موضع آمن من هذا.

تقدّمته دون أن تنبس فتبعها محاذراً. وبلغا البسطة الثانية فيما بين الدورين. فوقفت مستندة إلى الجدار ووقف بين يديها، ثمّ أحاطها بذراعيه فقاومته بحكم العادة مقدار ثانية ثمّ سكنت في حضنه...

- حبيبتي...

- انتظرتك في النافذة، نينة مشغولة باستعدادات شمس النسيم.

- كلّ سنة وأنت طيّبة، دهيني أشمّ النسيم بين شفتيك...

والتقت شفتاهما في قبلة طويلة جائعة. ثمّ تساءلت:

- أين كنت؟

ذكر في سرعة خاطفة درس السياسة في الإسلام، ولكنّه أجاب:

- مع بعض الأصدقاء في القهوة...

قالت بلهجة تشي بالاحتجاج:

- القهوة ولم يبق على الامتحان إلّا شهر؟

- ولكنّي أعرف واجبي، سأقبلك قبلة ثانية جزاء

حموه ظنك بي...

- صوتك عال، أنسيت أين نحن؟

ثم جلس بعد أن جلس الرجل وأذن له في الجلوس .
شعر بالارتياح والزهو وهو يرنو إلى الأستاذ الكبير الذي
تلقى عنه النور والعرفان في الأعوام الثلاثة الماضية ،
سواء عن مؤلفاته أم بحلته ، فراح يملأ عينيه من الوجه
الشاحب الذي وخط الشيب شعره وعلاه الكبر فلم
يق له من أمارات الفتوة إلا عينان عميقتان تشعان
بريقاً نفاذاً . هذا استأذه ، أو أبوه الروحي كما يدعوه ،
وإنه الآن في حجرة الوحي التي لا جدران لها ولكن
رفوف الكتب تمتد عالياً حتى السقف .

وقال الأستاذ بلهجة المتسائل :

- أهلاً وسهلاً؟

فقال أحمد بلباقة :

- جئت لاسدّد الاشتراك .

وكما اطمأن إلى الأمر الطيب الذي أحدثه قوله
استدرك قائلاً :

- وأسأل عن مصير مقالة أرسلتها إلى المجلة من
اسبوعين .

فابتسم الأستاذ عدلي كريم وهو يتساءل :

- اسم حضرتك؟

- أحمد إبراهيم شوكت .

فارتسمت على جبين الأستاذ تقطعية التذكر ثم قال :

- إني أذكرك ، أنت أول مشترك في مجلتي ، نعم ،
وجئتني بثلاثة مشتركين ، هه ؟ إني أذكر اسم شوكت ،
وأظنني أرسلت لك خطاب شكر باسم المجلة؟

فقال أحمد بارتياح ممتاً لهذا التذكر الجميل :

- جماعي كتاب حضرتك ، اعتبرتي فيه «صديق
المجلة الأول»؟

- هذا حق ، إن مجلة الإنسان الجديد مجلة مبدأ ولا
بد لها من أصدقاء مؤمنين لتشرق طريقها في زحمة
مجلات الصور والاحتكار ، فانت صديق المجلة ، أهلاً
وسهلاً ، ولكنك لم تشرّفنا بالزيارة من قبل؟

- كلا ، إني لم أجد البكالوريا إلا في هذا الشهر .

فضحك الأستاذ عدلي كريم قائلاً :

- أنت فاهم أنّ المجلة لا يزورها إلا الحاصل على
البكالوريا؟

فابتسم أحمد في ارتباك وقال :

وكان صدره يضطرم شجناً ، وهتت نفسه إلى اليكاه ،
ودعا ربّه أن يطرد الشيطان عن سبيله وأن يشدّ أزره
في مقاومة الغواية . ذلك الشيطان الذي يعترضه في
صورة فتاة ويندفع في دمه رغبة جامحة . ودائماً ابداً
يقول عقله لا فيقول قلبه نعم ، ثم يتلقفه ذلك الصراع
المخيف الذي ينتهي بالهزيمة والندم . كلّ يوم تجربة
وكلّ تجربة جسيم فتى ينقضي هذا العذاب ؟ ، إن
نضاله الروحي كلّ مهّد بالخراب وكلّما يبني قصوراً
في الهواء ولن يقرّ قرار لغارق في الطين ، فليت الندم
يستطيع أن يرجع ساعة مضت .

١٣

أخيراً اهتدى أحمد إبراهيم شوكت إلى مبنى مجلة
«الإنسان الجديد» بغمرة . كان المبنى يقع في مكان
وسط بين حطّفي التزام ، وكان مكوناً من دورين
وبدروم ، فادرك لأول وهلة أنّ الدور الأعلى مسكن كما
استدلّ من الغسيل المعلق في شرفته ، أمّا الدور الأول
فقد ثبتت لافتة باسم المجلة على بابها ، وأمّا البدروم
فقد خصّص للطباعة التي رأى آلتها خلل قضبان
النوافذ . وصعد درجات أربعاً إلى الدور الأول ، ثم
سأل أول من التقى به - وكان عاملاً يحمل بروفات -
عن الأستاذ عدلي كريم صاحب المجلة ، فأشار الرجل
إلى باب مغلق في نهاية صالة خالية من الأثاث حيث
ترازت لافتة رئيس التحرير ، فمضى وهو يتلقّف فيها
حواليه على عهد حاجباً ولكنه ألفى نفسه منفرداً بالباب
فتردّد لحظة ثم طرق برقة حتى جاءه صوت من الداخل
يقول «ادخل» ففتح الباب ودخل ، فالتفت عيناه في
نهاية الصالة بعينين واسعتين تحدقان به متساثلتين من
تحت حاجبين كثيفين أشبيين ، فردّ الباب وراءه وقال
بصوت المعتدل :

- لا مؤاخذه ، دقيقة واحدة . . .

فقال الرجل بصوت رقيق :

- تفضل . . .

وتقدّم أحمد من مكتب كُست فوقه الكتب
والأوراق ، ثم سلّم على الأستاذ الذي قام لاستقباله ،

- كلاً طبعاً، أعني أي كنت صغيراً.

فقال الأستاذ جاداً:

- لا يليق بقارئ الإنسان الجديد أن يحسب العمر بالسنين، في بلادنا شيوخ جاوزوا الستين ولكنهم ما زالوا شباباً بمقولهم، وفيها شبان في ربيع العمر ولكنهم معشرون - منذ ألف سنة أو أكثر - بمقولهم، وهذا هو داء الشرق... (ثم بلهجة أرق) وهل أرسلت إلينا مقالات من قبل؟

- ثلاث مقالات كان مصيرها الإهمال، ثم مقالة أخيرة كنت أطعم في نشرها!

- عن ماذا؟، لا تؤاخذني فلنلي أنلقى عشرات المقالات يوماً؟

- عن رأي لوبيون في التعليم وتعليقي عليه!
- على أي حال ستبحث عنها في السكينة -
الحجرة المجاورة لحجرتي - وتعلم بمصيرها...
وهم أحمد بالقيام ولكن الأستاذ عدلي أشار إليه بالاستمرار في الجلوس وهو يقول:

- المجلة اليوم في شبه إجازة، أرجو أن تثكت معي قليلاً لتحدث.

فتمتم أحمد بارتياح عميق:

- بكل سرور يا فندم.

- قلت إنك أخذت البكالوريا هذا العام، كم سنك؟

- ستة عشر عاماً.

- سن مبكرة، حسن، هل المجلة منتشرة في المدارس الثانوية؟

- كلاً للأسف...

- أعلم هذا، أكثرية قرائنا في الجامعة، القراءة في مصر ملهية رخيصة، ولن تتطور حتى نؤمن بأن القراءة ضرورة حيوية.

ثم بعد قليل من الصمت:

- وما حال التلاميذ؟

فنظر إليه أحمد متسائلاً كأنما يستريده تفسيراً لقوله، فقال الرجل:

- لني أسأل عن الناحية السياسية باعتبارها أوضح من غيرها...

- الأغلبية الساحقة من التلاميذ وفديون...

- ولكن ثمة كلام عن حركات جديدة؟

- مصر الفتاة؟... لا وزن لها، فرقة تُعد على الأصابع، الأحزاب الأخرى لا أنصار لها إلا أقارب زعمائها، وهناك قلة لا تنتم بشئون الأحزاب كاتبة، وآخرون - وأنا منهم - نقضل الوفد على غيره ولكننا نطمح فيها هو أكمل...

فقال الرجل بارتياح:

- هذا ما أسأل عنه، الوفد حزب الشعب، وهو خطوة تطورية خطيرة وطبيعية في آن واحد، كان الحزب الوطني حزباً تركياً دينياً رجعياً، أما الوفد فهو ملبور القومية المصرية ومظهرها من الشوايب والخبائث، إلى أنه مدرسة الوطنية والديمقراطية، ولكن المسألة أن الوطن لا يقنع وما ينبغي له أن يقنع بهذه المدرسة، نريد مرحلة جديدة من التطور، نريد مدرسة اجتماعية، لأن الاستقلال ليس بالغاية الأخيرة، ولكنه الوسيلة لنيل حقوق الشعب الدستورية والاقتصادية والإنسانية.

فنهتف أحمد بحماس:

- ما أجل هذا الكلام!

- ولكن ينبغي أن يكون الوفد نقطة البدء، أما مصر الفتاة فحركة فاشنستية رجعية مجرمة، ليست دون الرجعية الدينية خطراً وهي ليست إلا صدى للمصرية الألمانية والإيطالية التي تعبد القوة وتقوم على الاستبداد وتزري بالقيم الإنسانية والكرامة البشرية، إن الرجعية داء مستوطن في الشرق كالكوليرا والتيفود فينبغي استئصاله...

فعاد أحمد يقول متحمساً:

- إن جماعة «الإنسان الجديد» تؤمن بهذا كلى الإيمان...

فهز الرجل رأسه الكبير في أسف وهو يقول:

- ولذلك فللمجلة هدف للرجعيين من كافة النحل،

إنهم يرمونني بإفساد الشباب!

- كما اتهموا سقراط من قبل...

فابتسم الأستاذ عدلي كريم في ارتياح وقال:

- وما وجهتك؟ أعني أي كلية تقصد؟

- الآداب...

فاعتدل الأستاذ في جلسته، وقال:

- الأدب وسيلة من وسائل التحرير الكبرى، ولكنّه قد يكون وسيلة للرجعية، فاعرف سبيلك، فمن الأزهر ودار العلوم خرجت آداب مَرَضِيَّة عملت أجيالاً على تجميد العقل وقتل الروح، ومهما يكن من أمر - ولا تنهش أن يصارك بهذا الرأي رجل معدود في الآداب - فالعلم أساس الحياة الحديثة، ينبغي أن ندرس العلوم وأن نشيع بالعلوية العملية، الجاهل بالعلم ليس من سگان القرن العشرين ولو كان عبقرياً، وعلى الآداب أن ينالوا حظهم منه. لم يعد المعلم وقتاً على العلماء، أجل هؤلاء الفضل والتعمق والبحث والكشف، ولكن على كلّ مثقّف أن يضيء نفسه بنوره وأن يعتق مبادئه ومناهجه ويتحلّى بأسلوبه، ينبغي أن يجعل العلم عمل الكهانة والدين في العالم القديم...

فقال أحمد مؤمناً على قول أستاذه:

- ولذلك كانت رسالة «الإنسان الجديد» هي تطوير المجتمع على أساس علمي...

فقال عدلي كريم بهاتيم:

- أجل على كلّ منا أن يقوم بواجبه، ولو وجد وحيداً في الميدان...

فهزّ أحمد رأسه موافقاً فعاد الآخر يقول:

- ادرس الآداب كما تشاء، واعنّ بعقلك أكثر ما تعنى بالمحفوظات، ولا تنسّ العلم الحديث، ولا يجب أن تخلو مكتبتك - إلى جانب شكسبير وشوبنهاور - من كونت ودارون وفرويد وماركس وإنجلز، لتكون لك حماسة أهل الدين ولكن ينبغي أن تذكر أنّ لكلّ عصر أنبياءه، وأنّ أنبياء هذا العصر هم العلماء.

وابتسم الأستاذ ابتسامة أوحّت بأنّها تحيّة الختام فنهض أحمد ماذا يده، وسلّم ثمّ غادر الحجرة ممثلاً حياة وسعادة. وفي الصالة الخارجية ذكر الاشتراك والمقالة فمال إلى الحجرة المجاورة، وطرق الباب مستأذناً ثمّ دخل. رأى حجرة بها ثلاثة مكاتب، اثنان خاليان، والثالث جلست عليه فتاة. لم يكن يتوقّع هذا فوقف ينظر إليها في حيرة وتساؤل. كانت في

العشرين، عميقة السمرة، سوداء العينين والشعر، وكان في أنفها الدقيق ودقنها المدبّب وفمها الرقيق ما يوحي بالقوّة، دون أن يفسد ملاحظتها. سألت وهي تنفّخه:

- أفندم؟

فقال يعزّز مركزه:

- الاشتراك...

ودفع المبلغ وأخذ الإيصال، وفي أثناء ذلك كان قد تغلّب على ارتباطه فقال:

- كنت قد أرسلت مقالة إلى المجلّة، وأخبرني الأستاذ عدلي كريم بأنّها في السكترارية.

وهنا دعتة للجلوس على كرسيّ أمام المكتب فجلس ثمّ سألت:

- عنوان المقالة من فضلك؟

قال دون أن يشعر بارتياح لموقفه هذا أمام فتاة:

- التعليم عند لوبون.

ففتحت دوسيتها، وفوّت أوراقاً حتّى استخرجت المقال، ولح أحمد خطّه فحقق قلبه، وحاول أن يقرأ التوقيع الأحمر عليه من مجلسه غير أنّها وفّرت عليه عنه المحاولة إذ قالت:

- موقع عليه بما يأتي «يلخص ويُشرّ في باب رسائل القراء».

فشعر أحمد بخيبة أمل، ولبت لحظات ينظر إليها دون أن ينبس، ثمّ تساهل:

- في أيّ عدد؟

- في العدد القادم.

فسأل بعد تردّد:

- ومن الذي يلخصه؟

- أنا.

وداخله شعور بالامتعاض، ولكنّه سال:

- ويوقع عليه باسمي؟

فقال ضاحكة:

- طبعاً، يُنشر عادة ما يفيد بأنّه جاءتنا رسالة من الأديب (ثمّ وهي تنظر إلى الإمضاء) أحمد إبراهيم شوكت ثمّ نورد تلخيصاً وافيّاً لفكرتك! فتردّد قليلاً ثمّ قال:

أمه وهي تهمس قائلة:

- سوف يطلب يد نعيمة...

ولما شعرت بوجوده التفتت إليه قائلة:

- صديقك بالداخل، ما أطفئه، أراد أن يقبل يدي
فمنعته!

ورأى والده مرتباً على الكنبه وفؤاد جالساً على
مقعد قبالة، فتصافح الصديقان القديمان وكيال يقول:
- حمدًا لله على السلامة، أهلاً وسهلاً،... أنت في

إجازة؟

فأجاب عنه السيد أحمد بأسياً:

- بل نُقل إلى نياحة القاهرة، نُقل أخيراً بعد غربة
طويلة في الصعيد...

فجلس كمال على الكنبه وهو يقول:

- مبارك، من الآن فصاعداً نرجو أن نراك من آن
لآخر.

فقال فؤاد:

- طبعاً، وسنقيم من أوّل الشهر القادم بالعباسية،
استأجرنا شقة بجوار قسم الوايلي...

لم تتغير هيئة فؤاد كثيراً، ولكن صحته تقدّمت
بدرجة محسوسة فامتلاً عوده وتوزّد وجهه، أما عيناه
فلا زالتا تشعان ذلك الوميض اللذكي. وسأل السيد
أحمد الشاب قائلاً:

- وكيف حال والدك؟... لم أراه منذ أسبوع.

- ليست صحته على ما يرام، إنه لا يزال أسفاً على
ترك المحلّ، لكنّ المأمول أن يكون خليفته قائماً
بالواجب.

- الأمر يقتضي اليوم يقظة متواصلة، كان والدك
يقوم بكلّ شيء شفاه الله وعافاه...

واعتمد فؤاد في جلسته ووضع رجلاً على رجل
فلفتت هذه الحركة انتباه كمال فيما يشبه الانزعاج، أما
السيد فلم يبدُ عليه حتّى أنّه لاحظها. وهكذا تتطوّر
الأمور؟ أجل إنه وكيل نياحة قذ الدنيا، ولكن أنسي من
يكون الشخص المتربّع أماسه؟، ربّاه ليس هذا
فحسب، لقد أخرج علبة مساجير وقدمها للسيد فاعتلر
شاكراً! حقاً إنّ النياحة تُسي، ولكن من المؤسف أن
يمتدّ نسيانها إلى وليّ النعمة الذي يبدو أن فضله تبدّد

- كنت أفضل لو نُشرت بأكملها...

فقالت باسمه:

- المرة القادمة إن شاء الله...

فجعل ينظر إليها صامتاً ثمّ سألها:

- حضرتك موثقة هنا؟

- كما تراني!

نازعته نفسه أن يسألها عن مؤهلاتها ولكنّ شجاعة
خجلته في اللحظة الأخيرة فسألها:

- اسم حضرتك من فضلك لأطلبك في التليفون
إذا لزم الأمر!

- سوسن حماد.

- متشكر جداً.

ونفض عيياً إياها بيده، وقبل أن يفادر الحجره
التفت نحوها قائلاً:

- أرجو أن تلخصيها بعباية.

فقالت دون أن تنظر إليه:

- إني أعرف واجبي!

فغادر الغرفة نادماً على قوله...

١٤

كان كمال في حجره مكتبه عندما جاءت أمّ حنفي
لتقول له:

- سي فؤاد الحمزاوي عند سيدي الكبير...

ونفض كمال بجلبابه الفضفاض وغادر الحجره
مسرّعاً إلى تحت. إذن عاد فؤاد إلى القاهرة بعد غيبة
عام، عاد وكيل نياحة قنا العتيديا. وكانت تميش
بصدره مشاعر صداقة ومودة بيد أنّ شواذب عدم
الارتياح شابتها، فصداقته لفؤاد كانت ولا تزال
تنطوي على نسوع من الصراع، صراع من الحبّ
والنفور، بين المودة والغيرة، ومهما يحاول أن يتسامى
بعقله فالغرائز تشته على رغبته إلى الإسفاف الدنيوي.
فلم يكن يشكّ وهو يهبط السلم في أنّ هذه الزيارة
ستثير عنده ذكريات سعيية ولكنها في الوقت نفسه
ستنكحاً جروحاً كادت أن تندمل. وعندما مرّ في الصالة
بمجلس القهوة المكوّن من الأمّ وعائشة ونعيمة مع

السياسية، ولعلّه لم يتغيّر، ولكنّه يبدو مائلًا إلى الوفد، أمّا أنا فطالما كنت مندفعًا مع العاطفة، ثم انقلبت لا أومن بشيء، والسياسة نفسها لم تسلم من شغبي النهم، ولكن قلبي لا يزال ينض بالوطنية رغم عقلي. وعاد فؤاد يقول ضاحكًا:

- إنّ النياية في عهود الانقلاب تنكشف إلى الورا على حين يحتلّ البوليس المقعّة، إذ إنّ عهود الانقلاب عهود بوليسية، فإذا عاد الوفد إلى الحكم رُدت للنياية مكانتها ولزم البوليس حدوده، ففي عهد الحكم الطبيعي يكون القانون هو الكلمة العليا. فعلق السيد على ذلك قائلاً:

- وهل يمكن أن ننسى عهد صدقي؟، لقد كان الجنود يجمعون الأهالي بالعصي أيام الانتخابات، وكثير من الأعيان من أصدقائنا خربت بيوتهم وأشهرروا إفلاسهم ثمناً لثباتهم على مبدأ الوفد، ثمّ إذا بنا نرى «الشیطان» ضمن هيئة المفاوضات في لباس الوطنيين الأحرار!

فقال فؤاد:

- كانت الظروف توجب الاتحاد، ولم يكن هذا الاتحاد ليكمل دون أن ينضمّ إليه الشيطان وأعداؤه، والعبرة بالخواتيم.

ولبت فؤاد في حضرة السيد فترة غير يسيرة، احتسب في أثنائها القهوة، وجعل كمال يتفحصه بعناية فانتبه إلى بذلته الحريرية البيضاء الأنيقة، والوردة الحمراء التي تزين عروتها، وإلى الشخصية القويّة التي أضفتها عليه الوظيفة، فشرع في أعياقه بأنّه سيسرّ - رغم كلّ شيء - إذا طلب هذا الشاب يد بنت أخته، غير أنّ فؤاد لم يطرق هذا الموضوع، وبدا عليه أنّه يرغب في الذهاب وما لبت أن قال للسيد:

- آن وقت ذهابك إلى الدكان، سامكت بقيّة الوقت مع كمال، وسوف أزور حضرتك قبل سفري إلى الاسكندرية، حيث إنّي قرّرت أن أقضي بقيّة أغسطس وبعض سبتمبر في المصيف.

ونفض قائلاً فصاح السيد مودّعاً ثمّ غادر الحجرة يتقلّبه كمال، وصعداً ممّا إلى الدور الأعلى حيث استقرّ في حجرة المكتب، وجعل فؤاد يتصفّح الكتب

في الهواء كدخان هذه السجارة الفاخرة. ولم يكن في حركات فؤاد تكلف من أيّ نوع كان، كان سيّداً قد تعود السيادة، وقال السيد مخاطباً كمال:

- وهنّئة أيضاً فقد رُفّي من مساعد إلى وكيل نيابة. فقال كمال باسماً:

- مبارك. مبارك، أرجو أن أهتلك قريباً بكروسي القضاء.

فقال فؤاد:

- الخطوة التالية إن شاء الله.

رَما استباح لنفسه - عندما يصير قاضياً - أن يبول أمام الرجل المترع أمامه! أمّا مدرّس ابتدائيّ فيظلّ مدرّساً ابتدائيّاً، وحسبه شاربه الغليظ وأطنان الثقافة التي عوّجت رأسه.

ونظر السيد أحمد إلى فؤاد باهتمام وهو يسأل:

- وكيف حال السياسة؟

فقال فؤاد بارتياح:

- وقَعَت المعجزة! وقَعَت المعاهدة في لندن، أصغيت إلى الراديو وهو يعلن استقلال مصر وانقضاء عهد التحفظات الأربعة فلم أصدّق أذنّي، مَنْ كان يصدّق هذا؟

- إذن أنت من الراضين على المعاهدة؟

فقال وهو يزيّ رأسه هزّة أصحاب الشأن:

- في الجملة نعم، للمعاهدة أعداء مخلصون وآخرون غير مخلصين، فإذا تأملنا الظروف التي تحيط بنا، وذكرنا أنّ شعبنا صبر على عهد صدقي رغم مرارته دون أن يثور عليه، فينبغي أن نعدّ المعاهدة خطوة موقّعة، أزالنا التحفظات ومهدت الطريق لإلغاء الامتيازات الأجنبية، وحددت مدة الاحتلال بعد قسّره على منطقة معيّنة، إنّها خطوة عظيمة بلا شك.

كان حماس السيد أحمد للمعاهدة أقوى وإحاطته بظروفها أقلّ، وكان يؤدّ أن يتجاوب الآخر معه تجاوباً أشدّ، فلمّا خاب ظنّه قال بعناد:

- على أيّ حال ينبغي أن نذكر أنّ الوفد قد أعاد إلى الأمّة دستوراً وحقق لها الاستقلال ولو بعد حين... ونكّر كمال: كان فؤاد دائماً «بارداً» في الناحية

- ولو! ...

فتساءل كمال بمعنى من معنى هذا فساد الآخر
يقول:

- كلانا يجري نحو الثلاثين دون أن يتزوج، جبلنا
مكتظ بالعزّاب، جبل الأزمة، ألا زلت عند رأيك؟
- لا أتزعج ...

- لا أدري لم أعتقد بأنك لن تتزوج أبداً.

- أنت بعيد النظر طول عمرك.

فقال وهو يتسم ابتسامة رقيقة كأنما ليعتذر بها سلفاً
عما سيقول:

- أنت رجل أناني، تأبى إلا أن تستأثر بكلّ حياتك
لنفسك، يا أخي لقد تزوّج النبي ولم يمنعه ذلك من
ممارسة حياته الروحية العظيمة ...
ثم مستدركاً وهو يضحك:

- لا تؤاخذني على ضرب المثل بالنبي، كدت أنسى
أنك ... ولكن مهلاً، إنك لم تعد الملحد القديم،
أنت الآن تشكّ حتى في الإلحاد، وهذه خطوة كسب
للإيمان ...

فقال كمال بهدوء:

- دعنا من التلطف فإنك لا تحبه وخبرني لم تم
تتزوج أنت ما دام هذا هو رأيك في العزوبة؟
وشعر لتوه بأنه ما كان ينبغي له أن يطرح هذا
السؤال خشية أن يفسره الآخر بأنه استدرج إلى
الكلام في خطبة نعيمة ولكنّ فؤاد لم يبدُ عليه أنه فكر
في هذا، بل ضحك ضحكة عالية وإن لم تخرج به عن
حد الوقار، وقال:

- أنت تعلم أنّي لم أفسد إلا متأخراً، لم أفسد مثلك
في زمن مبكر، فانا لم أشبع بعداً
- أنتزوج إذا شئت؟

فضرب فؤاد الهواء بظاهر يده كأنما يطرد الكذب
وقال بلهجة المعترف:

- ما دمت قد صبرت حتى اليوم فلا أصبر فترة
أخرى، أصبر حتى أرقى قاضياً مثلاً فيسعي أن أصاهر
وزيراً إذا شئت ...

يا بن جميل الحمزاوي! عروس من صلب وزير
وحاتما من الميضية! اتحدى لينتر أن يبرّ هذا ولو كما

المصنوفة على الأرفف باسمًا ثم تساءل:

- ألا أستطيع أن استعير منك كتاباً؟

فقال كمال وهو يداري عدم ارتياحه:

- بكلّ سرور، ماذا تقرأ عادة في أوقات فراغك؟

- عندي دواوين شوقي وحافظ ومطران، وبعض
كتب الجاحظ والمعرّي، وأحبّ بصفة خاصّة «أدب
الدنيا والدين»، إلى مؤلفات كتابنا المعاصرين، هذا
إلى بعض مؤلفات ديكنز وكونان دويل، ولكنّ انكباي
على القانون يلتهم أكثر وقتي ...

ثم نهض فجال جولة استعراضية بين الكتب قارئاً
عناوينها ثم عاد وهو ينفخ قائلاً:

- مكتبة فلسفية حقّة، لا ناقة لي فيها ولا جمل، إنّي
أقرأ مجلّة الفكر التي تكتب فيها، وأتابع مقالاتك التي
تظهر تباعاً منذ سنوات، لا أزعج أنّي قرأتها جميعاً، أو
أنّي أذكر منها شيئاً، إنّ المقالة الفلسفية أثقل ما يُقرأ،
ووكيل النايبة رجل مرهق بالعمل، لماذا لا تكتب في
الموضوعات الجدّابة؟

طلما سمع بأذنه نعي مجهوده، ولكنّه لم يجزّن لذلك
كثيراً كأنما اعتاده، إنّ الشكّ يلتهم فيها يلتهم الحزن
نفسه، والشهرة ما هي؟ والجاذبية ما هي؟. ولكنّ عا
يسره حقاً ألا يجد فيه فؤاد تزجية لأوقات فراغه.
وسأله:

- ماذا تعني بالموضوعات الجدّابة؟

- الأدب مثلاً.

- قرأت لطائف منه منذ كنتاً معاً ولكنني لست
أدبياً ...

فضحك فؤاد قائلاً:

- إذن ابن في الفلسفة وحدك، ألسنت فيلسوفاً؟
ألسنت فيلسوفاً؟! عبارة مطبوعة في أعماقه، ارتعف
من هول وقعها قلبه، هكذا هي منذ ألقيت عليه في
شارع السرايات من ثغر عابدة! ولكي يداري جيئة
صدره ضحك ضحكة عالية، ثمّ ذكر الآثام التي كان
فؤاد يتودّد ويتبعه كظله، ها هو الآن يطالع رجلاً
خطيراً جديراً بالتوقّد والولاء! ماذا جنيت من
حياتي؟. وكان فؤاد يتضمّن شارب صاحبه ثمّ ضحك
فجأة قائلاً:

يبرر وجود الشرِّ في الخليقة!.

- أنت تنظر إلى الزواج نظرة...

فقاطعه قبل أن يكمل كلامه ضاحكًا:

- خير من الذي لا يعيره نظرة على الإطلاق!...

- ولكنَّ السعادة...

- لا تتفلسف! السعادة فنُّ ذاتي، قد تجدها عند

كرمية وزير بينا لا تجد إلا التعاسة في وسطك، الزواج

معاهدة كاثي وقَّعها النحاس بالأمس، مساومة وتقدير

ودهاء ومُعد نظر وفوائد وخسائر، وفي بلدنا لا تأتي

الرفعة إلا عن هذا السبيل، في الأسبوع الماضي عُيِّن

مستنشراً رجل لم يبلغ الأربعين من عمره، وقد أخذ

القضاء عمري مجتهداً ناصباً دون أن أظفر بهذا المركز

السامي!

ومعلم ابتدائي ما قوله؟ في الدرجة السادسة

ينقضي عمره، ولو طُفِع بالفلسفة رأسه...

- إنَّ مركزك ينيك عن أمثال هذه المغامرات...

- لولا هذه المغامرات ما استطاع رئيس أن يؤلِّف

وزارته!

فضحك كمال ضحكة لا طعم لها وقال:

- أنت في حاجة إلى شيء من الفلسفة، تحتاج إلى

جرعة من سبينوزا...

- أشبع منه أنت، لكن دعنا من هذا، وخبرني عن

أماكن اللهو والشراب، في قنا كنت أختلس اللذة في

حذر، إنَّ مركزنا يحتم علينا الانزواء ومجانبة البشر،

والصراع الأيدي بيننا وبين البوليس يوجب الحذر

أكثر، وكيل النيابة مركز خطير متعب...

عونة إلى الحديث الذي هدَّ مرارتي بالانفجار،

حياتي في ضوئك تأديب وتهذيب وأشدَّ امتحاناً لفلسفتي

الحائرة في هذه الحياة...

- تصوّر أنَّ الظروف تجمعني بكثير من الأعيان، ثمَّ

يدعوني إلى سراياتهم، فأجد أنَّ الواجب يقضي بأن

أرفض دعوتهم كيلا يؤثر مؤثّر في قياي بواجبي، ولكنَّ

عقليتهم لا تفهم هذا، فأعيان الإقليم جميعاً يرموني

بالكبر وأنا منه براء.

«بل أنت غرور وكبر وغيرة على الواجب معاً».

وقال موافقاً:

- نعم...

- ولنفس الأسباب خسرتُ رجال البوليس، أنا لا

أرضى عن طرقهم المتتوية، لذلك أقف لهم بالمرصاد،

ورائي القاتون، ووراءهم همجية القرون الوسطى، إنَّ

الجميع يكرهوني ولكنَّ الحقَّ معي...

الحقَّ معك، هذا ما أعرفه فيك من قديم، الذكاء

والنزاهة، ولكنك لا تُحِبُّ ولا يمكن أن تُحِبَّ، أنت لا

تتمسك بالحقِّ لوجه الحقِّ وحده ولكنَّ لوجه الحقِّ

والغرور والكبرياء والشعور بالنقص، هكذا الإنسان،

إنِّي أصطدم بأمشالك حتى في الوظائف الحفيرة،

الإنسان العذب القويَّ أسطورة، ولكن ما قيمة

الحب؟ وما المثالية؟ وما أي شيء؟!

وهكذا طال بهما الحديث، وعندما همَّ فؤاد

بالذهاب مال على أذن كمال متسائلاً:

- أنا جديد في القاهرة، طبعاً أنت تعرف بيننا بل

بيوتاً، مستورة طبعاً؟.

فقال كمال باسماً:

- إنَّ المدرِّس كوكيل النيابة يتحرى الستر دائماً...

- عال. سنلتقي قريباً، إنِّي مشغول الآن بترتيب

الشقة الجديدة ولا بدَّ أن نسهر كم مرة معاً.

- اتفقنا...

وغادرا الحجر معاً فلم يتركه حتى أوصله إلى باب

السكّة، وعندما مرَّ بالدور الأوَّل في أثناء عودته التقى

بأمّه واقفة تنتظره عند المدخل، فسألته بلهفة:

- ألم يكلمك؟.

فأدرك ما تسال عنه، وشعر لذلك باللم شعور

بمثله، ولكنَّه تجاهل الأمر وتساهل بدوره:

- عن ماذا؟

- نعيمة...

فأجاب بتمتعاً:

- كلَّ...

- عجيبة!...

وتبادلا نظرة طويلة، ثمَّ عادت أمينة تقول:

- ولكنَّ الحمزاوي كلَّم أبناك!

فقال كمال وهو يداري ما استطاع من ثورة حنقه:

- لعلمه لم يكن فيا قال ناثباً عن ابنه...

إليه بقالاته الفلسفية، ثم مضت ستة أعوام وهما على تعاون صادق غير مآجور، والواقع أن جميع كتّاب المجلة كانوا من المتعاونين في سبيل الفلسفة والثقافة لوجه الله وحده... .

وكان عبد العزيز يرحّب بكافة الكتّاب المنطوعين حتّى المختصّين - مثله - في الفلسفة الإسلامية، ومع أنّه كان أزهرى النشأة إلّا أنّه سافر إلى فرنسا حيث قضى هنالك أربعة أعوام محصّلاً ومستمعاً دون أن يحصل على درجة علميّة، وكان في غنى عن السعي للرزق بعقار يملكه يدرّ عليه شهرياً خمسين جنيهاً ولكنّه أنشأ مجلة «الفكر» في عام ١٩٢٣، وثابر على إصدارها بالرغم من أنّها لم تكن تزيد دخله شيئاً يضاهي بعض ما يبدله فيها من جهد. وما كاد يستقرّ المجلس بكّال حتّى دخل الحجرة رجل في مثل سنّه، يرتدي بذلة من التيل الرماديّ، طويل الغامة، وإن كان دون كمال طولاً، نحيفاً، ولكنّه أكثر امتلاء منه، مستطيل الوجه، متوسطّ الجبين، مثل الشفتين، ذو أنف دقيق وذقن مذهب أضفى على سمته طابعاً خاصاً. تقدّم خفياً باسم الثغر فمدّ يده إلى الأستاذ عبد العزيز فصافحه هذا ثمّ قدّمه إلى كمال قائلاً:

- الأستاذ رياض قلّلس مترجم وزارة المعارف، انضمّ حديثاً إلى جماعة كتّاب «الفكر»، وقد أمّد مجلّتنا العلميّة بدم جديد بتلخيصه الشهريّ للمسرحيّات العالميّة وكتابة القصّة القصيرة.

ثمّ قدّم كمال قائلاً:

- الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد، لعلّك من قرّاء

مقالاته.

فتصافح الرجلان ورياض يقول بإعجاب:

- إني أقرأ مقالاته منذ سنوات، مقالات قيّمة بكلّ معنى الكلمة... .

فشكر كمال متلفّياً ثناءه بحذر، ثمّ جلسا على كرسيّين متقابلين أمام مكتب الأستاذ عبد العزيز الذي مضى يقول:

- لا تنتظريا أستاذ رياض أن يرّد عليك بالمثل قائلاً: إنه قرأ قصصك القيّمة، إنه لا يقرأ قصصاً أليّة... . فضحك رياض ضحكة جدّابة كشفت عن أسنان

فقلت أمينة غاضبة:

- هذا عبث لا يليق... . ألا يدري من يكون هو ومن تكون هي؟ كان ينبغي أن يفهمه جدك حقيقة مركزه.

- إنّ فؤاد بريء، لعلّ والده أسرع دون تدبّر بحسن نية... .

- ولكنّ حدث ابنه دون شكّ فهل رفض الآخر؟ ذلك الذي جعلناه موظّفاً محترماً بتقودنا... .

- لا داعي للكلام في هذا الموضوع... .

- إنّ هذا يا بنيّ أمر لا يتصوره العقل، ألا يدري أنّ مصاهرته لا تشرفنا!... .

- إذن لا نأسفي عليها... .

- لست أسفة ولكنّي غاضبة للإهانة... .

- لا إهانة هنالك، ليس إلّا سوء تفاهم... .

وهاد إلى حجرته حزناً خجلاً، وجعل يحدّث نفسه: نعيمة وردة جميلة، بيد أنّي رجل لم يبق لي من الفضائل إلّا حبّ الحقيقة فينبغي أن أسأل نفسي أمي حقاً كفضء لوكيل نيابة؟. يستطيع رغم وضاعة أصله أن يشرك في حياته من هي أجل ثقافة وأعرّضت حدّاً وأكثر مالاً وجمالاً أيضاً، لقد تسرّع أبوه الطيّب وليس هذا خطؤه، ولكنّه كان وقفاً في حديثه معي، وهو وقع بلا شكّ، إنّه رجل ذكيّ نزيه كفضء وقع مغرور، وما هذا بذنبه ولكنّ الذنب ذنب هذه الفوارق التي تخلف فينا شقّى الأمراض.

١٥

كانت مجلة «الفكر» تشغل الدور الأرضيّ بالمعارة

رقم ٢١ بإشراف عبد العزيز، وكان حجرة صاحبها الأستاذ عبد العزيز الأسويطي تطلّ بناقنة ذات قضبان على عطفة بركات المظلمة فكانت تضاه ليل نهار، والحقّ أنّه كلّما أقبل كمال على إدارة المجلة ذكره موضعها الأرضيّ ورثاءة أنّها بمكانة «الفكر» في بلده، ويمكنه هو في مجتمعه. واستقبله الأستاذ عبد العزيز بابتسامة ترحيب وودّ، ولا عجب فقد اتّصلت بينهما أسباب المعرفة منذ عام ١٩٣٠ أي منذ بدأ كمال يبعث

نضيدة لامعة فلجاء الثنتين ثم قال:

- ألا تحبّ الأدب إذن؟ ما من فيلسوف إلّا وله فلسفة خاصّة عن الجمال، وهي لا تتأقّق له إلّا بعد اطلاع واسع على شتى الفنون ومنها الأدب طبعمًا...

فقال كمال في شيء من الارتباك:

- لست أكره الأدب، طالما ارتحت في جئات شعره ونثره، ولكنّ أوقات الراحة قليلة.

- معنى ذلك أنّك قرأت ما استطعت من القصص إذ إنّ الأدب الحديث يكاد يقتصر على القصّة والتمثيلية...

فعاد كمال يقول:

- قرأت عددًا وثيرًا منها على مدى العمر، بيد أنّي...

وهنا قطعته عبد العزيز الأسيوطي قائلاً وهو يتسم ابتسامة ذات معنى:

- عليك يا أستاذ رياض من الآن فصاعدًا أن تقتنع بأفكارك الجديدة، وحسبك أن تعلم الآن أنّه فيلسوف، وأنّ ولعه مركز في الفكر.

ثمّ التفّت إلى كمال متسائلًا:

- جئت بمقال الشهر؟

فأخرج كمال ظرفًا متوسطًا ووضعه في سكّون أمام الأستاذ الذي تناوله بدوره فاستخرج منه أوراق المقالة ثمّ تصفّح العنوان وهو يقول:

- عن برجسون؟... حسن!

فقال كمال:

- فكرة تقديم عامّة تبين الدور الذي لعبته فلسفته في تاريخ الفكر الحديث، وريما ألحقته بمقالات آخر تفصيليّة...

وكان رياض قلّس يتابع الحديث باهتمام فتساءل وهو يمدج كمال بنظرة لطيفة:

- تتبعت مقالاتك منذ سنوات، منذ بدأت تكتب عن فلاسفة الإغريق، وهي مقالات متنوّعة وأحيانًا تكون متناقضة بالقياس إلى ما تعرض من فلسفات، فأدركت أنّك مؤرّخ، بيد أنّي حاولت عبثًا أن أهتدي إلى موقفك أنت ممّا تكتب، وأيّ فلسفة تنتمي إليها...

فقال عبد العزيز الأسيوطي:

- نحن حديثو عهد بالدراسات الفلسفيّة فيجب أن نبدأ بالعرض العامّ، ولعلّ الأستاذ كمال يتمخّص فيها بعد عن فلسفة جديدة، ولعلّك تكون يا أستاذ رياض من دعاة الكماليزم!

فضحكوا جميعًا، وخلع كمال نظارته وراح يجلو ناظرها، وكان سرعان ما يندمج في الحديث خاصّة إذا أنس إلى محدّثه، وبدا الجوّ صافيًا عذبًا، وقال كمال:

- إنّني سائح في متحف لا أملك فيه شيئًا، مؤرّخ فحسب، لا أدري أين ألقف...

فقال رياض قلّس في اهتمام يتزايد:

- أي في مفترق الطريق، وقفت في ميدانك عهدًا قبل أن أعرف وجهتي، ولكنّي أرجّح أنه موقف ذو قصّة، لأنّه عادة يكون نهاية مرحلة وبداية مرحلة جديدة، ألم تعرف ألوانًا من الإيمان قبل موقفك هذا؟

نغمة هذا الحديث تعيد إليه ذكرى أغنية قديمة عالقة جذورها بالقلب، هذا الشابّ وهذا الحديث، خلعت سنين ناضبة من الصداقة الروحيّة حتّى اعتاد أن يجلّث نفسه كلّما افتقد من محدّثه، ومنذ عهد بعيد لم يستطع أن يبعث هذا النشاط الروحيّ في صدره، لا إسماعيل لطيف ولا فؤاد الحمزاوي ولا عشرات المدرّسين، هل أن للمكان الذي خلا بلذهاب حسين شدّاد أن يُشغل؟. وأعاد وضع النظارة على عينيه وابتسم قائلاً:

- لذلك قصّة طبعمًا، وكالعادة كان لي إيماني الدينيّ،

ثمّ إيماني بالحقيقة...

- أذكر أنّك عرضت الفلسفة المادّيّة بحماس يدهو للريبة...

- كان حماسًا صادقًا ثمّ لم ألبث أن حرّكت رأسي مرتابًا...

- لعلّها الفلسفة العقليّة؟

- ثمّ لم ألبث أن حرّكت رأسي مرتابًا، الفلسفات قصور جميلة ولكنّها لا تصلح للسكنى...

فقال عبد العزيز بأسبًا:

- وشهد شاهد من أهلها!

- ألا يحتاج الحب إلى شيء من الإيمان؟
فقال رياض قللس ضاحكاً:

- كلاً، إنَّ الحب كالزئزال الذي يربح الجامع
والكنيسة والمخور على السواء...

زلزال؟ ما أصدق من تشبيه، زلزال يهدم كل
شيء، يفرقه في صمت الموت.

- وأنت يا أستاذ قللس، لقد أطريت الشك، فهل
أنت من أهله؟

فقال عبد العزيز ضاحكاً:

- إنه ذلك نفسه!

وضحكوا بالضحك، ثم قال رياض وكأنما كان يقدم
نفسه:

- لبثت فيه فترة ثم مرقت منه، لم أصد أشك في
الدين لأنني كفرت به، ولكنني أؤمن بالعلم والفن، إلى
الأبد إن شاء الله!

عبد العزيز متسائلاً في تمهك:

- إن شاء الله الذي لا تؤمن به؟

فقال رياض قللس بآساً:

- الدين ملك الناس، أما الله فلا علم لنا به، مندا
الذي يستطيع أن يقول لا أؤمن بالله، أو يقول أؤمن
بالله؟. الأنبياء هم المؤمنون الحقيقيون، وذلك أنهم
راوه أو سمعوه أو خاطبوا رسل وحيه!

فقال كمال:

- ولكنك تؤمن بالعلم والفن؟

- نعم...

- الإيمان بالعلم له وجاهته، ولكن الفن... ١٩ أنا
أفضل أن أؤمن بالأرواح على أن أؤمن بالقصة مثلاً!

فمدجه رياض بنظرة عاتية، وقال يهدوء:

- العلم لغة العقول، والفن لغة الشخصية
الإنسانية جيماً!

- ما أشبه هذا الكلام بالشعرا

فتقبل رياض تمهك كمال بابتسامة متساحة، وقال:

- العلم يجمع البشر في نور أفكاره، والفن يجمعهم
في عاطفة صامية إنسانية، وكلاهما يطوّر البشرية
ويدفعها إلى مستقبل أفضل...

يا للغرور! يكتب قصة من صفحتين كل شهر،

فهز كمال كتفيه استهانة، أما رياض فواصل تحقيقه
قائلاً:

- هنالك العلم فلعله نجا من شكك؟

- إنه دنيا مغلفة حيلنا لا نعرف إلا بعض نتائجها
القريبة، ثم اطلعت على آراء نخبة من العلماء يرتابون
في مطابقة الحقيقة العلمية للحقيقة الواقعية، وآخرين
ينوهون بقانون الاحتمال، وغيرهم عن تراجعوا عن
ادعاء الحقيقة المطلقة، فلم ألبث أن حرّكت رأسي
مرتأباً!

فاتسم رياض قللس دون أن ينبس فصاد الآخر
يقول:

- حتى مغامرات الروحية الحديثة وتحضير الأرواح
غرقت فيها حتى أذني، ودار رأسي، وما زال يدور في
فضاء خيف، ما الحقيقة؟ ما القيم؟ ما أي شيء؟،
إنني أحياناً أشعر بتأنيب ضمير لفعل الخير كالذي أشعر
به عند الوقوع في الشر...

فضحك عبد العزيز ضحكة عالية، وقال:

- لقد انتقم الدين منك، هجرته جريماً وراء الحقائق
العليا فعدت صفر اليديين!

وقال رياض قللس، وكان يبدو في قوله جملاً لا
أكثر:

- موقف الشك هذا للذي! مشاهدة وتأمل وحرية
مطلقة، وأخذ من كل شيء أخذ السائح!

فقال عبد العزيز ضاحكاً كمال:

- أنت أعزب في فكرك، كما أنت أعزب في حياتك!
وانتبه كمال إلى هذه الملاحظة العابرة باهتمام، ترى

أعزبته نتيجة لفكره أم العكس هو الصحيح؟ أم إن
الاثنتين نتيجة لشيء ثالث؟. وقال رياض قللس:

- العزوبة حال مؤقتة، وربما كان الشك كذلك!

فقال عبد العزيز:

- ولكنك فيما يبدو لن تميل إلى الزواج أبداً...

فقال رياض متمجّباً:

- ما الذي يحول بين الشك والحب؟ وما الذي يمنع
محبا من الزواج؟، أما الإصرار على العزوبة فليس من

الشك في شيء، الشك لا يعرف الإصرار!

فتساءل كمال، وهو غير جاد في باطنه:

افترق الصديقان الجديدان عند العتبة، فعاد كمال من الموسكي والساعة تدور في الثامنة مساءً، يتنفس جوًّا خائفًا شديد الحرارة، وتَهْل عند عطفة الجوهري ثم مال إليها، ومرق من ثالث باب على يسار الداخل، ودق في الدرج حتى الدور الثاني، ثم دق الجرس، ففتحت الشراعة عن وجه امرأة قد جاوزت الستين، حينئذ باتسامة كشفت عن أسنان ذهبية، وفتحت الباب فدخل صامتًا، أما المرأة فقالت ترحب به:

- أهلاً بابن الحبيب، أهلاً بابن أخي...

وتبعها إلى صالة تتوسط حجرات، فيها كنبتان متقابلتان بينهما سجادة قصيرة مزركشة ونحوان ونارجيلة، وشذا بخور في الأركان، كانت المرأة بدينة، هشة من كبر، عاصبة الرأس بمنديل منمنم بترتر، مكحول العينين تلوح فيها نظرة ثقيلة تشي بوطأة الكيف، وفي تضاعيف وجهها آثار جمال دابر واستهتار مقم، تربعت على الكنب أمام النارجيلة، وأومات إليه ليجلس إلى جانبها، فجلس وهو يسأل باسمًا:

- كيف حال الست جليلة؟

فهمت عجيبة:

- قل عمتي...

- كيف حالك يا عمتي؟

- الحال معدن يا بن عبد الجواد، ... (ثم بصوت

مرتفع أجش) ... بنت يا نظلة...

وبعد دقائق جاءت الخادم بكأسين مترعتين ووضعتهما على الخوان، فقالت جليلة:

- اشرب، طالما قتلها لأبيك في الأيام الحلوة الماضية...

فتناول كمال الكأس، وهو يقول ضاحكًا:

- من المؤسف حقًا آتي جئت بعد فوات الأوان!

وهي تلكم لكمة وسوست لها الأساور الذهبية التي تغطي ساعديها:

- يا عيب الشوم، أكنت تريد أن تعيث فسادًا حيث سجد أبوك؟!

ويظن أنه يطور البشرية، وأنا لست دونه سباحة، فلأنتي ألخص فصلًا من كتاب تاريخ الفلسفة لفدنج، أطالب في أعماقي بالمساواة على الأقل بغواد جميل الحمزاوي وكيل نيابة الدرب الأحمر، ولكن كيف تطاق الحياة دون ذلك؟ مجانين نحن أم عقلاء أو مجرد أحياء؟ أف من كل شيء!

- وما قولك في العلماء الذين لا يشاركونك في حاستك للعلم؟

- لا ينبغي أن نفتر تواضع العلم بالعجز أو اليأس، العلم سحر البشرية ونورها ومرشدنا ومعجزاتها، وهو دين المستقبل...

- والقصة؟

بدا رياض لأول مرة وهو يداري استيائه، فاستدرك الآخر كالمعتذر:

- أعني الفر عموماً؟

فقال رياض قلدس متسانك في حاسة:

- أنتستطيع أن تعيش في وحدة مطلقة؟ لا بد من النجوى، من العزاء، من المسرة، من الهداية، من النور، من الرحلة في أنحاء المعمورة والنفس هذا هو الفن...

وهنا قال الأستاذ عبد العزيز:

- خططر لي خاطر... أن نجتمع نحن وبعض الزملاء مرة كل شهر للحديث في شق الفكر، على أن ينشر حديثنا بعنوان «محاورة شهر كذا»...

فقال رياض قلدس وهو يرمق كمال بنظرة ودية:

- إن حديثنا لن ينقطع، أو هذا ما أوقه، أنعد أنفسنا أصدقاء؟

فقال كمال بحاسة صادقة:

- بكل تأكيد، يجب أن نتقابل في كل فرصة...

شمل كمال إحساس بالسعادة لهذه «الصدقة الجديدة»، كان يشعر بأن جانبًا ساميًا من قلبه استيقظ بعد سبات عميق، فاقتنع أكثر من قبل بخطورة الدور الذي تلعبه الصدقة في حياته، وبأنها عنصر حيوي لا غنى له عنه، أو يظن كالظلم المحترق في صحراء...

«كلما جئت في الحيرة، إنَّ الحيرة تدفعني إليك قبل الشهوة».

- كلما ماذا يا سيد نينة؟

- كلما فرغت من العمل...

- قل غير هذا الكلام. أت من زمانكم أت، كانت فلوسنا من الذهب وفلوسكم من الحديد والنحاس، وطربنا كان من لحم ودم وطربكم راديو، وكان رجالنا من صلب آدم ورجالكم من صلب حواء، عنلك كلام يا خوجة البنات؟

وأخذت من النارجيلة نفساً ثم غتت:

يا خوجة البنات علمهم ضرب الآلات ونغمهم فضحك كمال، ومال نحوها فقبل غداها قبله جمعت بين المودة والمداينة، فهتفت:

- شاربك كالشوك، كان الله في عون عطية!

- إنها تحب الأشوك...

- بئله المناسبة كان عندي بالأمس ضابط النقطة على سن ورمح، ولا فخر، كآفة زباني من سادة القوم، أم تظن أنك تتصدق على زيارتك؟

- يا ست جلية، إنك جلية...

- أحبك إذا سكرت، فإن السكر يذهب عنك وقار الخرجة ويردك إلى شيء من أهلك، لكن خبرني ألا تحب عطية؟... إنها تحبك!

هذه القلوب التي حجرتها فظاظة الحياة كيف تحب؟ ولكن ماذا كان نصيبه من القلوب التي تجود بالحُب وتستطيع؟ فلما أن تحب بنت صاحب المقلي فيعرض عن حبها، وإما أن يحب عايبة فتعرض عن حبه، فقاموس حياته لم يعرف للحُب من معنى سوى الألم، ذلك الألم العجيب الذي يجرق النفس حتى تبصر على ضوء نيرانه المتقدة عجائب من أسرار الحياة، ثم لا تخلف وراءها إلا حطاماً، قال يعلن على قولها متهمكاً:

- أحبتك العافية...

- لم تعمل في المقتر إلا منذ طلاقها!

- الحمد لله الذي لا يحمد على مكروه سواه!...

- الحمد لله في جميع الأحوال.

وابتسم ابتسامة ذات معنى، فأدركت معناها وقالت

كالمحتجة:

ثم مستدركة:

- ولكن أين أنت من أهلك؟ كان متزوّجاً للمرة الثانية حين عرفته، تزوّج مبكراً على عادة أهل زمان، ولكن ذلك لم يمنعه من أن يرافقني زمناً كان أحلى الحياة، ثم رافق زبيدة ربنا يأخذ بيدها، ثم عشرات غيرنا سامحه الله، أما أنت فلا تزال أعزب، ولا تزور بيتي مع ذلك إلا كلّ ليلة جمعة، يا عيب الشوم، أين الرجلوة أين؟

أبوه الذي عرفه عن لسانها غير أبيه الذي عرفه بنفسه، بل غير أبيه الذي حدثه عنه ياسين، رجل الغريزة، والحياة العارمة، لم تشغل هموم الفكر قلبه فأين هو منه؟ حتى ليلة الجمعة التي يزور فيها هذا البيت لا يصفر له «الحب» فيها إلا بالخمير، فلولا السكر لبدا له الجوّ متجهماً باحثاً على الانزمام، وأول ليلة رمت به المقادير إلى هذا البيت ليلة لا تنسى، رأى المرأة لأول مرة فدعته إلى مجالستها ريثما تفرغ له فتاة، وكما جره الحديث إلى ذكر اسمه بالكامل هتفت المرأة: أنت ابن السيد أحمد عبد الجواد التاجر بالنحاسين؟ نعم أتعرفين أبي؟ يا ألفت أهلاً وسهلاً... أتعرفين أبي!... أعره أكثر مما تعرفه أنت... مازج عرفه عرفي... وزفت له أختك... كنت في أيامي كأم كلثوم في أيامك الكاخنة... سل عني طوب الأرض، تشرفنا يا سقي، اختر من بناتي من تعجبك وليس بين الحفّرين حساب، هكذا فسق أول مرة في هذا البيت على حساب والده. وجعلت تنظر إلى وجهه طويلاً حتى انقبض قلبه، ولولا الأدب لأعلنت دهشتها، إذ أين هذا الرأس الغريب وتلك الأنف العجيب من الوجه البدريّ المورّد؟ ثم طال الحديث كلّ مطال، فعرف عنها تاريخ أبيه السري، ميزاته وجلال أعماله ومغامراته وخفي صفاته، «وأنا من شدة الحيرة متردّ أبداً بين وهج الغريزة ونسمة التصوّف!».

فقال كمال يجيها:

- لا تبالغي يا عتي، أنا مدرّس والمدرّس يحب الستر، ولا تنسي أنّي في العطلة أزورك كلّ أسبوع مرّات لا مرة، ألم أكن عنلك أول أمس؟ إنّي أزورك كلما...

والنحافة ما ارتضى أن يتبناها بريال، فكيف كان هذا الحب؟ وكيف ظَلَّت ذكراه مصونة بالإجلال والتقدّيس رغم ازدياده لكل شيء؟!

- الدنيا حرّ، أف... .

- إذا لطستنا الخمر استوى لدينا الحرّ والبرد...

- لا تأكلني بعينيك، وارفع نظارتك!

مطلّقة ذات بَنين، تغطّي كابتها المعتمّة بالعريضة، وتمتصّ الليالي النهمة أنوثتها وإنسانيّتها دون مبالاة، يختلط في أنفاسها الوجد الكاذب بالمقت، وهي للاستعباد شرّ صورة، لذلك كانت الخمر نجاة من العذاب كما هي نجاة من الفكر!

وارتمت إلى جانبه ومدّت يدها البضة إلى الزجاجاة وأخذت تملا الكاسين، هذه الزجاجاة تباع في هذا البيت بضعف ثمنها، كلّ شيء هنا غالٍ إلّا المرأة، إلّا الإنسان، ولولا الخمر ما أمكن ذلك المجلس، كي يغيب عن عين البشريّة المحملقة في اشمئزاز، غير أنّ حيائنا لا تخلو من مومسات من نوع آخر، منهم وزراء وكتاب!

وبحلول الكأس الثانية في جوفه لاحت بشائر النسيان والمسرّة. «هذه المرأة اشتبهها منذ زمن وحقّ متى لا أدري، الشهوة سلطان مستبدّ أمّا الحبّ فشيء آخر، وكم يبدو في لباس عجيب إذا برئ من الشهوة، وإذا أتيت لي يومًا أن أجدها في كائن بشريّ عرفت الاستقرار المنشود، ولذلك فلن تزال الحياة تبدو لي عناصر يعوزها الانسجام، أنا أنشد «الزواج» في الحياتين العائمة والخاصّة، لا أدري أيّهما أصل الأخرى، ولكنّي متأكّد أنّي تعس رغم سلوكي في الحياة الذي صيّن لي حظّي من مسرّات الفكر ولذات الجسد، كالقطار الذي ينطلق في قوّة ولكنّه لا يدري من أين ولا إلى أين. والشهوة حسنة طاغية سرعان ما يصيرها القرف، ويصفّ القلب ناشدًا في يأس أليم السعادة السردية، عبثًا، لذلك فالشكوى لا تقطع، والحياة خدعة كبرى، وينبغي أن نتجاوب مع حكمته الخفية كي نتقبّل هذه الخدع راضين، فنكون كالملثل الذي يُعْمِي دوره الكاذب على المسرح، ولكنّه رغم ذلك يعبد فتّه».

- أتستكثر عليّ أن أنوّه بحمد الله؟. آه منك يا بن عبد الجواد، اسمع لا ابن لي ولا بنت، وقد شبع من الدنيا، وعند الله العفو.

من عجب أنّ حديث المرأة تتردّد فيه كثيرًا هذه النعمة الموحية بالزهدي! وجعل يختلس إليها النظر وهو يتجرّع بقية كأسه. وكانت الخمر تأخذ في نفث سحرها معه من أوّل كأس. ووجد نفسه يتذكّر عهدًا مضى أيام كان للكأس فرحة مساوية، ما أكثر الأفراح التي ولّت، في البلده كانت الشهوة ثورة وانتصارًا، ثمّ انقلبت مع الزمن فلسفة حمراء، ثمّ ألحد نشواتها الزمن والعادة، ولم تخل في أحيان كثيرة من عذاب التردّد بين السياه والأرض، ذلك قبل أن يسري الشلّك بين الأرض والسياه.

ودقّ الجرس. ودخلت عطية، بيضاء لدنة ممثلة، لحذائها أطيّط ولضحكتها رنين، فقبلت يد المعلمة، ثمّ ألقت نظرة باسمية على الكاسين الفارغتين وهي تقول مداعبة كمال:

- خنتي!

ومالت على أذن المعلمة فهمست قليلًا، ثمّ رمقت كمال بنظرة ضاحكة، وسارت إلى الحجره إلى عيّن مجلس المعلمة، فلكرته جليّة قائلة:

- قم يا نور العين...

تناول طربوشه ومضى إلى الحجره، ولم تلبث نظلة أن لحقت به حاملة صينية عليها زجاجاة وكأسان ومزّة خفيفة، فقالت لها عطية:

- هاتي لنا رطلين من العجّاتي، أنا جوعانة!

خلع الجاكّة ومدّ ساقيه في ارتياح، ثمّ جلس يراقبها وهي تخلع حذاءها وفستانها، ثمّ وهي تسوي قميصها أمام المرأة وتسرح شعرها. الجسم الذي يجبه، الأبيض اللدن الممتلئ، ترى كيف كان جسم عابدة؟ كثيرًا ما تبدو لذاكرته وكأنّها لم يكن لها جسم، وحقّ ما يذكره من نحافتها وسمرتها ورشاقتها فإنّما تستقرّ في روحه كالمحاني المجردة، أمّا ما يلتصق عادة بالذاكرة من محاسن الأجساد كالصدور والسيقان والأرداف فلا يذكر البتّة أنّ حواسّه انجذبت إلى شيء منها، واليوم لو عرضت له حسناء كلّ ميزات الرشاقة والسمره

- مساء الخير...

فجاء الصوت الرقيق يقول:

- مساء الخير، أشكرك لأنك سمعت نصيحتي
وليس معطفك...

فقلبه التأثر لرقتها، ذابت في حلقة كلمة أو شك أن
يجيبها بها، ثم قال مدارياً ارتباكته:

- خشيت أن تعطر الساء...

فرفعت رأسها إلى أعلى كأنها تنظر إلى السماء،
وقالت:

- ستمطر عاجلاً أو آجلاً، ليس في السماء نجم،
وقد ميزتك بصعوبة عندما دخلت الحارة.

فاستجمع قواه للتلاطمة، وقال فيها يشبه التحذير:

- الجو بارد، وجو السلم خاصة شديد الرطوبة!

فقالت الصغيرة بصراحة تعلمتها على يديه:

- لا أشعر بالبرد في قريتك...

فلفحت وجهه حرارة منبعثة من الداخل، ونم حاله
على أنه سيماود الخطأ على رغمه، وجعل يستعدي
إرادته ليتغلب على الرجفة السارية في بدنه، فسأله:

- ما لك لا تتكلم؟

وأحسن بيدها على منكبيه تضغطه برقة، فما تمالك أن
طوقها بذراعه، وقبّلها قبلة طويلة، ثم أمطرها قبلات
حتى سمع صوتها الرقيق يقول لهاً:

- لا أطيق البعد عنك...

فواصل عناقه متداولاً في حضنها، وهي تمس في
أذنه:

- أتمنى لو أبقى هكذا إلى الأبد...

فشد عليها الوثاق قائلاً بصوت منهج:

- يا للأسف!

فتباعد رأسها في الظلام قليلاً، وهي تتسائل:

- علام تأسف يا حبيبي؟

فقال بعد تردد:

- على الخطأ الذي نرتدى فيه...

- أيّ خطأ بالله؟

تخلّص منها برقة، وراح يخلع معطفه، فطواه، ثم
هم بأن يضعه على الدرابزين، ولكنه عدل عن فكرته
في اللحظة الأخيرة - لحظة هائلة - فتاه على ذراعه ثم

وتجرّع كأسه الثالثة دفعة واحدة حتى أغرقت عطية
في الضحك، وهي تحب السكر من صميم قلبها ولكنها
يفعل بها الأفاعيل، فإذا لم يوقفها عند حدّها علا
صوتها فتشتجّت ثم بكت وتقايات. ولعبت الخمر
برأسه فاهتزّ طرباً، ومدّ إليها بصره فانيسطت
أساريه. هي الآن امرأة فحسب لا مشكلة، وكأنه لم
تعد ثمة مشكلة في الوجود، الوجود نفسه - أثقل
مشكلة في الحياة - لم يعد مشكلة، ولكن اشرب واغرق
في القبل...

- ما الطفك إذا ضحكك بلا سبب!

- إذا ضحكك بلا سبب فاعلمي أنّ الأسباب أجّل
من أن تذكر...

١٧

عاد عبد المنعم إلى السكينة ملتقاً في معطفه، يجبك
من أن لآخر طاقته ليتقي بها برد الشتاء القارص،
وكان الظلام شاملاً رغم أنّ الساعة لم تجاوز السادسة
مساء، وما كاد يبلغ مدخل السلم حتى فتح باب الدور
الأول وتسأل الشبح اللطيف الذي كان ينتظر. وخفق
قلبه وجعل يحمق في الظلام بعينين متقدتين، وتابع
شبحها وهو يرقى في السلم في خفة وحذر أن يحدث
صوتاً، فوجد نفسه موزعاً بين رغبة تغريه بالاستسلام
 وإرادة تحفه على السيطرة على أعصابه التي تلوح
بالخيانة والانهيار. وتذكر - الآن فقط - أنّها واعدته
الليلة من قبل، وقد كان بوسعه أن يقدم موعد عودته
أو يؤخره فيتجنب هذا اللقاء، ولكنه نسي ذلك كله،
لشد ما ينسى! ولم يكن ثمة وقت للتدبر والتدكير،
فليترك هذا إلى حينه، عندما يخلو إلى نفسه في
حجرته، إلى تلك اللحظة التي ستشهد. متصراً
ظافراً أو منهزماً مغلوباً على أمره، وارتقى السلم في
أعقابها دون أن يعزم على أمر، ملقياً بنفسه في خضم
الامتحان، ولم يكن شيء لينسيه آلام صراخ الأبدني.
وفوق البسطة تحلّل إليه أنّ شبحها يضمخ حتى ملأ
عليه المكان والزمان. وقال وهو يغني قلقه ويضم
الصمود مهما كلّفه الأمر:

درسًا لك، احذري الظلام قد تكون فيه نهايتك، أنت صغيرة، فمن أين لك هذه الجراءة؟
ترددت في الظلام انتحابها، ولكنك لم يرق قلبه، كان متشبثًا بلذة نصر قاسية:

- عي كل كلمة، ولا تغضي، واذكري أنني لو كنت نذلًا ما ارتضيت أن أتركك قبل أن أنفي عليك، استودعك الله...

ورقي في السلم وثبًا، انتهى من العذاب، ولن يكون طمعة لأنياب الندم، ولكن ليذكر قول أستاذة الشيخ عليّ النوفي: إن مغالبة الشيطان لن تكون بتجاهل سنن الطبيعة. أجل ليذكر هذا. وخلع ملابسه على عجل وارلدى الجلباب، ثم قال لأخيه أحمد وهو يغادر الحجرة:

- أريد أن أخلو قليلاً إلى والدي في حجرة المكتب، فانتظر قليلاً من فضلك...

وفي طريقه إلى الحجرة رجا والده أن يتبعه، فرفعت خديجة رأسها إليه متسائلة:

- خير؟...

- سأحدث أبي أولاً، ثم يأتي دورك...

وتبعه إبراهيم شوكت صامتًا، كان الرجل قد ركب طاقم أسنانه الجديد، وعادته طمأنينته الحاملة بعد أن واجه الحياة بلا أسنان ستة أشهر كاملة. وجلسا جنبًا إلى جنب والأب يقول:

- خير إن شاء الله!

فقال عبد المنعم دون تردد أو تمهيد:

- أريد يا أبي أن أتزوج!

فحمل الرجل في وجهه، ثم قفب باسمًا كأنه لم يفهم شيئًا، وهز رأسه في حيرة ثم قال:

- الزواج؟ كل شيء رهن بوقته، لماذا تحدثني عن ذلك الآن؟

- أريد أن أتزوج الآن...

- الآن؟! ما زلت في الثامنة عشرة من عمرك، ألا تنتظر حتى تأخذ شهادتك؟

- لا أستطيع...

وهنا فُتح الباب ودخلت خديجة، وهي تتساءل:

- ماذا يدور وراء ذلك الباب؟ هل توجد أسرار

ترجع إلى الوراء خطوة. كانت أنفاسه تضطرب ولكن عزمة اعترضت تيار استسلامه فقلبت كل شيء.
وعادت يدها تلمس السبيل إلى عنقه فامسك بها، وانتظر حتى هدأت أنفاسه، ثم قال بهدوء:
- هذا خطأ كبير...

- أيّ خطأ؟! لست أفهم شيئًا...

صغيرة لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها، أنت نعت بها إشباعًا لرغبة لا ترحم، ولن يكون لهذا العيب من غاية، ليس إلا عيبًا تجلب به غضب الله ومقته.

- يجب أن تفهمي، أنتطيع أن نعلن ما نفعل؟

- نعلنه؟

- انظري كيف تستكرين! ولكن لماذا لا نعلنه إن لم يكن عيبًا مزريًا؟

وشعر بيدها تصبده، فارتقت إلى أولى درجات السلم التالية، وكان مطمئنًا إلى أنه جاز منطقة الخطر بسلام:

- اعترفي بأننا نخطئان، فلا ينبغي أن نصر على الخطأ...

- عجب أن أسمع منك هذا الكلام...

- لا عجب، إن ضميري لم يعد يحتمل الخطيئة، إنها تعذبني وتفسد عليّ صلاتي.

وصامتة! أذيتها فليساغي الله، يا للآلم، ولكنني لن أنراجع، أحمد الله على أن الخطأ لم يدفعك إلى ما هو شر منه...

- يجب أن يكون ما حصل درسًا لنا فلا نعود إلى مثله، أنت صغيرة، وقد أخطأت، فلا تجرّ مرة أخرى وراء الخطأ.

وقالت في نبرات باكية:

- لم أخطئ... أنتوي هجري؟. ماذا تقصد؟

وكان قد غمك قوته فقال:

- عودي إلى بيتك، لا تفعل شيئا ترين وجوب التسرّع عليه، لا تقابلي أحدًا في الظلام...

فقال الصوت منهذجًا:

- أمهجري؟. أنست كلامك عن حبينا؟

- كلام من لا عقل له، أنت غخطئة، لكن هذا

تحلّ لايبك وتحرم علي؟

فقط عبد النعم منترفًا، على حين راح إبراهيم يقول وهو لا يكاد يفقه معنى ما يقول:

- عبد النعم يريد أن يتزوج...

فتنصّته خديجة كأنها تخاف عليه الجنون، وهتفت:

- يتزوج؟ ماذا أسمع؟ هل قرّرت أن تترك

الجامعة؟

فقال عبد النعم بصوت قويّ غاضب:

- قلت إنّ أريد أن أتزوج لا أن أهرب من

المدرسة، سأواصل الدراسة متزوجًا، هذا كلّ ما هنالك...

فقال خديجة وهي تردّد عينها بينه وبين أبيه:

- عبد النعم أنت جادٌ حقًا؟

فصاح:

- كلّ الجلد...

فصبرت المرأة كلّها على كلّ وقالت:

- أصابك عين، ماذا حصل لعقلك يا بني؟

فنهض عبد النعم غاضبًا وهو يقول:

- ما الذي جاء بك؟ كنت أريد أن أخاطب أبيّ أولاً

ولكنك لا صبر لك، أصغيا إليّ، أريد أن أتزوج،

أمامي سامان حتّى أنتهي من دراستي، وأنت يا أبي

تستطيع أن تعولني هذين العامين، لولا تأكّدي من

هذا، ما عرضت طلبي...

فجعلت خديجة تقول:

- يا لطف الله! أكلوا عقله!

- من هم الذين أكلوا عقلي؟

- الله بهم أعلم... منهم الله، أنت أدري بهم،

وسنرفهم عمّا قليل...

فخاطب الشابّ أبيه قائلاً:

- لا تصغ إليّ، لا أدري حتّى الساعة من التي

ستكون من نصيبي، اختاروها بأنفسكم، أريد زوجة

لا ثقة أيّ زوجة!

فسأله داهشة:

- أتعني أنّه لا توجد واحدة بالذات هي السبب في

هذه البلوى؟

- أبداً، صدّقي، اختاري لي بنفسك...

- وما الداعي إلى السرعة إذن؟ دعني أختار لك،

أعطني مهلة، إنّها مسألة عام أو عامين!

فقال صوته وهو يقول:

- أنا لا أهزل، دعني فهو يفهمي خيراً منك!

فسأله أبوه بهدوء:

- ما وجه السرعة؟

فقال عبد النعم وهو يفضّ بصره:

- لا أستطيع البقاء دون زواج.

فتساءلت خديجة:

- وآلاف الشبان أمثالك كيف يستطيعون؟

فقال الشابّ غاطباً أباه:

- لا أقبل أن أفعل ما يفعله الآخرون!

فتفكّر إبراهيم قليلاً، ثمّ قال حسناً للموقف:

- يكفي هذا الآن، وسنعود إلى الموضوع في فرصة

أخرى...

وهتّت خديجة بالكلام ولكنّ زوجها منعها، وأخذها

من يدها فسادراً الحجر إلى مجلسها في الصالة.

وتحدث الزوجان مقلّين الأمر على جميع وجوهه، وبعد

أخذ وردّ طويلاً مال إبراهيم إلى تأييد طلب ابنه،

وتولّى نفسه إقناع زوجته، حتّى سلّمت بالبداء، وهند

ذلك قال إبراهيم:

- عندنا نعيمة بنت أخي، فلن نعتب في البحث

عن عروس...

فقال خديجة باستسلام:

- أنا التي أقتعتك بالنزول عن نصيبك من ميراث

المرحوم إكراماً لعائشة، فلا اعتراض لي على اختيار

نعيمة زوجة لابني، إنّ سعادة عائشة تهمني جداً كما

تعلم، ولكنّي أخاف تفكيرها، وأحسب ألف حساب

لشذوذ الذي طرأ عليها، ألم تُلمح أمامها مرّات عن

رغبتنا في تزويج نعيمة من عبد النعم؟ ومع ذلك خيل

إليّ أنّها كانت ترسّب بابتهاج الحمزاوي عندما قيل

إنّ والده طلب له يدها...

- هذا تاريخ قديم، مضى عليه عام أو أكثر،

والحمد لله أنّه لم يتمّ، فما كان يشرفني أن يأخذ بنت

أخي شابّ مثله مهما تكن وظيفته، الأصل عندي كلّ

شيء، نعمة عندنا على العين والراس...
فقالت خديجة وهي تنتهد:

- على العين والراس، ترى ماذا يقول أبي عن هذا
اللعب إذا علم به؟
فقال إبراهيم:

- سيرحب به دون شك، كل شيء يبدو كالعلم،
ولكن لن أندم، فلأني موثق بأن تجاهل رغبة عبد المنعم
خطأ لا يغتفر، ما دام في الإمكان تحقيقها...

١٨

لم يطرا على البيت القديم في بين القصيرين أي تغيير
يذكر، إلا أن الجيران بما فيهم حسنين الحلاق ودرويش
القبائل والقبائل اللبان وأبو سريع صاحب المقلى ويومي
الشرباتي، كل أولئك قد علموا بطريقة أو بأخرى أن
اليوم تزوج حفيد السيد أحمد من ابن عمها -
وخالتها- عبد المنعم. حافظ السيد أحمد على تقاليده
القديمة فمضى اليوم كغيره من الأيام، فاقصر على
دعوة الأهل، وغاية الأمر أن أعدت العدة للوليمة
عشاء. وكان الوقت في مطلع الصيف، وقد اجتمعوا
جميعاً في حجرة الاستقبال، السيد أحمد عبد الجواد
وأمية وخديجة وإبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد
وياسين وزئوبة ورضوان وكريمة، ما عدا نعمة التي
كانت تأخذ زيتها في الدور الأعلى بمحاولة عائشة.
ولعل السيد قد شعر بأن وجوده بينهم يلقي على
الاجتماع العائلي ظلاً من الوقار الذي لا تستسيغه
المناسبة السعيدة، فانتقل عقب الاستقبال بقليل إلى
حجرته، حيث لبث ينتظر حضور المأذون. وكان
السيد قد صمى تجارته وبيع الدكان مؤثراً الراحة
لشيخوخته، لا لأنه بلغ الخامسة والستين فحسب،
ولكن لأن استعفاء جميل الحمزاوي اضطره إلى بذل
نشاط مضاعف لم يعد يحتمله، فقرر إنهاء حياته
العملية، قائماً بما تخلف له من تصفية دكانه وما أذكر
من مال من قبل قدر أن يكفيه بقية العمر. وكان حدثاً
هاشماً في حياة الأسرة، جعل كمال يتساءل عن حقيقة
الدور الذي كان يلعبه جميل الحمزاوي في حياته عامة

وحياة أبيه خاصة، ولبث السيد في حجرته منفرداً،
يتأمل أحداث اليوم في صمت، كأنما لا يصدق حقاً أن
العريس هو عبد المنعم حفيده. ويوم فاتحه إبراهيم
شوكت في الأمر عجب، واستنكر، كيف تسمح لابنك
بأن يحذلك بهذه الصراحة وأن يملئ إرادته عليك،
إنكم آباء خُلقتُم لإفساد الأجيال، ولو في غير الظرف
الذي يدرك دقته لقال لا، ولكن كانت هناك عائشة،
فحيال تعاستها تحق عن عناده التقليدي كله، ولم
يطق - خاصة بعد ما ثار حول صمت فؤاد الحمزاوي
من تعليقات - أن يجيب لها رجاء، وإذا كان زواج
نعمة يتفك من لوعة قلبها فأهلاً به وسهلاً. هكذا
دفعه الحرج إلى أن يقول نعم، وأن يسمح للصبيان أن
يملوا إرادتهم على الكبار وأن يتزوجوا قبل أن يتجاوزوا
مرحلة التلمذة.

ودعا عبد المنعم إلى مقابلته، وطلب إليه أن يتعهد
بإنجاز دراسته، فتكلم عبد المنعم كلاماً جميلاً مريحاً
مستشهداً في أثناء ذلك بالقرآن والحديث، فترك في
نفس جده آثاراً متباينة من الإعجاب والسخرية،
هكذا يتزوج التلميذ اليوم على حين أن كمال لم يفكر
في الزواج بعد، وعلى حين رفض هو يوماً أن تعلن
خطبة المرحوم فهمي - مجرد إعلان خطبة - الذي مات
قبل أن يجي ثمره شبابه الغض، وهكذا يبدو أن العالم
قد انقلب على رأسه، وأن دنيا عجيبة أخرى نشب،
وأنا غرباء بين أهلينا، اليوم يتزوج التلاميذ ولا ندري
ماذا يصنعون غداً.

وفي حجرة الاستقبال كانت خديجة تقول من ضمن
حديث طويل:

- لذلك أدخلنا الدور الثاني من سكانه، وسيستقبل
الليلة العروسين وهو على أحسن حال.

فقال لها ياسين بلهجة غادرة:

- عندك كافة المواهب التي تجعل منك «حماة» لا
نظير لها، ولكنك لن تستطيعي استغلال مواهبك الفذة
مع هذه العروس!

فأدركت ما يرمي إليه، ولكنها تجاهلته قائلة:

- العروس ابنتي وابنة اختي...

وقالت زئوبة تلطف من تعريض ياسين:

منذ تسع سنوات تحلّت بنوب جميل وعصفت شعرها.
وكانت ترتقب ابتها التي تبلّت كقبضة من نور بعينين
حالمتين، فإذا غلبها الدمع أخضت عنها وجهها الشاحب
الذابل، وقد لمحتها أمّها مرّة وهي تبكي، فنظرت
إليها معاتبه وهي تقول:

- لا يصحّ أن تترك نعيمة البيت ولي قلبها حزن!
فانتحبت عائشة قائلة:

- ألا تريئنا وحيدة في هذا اليوم لا أب ولا أخ؟
فقالت أمينة:

- البركة في أمّها، ربّنا يخلّيها لها، وهي ذاهبة إلى
خالئها وعمّها، ولها بعد ذلك الله خالئ الملك كلّ...
فجففت عائشة عينيها وهي تقول:

- ذكريات الأسوات الأعزّاء تغمري من طلعة
الصبح، ووجوههم تلوح لي، ثمّ إنّي بعد ذهابها
سأبقى وحيدة...
فقالت أمينة في عتاب:

- لست وحيدة...
وكانت نعيمة ترتّت خدّ أمّها وتقول:
- كيف أستطيع أن أغيب عنك يا ماما؟
فتجيبها عائشة بحنان وهي تبسم:
- سيعلّمك بيت زوجك كيف تستطعين!
فقالت نعيمة بقلق:

- ستروريني كلّ يوم، كنت تتحاشين الاقتراب من
السكيرة، ولكن يجب أن تتخلّي عن هذه العادة منذ
اليوم.

- طبعاً، هل تشكّين في ذلك؟
وإذا بكحال يقبل عليها قائلاً:
- استعدّا جاء المأثون!...

وعلفت عيناه بنعيمة في إعجاب، يا للجمال،
والرقة، والشفافية، كيف يكون للحياة دور في هذا
الكائن اللطيف؟

وكما عرف أنّ الكتاب قد كُتب، تبدلت التهاني،
وإذا بزغوردة تقتحم على البيت وقاره وتلعلع في جوّ
الصامت، فأنهت الرموس في دهش إلى حيث وقفت
أمّ حنفي في نهاية الصلاة. وكما جاء وقت الوليمة وتوارد
الدعويّون إلى المائدة، انقبض صدر عائشة وتركز

- خديجة هانم سيّدة كاملة!

فشكرتها خديجة، وكانت تقابل ترددها بالشكر
والاحترام لإكراماً لياسين. على الرغم من احتقارها
الباطني لها، وكانت كريمة تتألّق في سنّها العاشرة ممّا
جعل ياسين ينوّه بأنوثتها المنتظرة! أمّا عبد المنعم
فراح يحدث جدّته أمينة المعجبة بتديّنه، وكانت تقطع
حديثه بالدعاء له. وسأل كمال أحمد مازحاً:

- وأنت تتزوّج في العام المقبل؟
فقال أحمد ضاحكاً:

- إلّا إذا أتبعّت سنّتك يا خالي!

وكانت زنوبة تتابع حديثها، فقالت موجّهة الخطأ
إلى كمال:

- لو سمح لي سيّ كمال فإني أعيد بأن أزوّجه في
آبام!

فقال لها ياسين وهو يشير إلى نفسه:

- إني مستعدّ لأن أسمح لك عن نفسي!

فقالت وهي تبرز رأسها تنكّراً:

- لقد تزوّجت بما فيه الكفاية، وأخذت نصيبك
ونصيب أخيك...

وانتهت أمينة إلى موضوع الحديث، فقالت
لزنوبة:

- إذا زوّجت كمال، فسأحاول أن أزغرد لأوّل مرّة
في حياتي!

وتخيّل كمال أمّه وهي تزغرد فضحك، ثمّ تخيّل
نفسه في مجلس عبد المنعم ينتظر المأثون فوجم. الزواج
يبسّج دوامة في أعماقه كما يبيّج الشنّاء الرسو عند
المريض، وهو يرفضه عند كلّ مناسبة، لكنّه لا
يستطيع أن يتجاهله، وهو خالي القلب ولكّنه يضيّق
بخلوّه كما كان يضيّق قديماً بامتلائه، واليوم إذا أراد
الزواج فليس أمامه إلّا الطريق التقليديّ الذي يبدأ
بالخاطبة، وينتهي بالأسرة والأطفال والاندماج في
ميكانيزم الحياة، فلا يكاد يجد المولع بالتأمّل موضعاً
للتأمّل، وسوف يرى الزواج دائماً أبداً في مركز عجب
بين الحنين من ناحية والاشمئزاز من ناحية أخرى، أمّا
في نهاية العمر فلن يحمّد إلّا الرحلة والكتابة...

السعيدة حقّاً في ذلك اليوم كانت عائشة، لأوّل مرّة

السكرية، طوال الأعوام التسعة المنقضية لم تغادر البيت القديم إلا لزيارة القرافة، فيها عدا زيارات معدودات لقصر الشوق حين وفاة ابني ياسين الصغيرين. وقفت قليلاً عند مدخل السكرية تلقي على المكان نظرة شاملة، حتى غطى الدمع ناظرها. على الأرض أمام مدخل البيت التي أشبهتها أقدام عثمان ومحمد جرياً ولعباً، والحوش الذي ازدان يوماً بحفل عرسها البهيج، والمنظرة التي كان يجلس فيها خليل يدخن غليونيه ويلعب الطاولة والدومينو، ذلك

شذا الماضي العطر المشيع بالحنان والحب المفقودين، وهي سعيدة، سعادة سارت مسير الأمثال، حتى قبل عنها الضاحكة المترمة التي لا شغل لها إلا مضاحكة المرأة ومصاحبة الزينة، والزوج يناجي والأطفال يثبون، تلك الأيام الماضية. وجففت عينها حتى لا تلقى العروس باكية. جففت عينين ما تزالان زرقاوين وإن تساقطت أهدابها وذبلت جفونها. ووجدت الشقة قد جُددت مرافقها وطلبت جدرانها فبدت ثغراً باسماً في جهاز العروس الذي أنفق عليه بسخاء. واستقبلتها نعيمة في فستان أبيض هفواف، وقد أرسلت شعرها الذهبي حتى مئت أهدابه بطن الساقين، رائقة عذبة وضيئة ينبعث من أردانها عرف ساحر، فتعانقتا عناقاً طويلاً حاراً، حتى قال عبد المنعم، وكان ينتظر دوره في السلام في روب جنزاري شمل به جلبابه الحريري: - كفاية، أقلّ سلام يكفي هذا الفراق الرومي!

ثم عانق خالته، ومضى بها إلى مقعد وثير فاجلسها وهو يقول:

- كنتا في سيرتك يا خالتي، فقد قرّ رأينا على أن ندعوك للإقامة معنا. . . ١٩!

فابتسمت عائشة قائلة:

- أما هذا فلا، سأزورك كل يوم فتكون فرصة للفسحة، ما أحوجني إلى الحركة!

فقال عبد المنعم بصراحة المهودة:

- نعمة قالت لي إنك لا تحتملين المكوث هنا خشية أن تطاردك الذكريات، إن الذكريات الحزينة لا تطارد المؤمنين، وذلك أمر الله وقد مضى منذ عهد بعيد، ونحن أولادك فقد عوضك الله.

تفكيرها في الفراق الوشيك، فلم تفتح نفسها للطعام، ثم جاءت أم حنفي فأبلغت أن الشيخ متوّل عبد الصمد جالس على الأرض في الحوش، وأنه طلب عشاءه خاصة من اللحوم، فضحك السيد وأمر بأن تهيّأ له صينية وتُحمّل إليه. وما لبث أن تراءى إليهم صوته صاعداً من الحوش وهو يدعو بطول العمر لحبيبه «ابن عبد الجواد» ويتساءل في الوقت نفسه عن أساءه أبنائه وأحفاده ليدعو لهم، فقال السيد باسماً:

- يا للخسارة! . . . تسي الشيخ متوّل أساءكم، سامح الله الشيخوخة. . .

فقال إبراهيم شوكت:

- إنه في المائة من عمره، أليس كذلك؟

فاجاب أحمد عبد الجواد بالإيجاب، وعند ذلك تعالي صوت الشيخ مرة أخرى وهو يصيح:

- باسم الحسين الشهيد أكثروا من اللحم!

فضحك السيد قائلاً:

- سرّ ولايته قاصر اليوم على اللحوم!

وحين ساعة الدواع سبق كمال إلى الحوش ليتجنّب ذلك المنظر، ومع أنه لم يزد على انتقال يسير إلى السكرية إلا أنه كان ذا وقع شديد كالصداع في قلبي الأم وابنتها. والواقع أن كمال كان ينظر إلى هذا الزواج بعين ملؤها الشك، بالنظر إلى جدارة نعيمة للحياة الزوجية. وفي الحوش رأى الشيخ متوّل عبد الصمد جالساً على الأرض تحت المصباح الكهربائي المثبت في جدار البيت ليضيء المكان، ماداً ساقيه، مرتدياً جلباباً أبيض باهتاً وطاقية بيضاء، خالفاً نعليه مستنداً إلى الجدار كالنائم ليريح جوفه مما امتلأ به من طعام، ورأى بين ساقيه ماء يسيل، فأدرك من النظرة الأولى أن الشيخ يبول وهو لا يشعر، وكانت أنفاسه تتردد تنسم كالفتح. حذجه كمال بنظرة جمعت بين التقزز والرثاء، ثم خطر له خاطر فابتسم على رغبته، وقال لنفسه:

- لعله كان طفلاً مدللًا عام ١٨٣٠ م.

رضوان وكريمة، تدارك نفسك بالتي هي أحسن؟
وسأله أحد:

- بدأت العطلة المدرسية يا خالي؟

فأجاب كيال وهو ينزع طربوشه ويرنو إلى العروس الجميلة:

- لم تبق إلا فترة يسيرة للمراقبة والتصحيح في الابتدائية!

وغابت نعيمة لتعود مرة أخرى بصينية فضية حافلة بشق أنوع الحلوى، مختلفة الألوان والطعوم، فمضت فترة لم يسمح خلالها إلا التمتع والمصصة، ثم راح إبراهيم يحكي ذكريات فرحه، الحفل، والمغني، والعللة. وتابته عائشة بوجهه باسم وقلب محزون، وتابته كيال بشغف إذ كان يعيد عليه صورًا ما زال يذكر بعضها ويودّ لو يعرف ما فاتته منها. قال إبراهيم ضاحكًا:

- السيد أحمد كان كما هو اليوم أو أشدّ، ولكنّ أمي رحمها الله قالت بحزم: ليفعل السيد ما يشاء في بيته، أمّا عندنا فنحن نفرح كما نشاء، وقد كان. وجاء السيد يوم الفرح ومعه أصحابه مساهم الله بالخير جميعًا، أذكر منهم السيد محمد هفت جدّ رضوان، فجلسوا جميعًا في المنظر بعيدًا عن الزياطة.

وقالت خديجة:

- أحييت الليلة جليلة أشهر عالة في عصرها...
وابتسم قلب كيال، وذكر البدرونة المعجزة التي ما تزال تنوء بعهد أبيه!...

وقال إبراهيم مسترقًا النظر إلى عائشة:

- وكان لنا عالة خصوصية لبيتنا، ولكنّ صوتها كان أجهل من العلة المحترقة، كان يذكّرنا بصوت منيرة المهديّة في عزّها!.

فتوزّده وجه عائشة، وقالت بهدوء:

- سكّت صوتها منذ عهد بعيد، حتّى نسيت الغناء...

فقال كيال:

- نعيمة تغني كلّ ذلك، ألم تسمعها؟

فقال إبراهيم:

- سمعت عنها ولكنّي لم أسمعها بعد، الحقّ أنا

هذا الشابّ طيّب صريح ولكنّه لا يبالي أين يقع كلامه من القلوب الجريحة.

- طبعًا يا عبد النعم، ولكنّي مرتاحة في بقي، هذا أفضل...

وإذا بخديجة وإبراهيم وأحمد يدخلون، فيصافحونها، ثمّ تقول خديجة لعائشة:

- لو عرفت أنّ هذا الذي يمشي إليك إلى زيارتنا لزوجتكم قبل البلوغ!

فضحكت عائشة، وقالت تذكّر خديجة بالماضي البعيد:

- المطبخ واحد؟ أم تطالب العروس بالاستقلال من حماها؟

فضحكت خديجة وإبراهيم معًا، وقالت خديجة بلهجة لم تخلّ من معنى:

- العروس كأنّها لا تغني بالفاسف!.

وقال إبراهيم ليفسر لابنائه ما غمض من تلميح عائشة:

- بدأت المعارك بين أمّكم وأمي بسبب مشكلة المطبخ الذي كانت أمي تستقلّ به، ومُطالَبَة أمّكم بالاستقلال المطبخي...

فقال العريس متعجبًا:

- كنت تتماكرين يا نينة بسبب المطبخ!...

فقال أحد ضاحكًا:

- وهل من سبب للمعارك التي تدور بين الأمم إلا هذا المطبخ؟

فقال إبراهيم في تهكم:

- أمّكم قويّة كإنجلترا، أمّا أمي فرحمة الله عليها...

وجاء كيال، كان يرتدي بذلة بيضاء أنيقة؛ أمّا وجهه فيتكوّن من الطاقم المألوف المرّكب من جبينه البارز وأنفه العظيم ونفقاته الذمّية وشاربه الرّبع الغليظ، وكان يحمل بيده لفة كبيرة بشرّت بهديّة

ممتازة، فقالت خديجة باسمه وهي تنفّص الهدية:

- حدّار يا أخي، إذا لم تدارك نفسك بالزواج فستظلّ تحيي بالهدايا دون أن يردّ لك الجميل، الأسرة كلّها اليوم موشكة على الزواج، هذا أحد، وهناك

عرفناها شيخه لا علة! وبالأمر قلت لها: زوجك شيخ المؤمنين، ولكن ينبغي أن تؤجّل الصلاة والعبادة إلى حين!

وضحكوا جميعاً، وقال أحد غاطباً أخاه:

- لا ينقص عروسك إلا أن تضمها إلى شعبة الشيخ عليّ المتوفي معك.

فقال العريس:

- إنّ شيخنا أوّل من نصّحني بالزواج...

فقال أحد غاطباً أخاه:

- لعلّ الإخوان يعتبرون الزواج مائة من دستورهم السياسي!

والثقت لإبراهيم إلى كمال قائلاً:

- أمّا أنت فكنت - أقصد أيّام دخلي - صغيراً، وكان شرك غزيراً لا كما هو اليوم، وكنت تنهنا بسرعة أختيك فلم تغفر لنا ذلك أبداً...

وكنّت ميداناً خالياً لم تبدأ به المعارك بعد، يتحدثون عن سعادة الزواج، لو يعرفون ما يجلّت به الأزواج الشاكرون؟! نعمة أعزّ عليّ من أن يملأ مخلوق، أيّ شيء لا ينكشف عن خدعة في هذه الحياة؟!.

فقلت خديجة معلّقة على قول زوجها:

- كنّا نظنّ ذلك حباً لنا، ولكن اتّضح مع الأيام أنّه ليس إلاّ عداوة للزواج نشأت معه منذ الصغر!

وضحك كمال كما ضحكوا جميعاً. أنّه يحبّ خديجة، ويزيد من حبّه علمه بحبّها الشديد له، أمّا تعصّب العريس فشذ ما يزعجه، ولكنّه من ناحية أخرى يحبّ أحمد ويعجب به، وهو نافر من الزواج ولكن يطيب له أن تذكّره خديجة به في كلّ مناسبة، وكان قلبه شديد التأثر بجوّ الزواج المحيط به، فانتشى قلبه وحواسّه، ووجد حنيئاً وإن يكنّ بلا هدف، ثمّ تساءل كأنّما يتساءل لأوّل مرّة: ماذا يعني من الزواج؟... حياة الفكر كما كان يزعم قديماً؟!، إنّي أشكّ اليوم في الفكر والمفكر معاً، أهو الخوف، أم الانتقام، أم الرغبة في الألم، أم ردّ الفعل الصادر من الحبّ القديم؟، في حياتي مسوّغ لأيّ من هذه الأسباب!

وسأل إبراهيم شوكت كمال:

- أتدري لماذا أسف على عزوبتك؟

- نعم؟...

- إنّي أعتقد أنّك زوج مثاليّ إذا تزوّجت، فانت رجل بيت بطبعك، منظم، مستقيم، موظّف محترم، ولا شكّ أنّه توجد فتاة في مكان ما من الأرض تستحقّك، وأنت مُضَيّع عليها خطّها!

حقّ البغال أحياناً تنطق بالحجّم، فتاة في مكان ما من الأرض، ولكن أين؟ أمّا عن اتّهامه بالاستقامة فما هو إلاّ كافر فاسق سكير منافق!، فتاة في مكان ما من الأرض، فلعله غير بيت جليّة بعطفة الجوهري، وهذه الآلام التي تتطاحن في قلبه ما علّتها؟. والخيرة التي لا مهرب منها إلاّ بالخمر والشهوات!، ويقولون تزوّج حقّ تجنب فتخلد، وشذّ ما طمع إلى الخلود في شقّ أشكاله وألوانه، فهل يركن يائساً في النهاية إلى هذه الوسيلة الفطريّة البتذلة؟ وثمة أمل أن يجيء الموت بلا ألم يشوّه راحته الأبدية، كم بدا الموت خيفاً لا معنى له؛ ولكنّه - بعد أن فقدت الحياة كلّ معانيها - يبدو اللذة الحقيقيّة في الحياة، ما أعجب العاكفين على الجلم في معاملهم، ما أعجب الزعماء الذين يلقون بأنفسهم بالمهالك في سبيل الدستور، أمّا الذين يدورون حول أنفسهم في حيرة وعذاب فالرحمة لهم!.

ورددّ بصره بين أحمد وعبد المنعم، في إعجاب مقرون بالغبطة، إنّ الجيل الجديد يشقّ سبيله العسير إلى هدف يئنّ دون شكّ أو حيرة، ترى ما سرّ دائمي الويل؟!.

قال أحمد:

- سادعو العروسين والديّ وخالتي إلى لوج في الرمياني الخميس القادم.

فتساءلت خديجة:

- الرمياني؟

فقال لها إبراهيم مفسّراً:

- كشكش بك!

فضحكت خديجة وقالت:

- كاد ياسين يُطرد من بيتنا وهو عريس بسبب أخذه أمّ رضوان ليلة إلى كشكش!

فقال أحمد باستهانة:

- كان زمان وجبر، جدّي الآن لا يمانع في ذهاب

- جمعية دينية تهدف إلى إحياء الإسلام عليًا وعملاً،
ألم تسمع بشعبها التي بدأت تتكون في الأحياء؟
- غير الشبان المسلمين؟
- نعم...
- وما الفرق؟
فاجاب وهو يشير إلى عبد المنعم شوكت:
- سَلِ الأَخ...
فقال عبد المنعم بصوته القوي:
- لسنا جمعية للتعليم والتهديب فحسب، ولكننا
نحاول فهم الإسلام كما خلقه الله، دينًا ودنيا وشرعة
ونظام حكم...

- أهذا كلام يقال في القرن العشرين؟...
فقال الصوت القوي:
- وفي القرن العشرين بعد المائة...
- احترنا يا هوه بين الديمقراطية والفاشية
والشيوعية، هذا خازوق جديد!
فقال أحمد ضاحكًا:
- لكنه خازوق رباني!
فعلت ضجة ضحك، إلا أن عبد المنعم حذجه
بنظرة غاضبة، وكأنه رضوان ياسين ساءه التعبير،
فقال:
- خازوق تعبير غير موفق...
وعاد الطالب يسأل عبد المنعم:
- وهل ترجمون الناس إذا خالفوكم؟
- إن الشبان يهتدون زيف في العقيدة، وانحلال في
الحلق، وليس الرجم بأشد ما يستحقونه، ولكننا لا
نرجم، وإنما بالوعظة الحسنة والمثال الطيب نهدي
ونرشد، وآية ذلك أن نبينا يضم، أحيانًا من يستحقون
الرجم، وما هو يرح أمامكم، ويتناول على خالقه
سبحانه!

فضحك أحمد، وقال حلمي عزت غاطبًا إياه:
- إذا أنست من أخيك خطرًا، فإني أدعوك للإقامة
معي في الدرب الأحمر...
- أأنت مثله؟
- كلاً، ولكننا معشر الوفديين قوم متساهلون،
المستشار الأول لزعيمنا قبطني، هكذا نحن...

جذتي إلى كشكش بك!

فقالت خديجة:

- خذ العروسين وأهلك، أما أنا فكفافية علي
الراديو...
وقالت عائشة:
- وكفافية علي أنا بيتكم...
وراحت خديجة تقص قصة ياسين وكشكش بك
حتى حانت من كمال نظرة إلى ساعته فتذكر موعد
رياض قلدس، فنهض مستأذناً في الانصراف.

٢٠

- أستطيع أن تستمتع بجبال الطبيعة حقًا بالرغم
من أن الامتحان لم يبق عليه إلا أيام؟
كان السائل طالبًا، والمسترول طالبًا كذلك، في
جامعة من الطلاب افترشت العشب على هيئة نصف
دائرة فوق مضبة خضراء في أعلاها كشك خشبي
احتله طلاب آخرون، وعلى مرمى البصر تراءت
جماعات النخيل وحيطان الأزهار تتخللها مماشى
الفسيفساء، قال الطالب المستول:
- كما يستمتع عبد المنعم شوكت بالحياة الزوجية،
رغم اقتراب الامتحان.

كان عبد المنعم شوكت جالسًا في عيط نصف
الدائرة، وكذلك أحمد شوكت، فقال عبد المنعم:
- الزواج بخلاف ما تظنون، يهيئ للطلاب أحسن
فرصة للنجاح.

فقال حلمي عزت، وكان يجلس لصق رضوان
ياسين في الطرف الآخر من نصف الدائرة:

- هذا إذا كان الزوج من الإخوان المسلمين!
وضحك رضوان عن ثغره اللؤلؤي، رغم ما أثاره
الحديث في نفسه من غم، أجل إن سيرة الزواج تثير
قلقه، فلا يدرى إن كان يقدم يومًا على هذه المغامرة
أم لا، مغامرة خيفة بقدر ما هي ضرورية، ولكن ما
أبعدها عن روحه وجسده! وتساءل طالب:

- وما الإخوان المسلمون؟

فاجابه حلمي عزت:

وعاد الطالب الأول يقول:

- كيف تدعون إلى هذا المراء في نفس الشهر الذي ألغيت فيه الامتيازات الأجنبية؟
فقال عبد المنعم متسائلاً:

- أنبطل ديننا إكراماً للأجانب؟

وإذا برضوان ياسين يقول وكأنما كان في وادٍ آخر:

- ألغيت الامتيازات، فدع الذين انتقلوا المعاهدة يتكلمون...

فقال حلمي عزت:

- هؤلاء النقاد غير خالصين، إنَّها الكراهية والحسد، إنَّ الاستقلال الحقيقي الكامل لا يؤخذ إلا بالحرب؛ فكيف يطعمون في أن ننال بالكلام أكثر مما نلنا؟

فجاء صوت يقول في ضجر:

- دعونا نساءل عن المستقبل...

- المستقبل لا يُبحث في شهر مايو والامتحان على الأبواب، أريحونا... لن أعود إلى الكلية بعد اليوم حتى يتسنى لي الوقت للمذاكرة...

- مهلاً، إنَّ الوظائف لا تنتظرنا، ما مستقبل الحقوق أو الآداب؟ التسكع أو الوظائف الكتابية، نساءلوا عن المستقبل إذا شئتم...

- أمّا وقد ألغيت الامتيازات فستفتح الأبواب!

- الأبواب؟! السكان أكثر من الأبواب!

- اسمعوا... النحاس أدخل الطلبة الجامعة وكانت أبوابها مغلقة، وأتاح لهم النجاح بعد أن أعجزهم المجموع المتعسف فهل يعجز عن توظيفنا؟

ولاح في أقصى الحديقة سرب، فانتعدت الألسنة واتجهت نحوه الرعوس، كان مكوناً من أربع فتيات قادمات من الجامعة متجهات صوب مديرية الجيزة، لم تكد تميّزن الألباس بعد، ولكنَّ تطلّعن متمهلات يسفن الأمل في رؤيتهنَّ عن قرب، إذ كان المرء الذي يسيرون فيه يتعطف أمام مجلس الصحاب في مسيره نحو الشمال. وصرنَّ في مجال البصر، ورددت الألسن أسباهنَّ وأسباهنَّ كليتين، واحدة من الحقوق وثلاث من الآداب، وقال أحمد لنفسه وهو ينظر إلى إحداهنَّ: «علوية صبري»، وجذب الاسم شوارد نفسه، فتاة ذات جمال تركيٍّ عطر، معتدلة الطول نحيلة، يبيضاء

ذات شعر أسود فاحم، وعينين سوداوين واسعتين عالياً الجفون، مقرونة الحاجبين، ذات سمت أرسقراطي ولفتات رقيقة، وإلى ذلك كلُّه فهي زميلة في القسم الإحصائي، وقد علم - والباحث يظفر بمعلومات شق - أنَّها سجّلت اسمها مثله في قسم الاجتماع، ولم تكن تهبّات فرصة لبيادها كلمة واحدة، ولكنَّها أثارت اهتمامه من أوّل نظرة، طالما رمق ملامح نعيمة بإعجاب ولكنَّها لم تهزَّ أعياقه، هذه الفتاة لها شأن، فيشتر قريباً بصداقة العقل، والقلب... ١٩...

قال حلمي عزت عقب تسواري السرب عن الأنظار:

- عمّا قريب تصبح كُليّة الآداب وكأنَّها كُليّة بنات!.

فقال رضوان ياسين وهو يردّد بصره بين طُلاب الآداب في نصف الدائرة:

- لا تتقوا بصداقة طُلاب الحقوق الذين يكثرون من زياراتكم في كليّتكم بين الحصص، فالغرض مفضوح!.

ثم ضحك ضحكة عالية، ولكنَّه لم يكن سعيداً في تلك اللحظة، فإنَّ حديث الفتيات يشير في نفسه اضطراباً وحرناً.

- لم تقبل الفتيات على كُليّة الآداب؟

- لأنَّ وظيفة التدريس هي أوسع الوظائف صدراً هنّ...

فقال حلمي عزت:

- هذا من ناحية، ومن ناحية أخرى فدراسة الآداب دراسة نسائية، الزوج والمانيكور والكحل والشعر والقصص، كلّها باب واحد!.

فضحكوا جميعاً حتى أهد، وبقية طُلاب الآداب ضحكوا رغم توبيههم للاحتجاج، ثم قال أحمد:

- يصلق هذا الحكم الجائر على الطب، فطالما كان التمرض نساءياً، أمّا الحقّ الذي لم يستقرّ بعد في نفوسكم فهو الإيمان بالمساواة بين الرجل والمرأة.

فقال عبد المنعم بأساً:

- لا أدري إن كان مدحاً أم دُحاً أن نقول للنساء إنَّهنَّ مثلنا؟

التقدمية، ما عدا ذلك فهو نوع من الغرامل الضاغطة على عجلة الإنسانية الحرة!

فقال عبد المنعم، وكان في تلك اللحظة يكره فكرة أخوة أحمد له:

- الإلحاد سهل، حلّ سهل هروبي، هروبي من الواجبات التي يلتزمها المؤمن حيال ربّه ونفسه والناس، وليس من برهان على الإلحاد يمكن أن يُنْذَر أقوى من البرهان على الإيمان، فنحن لا نختار هذا أو ذاك بقولنا بقدر ما نختاره بأخلاقنا...

وتدخّل رضوان قائلاً:

- لا تستسلبا لعنف المناقشة، كان من الأفضل لكما

كأخوين أن تكونا من حزب واحد...

وإذا حلّمني عزّت يندفع قائلاً، وكان أحياناً تعتريه نوبات نائرة غامضة:

- إيمان... إنسانية... الغدا. كلام فارغ، النظام القائم على العلم وحده ينبغي أن يكون كلّ شيء، يجب أن نؤمن بشيء واحد هو استتصال الضعيف البشري بكافة أنواعه، ومهما بدا علمنا قاسياً، وذلك للوصول بالشرية إلى مثال قروي نظيف!

- أهذه ميادئ الوفد الجديدة بعد المعاهدة!

فضحك حلّمني عزّت ضحكة عادت به إلى حالته الطبيعية، وقال عنه رضوان:

- إنه حقاً وفديّ، ولكن تطوف به أحياناً مذاهب طارئة غريبة فيدعو إلى القتل بالجملة، وربما دلّ ذلك على أنّه لم ينم أمس نوماً مريحاً!

وكان لشدة الخصام رة فعل فساد الصمت، فسُرّ بذلك رضوان، وسرّح بصره فيها حوله فراح يتابع بعض الحدا المدوّمة في الساء، أو يرنو إلى أسراب النخيل، الكلّ يعلن رأيه حتى ما يتهجم به على الخالق، وكلّته لا يسمعه إلّا أن يكتم ما يضطرم في أعماق نفسه، وسيظلّ سراً مرعباً يتهدّد، فهو كالطارد، أو كالغريب، من الذي قسم البشر إلى طبيعيّ وشاذ؟، وكيف تكون الخصم والحكم في آن؟، ولمْ نهزأ كثيراً بالتعساء؟. قال رضوان مخاطباً عبد المنعم:

- إذا تعلّق الأمر بالحقوق والواجبات فهو مدح لا ذم...

فقال عبد المنعم:

- لقد سوى الإسلام بين الرجل والمرأة فيما عدا الميراث.

فقال أحمد متهمّاً:

- حتى في الرقّ ساوى بينهما!

فاحتدّ عبد المنعم قائلاً:

- أنتم لا تعرفون دينكم، هذه هي المناسبة...

والثفت حلّمني عزّت إلى رضوان ياسين، وسأله بأساً:

- ماذا تعرف عن الإسلام؟

فسأله الآخر بنفس لهجته:

- وماذا تعرف أنت عنه؟

فسال عبد المنعم أخاه أحمد:

- وأنت ماذا تعرف عنه حتى لا تهرف بما لا تعرف؟

فقال أحمد بدهو:

- أعرف أنّه دين، وحسيّ ذلك، لا أومن بالآديان...

فتساءل عبد المنعم مستنكراً:

- أليدك برهان على بطلان الآديان؟

- أليدك أنت برهان على حقيقةتها؟

فقال عبد المنعم وقد ارتفع صوته حتى جعل الشاب الذي يجلس بينه وبين أخيه يرتد رأسه بينهما كالمنزعج:

- عندي، وعند كلّ مؤمن، ولكن دعني أسألك أولاً كيف تعيش؟

- بإيماني الخاص، إيماني بالعلم والإنسانية وبالغد، وبما ألزمت من واجبات ترمي في النهاية إلى تمهيد الأرض لبناء جديد.

- هدمت كلّ ما الإنسان إنساناً به...

- بل قل بقاء عقيدة أكثر من ألف سنة آية لا على قوتها، ولكن على خطّة بعض بني الإنسان، ذلك ضدّ معنى الحياة المتجددة، ما يصلح لي وأنا طفل يجب أن أغيّره وأنا رجل، طالما كان الإنسان عبداً للطبيعة والإنسان، وهو يقاوم عبوديّة الطبيعة بالعلم والاختراع، كما يقاوم عبوديّة الإنسان بالمذاهب

الجالسين، وكان قد توقّف عن الحديث أثناء استقبال الشائين:

- شدّ ما فوجئ الرأي العامّ وهو يطلع على أسماء الوزراء الجدد، فلا يجد بينهم النقراشي!
فقال عبد الرحيم باشا عيسى:

- توقّعنا عند الاستقالة أمراً، خاصّة وأنّ الاختلاف كان قد ذاع حتى تحدّثت به المقاهي، ولكنّ النقراشي ليس كغيره من أعضاء الوفد. لقد فصل الوفد من قبله كثيرين فلم تقم لهم قائمة، أمّا النقراشي فله شأن آخر، ولا تنسوا أنّ النقراشي معناه أحمد ماهر أيضاً، هما الوفد، الوفد المجاهد المناضل المحارب، سلوا المشائق والسجون والقنابل، وليس الخلاف هذه المرة بالذي يشين الخارج، هي نزاهة الحكم، قضية القنابل، وإذا وقع المحذور وانشّق الوفد، فالوفد هو الذي سيخرج لا النقراشي ولا ماهر...!

- لقد كشف مكرم عبيد عن وجهه أخيراً...
ووقع هذا القول من أذني رضوان موقفاً غريباً، فلم يكن ممّا يسهل تصديقه أن يجأّم قطب الوفد بهذا الأسلوب في بيئة وفدية صميّة، وإذا بآخر يقول:
- مكرم عبيد هو رأس هذا الشرّ كلّه يا سعادة الباشا...!

فقال عبد الرحيم باشا:
- ليس الآخرون أصفاً...
- لكنّه هو الذي لا يطيق منافسيه، إنّه يريد أن يستحوذ على النحاس وحده دون شريك، وإذا خلا له الجوّ من ماهر والنقراشي فلن يقف في سبيله شيء...
- لو أمكنه إزالة النحاس نفسه لأزاله...
فقال شيخ من الجلوس:
- أرجوكم، لا تسرفوا في القول، قد تعود المياه إلى مجاريها.

- بعد أن تألّفت الوزارة دون النقراشي؟
- كلّ شيء ممكن...
- كان من الممكن هذا على عهد سعد، أمّا النحاس فرجل عنيد، وهو إذا ركب رأسه...
وهنا دخل البهر رجل مهزولاً، فاستقبله الباشا وسط المكان وتعانقا بحرارة والباشا يتساءل:

- لا تزعل، إنّ للدين ربّاً يحمي، أمّا أنت فبعد تسعة أشهر على الأكثر ستكون أباً!
- حقاً...!
فقال أحمد مداعباً أخاه ليمسح عنه آثار الحدة:
- أهون عليّ أن أتمرّض لغضب الله من أن أتمرّض لغضبك!

ثمّ مضى أحمد يحدّث نفسه: غضب. أم لم يغضب فسيجد عند عودته إلى السكّرة صدرًا حانيًا، أمن المستحيل أن أعود يومًا فاجد علوية صبري في الدور الأوّل بالسكّرة؟
ونذت عنه ضحكة، ولكنّ أحدًا لم يمتنّ السبب الحقيقي لضحكته...

٢١

بدا بيت عبد الرحيم باشا عيسى في حركة غير مألوفة، ففي الحديقة وقف أناس كثيرون، وفي الفراندا جلس آخرون، وكثر الداخل والخارج، فلكرّ حلّمي عزّت ذراع رضوان ياسين وهما يقتربان من البيت، وقال له بارتياح:

- لسا بلا أنصار كما تزعم جرائدهم...
وعندما أخذّا يشقّان سبيلهما إلى الداخل، هتف بعض الشبان ويحيا التضامن، فتورّد وجه رضوان تأثراً. كان متحمّساً تأثراً مثلهم، بيد أنّه ساءل نفسه في قلق: ترى ألا يشكّ أحد في الجانب غير السياسي من زيارته؟ وقد أفضى مرة بمخاوفه إلى حلّمي عزّت، فقال له: «إنّ الريبة لا تلحق إلّا بالخوفاً! مير مرفوع الرأس ثابت الأقدام، يجدر بالذين يعدّون أنفسهم للحياة العاة ألا يكتفوا لآراء الناس أكثر مما يجب».
وكان هو الاستقبال مكتظّاً بالجالسين، منهم طلبة وعمل وبعض أعضاء الهيئة الوفدية، وفي صدر المكان جلس عبد الرحيم باشا عيسى، متجهّماً على غير عادته، جاداً صارماً، تكتنفه هالة الرجل السياسي الخطير، وتقدّما إليه فضض لاستقبالها في رزانة، وصافحها ثمّ أشار لها بالجلوس. وقال أحد

وراءه، وجلس ثلاثتهم حول منضدة، وسرعان ما
تحملت إليهم أقذاح الليمون، وما لبث أن تراءى عند
الباب رجل في الأربعين، عرفه رضوان في بعض
زياراته السابقة، يدعى عليّ مهرا، يعمل وكيلاً
للباشا، وكان منظره يوحى بما طبع عليه من ميل
للمزاح والمجون، وكان يصحب معه شاباً في العشرين
من عمره، جميل لمّحيّا، يبدو من منظر شعره المائج
وسوالفه الطويلة وربطة عنقه العريضة أنّه من أهل
الفرّ. وقد أقبل عليّ مهرا باسم الثغر فقبّل يد
الباشا، وصافح الشابين، ثمّ قدّم الشاب قائلاً:

- الأستاذ عطية جودت، مُعْنُ ناشئٍ لكنّه موهوب،
وقد سبق أن حدّثك عنه يا معالي الباشا!
فليس الباشا نفاكرته التي كان وضعها على المنضدة،
وتفحص الشاب بعناية، ثمّ قال باسماً:

- أهلاً وسهلاً يا سيّ عطية، سمعت عنك كثيراً،
فلعلنا نسمةك هذه المرّة...
فدعا للباشا باسماً، ثمّ جلس، على حين مال عليّ
مهرا على الباشا وهو يقول:

- كيف حال عتيّ؟
فكذا كان يخاطب الباشا إذا زالت دواعي الكلفة،
وأجابه الرجل باسماً:
- أحسن منك ألف مرّة!

فقال عليّ مهرا جاداً على خلاف عادته:
- يتهايمون في بار الأنجلو عن وزارة قومية قريبة
برئاسة النقراشي...!

فابتسم الباشا ابتسامة سياسية وتمتم:
- لسنا من المستورزين!...
وتساءل رضوان باهتمام وقلق:

- على أيّ أساس؟ طبيماً لا أستطيع أن أتصوّر أن
يقوم النقراشي بانقلاب سياسيّ كمحمّد محمود أو
إسمايل صدقي؟!

فقال عليّ مهرا:
- انقلاب! كلا، المسألة تنحصر الآن في إقناع
أكثريّة الشيوخ والنواب بالانضمام إلينا، ولا تنس أنّ
للكلّ معنى، فعليّ ماهر يعمل بحكمة وأناة!
وعاد رضوان يتساءل في كآبة:

- متى عدت؟ كيف الحال في الإسكندرية؟

- عال... عال، استقبل النقراشي في عطية سيدي
جابر استقبلاً شعبياً منقطع النظير، هتفت له الجماهير
المثقفة من الأعيان، الجميع غاضبون، الكلّ ثائر
لنزاهة الحكم، هتفوا: يحيا النقراشي النزيه... يحيا
النقراشي ابن سعد... وهتف كثيرون يحيا النقراشي
زعيم الأمة...

وكان الرجل يتكلّم بصوت مرتفع، فردّد هتافه
كثيرون حتّى اضطرّ عبد الرحيم باشا أن يلوح لهم
داعياً إلى التزام الهدوء. وعاد الرجل يقول:

- الرأي العامّ ساخط على الوزارة، غاضب لإخراج
النقراشي منها، لقد خسر النحاس خسارة لا تعوّض،
وارتضى أن يؤيّد الشيطان ضدّ الملاك الطاهر...
وهنا قال عبد الرحيم باشا:

- نحن الآن في أغسطس، وفي أكتوبر تفتح
الجامعة، فليكن افتتاح الجامعة موقعة فاصلة، يجب أن
نستعدّ منذ الآن للمظاهرات فإنّنا أن يشوب النحاس
إلى رشده، وإنا فليذهب إلى الهاوية...
فقال حلمي عزّت:

- أستطيع أن أوّكد أنّ مظاهرات الجامعيين ستندلق
على بيت النقراشي...
فقال عبد الرحيم باشا:

- كلّ شيء يحتاج إلى التنظيم، اجتمعوا بأنصارنا
من الطلبة وأعدوا المدة، وفضلاً عن هذا فإنّ الأخبار
التي عندي تؤكّد أنّ كثرة لا تصلق من النواب
والشيوخ سيفضّون إلينا...

- النقراشي هو خالق لجان الوفد، لا تنسوا ذلك،
إنّ تلغرافات الولاء تتسابق إلى مكتبه صباح مساء...
وتساءل رضوان ماذا يحدث في الدنيا؟ ترى أينقسم
الوفد مرّة أخرى؟ وهل يتحمّل مسئولية ذلك حقاً
مكرم عبيد؟ وهل تتفق مصلحة الوطن وانقسام
الحزب الذي غرض برسالته ثمانية عشر عاماً؟ وطال
الأخذ والردّ، ويحث المجتمعون اقتراحات شتى خاصة
بالدعاية وتبدير المظاهرات، ثمّ أخذوا في الانصراف
حتّى لم يبق في البهو إلّا الباشا ورضوان وحلمي
عزّت، وعند ذلك دعاهما للجلوس في الفراندا، فمضيا

- أنكون في النهاية من رجال السراي؟

فقال عبد الرحيم باشا:

- العبارة واحدة، ولكن المعنى تغير، فاروق غير فؤاد، والظروف غير الظروف، الملك شاب وطفي متحمس، وهو مجني عليه أمام هجمات النحاس الجائرة!

ففرق علي مهراڤ يديه في حبور وهو يقول:

- ترى متى نهيّ الباشا بالوزارة؟ وهل تختارني وكيلاً لوزارتك كما اخترتني وكيلاً لأعمالك؟

فقال الباشا ضاحكاً:

- بل أصيكت مديراً عاماً للسجون، إن مكانك الطبيعي هو السجن.

- السجن؟ لكنهم يقولون إن السجن للجدهان!

- ولغيرهم، فليطمشن بالك!

ثم ركب الضمير فجأة فهتف:

- حشينا سياسة، غيروا الجور من فضلكم!...

والثفت نحو الأستاذ عطية متسائلاً:

- ماذا نسمعا؟

فأجاب عنه علي مهراڤ:

- الباشا سمح وابن حقد، وإذا رقت في نظره تفتحت لك أبواب الإذاعة...

فقال عطية جودت برقة:

- حنت أخيراً أغنية «شيكوتي وشيكوه» وهي من

تأليف الأستاذ مهراڤ!

فرمق الباشا وكيله، وسأله:

- منذ متى تؤلف أغاني؟

- ألم أجاور في الأزهر سبع سنوات، غرقت فيها في

مفاعيل وفعلاتن؟

- وما للأزهر وأغانيك الخليفة؟، شيكوتي وشيكوه!

من هو يا حضرة المجاور؟

- المعنى يا معالي الباشا في ذقن الباشا!

- يا ابن الهرمة!...

ونادي علي مهراڤ السفرجي، فسأله الباشا:

- لماذا تتناديه؟

- ليهي لنا مجلس الطرب!...

فقال الرجل وهو ينهض:

- انتظر حتى أصلي العشاء!...

فتساءل مهراڤ باشاً في خبث:

- ألم ينقض سلامنا وضوءك؟!

٢٢

غادر أحمد عبد الجواد بيته، ناقلاً خطاه على مهل، متوكئاً على عصاه، لم يعد اليوم كالأمس، فمنذ أن صفى دكانه لم يكن ليغادر بيته إلا مرة واحدة في اليوم، كي يعفي نفسه ما استطاع من الجهد الذي يتحمّله قلبه عند ارتقاء السلم. ومع أنّ الوقت لم يعد سبتمبر إلا أنه رأى أن يرتدي الملابس الصوفية، إذ إنّ الجسم النحيل لم يعد يطبق الجور اللطيف الذي كان يرح فيه الجسم البدين القوي الذي كان. والعصا التي صاحبه منذ الصغر رمزاً للرجولة وآية على الأناقة باتت متوكّاه في مشيته المتهمة، التي لا يطبقها قلبه إلا بجهد ومشقة، ولكن بقي له رونقه وأناقته، فما زال يحرص على انتقاء الأزياء الفاخرة، ويتطيّب بالعطر الفواح متمتعاً بجهايل الشيخوخة وقارها، وعندما اقترب من الدكان مالت نحوه عيناه بحركة لا إرادية. رُفعت اللقطة التي حملت اسمه واسم أبيه أعرافاً وأعرافاً، وتغير مظهر الدكان وبخبره، فانقلب دكان طرايش للبيع والكمّ، وتقدّمه الوابور والقوالب النحاسية، وتحالفت لعينه لافتة وهمية، لم ترها عين سواه، عالت به بأن زمانه قد ولى، زمان الجذ والكفاح والمسرّات، وما هو في ركن المعاش ينزوي، يستدير دنيا الآمال ويستقبل دنيا الشيخوخة والمرض والانتظار، وتقبّض القلب الذي طالما - وما زال - يهيم بحبّ الدنيا وأفراحها، حتى إنّ الإيمان نفسه لم يكن في نظره إلا مسرة من مسراتها ودافعاً إلى أحضانها، فلم يعرف - حتى اليوم - العبادة الزاهدة التي تدبر الظهور للدنيا وتتطلع إلى الآخرة وحدها. لم يعد الدكان دكانه ولكن كيف تمحى ذكره من ذهنه وهو الذي كان مركز النشاط، وعطّ الأنظار، وملتقى الأصحاب والأحباب، وبيعت العزة والجاه. «ولك أن تعزي نفسك فتقول: زوجنا البنات، ورينا الصبيان، ورأينا

- تأخرتم عن ميعادكم، ساعحكم الله...
 بأن شجر الرقاد في عينيه، فلم يعد يعرف الابتسام
 إلا ساعة اجتماعهم، وجعل يقول:
 - لا عمل لي طول اليوم إلا الاستماع إلى الراديو،
 ماذا كنت أصنع لو تأخر استماعه في مصر حتى اليوم!
 كل ما يذيعه يطبق لي حتى المحاضرات التي لا أكاد
 أفهمها، ومع ذلك فلم نكبر إلى الحد الذي يستوجب
 هذا العذاب، أجدادنا كانوا يتزوّجون في مثل
 أعمارنا!...

فغلبت روح الفكاهة أحمد عبد الجواد، فقال:
 - فكرة! ما رأيكم في أن تتزوّج من جديد، لعل
 ذلك يحدّد شبابنا وينفضّ عنا الأمراض!
 فابتسم عليّ عبد الرحيم - كان يتجنب الضحك أن
 تدركه نوبة السعال فتؤذي قلبه - وقال:
 - معكم! اختاروا لي عروساً، ولكن صارحوا بأنّ
 العريس لا يستطيع الحركة، وعليها الباقي...
 وهنا خاطبه الفار وكأنما تذكر أمراً فجأة:
 - أحمد عبد الجواد سيبك إلى رؤية وليد حفيدته،
 ربّنا يحدّد في عمره!.

- مبارك مقدّم يا بن عبد الجواد!...
 ولكنّ السيّد أحمد تجهّم قائلاً:
 - نعمة حبلى حقاً ولكنّي غير مطمئن، ما زلت أذكر
 ما قيل عن قلبها يوم مولدها، طالما حاولت أن أنسى
 ذلك عبثاً...
 - يا لك من رجل جاحد! منذ متى تؤمن بنبوءات
 الأطباء؟...

فضحك السيّد أحمد قائلاً:
 - منذ باتت اللقمة التي أتناولها على غير مشورهم
 تؤرّقني حتى مطلع الفجر...
 فتساءل عليّ عبد الرحيم:
 - ورحمة ربّنا؟!...
 - الحمد لله ربّ العالمين.

ثمّ مستدركاً:
 - لست بالغافل عن رحمة الله، ولكنّ الخوف يبعث
 على الخوف، والحق فإنّ نعمة لا تهتني بقدر ما تهتني
 عائشة يا عليّ، عائشة هي مركز القلق في حياتي،

الأحفاد، ولنا مال موفور يسترنا حتى الموت، وذقنا حلو
 الدنيا سنين - سنين حقّاً؟ - وأنّ لنا أن نشكر، والشكر
 لله واجب، دائماً أبداً، ولكن آه من الحنين، وسامع
 الله الزمن، الزمن الذي مجرد حياته - حياته التي لا
 تتوقّف لحظة - خيانه وإيّ خيانه للإنسان. لو أنّ
 الأحجار تنطق لسألت هذه الأماكن أن تحدّثني عن
 الماضي، لتخبرني حقّاً كان هذا الجسم يحدّ الجبال؟،
 وهذا القلب المريض لا يكفّ عن الحفقتان؟، وهذا
 الشغل لا يسك عن الضحك؟، وهذا الشعور لا يعرف
 الألم؟، وهذه الصورة معلقة في كلّ قلب؟ ومرة أخرى
 سامح الله الزمن!.

وعندما انتهى به المسير الوليد إلى جامع الحسين،
 خلع حذاه ودخل وهو يتلو الفاتحة، ومضى إلى المنبر
 حيث وجد في انتظاره محمّد عفت وإبراهيم الفار
 فصلّوا المغرب جميعاً، ثمّ غادروا المسجد متجهين نحو
 الطببكشيّة لزيارة عليّ عبد الرحيم، كان ثلاثتهم قد
 اعتزلوا العمل ليتفرّغوا لمقاومة الأمراض، غير أنّهم
 كانوا أحسن حالاً من عليّ عبد الرحيم الذي لم يعد
 يوسعه أن يفارق الفراش، وقال السيّد أحمد متنبّهاً:
 - يخيّل إليّ أنّي عبّ قريب لن أستطيع الذهاب إلى
 الجامع إلا ركباً...

- الحال من بعضه...
 فعاد الرجل يقول في قلق:
 - شدّ ما أخاف أن أضطرّ إلى ملازمة الفراش
 كالسيّد عليّ، إنّني أدعو الله أن يكرمني بالموت قبل أن
 يدركني العجز...
 - ربّنا يكفيك ويكفينا كلّ سوء...

فبدا كالحائف وهو يقول:
 - غنيم حيدو لبث مشلولاً في الفراش زهاء العام،
 وصادق الماوردي عانى العذاب شهوراً، فاللهمّ أكرمنا
 بالنهاية السريعة إذا حمّ القضاء.
 فضحك محمّد عفت قائلاً:

- إذا غلبتك الأفكار السوداء انقلبَت امرأة، وحدّ
 الله يا أخي!...
 وكأ بلغوا بيت عليّ عبد الرحيم أدخلوا إلى حجرته،
 فبادرهم يقول في جزع:

التعبئة المسكينة، سآتركها إذا تركتها وحيدة في هذه الدنيا...

فقال إبراهيم الفار:

- ربنا موجود، وهو الراعي الأكبر...

رساد الصمت ملياً، حتى قطعه صوت عليّ عبد الرحيم قائلاً:

- وسياي دوري بعذك في رؤية وليد حفيدي...

فضحك السيد أحمد قائلاً:

- سامح الله البنات، فإتهن يكرن أهلهن قبل الأوان.

فهتف محمد عفت:

- يا صجوزا اعترف بالكر وكفاك مكابرة...

- لا ترفع صوتك خشية أن يسمعك قلبي فيسوق

العوج، أصبح قلبي كالطفل المدلل...

فقال إبراهيم الفار وهو يترأسه أسفاً:

- يا له من عام ذلك العام الماضي، كان علينا شديداً، فما ترك واحداً منا سليماً كأننا كنا على ميعدا.

- على رأي عبد الوهاب: لنعيش سوا لنموت سوا...

فضحكوا معاً، وإذا بعليّ عبد الرحيم يغير لهجته ويتساءل جاذاً:

- أهذا يصح؟ أعني ما فعله النقرائي؟

فتجهّم وجه أحمد عبد الجواد وقال:

- كم أملنا أن تعود المياه إلى مجاريها، استغفر الله العظيم...

- أخوة الجهاد والعمر ضاعت هباء.

- في هذا الزمن كلّ جميل يضيع هباء...

وعاد أحمد عبد الجواد يقول:

- لم أحزن لشيء كما حزنت لخروج النقرائي، ما

كان ينبغي أن يلذب به الخصام إلى هذا الحد...

- ترى ما هي النهاية التي تنتظره؟

- النهاية المحتومة، أين الباسل والشمسي؟ لقد قضى الرجل المجاهد على نفسه وأخذ في رجليه أحمد ماهر.

وهنا قال محمد عفت متترفاً:

- دعونا من هذه السيرة! أنا أكاد أطلّق السياسة!

وخطر للفار خاطره، فتساءل بأسفاً:

- لو اضطررنا - لا سمح الله - إلى ملازمة الفراش

كالسيد عليّ، فكيف نتقابل ونتحدث؟

فتعتم محمد عفت:

- فال الله ولا فالك...

فضحك أحمد عبد الجواد وقال:

- لو وقع المحذور نتخاطب بالراديو، كما يتخاطب

بابا «سخام» الأطفال!

وضحكوا جميعاً، وأخرج محمد عفت ساعته ونظر

فيها، ولكنّ عليّ عبد الرحيم جزع وقال:

- ستيقون معي حتى يحضر الطبيب لتسمعوا ماذا

يقول، ملعون أبوه، وأبو آياه...

٢٣

كانت الغورية تغلق أبوابها، فقلّت السابلة

واشتدت البرودة، وكان الزمن في أواسط ديسمبر،

ولكنّ الشتاء جاء متعجلاً هذا العام. ولم يكن كمال قد

وجد صعوبة في جذب رياض قلّس إلى حيّ

الحسين، أجل كان الشاب غريباً عن الحيّ، ولكنّه

وجد من نفسه شوقاً للتقلّب في أنحائه، والجلوس في

مقاهيه. وكان قد مضى على تعارفها في مجلّة الفكر أكثر

من عام ونصف عام، لم يمرّ أسبوعٌ خلاله دون أن

يتقابلا مرةً أو مرتين، بخلاف العطلة التي تجمع بينهما

كلّ مساء على وجه التقريب في مجلّة الفكر، أو بيت

بين القصرين، أو بيت رياض بمنشيّة البكري، أو

مقاهي عماد الدين، أو قهوة الحسين الكبرى التي لجأ

إليها كمال بعد أن أتت المعاول على قهوة أحمد عبده

التاريخيّة فمحتها من الوجود إلى الأبد. كانا سعيدين

بصدقتها، وقد قال كمال لنفسه مرةً «جعلت أفتقد

حسين شدّاد أعواماً، وظلّ مكانه شاغراً، حتى ملأه

رياض قلّس» ففي محضره تستيقظ روحه وتستشعر

ذلك الانبشاق الذي يبلغ نشوته في عناق الفكر

المتبادل، هذا على الرغم من أنّها لم يكونا شيئاً واحداً،

وإن كانا متكاملين فيها بدا. وظلّت صداقتها شعوراً

متبادلاً في صمت، لم يتوّه به، فلم يقل أحدهما للآخر

فقال رياض دون تردّد:

- إنّ الأقباط جميعاً وفديون، ذلك أنّ الوفد حزب القومية الخالصة، ليس حزباً دينياً تركياً كالخزب الوطني، ولكنّه حزب القومية التي تجعل مصر وطناً حراً للمصريين على اختلاف عناصرهم وأديانهم، أعداء الشعب يعلمون ذلك، ولذلك كان الأقباط هدفاً للاضطهاد السافر طوال عهد صديقي، وسيعانون ذلك منذ اليوم...

ورحب كمال بهذه الصراحة التي تشهد لمواقفها بالكمال، غير أنّه راق له أن يتساءل في دهابة:

- ها أنت تتحدّث عن الأقباط! أنت الذي لا يؤمن إلّا بالعلم والغنى...

فلاذ رياض بالصمت. وكان قد بلغا شارع الأزهر حيث يتدافع الهواء البارد في شيء من العنف. ثمّ مرّا في طريقهما بدكان بسبوسة فدعاه كمال إلى تناول شيء منها، وما لبث أن أخذ كلّ منهما طبقاً صغيراً وانتحيا ناحية ياكلا، وعند ذلك قال رياض:

- إنّني حُرّ وقبطي في آن، بل إنّني لا ديني وقبطي معاً، أشعر في أحيان كثيرة بأنّ المسيحية وطني لا ديني، وربّما إذا عرضت هذا الشعور على عقلي اضطربت. ولكن مهلاً، أليس من الجليل أن أنسى قومي؟ شيء واحد خلّيق بأنّ ينسبني لهذا التنازع، ألا وهو الفناء في القومية المصرية الخالصة كما أرادها سعد زغلول، إنّ النحاس مسلم ديناً، ولكنّه قوميّ بكلّ معنى الكلمة أيضاً، فلا نشعر حياله إلّا بأننا مصريون لا مسلم ولا قبطي، بوسعي أن أعيش سعيداً دون أن أكتر صفوي بهذه الأفكار، ولكنّ الحياة الحقّة مسئولية في الوقت نفسه.

كان كمال يتمتّع ويفكر وصدورهم يحش بالمواطف، كانت سحنة رياض المصرية الصميمة التي تذكره بالصور الفرعونية تثير تأملات شتى في نفسه. وإنّ موقف رياض له وجهاته التي لا تتحدّد، وأنّ نفسي - بين عقلي وقلبي - شخص يعاني انقسام الشخصية، فكذلك هو، كيف يتأتّى لأقلية أن تعيش وسط أغلبية تضطهدها؟ وجدارة الرسائل السامية تقاس عادة بما تحقّقه من سعادة للبشر تتمثّل أوّل ما تتمثّل في الأخذ

«أنت الصديق» ولا قال له «لا أتصوّر الحياة بدونك» ولكن كان ذلك كذلك، وعلى بروعة الجوّ لم تغتر رغبتها في السير، فقرّرا أن يسيرا على الأقدام حتّى قهوة عباد الدين. ولم يكن رياض قدلس سعيداً ذلك المساء، كان يقول بانفعال شديد:

- انتهت الأزمة الدستورية بهزيمة الشعب، فليست إقالة النحاس إلّا هزيمة للشعب في نضاله التاريخي مع السراي...

فقال كمال في أسف:

- ثبت الآن أنّ فاروق كاليه...

- فاروق ليس المسئول وحده، ولكنّ دبرها أعداء الشعب التقليديون، فهذه يد عليّ ماهر ومحمّد محمود، ومن المبكي أن ينضمّ إلى أعداء الشعب اثنان من أبنائه، ماهر والنقراشي، ولو تطهّر الوطن من الخونة لما وجد الملك من يحمّنه من هضم حقوق الشعب... ثمّ استطرد بعد صمت قليل:

- ليس الإنجليز اليوم في الميدان، ولكنّ الشعب والملك وجهاً لوجه، الاستقلال ليس كلّ شيء، هنالك حقّ الشعب المقدّس في أن يتمتّع بسيادته وحقوقه، ليحيى حياة الإنسان لا حياة العبيد...

لم يكن كمال غارقاً في السياسة كرياض، أجل لم يستطع الشكّ أن يدمرها فيما دمر فليث حياة في عواطفه، كان يؤمن بحقوق الشعب بقلبه، وإن كان عقله لا يدري أين المقرّ. عقله يقول حيناً «حقوق الإنسان» وحيناً آخر يقول «بل البقاء للأصلح وما الجواهر إلّا قطع» وربّما قال «والشيوعية أليست تجربة جديدة بالاختبار؟». أمّا قلبه فلم يتخلّص من عواطفه الشعبية التي صاحبت منذ صباه متمزجة بذكرى فهمي، أمّا رياض فكانت السياسة جوهرّاً أصيلاً في نشاطه الذهنيّ. وعاد رياض يقول:

- أمكن أن ننسى الإهانة التي تلقّاها مكرم في ميدان عابدين؟. وهذه الإقالة المجرمة، سبّ وقذف وبصقة في وجه الأمة؟. والحمد الأعمى يجعل البعض يهلّلون، واحسرتاه...

فقال كمال مداعباً:

- أنت غاضب لمكرم!

بيد المضطهدين». قال:

- لا تؤاخذني، فقد عشت حتى الآن دون أن أصطدم بمشكلة العنصرية، فمذ البدء لفتني أمي أن أحب الجميع، ثم شبيت في جو الثورة المظهر من شوائب التعصب، فلم أعرف هذه المشكلة.

فقال رياض وهما يستأنفان المسير:

- المرجو ألا تكون ثمة مشكلة على الإطلاق، يؤسفني أن أصارحك بأننا نشأنا في بيوت لا تخلو من ذكريات سود محزنة، لست متعصبًا، ولكن من يستهين بحق إنسان في أقصى الأرض - لا في بيته - فقد استهان بحقوق الإنسانية جميعًا...

- جميل هذا القول، لا عجب أن رسالات الإنسانية الحقة كثيرًا ما تنبعث من أوساط الأقلية، أو من رجال مشغولي الضمائر بالأقلية البشرية، ولكن ثمة متعصبون دائمًا...

- دائمًا وفي كل مكان، الإنسان حديث والحيوان قديم، وهم عندهم يعتبروننا كقارًا ملاعين، وهم عندنا يعتبرونكم كقارًا متعصبين، ويقولون عن أنفسهم إنهم سلالة من ملوك مصر الذين استطاعوا أن يحافظوا على دينهم بدفع الجزية...

فضحك كمال ضحكة عالية، وقال:

- هذا قولنا وذاك قولكم، ترى الأصل في هذا الخلاف الدين أم الطبيعة البشرية المتطلعة أبدًا إلى الخصام؟! لا المسلمون على وفاق، ولا المسيحيون على وفاق، وستجد نزاعًا مستمرًا بين الشيعة والسنة، وبين الحجازي والعراقي، كالذي بين الرفدي والدستوري، وطالب الآداب وطالب العلوم، والنادي الأهلي والترسانة، ولكن رغم ذلك كله فشذ ما نحزن إذا ما طالعنا في الصحف خبر زلزال باليابان! اسمع، لماذا لا تعالج ذلك في قصصك؟

- مشكلة الأقباط والمسلمين...

فصمت رياض قلنس مليًا، ثم قال:

- أخاف سوء الفهم...

ثم مستطردًا بعد فترة صمت أخرى:

- ثم لا تنس أننا رغم كل شيء في عصرنا الذهبي، كان الشيخ عبد العزيز جاويز يقترح في الماضي أن

يصنع المسلمون من جلودنا أحذيتهم...

- وكيف نستأصل هذه المشكلة من جذورها؟

- من حسن الحظ أنها ذابت في مشكلة الشعب كله، مشكلة الأقباط اليوم هي مشكلة الشعب، إذا اضطهد اضطهدنا وإذا تحرر تحررنا...

«السعادة والسلام... ذلك الحلم المنشود، قلبك يحيا بالحب وحده، فمضى يعرف عقلي سبيله؟ متى أقول بلهجة ابن أخي عبد المنعم «نعم. نعم»، إن صداقتي لرياض علمتني كيف أقرأ قصصه، ولكن كيف أومن بالفن، في الوقت الذي وجدت الفلسفة نفسها قصورًا غير صالحة للسكنى؟»

وسأله رياض فجأة، وهو يسترق إليه النظر:

- فيم تفكر الآن؟... أصدقني!

وفطن إلى ما وراء سؤاله، فأجابه بصراحة:

- كنت أفكر في قصصك.

- ألم تتألم لصراحي؟

- أنا، ساءلك الله...

فضحك كالمعتذر، ثم سأل:

- أقرأت قصتي الأخيرة؟

- نعم، وهي لطيفة، ولكن يجئني إلى أن الفن نشاط غير جذبي، مع ملاحظة أنني أخطر في حياة الإنسانية: الجدد أم اللهو؟! أنت مثقف ثقافة علمية عالية، ولعلك أدري «غير العلماء» بالعلم، ولكن نشاطك كله يضيع في كتابة القصص وإتي لأتساءل أحيانًا: ماذا أفدت من العلم؟

فقال رياض قلنس في حاسة:

- أخذت من العلم للفن عبادة الحقيقية، والإخلاص لها، ومواجهتها بشجاعة مهما تكن مرة، والنزاهة في الحكم، والتسامح الشامل مع المخلوقات...

كلمات ضخمة، ولكن ما علاقتها بملهاة القصص؟ ونظر رياض قلنس إليه، فقرأ الشك في وجهه، فضحك عاليًا ثم قال:

- أنت تسمي الفن بالفن، ولكن عزائي أن شيئًا في الدنيا لا يمكن أن يسلم من شكك، نحن نرى بعقولنا ولگتنا نعيش بقلوبنا، أنت مثلاً - رغم موقفك

خاليًا من آممي الخلافات العنصرية والدينية
والمنازعات الطبقية، بيد أن الاهتمام الأول مركّز في
فني...

فقال كمال وكان في صوته دعابة:

- ولكن الإسلام قد خلق هذا العالم الذي تحدّث
عنه منذ أكثر من ألف عام...

- لكنّه دين، الشيوعية علم أمّا السدين
فأسطورة...

ثمّ مستدركًا وهو يتسم:

- ونحن نتعامل مع المسلمين لا الإسلام...

وجدا شارع فؤاد كثير الزحام رغم شدة البرودة،
فتوقّف رياض فجأة وهو يتساءل:

- ما رايك في عشاء من المكرونة والنيذ الجيد؟

- لا أشرب في الأماكن الماهولة، فلنذهب إلى قهوة
عكاشة إذا شئت...

فضحك رياض قللس قائلاً:

- كيف تطيق هذا الوقار كله؟ نظارة وشارب
وتقاليد! حرّرت عقلك من كلّ قيد، أما جسمك فكله
قيود، أنت خلقت - بجسمك على الأقل - لتكون
مدنّسا...

وذكّره تنويه رياض بجسمه بحادثة اليمّة، فقد
اشترك في حفل ميلاد أحد زملائه، وشربوا جميعًا حتّى
سكروا، وهناك حمّل أحدهم عليه معرّضًا برأسه وأنفه
حتّى أضحك الجميع. وإذ ذكر أنفه أو رأسه فقد ذكر
عائدة، وتلك الأيام، عائدة خالقة أنفه ورأسه، ومن
عجب أن يغيض الحبّ فيمسي لا شيء، ثمّ تبقى هذه
الرواسب المؤلمة...

وجذبه رياض من ذراعه وهو يقول:

- هلّمّ نرب نيذًا ونحدّث عن فنّ القصة، ثمّ
نذهب بعد ذلك إلى بيت الستّ جلييلة بعطفة
الجوهري، وإذا كنت تقول لها يا عمّتي، فسأقول لها يا
خالتي...

الشخصي - تحبّ وتتعامل وتشارك مشاركة ما في حياة
بلدك السياسية، ووراء كلّ ناحية من هذه النواحي
مبدأ شعوريّ أو لا شعوريّ لا يقلّ عن الإيمان قوّة،
الفنّ هو المعرّ من عالم الإنسان، وإلى هذا فمن الأدباء
من أسهم بقوّة في معركة الآراء العالمية، فانقلب الفنّ
على يديه عدّة من حُدّد الكفاح في ميدان الجهاد
العالمي، لا يمكن أن يكون الفنّ نشاطًا غير جدّي...
دفاع عن الفنّ أم عن قيمة الفنّان؟ لو أنّ لباتبع
اللبّ قدرة على الجدل لدلّل أنّه يلعب دورًا خطيرًا في
حياة البشر، ولا يبعد أن يكون لكلّ شيء قيمة ذاتية،
ولا يبعد كذلك ألا يكون لشيء قيمة الّبتّة، كم مليونًا
من البشر يلفظون أنفسهم في هذه اللحظة؟! في
الوقت نفسه يرتفع صوت طفل بالكاء على قفد لعبة،
أو صوت عاشق يبكّ الليل والكون متاعب قلبه،
أأضحك أم أبكي؟ قال:

- مناسبة ما قلت عن معركة الآراء العالمية، دعني
أخبرك بأنّها تنعكس على صورة مصغّرة في أسرتنا، لي
ابن أخت من الإخوان، والآخر من الشيوعيين!
- ينبغي أن يكون لها صورة في كلّ بيت، حاجلاً أو
آجلاً، لم نعد نعيش في قمقم، وأنّت ألم تفكر في هذه
الأمور؟

- قرأت عن الشيوعية ضمن دراستي للفلسفة
المادّية، كما قرأت كتبًا عن الفاشستية والنازية...
- اقرأ وتفهم، مؤرّخ بلا تاريخ، أرجو أن تمّدّ يوم
خروجك من هذا الموقف يوم عيد ميلادك السعيد.
فاستاء كمال هذه الملاحظة، لأنّها نقد لاذع من
ناحية، ولأنّها لا تخلو من حقّ من ناحية أخرى، ثمّ
قال متهرّجًا من التعقيب عليها:

- كلّ من الشيوعي والإخواني في أسرتنا على غير
علم مكيّن بما يؤمن به!
- الإيمان إرادة لا علم، إنّ أنفه مسيحيّ اليوم
يعرف عن المسيحية أضعاف ما عرف الشهداء، كذلك
عندكم في الإسلام...

- وهل تؤمن بمذهب من هذه المذاهب؟

- لا شكّ في احتفاري للفاشية والنازية وكافة النظم
الديكتاتورية، أمّا الشيوعية فخليقة بأن تخلق عالمًا

- آه لو تذكر الآلام التي تتحملها الأم!
فقال أحمد ضاحكاً:

- كيف تطلب الجنين بأن يتذكر يا بابا؟
فقال الرجل موثقاً:

- إذا أردت أن تعترف بالجميل فلا تعتمد على
الذاكرة وحدها. . .

وانقطع الطلق، وخيم على الحجرة المغلقة السكون
فأقحمت الرؤوس إليها، ومرت فترة فنقد صبر عبد
المنعم فقام ماضياً إلى الباب ونقره، ففتح ربع فتحة
عن وجه خديجة المكتنز، فطالها بعينين متسائلتين،
وهم بإدخال رأسه، ولكنها صدته براحتيها وهي
تقول:

- لم ياذن الله بالفرج بعد. . .

- طال الوقت، ألا يكون طلقاً كاذباً؟

- الحكيمة أدري بذلك منّا، اطمنّ وادعُ لنا
بالفرج. . .

وأغلقت الباب، فعاد الشاب إلى مجلسه بجوار أبيه
الذي علّق على قلقة بقوله:

- اعذروه فإنه يحدث ولادة.

وأراد كمال أن يتسلّ، فأخرج من جيبه جريدة
البلاغ حيث كانت مطوية فيه وراح يفتحصها، فقال
أحمد:

- أعلنت في الراديو النتائج الأخيرة للمعركة
الانتخابية. . . (ثم وهو يتسم في سخرية). . . ويا لها
من نتائج مضحكة! . . .

فتساءل والده دون اكتراث:

- ما مجموع الناجحين من الوفدين؟

- ثلاثة عشر على ما أذكر!

ثم قال أحمد موجّهاً خطابه إلى خاله ياسين:

- لعلك مسرور يا خالي إكراماً لسرور رضوان؟

فقال ياسين وهو يهزّ منكبّه باستهانة:

- لا هو وزير ولا هو نائب، فماذا يميّني من الأمر
كلّه؟

وقال إبراهيم شوكت ضاحكاً:

- كان الوفديون يظنون أنّ عهد الانتخابات المزورة
قد انتهى، ولكنّ شهاب الدين أضرب من أخيه! . . .

كانت شقة عبد المنعم شوكت، ففي حجرة النوم
اجتمعت حول فراش نعيمة أمانة وخديجة وعائشة
وزئوبة والحكيمة المولدة، أمّا في حجرة الاستقبال فقد
جلس مع عبد المنعم والده إبراهيم وأخوه أحمد وياسين
وكمال، وكان ياسين يداعب عبد المنعم قائلاً:

- اعمل حسابك أن تكون الولادة القادمة في غير
هذا الوقت الذي تستعدّ فيه للامتحان. . .

كانوا في أواخر إبريل، وكان عبد المنعم متعباً بقدر
ما كان مبتهجاً، بقدر ما كان قلقاً، وكان صوت الطلق
يترامى من وراء الباب المغلق حاداً يحمل كلّ معاني
الأم، فقال عبد المنعم:

- إنّ الحمل أتعبها جدّاً، ويلغ بها درجة من
الضعف لا يتصورها عقل، وكأنّ وجهها لم تعد به
نقطة دم واحدة. . .

فتجنّس ياسين في ارتياح، ثم قال:

- هذه أمور عادية، وكلهنّ سواء. . .

وقال كمال باسماً:

- ما زلت أذكر ولادة نعيمة، كانت ولادة عسيرة
عانت منها عائشة ما عانت، وكنت متألّماً، وكنت
واقفاً في هذا المكان مع المرحوم خليل. . .

فتساءل عبد المنعم:

- هل أفهم من هذا أنّ عسر الولادة وراثي؟

فقال ياسين وهو يشير بأصبعه إلى فوق:

- عنده اليسر. . .

فقال عبد المنعم:

- جئنا بحكيمة معروفة في الحيّ كلّه، كانت أمّي
تفضّل إحضار الداية التي ولّدتها، ولكنّي أصررت حل
الحكيمة، فهي أنظف وأمر بلا ريب.

فقال ياسين:

- طبّياً، ولو أنّ الولادة بحملتها بأمر الله وعنايته.

فقال إبراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة:

- جاءها الطلق في الصباح الباكر، والساعة تدور
الآن في الخامسة مساءً، مسكينة، إنّها رقيقة كالخيال،
ربّنا يأخذ بيدها.

ثمّ وهو يرّد عينيه الخاملتين في الجالسين عامّة،
وابنيه عبد المنعم وأحمد خاصّة:

فقال أحد في امتعاض:

- الظاهر أنَّ الاستثناء هو القاعدة في مصر!

- حتَّى النحاس ومكرم قد سقطا في الانتخابات،
ليس هذا هزلًا؟

وهنا قال إبراهيم شوكت في شيء من الحفلة:

- لكن لا ينكر أحد أنَّها أساء الأدب حيال الملك،

إنَّ للملوك مقامهم، وليس على ذلك النحو تساس
الأمور...

فقال أحد:

- إنَّ بلادنا في حاجة إلى جرعات قويَّة من قلة

الأدب حيال الملوك، حتَّى تنفى من إغصائها
الطويل...

فقال كمال:

- ولكنَّ الكلاب يعيدونها إلى الحكم المطلق، تحت

ستار برلمان مزيف، وفي نهاية التجربة ستجد فاروق في
قوة فؤاد واستبداده أو أشدَّ، كلُّ هذا يُرتكب بأيدي

بعض أبناء الوطن...

فضحك ياسين، وقال وكأنه يفسر ويوضح:

- كمال ولو أنَّه كان على صباه من محبِّي الإنجليز

كشاهين وعدلي وثروت وحيدر، إلَّا أنَّه انقلب وفدئيًا
بعد ذلك...

فقال كمال جادًا، وهو ينظر إلى أحمد خاصَّة:

- انتخابات مزورة، كلُّ شخص في البلد يعلم بأنَّها

مزورة، ومع ذلك يُعترف بها رسميًا ونحكم بها البلاد،

وعني هذا أن يستقرَّ في ضمير الشعب أنَّ نوابه

لصوص سرقوا كراسيهم، وأنَّ وزراءه لصوص سرقوا

بالتالي مناصبهم، وأنَّ سلطاته وحكومته مزيفة مزورة،

وأنَّ السرقة والتزيف والتضليل مشروعة رسميًا، أفلا

يُعذر الرجل العاديَّ إذا كفر بالمبادئ والخلق وآمن

بالزيف والانتهازية؟

فقال أحمد متحمسًا:

- دعمهم يحكمون، في كلِّ شرِّ جانب خير، ومن

الأفضل لشعبنا أن يسلم الخسف من أن يُخترَّ بحكم

يحبِّه ويثق به دون أن يحقِّق له - هذا الحكم - آماله

الحقيقيَّة، طالما فُتِّرت في هذا حتَّى انقلب أرحب

بحكم الطفلة من أمثال محمَّد محمود وإسماعيل
صديقي...

ولاحظ كمال أنَّ عبد المنعم لا يشترك في الحديث
بعادته، فأراد أن يجرَّه إليه فقال:

- لماذا لا نتحدَّثنا عن رأيك؟

فابتسم عبد المنعم ابتسامة لا معنى لها، وقال:

- دعني اليوم أستمع...

فضحك ياسين قائلاً:

- نرفُش حتَّى لا يهدك المولود واجماً، فيفكر في

العودة من حيث أتى...

وندَّت عن ياسين حركة أدرك كمال منها أنَّه يهيم

بانتحال عذر للذهاب، أجل جاء وقت القهوة، ونظام

«السهر» عنده لا يمكن أن يفتِّره شيء، وفكر كمال في

الخروج معه حيث لا ضرورة لوجوده، وجعل يراقبه

متوتِّبًا، وإذا بصرخة تنطلق من حجرة نعيمة عنيفة

قاسية تحمل في طياتها أنغام الأعيان البشرية، وتتابعت

الصرخات في عنف، وتطلَّعت الأعين نحو باب

الحجرة، وساد بينهم صمت، حتَّى همس إبراهيم في

رجاء:

- لعله الطلق الأخير إن شاء الله...

حقًا؟ بيد أنَّه تواصل حتَّى وجوا، وامتنع لون عبد

المنعم، ثمَّ عاد الصمت مرَّة أخرى ولكن إلى حين،

ورجع الطلق. ولكنَّه كان خواء، تقذف به حنجرة

بُحَّت وصدر تصدَّع فكانه النزع. ودلَّت حال عبد

المنعم على أنَّه في حاجة إلى تشجيع، فقال له ياسين:

- كلِّ ما تسمع أحوال مأسوفة في الولادة

العسيرة...

فقال عبد المنعم بصوت متهدِّج:

- العسيرة! العسيرة! ولكن لماذا كانت عسيرة؟

وفُتح الباب فخرجت زُوبة ثمَّ أغلقت، فتطلَّعوا

إليها، فاقتربت حتَّى وقفت أمام ياسين وقالت:

- كلُّ شيء على ما يرام، غير أنَّ الحكيمه زيادة في

الحيلة ترجو أن تحضروا الدكتور سيِّد محمَّد...

فوقف عبد المنعم قائلاً:

- لا شكَّ أنَّ الحال استوجبت إحضاره، خبريني عَمَّا

بها؟

فقال زئوبة بصوت هاديٍّ مؤكّد:

- كلُّ شيءٍ على ما يرام، وإذا أردت أن تزيدنا اعطمثنًا فاسرع في إحضار الطبيب...

ولم يُضغِ عبدُ النعم وقته فمضى إلى حجرته ليستكمل ملابسه، ومضى في أثره أحمد، ثم خرجا معًا ليأتيا بالدكتور، وعند ذلك قال ياسين:

- ماذا هناك؟

فقال زئوبة، وقد نمَّ وجهها لأوّل مرّة عن قلق:

- تعبانة المسكينه كان الله في عونها.

- والحكيمة ألم تقبل شيئًا؟

فقال زئوبة بتسليم:

- قالت إنّها تريد الدكتور...

وعادت زئوبة إلى الحجرة تاركة وراهما ظلًّا ثقيلًا من القلق...

تساءل ياسين:

- أهذا الطبيب بعيد؟

فأجابه إبراهيم شوكت:

- في العماره التي فوق قهوتك بالعتبة.

ودوّت صرخة فانعدتد الألسن، هل عاد الطلق الأليم؟ ومضى يحضر الطبيب، ودوّت الصرخة مرّة أخرى، فازداد التوتر، وإذا بياسين يتفجّر مرثاعًا:

- هذا صوت عائشة!

فأرهبوا السمع، وعرفوا صوت عائشة، فقام إبراهيم في الحجرة ونقر الباب، ففتحت زئوبة بوجه باهت، سألتها بلهفة:

- ما لكم؟ مال عائشة هانم؟ أليس من المستحسن

أن تغادر الحجرة؟...

فقال زئوبة وهي تزدد ريقها:

- كلا... الحال شديده يا سي إبراهيم...

- ماذا حدث؟!

- فجأة، إنّها... انظر...

في أقلّ من ثانية كان الرجال الثلاثة على باب الحجرة ينظرون. كانت نعيمة مغطاة حتّى الصدر، خالتها وجذّتها والحكيمة حولها في الفراش، أمّها واقفة وسط الحجرة تحملق في بنتها من بعيد بعينين زائغتين، وكأنّها فقدت الوعي، وكانت نعيمة مغمضة العينين،

صدرها يعلو وينخفض كأنّها قد أفلت زمامه من بقيّة الجسد الساكن، أمّا الوجه فلبّض باهت كاللوت. هفتت الحكيمة: «الدكتور!». وجعلت أمينة تهتف:

«يا ربّ!» وخديجة تنادي بصوت مذعور «نعيمة ربي عليّ»، أمّا عائشة فلم تنطق كأنّ الأمر لا يعينها في شيء. تساءل كمال «ماذا هنالك؟» وسأل أخاه في ذهول: «ماذا هنالك؟» ولكنّه لم يجبه، أيّ ولادة عسيرة؟! ودار بصره بعائشة وإبراهيم وياسين فتقهقر قلبه في صدره، ليس هنالك إلّا معنى واحد...

ودخلوا الحجرة جميعًا، لم تعد حجرة ولادة وإلّا ما دخلوا، وكانت عائشة في حال بالغ الشلّة ولكنّ أحدًا لم يوجّه إليها كلمة، وفتحت نعيمة عينيها فبدنا مظلمتين، وأتت حركة كأنّها تريد أن تجلس فأجلستها جذّتها وحوتها في حضنها، شهقت الفتاة، ونذت عنها آهة عميقة، ثمّ بغتة هفتت كأنّها تستغيث:

- ماما... أنا ذاهبة... أنا ذاهبة...

ثم سقط رأسها على صدر جذّتها، وضجّت الحجرة بالصوات، ولطمت خديجة خديّتها، وتشهّدت أمينة في وجه الفتاة، أمّا عائشة فرمت بناظرها من النافذة المطلّة على السكّريّة، وثبّتت عينيها على ماذا؟ ثمّ تردّد صوتها كالخشرجة:

- ما هذا يا ربّي؟ ما هذا الذي تفعله؟، لماذا؟،

لماذا؟، أريد أن أفهم...

واقترب منها إبراهيم شوكت ومدّ لها يده، فأبعدتها بحركة عصبية وهي تقول:

- لا يلبسني منكم أحد، دعوني، دعوني...

ثم ردّت بصرها بينهم قائلة:

- اخرجوا من فضلكم، لا تكلموني، هل عندكم كلام يجدي؟ لن يفعني الكلام، ماتت نعيمة كما ترون، كانت كلّ ما تبقى لي فلم يبق لي شيء في الدنيا، اذهبوا من فضلكم...

كان الظلام حالًا عندما مضى ياسين وكمال في طريقها إلى بين القصرين، وكان ياسين يقول:

- ما أثقل أن أبلغ والدك الخبر!

فأجاب كمال وهو يحقّف عينيه:

- نعم...

الأمر الذي لم يتَّح له هذا العام في زحمة طلبه القسم الإعدادي. على أنه لم يسبق له أن وجدها هكذا قريبة منه دون كثرة من الرقباء، فحدثه نفسه بأن يضي إلى رفوف المراجع كأنها ليطلع على أحدها، ثم يجيها في طريقه. وألقى نظرة على ما حوله فرأى عدداً من الطلاب منتشرين هنا وهناك لا يتجاوز عددهم أصابع اليد، فقام دون تردد وسار في الممر بين المقاعد، وعندما مر بها التفت عيناهما فحى رأسه تحية مؤدبة، فبدأ في ملاحظها وقع المفاجأة، ولكنها ردت تحيته برأسها ونظرت فيها أمامها. وتساءل ترى هل أخطأ؟. كلاً إلتها زميلة منذ عام طويل، ومن واجبه أن يجيها إذا التقيا هكذا وجهاً لوجه في مكان يكاد يكون خالياً. وواصل مسيره إلى خزانة الكتب الحاسوبية لدائرة المعارف، ثم اختار مجلداً وراح يقلب صفحاته دون أن يقرأ كلمة. كان سروره برّة التحية عظيماً فزايه التعب واهتز صدره نشاطاً. يا لها من حسناء ملأت عليه جوانب نفسه إعجاباً وانجذاباً حتى صارت شغله الشاغل. إن كافة أحوالها تدل على أنها من أسرة كما يقولون، وأخشى ما يخشاه أن يكون لها من كبرياء الطبقة نصيب يخفيه أدبها الجتم، وإنه يستطيع أن يعترف لها. صادقاً - بأنه من أسرة كذلك إذا دعا الأمر، اليس آل شوكت وأسرة؟. بلى... وذات ملك، فسيكون له يوماً ريع ومرتب مغا. وافتر نغره عن ابتسامة ساخرة، ريع... مرتب... أسرة! إذن فأين مبادؤه؟. وشعر بشيء من الحجل. إن القلب في أهوائه لا يعرف المبادئ، فالناس يحبون ويتزوجون خارج دائرة مبادئهم ودون مراعاة لها، وعليهم أن يخلفوا أنصافهم الجميلة خلقاً جديداً، كمن يدخل بلداً غريباً فعليه أن يتكلم بلغته حتى يبلغ ما يريد. ثم إن الطبقة والملكية حقيقتان واقعتان لم يخلفها هو ولا أبوه ولا جده، فليس هو بالمشول عنها، والعلم والجهاد هما الكفيلان بحو هذه السخافات التي تفرق بين البشر. من الممكن ربما أن يغير نظام الطبقات، ولكن كيف يستطيع أن يغير الماضي وهو أنه من أسرة موفورة الدخل؟. وهيأت أن تتعارض المبادئ الشعبية مع الحب الأرستقراطي، وكارل ماركس نفسه تزوج

- لا تلك، أعصابي لم تعد تتحمل... فقال كمال متنبهاً: كانت عزيزة جداً عليّ، أنا حزين جداً يا أخي، وعائشة المسكينة!... - هذه هي الكارثة! عائشة! سنتسى جميعاً إلّا عائشة!... - سنتسى جميعاً؟ لا أدري. إن وجهها لا يغيب عني مدى العمر، ولو أنّ لي مع النسيان تجربة فذة، هو نعمة كبرى، ولكن متى يجود بيلسمه؟. وعاد ياسين يقول: كنت متشائماً عند زواجها، ألا تدري؟ لقد تنبأها الدكتور يوم مولدها بأن قلبها لن يسعها على الحياة بعد العشرين! ولذلك يذكر هذا في الغالب... - لا أدري شيئاً، أكانت عائشة تدري؟ - كلاً، إنه تاريخ قديم، وقضاء الله لا بد منه... - ما أتمسك يا عائشة!... - أجل ما أتمسكها المسكينة!...

٢٥

كان أحمد إبراهيم شوكت جالساً في قاعة المطالعة مكتبة الجامعة، مكباً على متابعة كتاب بين يديه. لم يكن بقي على الامتحان إلّا أسبوع، وكان الجهد قد نال منه كلّ مثال، وشعر بأن شخصاً قد دخل القاعة وجلس خلفه فالتفت إلى الوراء مستطلاً فرأى علوية صبري. نعم هي، ولعلها جلست تنتظر كتاباً استعارته، وعند تلك الالتفاتة التفت عيناه بالعينين السوداوين، ثم أعاد رأسه إلى وضعه الأول منتشي القلب والحواس. ما من شك في أنها باتت تصرف شكله، كما تعرف أنه مغرم بها، فمثل هذه الأمور لا تخفى، إلى أنها كلما التفتت هنا أو هناك - سواء في فصول المحاضرات أم حديقة الأورمان - وجده مسترقاً إليها النظر. وقد حال حضورها بينه وبين متابعة ما يقرأ، ولكن فرحته فاقت حتى ما كان يقدر. وكان - منذ أن علم بأنها ستخصص في الاجتماع مثله - يؤمل أن يتم التعارف بينهما في غضون العام الدراسي المقبل،

- بكل سرور، ولكن معذرة، مستجدين أكثر الدواست بقسم الاجتياح بالإنجليزية... فتسألت وهي تداري مؤلدة ابتسامة:
- أتعرف أنني اخترت قسم الاجتياح؟
ابتسم كأنها ليداري حياه، ولم يكن ثمة حياه ولكنه شعر بأنه «وقع» ولكنه قال ببساطة:
- نعم!.

- لمناسبة أية مصادفة!

- فقال بجرأة:

- بل سألت فعلمت...

وضغطت شفتيها القرمزيتين، ثم قالت وكأنها لم تسمع جوابه:

- غداً نتبادل المذكرات...

- صباحاً...

- إلى اللقاء وشكراً...

فبادرها:

- إنني سعيد بالتعرف إليك، إلى اللقاء.

لبث واقفاً حتى واراها الباب ثم جلس. ولاحظ أن البعض كان ينظر مستطعاً نحوه، ولكنه كان نملأ بالسعادة. ترى أكان حديثها استجابة لما بدا من إعجابها بها، أم لحاجتها الملحة إلى مذكراته؟ لم تسنح قبل الساعة فرصة للتعارف. كان يجدها دائماً بصحبة الاثواب. هذه أول فرصة، وقد فاز بما تحق طويلاً فيها يشبه المعجزة. إن كلمة من ثغر نحب حليقة بأن تجعل من كل شيء.. كلا شيء...

٢٦

بدا ياسين قلقاً رغم إرادته. وكان قد تظاهر طويلاً بأنه لا يهمه شيء، لا الدرجة ولا الماهية ولا الحكومة نفسها، لا أمام زملائه الموظفين فحسب ولكن حيال نفسه أيضاً. إن الدرجة السادسة - إذا رقي إليها - ستزيد مرتبه جنهين لا غيراً. ويا ما ضيق ياسين! ويقولون إنها ستجعل منه رئيس قلم بعد مراجع، ولكن متى كان يكثر ياسين للرياسات؟ بيد أنه كان قلقاً، خاصة بعد أن استدعى مدير الإدارة محمد

من جيني فون وستفال حفيدة الدوق برونشويك، وكانوا يسعون «الأميرة الساحرة» وملكة الرقص، وها هي أميرة ساحرة أخرى ولو رقصت لكانت ملكة الرقص. وأعاد المجلد إلى موضعه ثم رجع، وجعل يملأ ناظره بما بدا من قامتها، جانب من أعلى الظهر، وصفحة العنق الرقيق، والقدال المزدان بالشعر المعقوص، ما أجل النظر، ومز بها خفياً إلى مقعده وجلس. ولم تضر دقائق حتى سمع وقع أقدامها الخفيفة، فنظر إلى الوراء أسفاً وهو يظنها منصرفه ولكنه رآها قادمة، فلما حاذته وقفت بشيء من الارتباك، وهو لا يصدق عينه، وقالت:

- لا مؤاخلة، هل أجد عندك محاضرات التاريخ؟

نهض كالجندي، وبادر يقول:

- بكل تأكيد...

فقالت كالمعتدة:

- لم أستطع متابعة الأستاذ الإنجليزي كما يجب، ففانني تقييد كثير من النقط الهامة، وأنا لا أرجع إلى المراجع إلا في المواد التي سأقتصر فيها فيما بعد، ولا يتسع الوقت للمراجعة في سائر المواد...

- مفهوم... مفهوم...

- وقد علمت أن مذكراتك مستوفة، وأتلك أمرتها لكثيرين لينظروا منها ما فاتهم؟...

- نعم، ستكون تحت أمرك غداً...

- متشجرة جداً (ثم وهي تبتسم) لا تظن بي الكسل، ولكن إنجليزي متوسطة...

- لا بأس، أنا بدوري دون المتوسط في الفرنسية، ولعلمه نتاح لنا الفرص للتعاون، ولكن معلومة تفضل بالجلوس، قد يهتك الاختلاص على هذا الكتاب، مدخل الاجتياح لهاكتز...

ولكنها قالت:

- متشجرة، لقد رجعت إليه مرات، قلت إنك دون المتوسط في الفرنسية، فلعلك في حاجة إلى مذكرات السيكلوجي؟

فأجاب دون تردد:

- أكون شاكراً لو تفضلت...

- غداً نتبادل المذكرات؟

- تولد تزهر، كل واحد وقسمته...

- والكفاءة؟...

فقال ياسين منفعلاً:

- الكفاءة؟ هل نقيم جسوراً أو ننشئ محطّات

كهربائية؟ كفاءة! ماذا يتطلب عملنا الكتابي من

كفاءة؟ كلانا بالابتدائية، وفضلاً عن ذلك فانا رجل

متقّف...

فضحك إبراهيم أفندي ضحكة ساخرة، وقال:

- متقّف؟ أهلاً يا سيّ متقّف!... أنتظر نفسك

متقّفًا بالشعر الذي تحفظه؟ أو بالإرشاء الذي تكتب

به خطابات الإدارة كأنك تؤدّي امتحان الابتدائية من

جديد؟... أنا تارك أمري لله...

وافترق الرجلان على أسوأ حال، وعاد ياسين إلى

مكتبه، كانت الحجرة كبيرة، ضمتّ بها المكاتب

متقابلة على الجانبين، وغطّت الجدران بالرفوف المكتظة

بالملفّات. وكان البعض مكباً على الأوراق والآخرين

يتحدّثون ويدخّنون؛ على حين ذهب وجاء عدد من

السعاة بالملفّات، قال جار ياسين له:

- ستأخذ ابنتي البكالوريا هذا الصّام، وسألتحقها

بمعهد التربية فارتاح من ناحيتها، لا مصروفات ولا

تعب قلب في البحث عن وظيفة بعد التخرّج.

فقال ياسين:

- خير ما تفعل...

فسأله الرجل مجادلاً:

- وماذا أعددت لكرميّة؟ كم بلغت من العمر عل

فكرة؟

فابتسمت أسارير ياسين رغم انفعاله، وقال:

- في الحادية عشرة، وسوف تأخذ الابتدائية في

الصيف القادم إن شاء الله (وهو يعدّ على أصابعه):

نحن في نوفمبر فيبقى سبعة أشهر بالتمام والكمال...

- ما دامت تنجح في ابتدائيّ فستنجح في ثانويّ،

البنات أضمن اليوم من الصبيان...

فانوي؟ هذا ما تريده زوّية. كلّاً إنّه لا يطيق أن

يرى ابنته تسير في الطريق وهداها يترّان. ثمّ

المصروفات؟...

أفندي حسن - زوج زينب أمّ رضوان - لمقابلة وكيل

الوزارة، وذاع بين موظفي المحفوظات أنّ الوكيل

استدعاه ليسمع رأيه في موظفيه للمرّة الأخيرة قبل

توقّع الكشف الخاصّ بالترقيات. محمّد حسن؟

خليفته اللدود الذي لولا السيّد محمّد عفت لبطش به

من زمن بعيداً. أيمن أن يشهد له هذا الرجل شهادة

طبيّة؟ وانتهاز فرصة خلّو حجرة المدير فهرع إلى

التليفون، وطلب كليّة الحقوق، وكان يتصلّ بها ذلك

اليوم للمرّة الثالثة، مستدعيّاً رضوان ياسين...

- آلو، رضوان؟ أنا والدك.

- أهلاً وسهلاً، كلّ شيء عال.

كان صوته ينمّ عن ثقة، الابن واسطة للأب...

- الحركة رهن التوقيع الآن؟

- اطمنّ، الوزير نفسه هو الذي أوصى بك، كلّه

نوّاب وشيوخ ووعدهم بكلّ خير.

- ألا تحتاج المسألة لتوصية أخيرة؟

- أبداً، الباشا هتاني هذا الصباح كما أخبرتك،

اطمنّ جدّاً.

- أشكرك يا ابني، سلام عليكم.

- وعليكم السلام يا بابا، مبارك مقبلاً...

ووضع السّاعة وغادر الحجرة، فالتقى بإبراهيم

أفندي فتح الله - زميله ومنافسه في الدرجة - قادماً

يحمل بعض الملفّات، فتبادلا التحيّة في تحفّظ، وعند

ذلك قال ياسين:

- ليكنّ بيننا مباراة رياضيّة يا إبراهيم أفندي،

ولتقبل النتيجة أيّاً كانت بشهامة...

فقال الرجل في امتعاض:

- على شرط أن تكون مباراة شريفة!

- ماذا تعني؟

- أن يكون الاختيار لوجه الله لا لوساطة...

- غريب رأيك! وهل يوجد رزق بدون وساطة في

هذه الدّنيا؟ استع كما تشاء وأسمى كما أشاء، وسأخذ

الدرجة صاحب القسمة والنصيب...

- أنا أقدم منك...

- كلانا موظّف قديم، سنة لا تقدّم ولا تؤخّر!...

- في سنة تولّد نفوس وتزهر نفوس!

- نحن لا نُلحق بناتنا بالثانوي، ولماذا؟... إنها لن تتوَلَّف!...
فسال ثالث:

- أهذا يقال في عام ١٩٣٨؟

- يقال في أسرتنا ولو في عام ١٩٣٨.

فضحك رابع وهو يقول:

- قل إنك لا تستطيع أن تنفق عليها وعلى نفسك مئلاً. قهوة العتبة وخمارة محمد عليّ، وحَبّ البنات البَكَاري هَذْ مَنّي الحليل. هذه هي الحكاية...
فضحك ياسين ثم قال:

- ربّنا سائرنا... ولكن كما قلت لك نحن لا نعلم البنت أكثر من الابتدائية...
وتعلّت سعدة من الركن القصيّ فيما يلي مدخل

الحجرة، فالتفت ياسين إلى صاحبها، ثم وقف وكأنّه تذكّر أمراً هاماً، لمضى إلى مكتبه حتّى شعر الرجل به فرفع نحوه رأسه، فقال ياسين فوقه قائلاً:

- وعدتني بالوصفة...
فمدّ الرجل أذنه متسائلاً:

- نعم؟...

فتضايق ياسين من أذن الرجل الثقيلة، واستحي أن يرفع من صوته وإذا بصوت يجيء من وسط الحجرة عاليًا وهو يقول:

- أراهن على أنّه يسألك عن الوصفة، وصفتك التي ستذهب بنا جميعًا إلى القبر...
وتراجع ياسين متبرّماً إلى مكتبه، فقال له الرجل

دون مبالاة بإحراجِه، وبصوت سمعته الحجرة كلّها:

- أنا أقول لك عنها: هات قشر مانجو، اخله غليًا شديدًا، وداوم على ذلك حتّى يصير سائلًا لزجًا كالعسل، وخذ منه ملعقة على غيار الريق...
وضحكوا جميعًا، غير أنّ إبراهيم فتح الله قال

متهكمًا:

- فايق ورايق، انتظر حتّى تأخذ الدرجة السادسة وهي تشدّ حيلك؟...
فتساءل ياسين ضاحكًا:

- وهل تنفع الدرجة في هذه المسألة؟...

فقال جبار ياسين ضاحكًا أيضًا:

- لو صحت هذه النظرية، لاستحقّ عمّ حسين فراش مكتبنا أن يكون وزير المعارف!...
وضرب إبراهيم فتح الله كفًا بكفّ، وقال مسألاً زملاؤه جميعًا:

- يا إخوان، هذا الرجل (مشيرًا إلى ياسين) طيب وظريف وابن حلال، ولكن هل يشتغل بمليّمْ؟... أنا راضٍ بذقّتكم!...
فقال ياسين هازئًا:

- دقيقة عمل منّي تساوي شغل يوم منك!...

- الحكاية أنّ المدير يترقّب بك، وألّاك تتوكل على ابنك في هذا العهد الأغبر!...
فقال ياسين ملجأ في إغاضته:

- وفي كلّ عهد وحياتك، ابني في هذا العهد، فإذا جاء الوفد عندك ابن أخي وأبي، قل من عندك أنت؟

فقال الرجل وهو يرفع رأسه إلى السقف:

- عندي ربّنا!...

- وهو سبحانه عندي أيضًا، أليس برّب الجميع؟

- ولكنّه لن يرضى عن زباين محمد عليّ!...

- وهل يرضى عن مدمني الأفيون والمنزول؟

- ليس أبشع في الوجود من السكّير!...

- الحمر شراب الوزراء والسفراء، ألا تراهم في الصحف وهم يشربون الأنخاب؟ ولكن هل رأيت سياسيًا يقدّم قطعة أفيون في حفل سياسيّ في صحّة عقد معاهدة مثلاً؟

فقال جبار ياسين وهو يغالب الضحك:

- هس يا جماعة، وآلّا قضيتم مدّة خدمتكم في السجن!...

فبادر ياسين مشيرًا إلى غريمه:

- كان يقرّفي في السجن وحياتك، ويقول لي أنا أقدم منك!...

وإذا بمحمد حسن يعود من مقابلة وكيل الوزارة، فساد الصمت وتطلّعت نحوه الرؤوس.

وأعجبه الرجل نحو حجرته لا يلوي على شيء، فتبادلوا النظرات متسائلين. لا يبعد أن يكون أحد المتخاصمين الآن رئيس قلم، ولكن من صاحب الحفظ

فاستاء ياسين بالتعريض بسيرته، وقال:

- لا أقبل أن يمس إنسان سلوكي الخاص بكلمة،
أنا حر خارج الوزارة...
- ودخلها؟

- سأعمل ما يعمل رؤساء الأقسام، أنا اشتغلت في
ماضي ما يكفي طوال العمر...

عاد ياسين إلى مكتبه متكئاً الابتسام رغم جيشان
صدره بالغضب، وذاع النبا فتلقى التهانئ...
وكان إبراهيم فتح الله يميل على أذن جاره هامساً في
حقد:

- ابنه!... هذه هي الحكاية! عبد الرحيم باشا
عيسى... فهمت؟!... اسفخص!...

٢٧

كان السيد أحمد عبد الجواد جالساً على كرسي كبير
في المشربية ينظر إلى الطريق حيناً، وحيناً في جريدة
الأهرام المبسوطة على حجره، وكانت نقوش المشربية
تعكس على جلبابه الفضفاض وطائفته نغماً من
الضياء، وقد ترك باب حجرته مفتوحاً ليمتكن من
سباح الراديو القائم في الصلاة، غير أنه بدا ناحلاً
ضامراً، كما لاحظت في عينيه نظرة ثقيلة تنم عن
استسلام حزين. وكان كأنما يكتشف الطريق - من
مجلسه بالمشرية - لأول مرة في حياته، فلم يسبق له أن
رآه من هذه الزاوية في أيام حياته الماضية، إذ إنه لم
يمكث في البيت إلا ساعات النوم على وجه التقريب،
أما اليوم فلم تعد له من تسليّة - بعد الراديو - إلا هذه
الجلسة في المشربية، ينظر من ثوبها شمالاً وجنوباً،
وإنه لطريق حيّ، مسلّ لطيف، وله إلى هذا طابعه
الذي يميّزه عن طريق النحاسين الذي ألف رؤيته من
دكانه - السابق - زهاء نصف قرن من الزمان، ولهذا
دكاكين حسين الحلاق وودويش الغزال والفولي اللبان
ويومي الشرباتي وأبو سريع صاحب المقلي، تقوم في
الطريق كالقسيات في الوجه حتى عُرف بها وعُرفت به،
أيّ عيشة وأيّ جوار، ترى ما أعمال هؤلاء الناس؟
حسّنين الحلاق مدمج الحلق، من نوع قل أن يبدو

السعيد؟! - وفتح باب المدير، وظهر رأسه الأصبل وهو
ينادي بصوت جاف «ياسين أفندي». فنهض ياسين
بجسمه الضخم، ومضى نحو الحجرة وقلبه يخفق،
وتفحصه المدير بنظرة غريبة ثم قال:

- رُقيت إلى الدرجة السادسة!...

فقال ياسين وقد انشرح صدره:

- شكرًا يا أفندم!...

فقال الرجل بلهجة لا تخلو من جفاف:

- من الإنصاف أن أصارحك بأنّه يوجد من هو
أحقّ بها منك... ولكنّها الوساطة!
فغضب ياسين، وكان كثيراً ما يغضب حيال هذا
الرجل، وقال:

- الوساطة! ما لها؟ هل تتمّ حركة كبيرة أو صغيرة
دون وساطة؟ هل ترقى مخلوق في هذه الإدارة، في هذه
الوزارة، بما فيهم حضرتك، دون وساطة؟
فكظم الرجل غيظه، ثم قال:

- لا يأتي من ناحيتك إلا وجع الدماغ، تترقى
بدون وجه حقّ، ثمّ تثور لأقلّ ملاحظة عادلة، ما
علينا، مبارك، مبارك يا سيدي، فقط أرجو أن تشدّ
حيلك، أنت الآن رئيس قلم!...

فتشجع ياسين بتراجع المدير، وقال دون أن يخفّف
من حدّته:

- أنا موقّف منذ أكثر من عشرين عاماً، وعمري
اثنان وأربعون عاماً، فهل تستكثر عليّ الدرجة
السادسة؟ إنّ الغليان يعينون فيها بمجرد تخرّجهم من
الجامعة!...

- المهمّ أن تشدّ حيلك، أرجو أن اعتمد عليك
كبقية زملائك، فقد كنت وأنت ضابط مدرسة
النحاسين مثال الموقّف المجتهد، ولولا تلك الحادثة
القديمية...

- شيء قديم فلا داعي لذكره الآن، وكلّ واحد له
أخطاؤه...

- أنت الآن في سنّ الرجولة الناضجة، فإذا لم
يستقم سلوكك تعدّ عليك أن تقوم بواجبك، كلّ
ليلة سهر، فبأيّ مخّ تعمل في الصباح؟ أريد أن
تنهض بالإدارة، هذا كلّ ما هنالك...

المصحف، واسمع الراديو وانعم بأسرتك، ويوم الجمعة زر الحسين راكباً، حسبك هذا»، الأمر لصاحب الأمر، متولي عبد الصمد لا يزال يتخطى في الطرقات!، ويقول وانعم بأسرتك! لم تعد أمانة تمكث في البيت، انقلبت الآية، أنا في المشربية وأمانة تجول في القاهرة من مسجد إلى مسجد، كمال يجالسي خفيماً كالضيف، عائشة؟ أه يا عائشة، أمن الأحياء أنت أم من الأموات؟ ثم يرسدون من قلبي أن يسراً ويستريح...
- سيدي ...

والتفت إلى الوراء صوب الصوت، فرأى أم حنفي حاملة صينية صغيرة عليها قارورة الدواء وفنجان قهوة فارغ وكوب ماء ملؤه لنصفه.
- الدواء يا سيدي ...

رائحة الطبخ تتطاير من ثوبها الأسود، هذه المرأة التي صارت مع الزمن واحدة من أسرتنا. وتناول الكوب وسلا الفنجان حتى نصفه، وفضّ سداد القارورة ونقّط منها أربع نقط في الفنجان، وقلّص وجهه قبل أن يتقلّص من طعم الدواء، ثم تجرّعه.

- بالشفا يا سيدي ...

- متشكر، أين عائشة؟

- في حجرتها، الله يصبر قلبها!

- ناديا يا أم حنفي ...

في حجرتها، أو على السطح، ثم ماذا؟. وكان الراديو ما زال يلعب أغانيه ساخراً من حزن البيت الصامت ولم يكن السيد اضطرّ إلى ملازمة البيت إلا منذ شهرين، وكان قد مضى على وفاة نعيمة عام وأربعة أشهر، فاستأذن الرجل في سماع الراديو لحاجته الملحة إلى التسلية، فقالت له عائشة: «طبعاً يا بابا، ربنا يكفيك شرّ قعدة البيت». وسمع حفيف ثوب فالتفت فراها قادمة في ثوب أسود، متشحة بخمار أسود رغم حرارة الجو، تشوب بشرتها البيضاء زرقة غريبة، عنوان العنسة يا ابنتي، قال برقة:

- هاتي الكرسي وجلسي معي قليلاً.

ولكنها لم تترجّح عن موقفها قائلة:

- مرتاحة هكذا يا بابا.

عليه أثر الزمن، لم يكذب يتغيّر منه شيء إلا شعره، ولكنّه جاوز الخمسين بلا ريب، من لطف الله بهؤلاء الناس أنّه يحفظ عليهم صحتهم! ودرويش؟. أصلع، هكذا كان دائماً، ولكنّه في الستين، ما أقوى جسمه! كذلك كنت أنا في الستين، ولكنّي أمسيت في السابعة والستين فيا له من عمراً! وأعدت تفصيل ثيابي لتناسب ما تبقى من جسدي، وإذا نظرت إلى هذه الصورة المعلقة في حجرتي أنكرت نفسي. الفولي أصغر من درويش، ذلك الأعمش المسكين، ولولا غلامه ما عرف كيف يبتدي إلى سيّله، أبو سريع رجل عجوز، عجوز؟! ولكنّه ما زال يعمل، لم يفارق واحد منهم دكانه، ألا إنّ فراق الدكان لشديداً! ثم لا يبقى لك إلا هذا المجلس، والقبوع في البيت ليل نهار، لو استطع أن أخرج ساعة واحدة كلّ يوم! ولكن عليّ أن أنتظر يوم الجمعة، ثم لا بدّ من العشاء ولا بدّ من كمال ليصبحني، الحمد لله رب العالمين، يسومي أصغره وأسعدهم حظاً، من أمّ مريم بدأ، أمّا أنا فعندما انتهيت، وهو اليوم مالك أحدث عمارة في الحيّ، هكذا كان مصير بيت السيد رضوان، أنشأ هذا المشرب المضاء بالكهرباء، حظّ رجل يبدأ بخداع امرأة، سبحانه العاطي وجلّت حكمته! كلّ شيء يتجدّد، الطريق مهّد بالأسفلت، وأضيء بالمصابيح، أتذكر ليالي عودتك آخر الليل في الظلام الدامس؟ لكن أين مَنّي هاتيك الليالي؟ وفي كلّ دكان كهرباء وراديو، كلّ شيء جديد، إلا أنا، عجوز في السابعة والستين، لا يستطيع مغادرة داره إلا يوماً واحداً في الأسبوع وهو يلهث. القلب! كلّ من القلب، القلب الذي طالما عشق وطالما ضحك وطالما اتبسّط وغفّ، يقضي اليوم بالقعود ولا رادّ لقضائه. قال الطبيب وخذ الدواء والزم البيت واتبع نظامي الغذائي»، حسن، ولكن هل يبعد ذلك إلى قوتي؟... أعني بعض قوتي؟ فأجاب الطبيب «حسبنا أن نمنع المضاعفات، ولكنّ الجهد أو الحركة شيء خطير... (ثم ضاحكاً) ... لماذا تريد أن تستردّ قوتك؟ أجل لماذا؟ إنّه شيء يحزن مضحك معاً، ومع ذلك قال «أريد أن أذهب وأجيء» فقال الطبيب (ولكنّ حال مسرّاتها، جلسة هادئة، اقرأ

معطفاً، وعلى وجهها بيشة، وتنقل خطاها في بطة.
شدّ ما ركبها الكبرا. كان يُحسن الظنّ بصحتها منذُكراً
أتمّها المعمرة، ولكنّها ها هي تبدو أكبر من سنّها - اثنين
وستين عاماً - بعشرة أعوام على الأقلّ، ومَرَّ وقت غير
قصير قبل أن تدخل عليه وهي تساهل:

- كيف حال سيدي؟

فقال بصوت مرتفع نفخ فيه نبرات الحدة المطلوبة:

- كيف حالك أنت! ما شاء الله! من طلعة الصبح

يا وليّة؟!

فابتسمت قائلة:

- زوت سيديتك، وزوت سيديك، ودعوت لك

وللجميع...

عاودته بعودتها طمأنينة وسلام، وشعر بأنّه يستطيع

الآن أن يطلب ما يشاء دون حرج:

- ألبصّح أن تتركيني وحدي كلّ هذا الوقت؟!

- أنت أذنت لي يا سيدي، لم أغب طويلاً، ولكنّها

الضرورة يا سيدي، ما أخرجنا إلى الدعاء، توسّلت

إلى سيدي أن يرّد إليك صحتك حتّى تروح وتغدو كما

نشاء، كما دعوت لعائشة وللجميع...

وجاءت بكرسيّ وجلست، ثمّ سألته:

- هل تناولت الدواء يا سيدي؟ أنا نُبّهت على أمّ

حنفي...

- ليكنّ نُبّهتها على شيء أحسن!

- بالشفّا يا سيدي، سمعت في المسجد درساً جيلاً

من الشيخ عبد الرحمن، تحدّث يا سيدي عن الكفّارة

عن الذنب وكيف تمسح السيّئات، كلام جميل جدّاً يا

سيدي، ليتني أستطيع أن أحفظ كآيām زماناً...

- وجهك شاحب من المشي، كلّهما كم يوم

وتصبحين من زبائن الدكتور...

- ربّنا الحافظ، أنا لا أخرج إلّا لزيارة آل البيت،

فكيف يقع لي سوء؟!

ثمّ متدركة:

- آه يا سيدي، كلت أنسى، يتحدّثون في كلّ

مكان عن الحرب، يقولون إنّ هتلر هجم...!

تسأل الرجل باهتام:

- متأكّدة؟...

علّمته الأيام الأخيرة ألاّ يحاول أن يعدل بها عن رأيي.

- ماذا كنت تفعلين؟

فقال دون أن ينمّ وجهها عن أيّ معنى:

- لا شيء أفعله يا بابا.

- لماذا لا تخرجين مع نيتسك لتزوري الأضرحة

المباركة، اليس هذا أفضل من بقائك هنا وحدك؟

- ولماذا أوزر الأضرحة؟

وكأنّها فوجئ بقولها، بيد أنّه قال بهدوء:

- تترسّلين إلى الله أن يصبر قلبك.

- الله هنا معنا في البيت!.

- طبعاً، أقصد أن تتركي هذه العزلة يا عائشة،

زوري أخنك، زوري الجيران، روّحي عن

نفسك...

- لا أستطيع أن أرى السكّرية، ولا معارف لي، لم

يعد لي معارف، لا أطيق زيارة أحد...

قال الرجل وهو يولي عنها رأسه:

- أحبّ أن تنصّري، وأن تهتّمي بصحتك...

- صحتي...

فالتها فيها يشبه المعجب، فقال بتوكيد:

- نعم، ما فائدة الحزن يا عائشة؟...

فقال وكانت رغم حالها تحافظ على الأدب الذي

تعوّدت أن تلتزمه حياله:

- وما فائدة الحياة يا بابا؟

- لا تقولي هذا، إنّ أجرك عند الله عظيم...

فحنّت رأسها لتخفي عينيها الدامعتين، وقالت:

- أودّ أن أذهب عنده لأنال هذا الأجر، ليس هنا يا

بابا!...

ثمّ انسحبت برقّة، وقبل أن تغادر الحجرة توقّفت

قليلاً كأنّها تذكّرت أمراً، فسألته:

- كيف صحتك اليوم؟

فابتسم قائلاً:

- الحمد لله، المهمّ صحتك أنت يا عائشة...

وغادرت الحجرة، من أين تأتية الراحة في هذا

البيت؟. وراح يردّد بصره في الطريق حتّى ثبت على

أمنية وهي راجعة من جولتها اليومية، كانت ترتدي

الدرجة السادسة، على حين يتعين خريجو الجامعات في الدرجة الثامنة الكتابية، وقد حصل عبد المنعم على الليسانس في نفس التاريخ، ولكنه لم يكن يدري ما المصير، قالت خديجة باسمه، وكانت تشعر بشيء من الغيرة:

- رضوان صديق الحكام، ولكن العين لا تعلق على الحجاب...

فقال ياسين في سرور لم يفلح في مداراته:

- ألم تروا صورته مع الوزير في أهرام أمس؟... بتنا لا ندري كيف تكلمه!...

فأشار إبراهيم شوكت إلى عبد المنعم وأحمد قائلاً:
- هذان الولدان خائبان، ضيعا عمرهما في مناقشات حادة لا معنى لها، وكان خير من عرفا من رجالات البلد الشيخ علي المنوفي ناظر مدرسة الحسين الأليّة، وسخام البرك عدلي كريم صاحب مجلة الضوء أو الهباب لا أدري!

وكان أحمد ساخطاً وإن بدا طبعياً. آثاره زهو خاله ياسين كما آثاره تعليق والده، أما عبد المنعم فقد غطى ما كان ينتظره من وراء هذه الزيارة الجامعة على الغضب الذي كان خليطاً أن يشتعل في صدره في ظروف أخرى. وكان يسترق النظر في وجه رضوان متسائلاً عما وراءه، غير أن قلبه استبشر خيراً بالزيارة، فلعلها لم تكن تقع لولا أنها تحمل البشري. وعاد ياسين يقول معلقاً على كلام إبراهيم:

- لو سألتني عن رأيي لقلت لك نعم الولدان! ألم يقولوا في الأمثال: السلطان من ابتعد عن باب السلطان؟

كلّما لم يفلح ياسين في مداراة سروره، كما لم يفلح في إقناع أحد بإيمانه بما قال، غير أن خديجة قالت مشيرة إلى رضوان:

- ربّنا يطعمه خيرهم ويكفيه شرهم...

وأخيراً التفت رضوان إلى عبد المنعم قائلاً:

- أرجو أن اهتكتك عما قريب...

فتطلع إليه عبد المنعم متسائلاً وقد تورّد وجهه، فعاد رضوان يقول:

- وعندي الوزير بأن يميّنك في إدارة التحقيقات...

- سمعتها بدل المرّة مائة مرّة، هتلر هجم... هتلر هجم...

فقال الرجل ليفهمها أنّها لم تسبقه بالأخبار:

- كان هذا متوقّفاً من لحظة لأخرى...

- بعيد عتاً إن شاء الله يا سيدي؟...

- قالوا هتلر فقط؟ وموسوليني؟ ألم تسمعي هذا الاسم؟...

- اسم هتلر فقط...

- ربّنا يلفظ بناءً إذا سمعتم نداء عن ملحق البلاغ أو المقظم فاشتروه...

فكانت المرأة:

- كأيام غليوم وزيلن، أتذكر يا سيدي؟. سبحان من له الدوام!...

٢٨

كانت زيارة جامعة وذات معنى كما قالت خديجة فيها بعد، فعندما فُتح باب الشفّة ملا فراغه ياسين في بذلة بيضاء من تيل المحلّة، تتقدّمه الوردة الحمراء والمنشّة العاجيّة، يكاد جسمه الضخم يدفع الهواء بين يديه، وتبعه ابنه رضوان في بذلته الحريريّة آية في الأناقة والجمال، ثمّ زوّية في ثوب منجانيّ تعلوها الحشمة التي صارت جزءاً لا يتجزأ منها، وأخيراً كريمة في فستان أزرق بديع كشف عن أهل النحر والذراعين، وقد تبلورت أنوثتها المبهجة - لم تكن تزيد عن الثالثة عشرة - فبدت جاذبيتها صارخة. وضمتهم حجرة الاستقبال مع خديجة وإبراهيم وعبد المنعم وأحمد، وسرعان ما قال ياسين:

- أسمعتم عن شيء كهذا من قبل؟ ابني سكرتير الوزير الذي أنا في وزارته مجرد رئيس قلم في المحفوظات، تثبّد له الأرض إذا سار، وأنا لا يكاد يشعر بي إنسان!

كان مدلول كلامه الاحتجاج، ولكن لم يخف على أحد ما انطوت عليه نفسه من تيه وفخار بابنه. وفي الحقل قد حصل رضوان على الليسانس في مايو من هذا العام، وما لبث أن تعيّن في يونيه سكرتيراً للوزير، في

- قعدة البيت لعنة، إلّا من كان صاحب ملك فهو سلطان! ..

فقال أحمد وفي عينيه بسمة خبيثة:

- خالي ياسين صاحب ملك، ولكنّه صاحب وظيفة أيضًا! ..

فضحك ياسين ضحكة عالية، وقال:

- صاحب وظيفة ويس من فضلك، أمّا الملك! كان يا ما كان، كيف يحتفظ بملكه من كان له أسرة كآسرتي!؟

فهتفت زُئوبة في ارتجاع:

- أسرتك!؟

والفتت رضوان - قاطعًا الحديث الذي لا يجبه - إلى أحمد قائلاً:

- إن شاء الله نخدمنا في خدمتك في العالم المقبل عندما نأخذ الليسانس! ..

فقال أحمد:

- أشكرك جداً، لكنني لن أتوظّف! ..

- كيف!؟ ..

- الوظيفة خليقة بقتل أمثالي، مستقبل في الميدان الحُر! ..

وهمت خديجة بالاحتجاج، ولكنّها آثرت تأجيل العراك إلى حينه، أمّا رضوان فقال باسماً:

- إذا غيّرت رأيك فسجد لي في خدمتك!

فرفع أحمد يده إلى رأسه شاكراً. وجاءت الخادم بأكوام الليمون المثلّجة، وفي فترة الصمت التي جعلوا فيها يحسّون، حانت الفتاة من خديجة نحو كريمة فكأنما كانت تراها لأول مرة منذ إفاقتها من مسألة عبد المنعم، فقالت برقة:

- كيف حالك يا كريمة؟

فأجابتها الفتاة بصوت فيه رخامة:

- بخير يا عمّتي، متشكّرة! ..

وكادت خديجة تأخذ في إطراء جمالها، ولكن شياً كالخدر - أوقفها. الواقع أنّها لم تكن أوّل مرة نجيء بها زُئوبة معها مذ حجّزت في البيت بعد أخذها الابتدائية. وقالت خديجة لنفسها إنّ هذه الأمور تُشَمُّ

كانت أسرة خديجة تتربّع على هف هذا التقرير، فركّزت أبصارهم في رضوان، طالبة المزيد من التأكيد، فمضى الشاب يقول:

- أوّل الشهر القادم على أكثر تقدير! ..

وقال ياسين معقّباً على قول ابنه:

- إنّها وظيفة قضائية، لقد عمّرت عندنا في إدارة المحفوظات شابان من حملة الليسانس في الدرجة الثامنة بثانية جنيتها!

وكانت خديجة هي التي طلبت من ياسين أن يكلم ابنه بشأن عبد المنعم، فقالت في امتنان:

- الشكر لله ولك يا أخي (ثمّ) وهي تلتفت إلى رضوان) وطبعاً جميل رضوان فوق رهوسنا! ..

وآمن إبراهيم على قولها قائلاً:

- طبعاً، إنّهُ أخوه، ويغم الأخ.

وقالت زُئوبة باسمة، لكي يخرج من هامش الجلسة:

- رضوان أخو عبد المنعم وعبد المنعم أخو رضوان، ما في ذلك كلام.

وتساءل عبد المنعم الذي كان يشعر بحياء لم يشعر به من قبل حيال رضوان:

- أعطاك كلمة جدّية؟

فقال ياسين باهتمام:

- كلمة وزير! .. إنّني متّبع المسألة!

وقال رضوان:

- وأنا من ناحيتي سأدّلك لك الصماب في إدارة المستخدمين، ولي فيهم أصدقاء كثيرون، ولو أنّ موظفي المستخدمين لا صديق لهم!

فقال إبراهيم شوكت وهو يتنهد:

- الحمد لله. لقد أراحنا الله من الوظيفة والموظفين! ..

فقال ياسين:

- عشت ملكاً يا أبا خليل! ..

ولكنّ خديجة قالت متهمكة:

- ربّنا لا يحكم على أحد بقعدة البيت! ..

وتدخّلت زُئوبة بجمالة كمادتها، فقالت:

أيها، وهكذا كانت تخاطب عمّتك جدّك!

فقالت خديجة متهكّمة:

- المسألة تتوقّف على الآباء حقاً!...

فبادرتها زُتوبة قائلة:

- البنت معذورة، آه لو سمعت حديثه بين أولاده!

فقالت خديجة:

- أنا عارفة وفاهمة!...

فقال ياسين:

- أنا رجل له آراؤه في التربة، أنا الأب الصديق، لا أحب أن يرتعد أبنائي خوفاً في حضري، أنا حتّى اليوم ينتابني الارتباك أمام أبي!...

فقال إبراهيم شوكت:

- الله يقوّه ويصبّره على قعدة البيت! السيّد أحمد جبل وحده، وليس مثله أحد في الرجال!...

فقالت خديجة منتقدة:

- قل له!

فقال ياسين كالمتنذر:

- أبي جبل وحده، وا أسفاه أصبح هو وأصحابه قعيدي ييوتهم، ولم تكن الدنيا لتسمعهم على رحابتها!...

وكان رضوان يقول لأحمد في حديث جانبيّ مستقلّ:

- بدخول إيطاليا الحرب أصبح الموقف بالنسبة لمصر شديد الخطورة!...

- ربّما تحوّلت هذه الغارات الإسميّة إلى غارات فعلية!...

- ولكن هل لدى الإنجليز قوّة كافية لصّد الزحف الإيطاليّ المتوقّع؟ لا شك أنّ هتلر سيترك مهمّة الاستيلاء على قناة السويس لموسوليني!...

فتساءل عبد المنعم:

- هل تقف أمريكا متفرّجة؟

فقال أحمد:

- مفتاح الموقف الحقيقيّ في يد روسيا!

- لكنّها حليفة هتلر؟...

- الشيوعيّة عدوّ النازيّة، ثمّ إنّ الشرّ الذي يتهدّد

في الهواء شيئاً! وإنّ جريمة إذ كانت ابنة زُتوبة فهي في الوقت نفسه ابنة ياسين، ومن هنا نجيء دقّة المسألة!

ولم يكن عيد النعم يوفي جريمة حقّها من النظر لانشغاله بموضوعه، ولكن كان يعرفها حقّ المعرفة، على أنّه لم يكن قد برا كلّ البره من أثر وفاة زوجه، أمّا أحمد فلم يكن في فؤاده متّسع! وقال ياسين:

- جريمة ما زالت أسفة على عدم التحاقها بالمدرسة الثانوية.

فقالت زُتوبة مقطّبة:

- وأنا أسفة أكثر!...

فقال إبراهيم شوكت:

- إنّي أشفق على البنات من جهد الدراسة، ثمّ إنّ البنت في النهاية لبيتها، فلن يمضِ أو آخر حتّى تزفّ جريمة إلى صاحب القسمة السعيد!...

يا مقطوع اللسان، هكذا قالت خديجة لنفسها، يفتح المواضيع الخطيرة وهو في غفلة عن نتائجها، يا له من موقف! جريمة ابنة ياسين وأخت رضوان صاحب الفضل، لعلّ لا يكون لهذا القلق من سبب إلّا الوهم، ولكن لماذا تكثر زُتوبة من زيارتها جازّة في يدها جريمة؟ ياسين لا يسمح له وقته بالتفكير والتدبير، أمّا ربيبة التخت!...

وقالت زُتوبة:

- هذا الكلام كان يقال في الزمن الماضي، أمّا اليوم فالبنات كلّهنّ يذهبن إلى المدارس!...

فقالت خديجة:

- في حارّتنا بنتان في المدارس العالية، ولكنّ شكلها والعياذ بالله!...

فسأل ياسين أحمد:

- أليس في بنات كلّيك جمال؟

وخفق قلب أحمد، وتمثّلت لعينيه الصورة المعشّنة في قلبه، ثمّ أجاب:

- حبّ العلم ليس قاصراً على الذمّيات!...

فقالت جريمة باسمه، وهي تنظر صوب أيّها:

- المسألة تتوقّف على الآباء.

فضحك ياسين قائلاً:

- عفّارم يا ابنتي! هكذا تتحدّث البنت الطيبة عن

التي كانت من سجان المعادي. وألقى نظرة على الحديقة فرأى مائدة طويلة ممتدة في أرض فضاء معشوشبة، تكتنفها من الجانبين أشجار الصفصاف والنخيل، وقد صُغت فوقها أبريق الشاي وأوعية اللبن وأطباق الحلوى. ثم سمع طالبًا يتساءل:
- نلتزم بالآداب الإنجليزية أم نفرض على المائدة كالسور؟

فاجابه آخر فيها يشبه الأسف:

- آه لو لم توجد لادي فورسترا.

كان الوقت أصبلاً، ولكن الجو كان لطيفاً رغم شخصية يونيه الثقيلة، ثم ما لبث أن لاح السرب المنتظر عند مدخل الفيلا. جئن مَعاً كأنهن على موعد، وكن أرباعاً من جملة الطالبات بالقسم وبدت علوية صبري وهي تخطو في فستان ناصع البياض مهفّف، جعل من كائنها اللطيف لوناً واحداً بديعاً فيها عدا الشعر الأسود الفاحم، وعند ذاك شعر أحمد بقلم هازئة تحنّك بقدمه كأنها تنبّه إن كان في حاجة إلى من ينبّه، وكان سرّه قد ذاع من زمن... وتابعهن حتّى استقرّ بهنّ المجلس في ركن أخلي هنّ بالفراندا، ثم جاء مستر فورستر وزوجه، وقالت الزوجة موجّهة الخطاب إلى الطلبة، وهي تشير إلى الفتيات:

- هل تحتاجون إلى تعارف؟

فارتفع الضحك، وقال الأستاذ وكان ذا شخصية فائقة رغم مشاركته الخمسين:

- الأجلر أن تعرفهم بي أنا!

وضجوا بالضحك مرّة أخرى، حتّى عاد مستر فورستر يقول:

- في مثل هذا الوقت من كلّ عام كنّا نغادر مصر إلى إنجلترا لقضاء العطلة، هذه المرّة لا ندرى إن كنّا سنرى مصر مرّة أخرى أم لا!...
فقاطعت زوجته قائلة:

- ولا حتّى إن كنّا سنرى إنجلترا!...

وأدركوا أنّها تلمح إلى خطر الغوّاصات، فقال لها أكثر من صوت:

- حقّ سعيد يا سيّدي...
وعاد الرجل يقول:

العالم بانتصار الألمان أضعاف ما يتهدّد بانتصار الديموقراطيات...

فقالت خديجة:

- أنظّموا لنا الدنيا يظلم عيشتهم، وما هذه الأشياء التي لم نعرفها من قبل؟... صقّرات إنذار!... مدافع مضادة... كشافات، مصائب تشيّب الإنسان قبل الألوان!

فقال إبراهيم في سخرية هادئة:

- على أيّ حمال الشيب في بيتنا ليس قبل

الأوان...

- هذا عندك أنت وحدك!

كان إبراهيم في الخامسة والستين، ولكنّه يبدو بالقياص إلى السيّد أحمد - الذي لم يكن يكبره إلا بثلاث سنوات - كأنما يصغره بعشرات السنين. وعند انتهاء الزيارة، قال رضوان لعبد المنعم:

- زرنى في الوزارة.

وكما أغلق الباب وراء الذهابين، قال أحمد لعبد المنعم:

- خذ بالك أن تدخل عليه دون استئذان، ادرس كيف تزور سكرتير وزير!

فلم يجه ولم ينظر ناحيته...

٢٩

لم يجد أحمد مشقة تُذكر في الاهتداء إلى فيلا مستر فورستر - أستاذ علم الاجتماع - بالمعادي. وقد أدرك حال دخوله أنّه جاء متأخراً بعض الوقت، وأنّ كثيراً من الطلبة الذين دُعوا مثله إلى الحفل الذي أقامه الأستاذ لمناسبة سفره إلى إنجلترا قد سبقوه إليه، واستقبله الأستاذ وحرمه، وقد قدّمه إليها باعتبارها طالباً من خير طلبة القسم، ثم مضى الشاب إلى حيث جلس الطلبة في الفراندا، كان المجلس يتكوّن من طلبة قسم الاجتماع كافّة، وكان أحمد ضمن القلّة المنقولة للسنة النهائية، يشاركهم ذلك الشعور بالامتياز والتفوّق. ولم تكن واحدة من الطالبات قد حضرت، ولكنّه كان مطمئناً إلى جيّهنّ، أو إلى عجيّه «صديقتيه»

الشيء بعد!

ومال مستر فورستر على أذن أحمد - وكان يجلس إلى يساره - وسأله:

- كيف تمضي العطلة؟ أعني ماذا تقرأ؟

- كثيراً في الاقتصاد وقليلًا في السياسة، وأكتب بعض المقالات في المجالات.

- أنصحك بأن تقدّم في الماجستير بعد الليسانس.

فقال أحمد بعد الانتهاء ممّا في فيه:

- ربّما فيما بعد، سأبدأ بالعمل في الصحافة، هذه خطّتي من قديم.

- حسن!

الصديقة العزيزة تحدث لادي فورستر بطلاقة، ما أسرع ما أتقنت الإنجليزية، والورد والأزهار تنضج بالحرارة والألوان كما ينضج القلب بالحبّ، في عالم الحرّة يزدهر الحبّ كالأزهار، الحبّ لا يكون عاطفة صحيحة طبيعيّة إلّا في بلد شيوعيّ. وقال مستر فورستر:

- من المؤسف أنّي لم أستكمل دراستي لأنّفسه العربيّة، كنت أودّ أن أقرأ بمنجون ليل دون مساعدة أحد منكم!

- المؤسف أنّك مستقطع عن دراستها...

- إلّا إذا سمحت الظروف فيما بعد...

وربّما وجدت نفسك مضطّرّاً إلى تعلّم الألمانية، إلّا يكون مضحكاً لو شهدت لندن مظاهرات تطالب بالجلّاء وتهتف له؟ في أخلاق الإنجليز الشخصية فتنة، أمّا فتنة الصديقة العزيزة فمن نوع لا مثيل له، عمّا قليل تغيب الشمس فيجمعنا الليل في مكان واحد لأول مرّة، وإذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام عليّ! وسأل أستاذه:

- وماذا أنت فاعل عقب وصولك إلى لندن؟

- دُعيت للعمل في الإذاعة.

- إذن لن ينقطع عنّا صوتك.

وبجاءة تُنقِش في هذا المجلس الذي تزيتّه صديقتي، إنّنا لا نسمع هنا إلّا الإذاعة الألمانية، شعبنا يحبّ الألمان ولو على سبيل الكراهية للإنجليز، والاستعمار أعلى مراحل الرأسماليّة، اجتاحتنا باستاذنا يخلق موقفاً

- ساحل معي ذكريات جميلة من حياتنا المشتركة في كلّية الآداب، وعن مقاطعة المعادي الهادئة الجميلة، وعنكم أنتم الذين ساعزّ حتى بهلوكم! فقال أحمد بجملاً:

- أمّا ذكراك فستبقى في نفوسنا دوماً، وتنمو بنموّ عقولنا...

- شكرًا... (ثمّ مخاطبًا زوجه وهو يبتسم)... أحمد شابّ جامعيّ كما ينبغي، وإن تكن له آراء ممّا نسبب المتاعب عادة في بلده!

فقال زميل موضحاً:

- يعني أنّه شيوعيّ!

فرغت السيّد حاجبها باسمه، أمّا مستر فورستر فقال بلهجة ذات معنى:

- لم أقل أنا ذلك، ولكنّ زميله الذي قال!

ثمّ نهض الأستاذ وهو يقول:

- أن وقت الشاي، يجب ألاّ يسرقنا الوقت، وسوف نجد بعد ذلك متنسلاً للسمر واللهو...

وكان عمّال جروبي قد أعدّوا المائدة ووقفوا متأهّبين للخدمة... وتوسّطت لادي فورستر جانب المائدة الذي جلس إليه الفتيات، على حين توسّط الأستاذ الجانب الآخر، وهو يقول معلّقاً على نظام الجلوس:

- كنا نودّ أن تكون الجلسة أكثر اختلاطاً، ولكننا راعينا الآداب الشرقيّة، أليس كذلك؟

فأجاب طالب بلا تردّد:

- للأسف هذا ما لاحظناه يا سيّدي!

وصبّ الخادم الشاي واللين وبدأت المائدة. لاحظ أحمد اختلاطاً أنّ علويّة صبري كانت أبرع زميلاتها ممارسة لآداب المائدة وأقلهنّ ارتباطاً، بدت ألفة للحياة الاجتماعية، كأنّها في بيتها، وشعر بأنّ ملاحظة تناولها للحلوى اللذيذة من الحلوى نفسها، هذه صديقتها العزيزة التي تبادلته الصداقة والموتة دون أن تشجّع على عبور حدودها، وقال لنفسه: إن لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام عليّ! وعلا صوت لادي فورستر وهي تقول:

- أرى ألاّ تؤثر قيود الحرب في تناولكم للحلوى!

فعلّق طالب على قولها قائلاً:

- من المصادفات السعيدة أنّ الرقابة لم تفرض على

بالقدّم خطبتك؟

فارتفع رأسها الجميل كردّ فعل لوقع المفاجأة،
ولكن لم يندّ عنها صوت كأنها لم تجد ما تقوله، وكان
الطريق خالياً وأضواء المصابيح متوارية خلف الطلاء
الأزرق، فعاد يسألها:

- أسمعني في؟

فقال بصوت خافت لم يخلُ من عتاب:

- هذه طريقتك في الكلام وما لها من طريقة،

الواقع أنّك أذهلتني!

فضحك ضحكة خفيفة، وقال:

- اعتذر عن ذلك، وإن كنت أظنّ أنّ تاريخ
صداقتنا الطويل لا يجعل من قولي مفاجأة نذهل.

- تعني صداقتنا وتعاوننا الثقافي؟

فلم يرتج لقولها، ولكنّه قال:

- أعني عاطفتي غير الخفية التي تحدّثت شكل
الصداقة والتعاون الثقافي كما قلت...

فتساءلت في صوت باسم غير خال من اضطراب:

- عاطفتك الخفية؟!

فقال بعناد وإخلاص:

- أعني حيّي! الحبّ لا ينجي، إنّما عادة لا نتكلّم
لنعلنه، وإنّما لنسعد بسباع إعلاننا له...

فقالت عاطلة حتّى تستردّ هدوءها:

- الأمر كلّهُ مفاجأة في...

- يؤسفني أن أسمع هذا.

- لماذا تأسف؟ الواقع أنّي لا أدري ماذا أقول...

ضاحكاً:

- قولي وأسمح لك ودعي الباقي لي...

- ولكن، ولكن... أنا لا أعرف شيئاً، معذرة،
كنا أصدقاء حقّاً ولكنّك لم تحدّثني عن... أعني لم
تسمح الظروف بأن تحدّثني عن شخصك!...

- ألم تعرفني؟

- عرفتك طبعاً، ولكن ثمة أمور أخرى ينبغي أن

تعرف...

أعني هذه الأمور التقليدية؟ يا لها من أسئلة خليقة
بقلب لم يأمره الحبّ! وشعر بامتناع، بيد أنّه ازداد
عناداً فقال:

جديراً بالتأمّل، نبرّه بالروح العلميّة ولكن ثمة ارتطام
بين حبنا لأستاذنا وبغضنا لجنسه، والمأمول أن تقضي
الحرب على النازيّة والاستعمار معاً، هنالك أخلص
للحبّ وحده.

ثمّ عادوا إلى مجالسهم بالفيراندا التي أضيئت
مصابيحها، ولم تلبث لادي فورستر أن قالت:

- إليكم البيانو فليتمنّى أحدكم بإسعادنا حقّاً.

فرجأها طالب قائلاً:

- تفضّل أنت بإسعادنا...

فنهضت في رشاقة الشباب الذي جاوزته بأعوام،
ثمّ جلست إلى البيانو وفتحت النوتة وراحت تعزف
حقّاً، لم يكن أحد منهم ذا إلمام بالموسيقى الغربيّة أو
تذوّق لها، ولكنهم أنصتوا في اهتمام يدافع الأدب
والمجاملة. وحاول أن يستمدّ من حيّة قوّة سحرية
يفتح لها مغاليق اللحن، ولكنّه نسي اللحن في استراق
النظر إلى وجه فساته، والتقت عيناهما مرّة، فتبادلا
ابتسامة لم تغب عن كثيرين، وفي نشوة الفرحه قال
لنفسه: «أجل، إذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام
عليّ»، وعلى أثر فراغ لادي فورستر من عزفها، عزف
طالب حقّاً شرقياً، ثمّ خلصوا للسمر وقتاً غير قصير،
وحوالى الساعة الثامنة مساء ودّعوا أستاذهم وأخذوا في
الانصراف. ولبد أحد عند منخرج طريق في ليل بالغ
في جماله وحنانه، تحت مظلة من الأشجار الباسقة،
حقّق رآها قادمة وحيدة في طريقها إلى مسكنها، فبرز لها
من المنعطف قاطعاً عليها الطريق، فتوقّفت في دهش
وقالت:

- ألم تذهب معهم؟

فتنخّس فيها يشبه التهنّد ليخفّف صدره من حيشانه،
وقال بهدوء:

- تحلّفت من القافلة لأقابلك!

- ترى ماذا يظنونّ بتخلفك؟

فقال باستهانة:

- هذا شأنهم!

وسارت في بطء وسار إلى جانبها، ثمّ تمخّض صبر
الآباء الطويلة عنه وهو يقول:

- أريد أن أسألك قبل عودتي: هل تسمحين لي

متفقون على هذا، لن أشتغل.

وكان قد بردت عواطفه واستغرقه البحث، فقال:

- ليكن، أشتغل أنا. . .

فقالت بصوت كأنها تعمدت أن يكون رقيقاً فوق العادة:

- أستاذ أحمد، فلنؤجل الحديث، أعطني مهلة

للتفكير. . .

فضحك ضحكة فاترة، وقال:

- قلبنا الأمر على كافة وجوهه، ولكنك في حاجة إلى مهلة لتدبري الرفض!

فقالت بصوت حيي:

- ينبغي أن أحادث والدي.

- هذا بدهي، ولكن كان من الممكن أن تنتهي إلى رأي قبل ذلك!

- مهلة ولو قصيرة! . . .

- نحن في يونيه، وستسافرين إلى المصيف، ولن

نلتقي إلا في أكتوبر القادم في الكلية!

قالت بإصرار:

- لا بدّ من مهلة للتفكير والتشاور!

- إنك لا تريد أن تتكلمي. . .

وإذا بها تتوقف عن المسير فجأة، وتقول في دأب وعزم معاً:

- أستاذ أحمد، إنك تأبى إلا أن تحملي على

الكلام، أرجو أن تقبل كلامي بصدر سمح، لقد

فكرت في موضوع الزواج من قبل كثيراً، لا بالقياس

إليك ولكن بصفة عامة، وانتهيت منه - ووافقتي على

ذلك والدي - بأن حياتي لن تستقيم، وإنني لن أحافظ

على مستواي، إلا إذا تبيّن لي ما لا يقلّ عن خمسين

جنيهاً شهرياً. . .

وتجرّع خيبة مريرة لم يتوقع - على أسوأ الفروض -

أن تبلغ مراتب هذه الدرجة، وتساءل:

- وهل يملك موظف - أعني في سنّ الزواج - هذا

المرتّب الضخم؟

ولكنها لم تنبس، فعاد يقول:

- إنك تريد زواجاً ثرياً!

- آسفة جداً، ولكنك أجبرتني على مصارحتك برأيي.

- سيجيء كل شيء في حينه. . .

فتساءلت، وكانت قد ملكت زمام نفسها:

- أليس الآن حينه؟

فابتسم ابتسامة فاترة، وقال:

- لك حق، تعين المستقبل؟

- طبعاً!

وأحقتة «طبعاً». أمل أن يسمع أغنية فسمع

محاضرة معادة. ولكن يجب ألا تخونه ثقته في نفسه

مهما يكن الأمر. العزيمة الباردة لا تلزي كم يسعده

إسعادها!

- سأجد بعد تخرّجي عملاً. . .

ثم بعد لحظات من الصمت:

- وسيكون لي يومًا دخل لا بأس به!

فتمتعت في حياء:

- كلام عام. . .

فقال وهو يداري أله بالهدوء:

- سيكون المرتّب في الحدود المعروفة، أما الدخل

فحوالي عشرة جنيهات. . .

وساد الصمت. لعلها تزن الأمور وتفكر. هذا هو

التفسير المائي للحب! كان يحلم بالجنون العذب

ولكن أين منه هذا؟ هذا البلد عجيب يندفع في

السياسة وراء العاطفة، ويتبع في الحب دقة

المحاسبين. وأخيراً جاء الصوت الرقيق قائلاً:

- لنندع الدخّل جانباً، فلا يجمل أن ترتّب حياتك

على أساس تقدير اختفاء الأعرّاء من حياتك. . .

- أردت أن أقول لك إنّ والدي من ذوي

الأملك. . .

فقالت بجهد يزرّ فترة التردّد التي سبقتها:

- فلنكن واقعيين. . .

- قلت إنّني سأجد عملاً، ومستجدين من ناحيتك

عملاً أيضاً. . .

فضحكت ضحكة غريبة:

- كلاً لن أشتغل، لم أذهب إلى الجامعة لأتوظّف

كسائر الزميلات. . .

- ليس العمل عبثاً. . .

- طبعاً، ولكن والدي. . . الواقع أننا جميعاً

فضحك رياض قللس، وقال مخاطبًا إسماعيل لطيف، وكانت هذه ثاني مقابلة بينهما في مدى تعارف عام:

- أنت تخاطب رجلًا لا يشعر بمسئولية الزوج!

فسأله إسماعيل متهمًا:

- وهل تشعر بها أنت؟

- حقًا أنا أعزب مثله، غير أنني لست عدوًا للزواج...

كانوا يسبرون في شارع فؤاد الأول، في مطلع الليل، في ظلام لم تخففه الأضواء الضئيلة التي تتسرب من أبواب المحالِّ العائمة، وكان الشارع رغم ذلك مكتظًا بالنساء والرجال والجنود البريطانيين على اختلاف أنواعهم. وكان الخريف يبعث أنفاسًا رطبة، ولكنَّ أكثر الناس مضوا في الملابس الصيفية. ونظر رياض قللس إلى جماعة من الجنود الهنود وقال:

- من المحزن أن يتعد الإنسان عن وطنه هذه المسافة المديدة، ليقتل في سبيل غيره!

فقال إسماعيل لطيف:

- ترى كيف يتأتَّى هؤلاء التعساء أن يضحكوا؟!

فقال كيال عمتضًا:

- كما نضحك نحن في هذه الدنيا الغريبة، الحمر والمختدرات والياس.

فضحك رياض قللس قائلًا:

- إنك تعاني أزمة فريدة، كلُّ ما عندك مزروع الأركان، عبث وقبض الريح، نضال الهم مع أسرار الحياة والنفس، وملل وسقم، إنني أرثي لك.

فقال إسماعيل لطيف ببساطة:

- تزوج، إنني مررت بهذا الملل قبل زواجي...

فقال رياض قللس:

- قل له!...

فقال كيال، وكأنما يخاطب نفسه:

- الزواج هو التسليم الأخير في هذه المعركة الفاشلة...

وأخطأ إسماعيل في المقارنة، إنَّه حيوان مهذب، ولكن مهلاً لعله الغرور، فيم الغرور وأنت تردد فوق تلٍّ من الحبيبة والفشل، إسماعيل لا يدري شيئًا عن

فقال بصوت غليظ:

- هذا أفضل على أيِّ حال...

فعدت تغمغم:

- أسفة!...

ونار غضبه، ولكنَّه بذل جهدًا صادقًا كيلا يخرج عن حدود الأدب، ثمَّ وجد رغبة لا تقاوم في أن يصارحها برأيه فتساءل:

- اتسمحين لي أن أصارحك برأيي؟

فبادرت قائلة:

- كلاً، إنني أعرف الكثير عن أرائك، وأرجو أن يبقى صديقين كما كنَّا!...

ورثي رغم غضبه لحالها، هذه هي الحقيقة العارية قبل أن يلففها الحب. التي تهرب مع خادما امرأة طبيعية وإن عدت - بعين التقاليد - شاذة. في المجتمع المختلَّ يبدو الصحيح مريضًا والمريض صحيحًا، إنَّه غاضب ولكنَّ تعاسته أكبر من غضبه، إنَّها على أيِّ حال تحسد رأيه وفي هذا عزاء، ومدَّت يدها للمصافحة فتلقَّاها بيده، ثمَّ أبقاها فيها حتى وسمعه أن يقول:

- قلت إنك لم تدخل الجامعة لتتوظفني، قول جميل في ذاته، ولكن إلى أيِّ مدى انتضعت بالجامعة؟

وارتفع ذقنها كالمستائلة، لكنَّه قال بلهجة لم تخل من سخرية:

- معذرة عن سخافتي، لعلَّ المسألة أنك لم تحمي بعد، مع السلامة...

ودار على عقبه، ثمَّ ولَّى مسرعًا.

٣٠

قال إسماعيل لطيف:

- لعلِّي أخطأت بحمل زوجي إلى القاهرة كي تلد فيها، كلُّ ليلة تنطلق صفارة الإنذار، أمَّا طنطا فلم تكن نعرف شيئًا عن أهوال هذه الحرب.

فقال كيال:

- إنَّها غارات رمزية لو أرادوا بنا شرًّا ما منعهم قوَّة!

يتضاعف شقاء العالم تحت أقدامها الحديدية... .

فقال إسمايل:

- ليكن ما يكون، المهم أن نرى الإنجليز في نفس الموضع الذي فرضوه على العالم الضعيف!...

وقال كمال:

- ليس الألمان بخير من الإنجليز...

فقال رياض قلّس:

- ولكننا انتهينا مع الإنجليز إلى برّ، والاستعمار البريطاني يوغل في الشيوخوخة، ولعله قد تلطّف بعض المبادئ الإنسانية، ولكننا سنتعامل غداً مع استثمار فني مغرور شرّه غنى حرب، فما العمل؟

فضحك كمال ضحكة تحمل نغمة جديدة، وقال:

- نشرّب كأسين ونحلم بعالم واحد تسيطر عليه حكومة واحدة عادلة!...

- سنحتاج حتّى إلى أكثر من كأسين...

وجدوا أنفسهم أمام حانة جديدة لم يروها من قبل، لعلّها من الحانات «الشيطنية» التي تخلّقها ظروف الحرب بين يوم وليلة، وحانت من كمال نظرة إلى داخلها فرأى امرأة بيضاء ذات جسم شرقيّ تقوم على إدارة الحانة، ثمّ جمدت قدماء فلم يتحرّك من موقفه، أو بالأحرى لم يستطع أن يتحرّك حتّى اضطرّ أصحابه أن يتوقّفوا عن السير وينظروا إلى حيث ينظر... .
مريم! لم تكن إلّا مريم دون غيرها، مريم الزوجة الثانية لياسين، مريم جارة العمر، في هذه الحانة بعد اختفاء طويل، مريم التي ظنّ بها أنّها لحقت بأمّها!...

- أتريد أن نجلس ها هنا؟ هلمّ فليس بالداخل إلّا أربعة جنود...

وتردّد مليّاً، ولكنّ شجاعته لم تواته فقال وكما يفق من ذهنه:

- كلّ!...

والقى نظرة على المرأة التي ذكرته بأمّها في أيامها الأخيرة، ثمّ انطلقوا في طريقهم، متى رآها آخر مرة؟ منذ ثلاثة أو أربعة عشر عاماً على الأقلّ، إنّها معلم من معالم الماضي الذي لا يُنسى، ماضيه... . تاريخه... ماهيته... كلّ أولئك شيء واحد، وقد

دنيا الفكر، ولكنّ السعادة المستمّدة من العمل والزوجة والأولاد، أليست سعادة جديرة بأن تسخر من احتقارك لها؟ قال رياض:

- إذا قرّرت يوماً أن أوّلّف رواية، فتكون أحد أبطالها!

فأنجّه كمال نحوه في اهتمام صيانيّ، وسأله:

- ماذا ستصنع متى؟

- لا أدري، ولكن ينبغي أن توطّن نفسك على ألاّ تزعج، فإنّ كثيرين ممن قرأوا أنفسهم في أقاصيصي قد زعلوا... .
- لماذا؟...

- لعله لأنّ لكلّ إنسان فكرة عن شخصه من خلقه هو، فإذا جرّده الروائيّ منها أبى وغضب!...

فتساءل كمال في قلبي:

- أليدك فكرة عتيّ غير ما تعلمن؟

فبادره في توكيد قائلاً:

- كلّ!، ولكنّ الروائيّ قد يبدأ من شخص ثمّ ينساه كلّية وهو بصدد خلق نموذج بشريّ جديد، لا صلة بينه وبين الأصل إلّا الإجماع، وأنّك توحى إليّ بشخصيّة الرجل الشرقيّ الحائر بين الشرق والغرب، الذي دار حول نفسه كثيراً حتّى أصابه الدوار.
«يتكلّم عن الشرق والغرب، ولكن من أين له أن يعرف عايدة؟» قد تكون التعاسة متعدّدة الجوانب.

وقال إسمايل لطيف في بساطة مرّة أخرى:

- طول عمرك تخلق لنفسك المتاعب، الكتب في نظري أساس بلوك، لماذا لا تجربّ الحياة الطبيعيّة؟
ولبغوا في سيرهم منعطف عباد الدين فمالوا إليه، وقد اعترضهم جماعة كبيرة من الإنجليز فتفادوا منها، وقال إسمايل لطيف:

- إلى جهنّم، من أين لهم بهذا الأمل؟! ترى هل يصدّقون أنفسهم؟

فقال كمال:

- يتخيّل إليّ أنّ نتيجة الحرب قد تقرّرت غايتها الربيع القادم...

فقال رياض قلّس متمعضاً:

- النزايّة حركة رجعيّة غير إنسانيّة، وسوف

فقال له كمال مداعباً:

- قد لا تمكن من العبث بشخصي في روايتك...
فضحك ضحكة عصبية وقال وهو يومئ إلى الناس:

- البشرية ممثلة بنسبة عادلة في هذا المخبأ...

فقال كمال متهمكاً:

- لو اجتمعوا على خير كما يجتمعون على الخوف...

وهتف إسحاق متفرقاً:

- زمان زوجي نازلة على السلم تتلمس طريقها في الظلام، إلي أفكر جدّاً في العودة إلى طنطا غداً...
- إن عشنا!

- مساكين حقاً أهل لندن!

- لكنهم أصل البلاء كله...

وكان وجه رياض قللس يزداد شحوباً، ولكنه دارى اضطرابه بالكلام فسأل كمال:

- سمعتك تتسائل مرة أين عملة الموت لأغادر مركبة الحياة المملّة، فهل بيون عليك أن تسفنا قبله الآن؟

فابتسم كمال، وكان يرهف السمع في قلق متزايد متوقفاً بين لحظة وأخرى أن ينطلق مدافع فيصكّ الأذان، وأجاب:

- كلاً... (ثم كالتسائل)... لعلّه الخوف من الألم؟

- أم ثمة أمل غامض في الحياة ما زال يضطرب في أعماقك؟

لماذا لم ينتحر؟ ولم يبدو ظاهر حياته كأنها يمتلئ حماساً وإيماناً؟ طالما نازعته النفس إلى التقيضين: وكر الشهوات والتصوّف، ولكنه لم يكن ليطبق حياة خالصة للدعة والشهوات، ومن ناحية أخرى كان ثمة شيء في أعماقه ينفر من فكرة السلبية والهروب، ولعلّه - هذا الشيء - الذي حال بينه وبين الانتحار، وفي ذات الوقت فإن استمساكه بحبل الحياة المضطرب في يديه مناقض لصميم شكّه القاتل، والخالصة في كلمتين: حيرة وعذاب.

وفجأة انطلقت المدافع كالطير، لا تتيح للصبر

استقبلته في قصر الشوق في آخر زيارة لهذا البيت قبل طلاقها، وما زال يذكر كيف شكت إليه اعوجاج أخيه وارتداده إلى حياة العريضة والمجون، شكوى لم يكن يقدّر عواقبها وقد انتهت بها إلى ذلك الدور الذي تلعبه في هذه الحانة «الشيطنية»، ومن قبل ذلك كانت كريمة السيد عمّد رضوان، وكانت صديقتها وملمهة أحلامه في الصبا الأوّل، في ذلك الزمان الذي شهد البيت القديم عامراً بالأفراح والسلام، كانت مريم وردة وكانت عائشة وردة ولكنّ الزمن عدوٌّ للورد، وربما كان من المحتمل أن يعثر عليها في بيت من هذه البيوت كما عثر بالسّت جلييلة، ولو وقع هذا لكان وجد نفسه في مازق وأيّ مازق، هكذا بدأت مريم بالإنجليز وانتهت بالإنجليز...

- أنعرف هذه المرأة؟

- نعم...

- كيف؟

- امرأة من هاتيك النسوة، ولعلّها نسيتي...
- أوه، الحانات ملأى بهنّ، مومسات قديمات، وخادومات متمردات، ومن كلّ لون...

- نعم...

- ولم لم تدخل فلعلّها كانت ترحّب بنا إكراماً لك...

- لم نعد في طور الشباب ولدينا أماكن أفضل...
تقدّم به العمر وهو لا يدري، منتصف الحلقة الرابعة، وكأنّها قد استهلك نصيبه من السعادة، وإذا قارن بين تعاسته الراهنة وتعاسته الماضية لم يدر أيّها أشدّ، ولكن ماذا يهمّ العمر وقد ضاق بالحياة؟ حقاً إنّ الموت لذة الحياة، ولكن ما هذا الصوت؟

- غارة...

- أين نذهب؟...

- إلى مخبأ قهوة ركس...

لم يجدوا في المخبأ مكاناً خالياً للجلوس فوقفوا، وكان ثمة أفنديّة وخواجهات وسيّدات وأطفال، وكان الكلام يدور بشقّ اللغات واللهجات. وأصوات رجال المقاومة المدنيّة في الخارج تهتف «أطعن النور»، وبدأ وجه رياض شاحباً، وكان يمقت دويّ المدافع،

الآخرين، وما زالت أمينة أزل من يستيقظ، فتوقظ بدورها أم حنفي، ثم تتوصلاً وتصلّي، وتنبض أم حنفي - وكانت نسيباً خير الجميع صحة - فتقصد حجرة الفرن، وتفتح عائشة عينين ثقيلتين فتقوم لتحسو أقداح القهوة نباتاً وتحرق السجائر الواحدة تلو الأخرى حتى إذا دُعيت للفطور تناولت لقيات. وقد اضمحلّت أيتها اضمحلال، وانقلبت هيكلًا عظيمًا كسي جلدًا باهتًا، وأخذ شعرها في السقوط حتى اضمطرت إلى اللجوء إلى الطيب قبل أن يدركها الصلع، وتكالبت عليها العلل حتى أشار عليها الطيب بالتخلّص من أسنانها، فلم يبق من شخصها القديم إلا الاسم. ولم تكن أقلعت عن عادة النظر في المرأة، لا لتأخذ زينة، ولكن بحكم العادة من ناحية، وللإمعان في الحزن من ناحية أخرى، وربما بدت أحيانًا وكأنها أذعنت للمقادير في استسلام لطيف، فتطيل من جلستها مع أمها، وتشارك في الحديث الدائر، وربما افتتت شفتاها الذابلتان عن ابتسامة، أو تزور والدها لتسال عن صحته، أو تتمسّ في حديقة السطح وترمي بالحبّ إلى الدجاج، هناك تقول أمها برجاه:

- كم أسعدت قلبي يا عائشة، ليتني أراك دائمًا على هذه الحال!

على حين تحفّف أم حنفي عينها قائلة:

- فلنذهب إلى حجرة الفرن لنصنع شيئًا جميلًا!

ولكن عند منتصف الليل استيقظت أمها على صوت بكاء آت من حجرتها، فهرعت إليها محاذرة أن توقظ الرجل النائم، فوجدتها جالسة في الظلام تنتحب، ولما شعرت بدنو أمها تعلّقت بها هاتفة:

- لو تركتني ما كان في بطنها! ظلًا منها! يداي فارغتان، والدنيا لا شيء فيها...

فاحتضنتها أمها وهي تقول:

- إني أعلم الناس بحزنك، حزن يجلب عن العزاء، ليتني كنت فداهم، ولكنّ لله جُلّ وعلا حكمته، وما جدوى الحزن يا مسكينة؟!...

- كلّما نمت حلمت بهم، أو حلمت بالحياة الأولى...

متنفسًا، وزاغت الأبصار، وضلّت الألسن، ولكنّ الضرب لم يستمر أكثر من دقيقتين بالحساب الزمني، وتوقّع الناس عودة بغضة إلى الدويّ الرعب، واستبدّ الفزع بالنفوس، غير أنّ الصمت ساد وعمق، وتساءل إسماعيل لطيف:

- إني أتخيّل حال زوجي الآن، ترى متى تنتهي الغارة؟

فتساءل رياض قلديس:

- متى تنتهي الحرب؟

وما لبث أن انطلقت صفارة الأمان فنذ عن المخبأ تنهّد عميق، وقال كمال:

- ليست إلا مداعبة إيطالية!...

وغادروا المخبأ في الظلام كالحفايش، ولفظت الأبواب أشباحًا وراء أشباح، ثم تساقط الضوء الباهت متتابعًا من النوافذ، وملأت الضجّة الأركان... يبدو أنّ الحياة - في هذه اللحظة السريعة المعتمة - ذكّرت كلّ غافل بمدى قيمتها الذي لا يُفّاس به شيء في الوجود...

٣١

اتخذ البيت القديم مع الزمن صورة جديدة تنذر بالانحلال والتدهور. انقرط نظامه وتقرّص مجلسه، وكان النظام والمجلس روحه الأصيل. ففي نصف النهار الأوّل يغيب كمال في المدرسة، وتقضي أمينة إلى جولتها الروحية ما بين الحسين والسيدة، وتنزل أم حنفي إلى حجرة الفرن، ويتمدّد السيّد على الكتبة في حجرته أو يجلس على كرسيّ في المشربية، ويهيم عائشة على وجهها ما بين السطح وحجرتها، ويظلّ الراديو في الصالة يهتف وحده، وعند الأصيل تجتمع أمينة وأم حنفي في الصالة، وتلبث عائشة في حجرتها، أو تمكث معها بعض الوقت ثم تذهب، أمّا السيّد فلا يغادر حجرته، وكحال إن عاد من الخارج مبكرًا فليكي يقبع في الدور الأعلى في مكتبه. وكان اعتكاف السيّد أوّل الأمر محزنًا، ثم صار عادة عنده وعند الآخرين، وكان حزن عائشة مفجعًا ثم صار عادة عندها وعند

- لن أغادر حجرتي...

وقالت الأم:

- إنها غارات آمنة ومدافع كالصواريخ...

أما أبوه فجاء صوته من الداخل وهو يقول:

- لو أن بي قدرة على الذهاب إلى المخبأ لذهبت إلى

الجامع أو إلى بيت عمّد عتت...

ويوماً جاءت عائشة من السطح مهرولة وهي تلهث

وقالت لأمتها:

- حدث شيء عجيب!...

فنظرت إليها أمتها في استطلاع مشوب بالرجاء،

فعاادت تقول وهي ما تزال تلهث:

- كنت في السطح أراقب غروب الشمس، وكنت

على حال من اليأس لم أشعر بمثلها من قبل، وفجأة

فتحت في السماء نافذة من نور يهيج فصعّثُ بأعلى

صوتي «يا رب».

أنتسعت عينا الأم في تساؤل، أهي الرحمة المنشودة

أم هاوية جديدة من الأحران؟ وتمتمت:

- لعلها رحمة ربنا يا ابنتي!...

فقالَت ووجهها يتهلّل بشراً:

- نعم، صحت يا رب، وكان النور يملأ الدنيا...

وراحوا جميعاً يفكرون في الأمر ويراقبون الحال في

قلق بالغ. أما عائشة فكانت تقف الساعات بموقفها

من السطح مترقبة النور أن يومض مرة أخرى، حتى

قال كمال لنفسه «ترى أهي النهاية التي ييؤن إلى جانبها

الموت؟» ولكن من حسن الحظ - حفظ الجميع - أنها

تناست الأمر مع الأيام ولم تعد تذكره، ثم لم تزل توغل

في دنيا خاصّة خلقتها لنفسها، وعاشت فيها وحدها،

وحدها سواء أكانت منفردة في حجرتها أو جالسة

بينهم، إلا ساعات متباعدة تثوب فيها إليهم العائنة

من سفر، ثم لا تلبث أن تواصل الرجل. والتصقت

بها عادة جديدة هي محادثة نفسها، خاصّة حين

انفرادها، وشد ما أثارت بذلك القلق، غير أنها كانت

تخاطب أمواتاً وهي مدركة لحال موتهم، ولم تتخلّ

أموئاً أو إشباحاً، وفي ذلك كان عزاء المحيطين

بها...

- وحدي الله، ذقت ما تعانين طويلاً، أنسيت

فهمي؟ ولكنّ المؤمن المصاب مطالب بالصبر، أين

إيمانك؟

فهتفت في امتعاض:

- إيماني!...

- نعم، أذكري إيمانك، وتوسّلي إلى ربك تنزل

عليك الرحمة من حيث لا تدري...

- الرحمة!... أين الرحمة أين؟!

- رحته وسعت كلّ شيء، طاوعيني وتعالى معي إلى

الحسين، ضعي يدك على الضريح واتلي الفاتحة تحوّل

نارك إلى برد وسلام كنار سيدنا إبراهيم...

ولم يكن موقفها حيال صحتها دون ذلك اضطراباً،

فحيناً تردّد على الأطباء في مثابة وانتظام حتى يظنّ بها

العودة إلى الاستمساك بأهداب الحياة، وحيناً تهمل

نفسها وتزدري كافّة النصائح لدرجة الانتحار. أما

زيارة القرافة فهي التقليد الوحيد الذي لم تشدّ عنه مرة

واحدة، وكانت تنفق فيها بسخاء وتبها عن طيب

خاطر كلّ ما ملكت يمينها من ميراث زوجها وابنتها

حتى استحال حول المقبرة حديقة غناء موشاة بالأزهار

والرياحين. ويوم جاءها إبراهيم شوكت لإتمام

إجراءات الميراث ضحكت ضحكة مجنونة وقالت

لأمتها:

- هتّئي على ميراثي من نعيمة...

وكان كمال يمسّ بها كلياً آنس منها استقراراً،

فيجالسها ملياً ملاطفاً متوقّداً. كان يتأملها طويلاً

صامتاً، ويتخيّل مجزّناً الصورة الذاهبة التي أبلغ الله

صنعها، ثم يتفحص ما آلت إليه. لم تكن هزيلة

لحسب، ولا مريضة فحسب، ولكن حزنة بكلّ ما

تحمل هذه الكلمة من معنى، ولم يغب عنه ما بينها من

أوجه الشبه في الحظ، فهي قد فقدت ذريتها وهو قد

فقد أماله، وانتهت إلى لا شيء كما انتهى إلى لا شيء،

بل كان أبناؤها لحياً ودماً أما أماله فكانت كذباً

وأوهاماً. وقال لهم يوماً:

- أليس من الأفضل أن تذهبوا إلى المخبأ إذا

أطلقت صفارة الإنذار؟

فقالَت عائشة:

طريقته إلى مخدعه، فكذا انطوى حبيب العمر. وعليّ عبد الرحيم الذي احتضر ثلاثة أيام كاملة، سعال حاد متقطع حتى فزعنا إلى الله أن يحسن خاتمه ويربّه من الألم، واختفى من دنياي ألف الروح عليّ عبد الرحيم، وقد ودّع هذين الحبيين أمّا إبراهيم الفار فلم يودّعه، كان اشتداد المرض قد أقعده في فراشه ومنعه عن عيادته فنعاه إليه خادمه، وحتى الجنائز لم يشيعها فشيعها عنه ياسين وكمال. فللى رحمة الله يا أطف الناس طرّاً، ومن قبل هؤلاء مات حميدو والحمزوي وعشرات من المعارف والأصحاب، تركوه وحيداً كأنه لم يعرف من الناس أحداً، لا زائر له ولا عائد، وجنازته لن يشيعها صديق، حتى الصلاة حبل بينه وبينها، وهل يتمتع بالطهر إلا ساعات عقب استحمام لا يجوز به أولياء الأمر إلا مرة كلّ أشهر؟ فحرم من الصلاة وهو أشد ما يكون حاجباً إلى مناجاة الرحمن في هذه الوحدة الموحشة. فكذا تمضي الأيام، الراديو يتكلم وهو يسمع، وأمينة تذهب ونجيء، وشذّ ما ركبها الرحمن، غير أنّها لم تعد الشكوى، إنّها تمرّضته وأخوف ما يخاف أن تحتاج غداً إلى من يرضعها، وهي كلّ ما بقي له، أمّا ياسين وكمال فيمكنان عنده ساعة ثمّ يذهبان، ودّ لو لم يفارقه، ولكنّها أمانة لا يستطيع أن يعلنها ولن يستطيعا أن يحققاها، أمانة وحدها التي لا تمّله، وإذا ذهبت لزيارة الحسين فلنكي تدعو له، والعالم بعد ذلك فراغ. وإنّ يوم زيارة خديجة له ليوم يستحق الانتظار، نجيء وفي صحبتها إبراهيم شوكت وعبد النعم وأحمد، فتمتّلّ الحجر بالاحياء وتبتدّد وحشتها، وقليلاً ما يتكلم هو أمّا هم فيتكلمون كثيراً، ومرة خاطبهم إبراهيم قائلاً: «أرغبوا السيّد من ثرثرتكم»، فقال له معاتباً: «دهم يتكلّموا...» أريد أن أسمعهم!». ودعا لابنته بالصحة وطول العمر ودعا لزوجها وابنيها، وكان يعلم بأنّها تودّ لو تسهر على راحتها بنفسها، وكان يطالع في عينيها حناناً ما وراءه حنان، ويوماً سأل ياسين في شوق واستطلاع بأساً:

- أين تمضي سهراتك؟

فقال في حياء:

- اليوم الإنجليز في كلّ مكان كأيام زمان...

ما أقسى البرد هذا الشتاء! يذكرّ بشتاء قديم ظلّ الناس يؤرّخون به جيلاً، شتاء أيّ عام يا ترى؟ ربّاه أين الذاكرة التي تعي ذلك أين؟ غير أنّ القلب العجوز يحسّ إليه في مجهوله، فهو جزء من الماضي الذي تبيّح ذكره الدموع في مكائنها، الماضي الذي كان يستيقظ فيه مبكراً فيستحمّ تحت الدشّ غير مبالي برد الشتاء ثمّ يملا بطنه وينطلق إلى دنيا الناس، دنيا الحركة والحرية التي لا يعرف اليوم عنها شيئاً اللهمّ إلا ما يجود به الرواة، وكأنّهم يحثّون عن عالم في أقصى الأرض. كانت له الحرية والقدرة على أن يجلس على الكتبة في الحجر أو على الكرسيّ في المشربة وكان مع ذلك يضيق بسجن البيت، وكان يذهب حين الحاجة إلى الحماّم أو يغيّر ملابسه بنفسه ومع ذلك لعن قعدة البيت، وكان له يوم في الأسبوع يستطيع أن يغادر البيت متوجّهاً على عصاه أو راكباً عربّة فيزور الحسين أو بيت أحد الأصدقاء ومع ذلك فطلما دعا الله أن ينقله من محبس البيت. أمّا اليوم فلم يسمعه أن يغادر الفراش، ولم تعد حدود عالمه تتجاوز أطراف هذه الحشّية، حتى الحماّم يجيء إليه ولا يذهب هو إليه، قدرة لم تكن في الحسبان، حتى استقرّ الامتعاض على شفّته، وأسكنت المرارة في لعابه، على هذه الحشّية يرقد نهاراً وينام ليلاً ويتناول طعامه ويقضي حاجته. وهو من كان يضرب بأناقته المثل ويسير الشدا الطيب بين يديه، وفي هذا البيت الذي استكان عمره لإرادته المطلقة غداً ينظر فلا يلقى إلا نظرات الرثاء أو يرجو فيعاتب كالأطفال، وذهب الأحباب في فترات متقاربة من الزمن كأنّهم كانوا على ميعاد، ذهبوا وتركوه وحيداً، عليك رحمة الله يا محمّد يا عفت، كان آخر العهد به سهرة من ليالي رمضان في السلامك المطلّ على الحديقة، ثمّ ودّعه ومضى وضحكته العالية توصله إلى الباب، وما كاد يأوي إلى حجرته حتى طرق الباب طارق ومرع إليه رضوان وهو يقول «جنّتي مات يا جنّتي»، يا سبحان الله... متى... وكيف...؟ ألم يضحكنا منذ دقائق؟ ولكنّه سقط على وجهه وهو في

أَيَّامَ زَمَانِ! أَيَّامَ الْقُوَّةِ وَالْبَاسِ، وَالضَّحْكَ الَّذِي تَهَيَّرَ
لَهُ الْجُدْرَانُ، وَسَهَرَاتِ الْغُورِيِّ وَالْجَلَالِيَّةِ، وَالنَّاسِ
الَّذِينَ لَمْ يَبْقَ مِنْهُمْ إِلَّا أَسْمَاءُ، زَيْدَةُ وَجَلِيلَةُ وَهْنِيَّةُ،
تَرَى أَلَا تَذْكُرُ أَمَّكَ يَا يَاسِينَ؟ وَهِيَ زَنْوِيَّةٌ وَكَرِيمَةٌ
تَجْلِسَانِ إِلَى جَانِبِ وَالِدِهَا، وَدَوَاشَا سَتَطْلُبُ الرَّحْمَةَ
وَالْغُفْرَانَ...

- هل تعجبك هذه الأيام؟

فابتسم كمال ابتسامة حائرة، وتردَّد في الجواب،
فاستطرد الرجل قائلاً:

- الأيام الحقيقية كانت أيامنا! كانت يسراً ورجلاً،
وصحةً وعافية، شهدنا سعد زغلول، وسمعنا سي
عبد، ماذا في أيامكم؟!

فاجاب كمال مأخوذاً بتداعي معاني الحديث
فحسب:

- لكل زمان محاسنه ومعابه...

فهزَّ الرجل رأسه المستند إلى غدة مكسورة وراء
ظهره وقال:

- كلام يقال ليس إلا...

ثم بعد فترة صمت ودون تمهيد:

- عجزني عن الصلاة يحزُّ في نفسي حزاً، فالعبادة
عزاء الوحدة، ومع ذلك غرَّبِي أوقات غريبة أنسى فيها
كافة وجوه الحرمان التي أعانيها من مأكَل ومشرب
وحريَّة وعافية، تصفون نفسي صفاء عجيباً حتَّى يُخَيِّلَ لِي
أَنِّي مُتَّصِلٌ بِالسَّيَّاتِ، وَأَنَّ ثَمَّةَ سَعَادَةٍ مَجْهُولَةٍ تَزُرِّي
بِالْحَيَاةِ وَمَا فِيهَا...

فتمتم كمال:

- ربَّنَا يَدُّ عَمْرِكَ وَبِرِّ إِلَيْكَ الْعَافِيَّة...

فهزَّ رأسه مرَّةً أخرى في استسلام، وقال:

- هذه ساعة طيبة، لا أَلَمُ فِي الصَّدْرِ، وَلَا ضَيْقٌ فِي
التَّنَفُّسِ، وَوَرَمٌ سَاقِي أَخَذَ فِي الزَّوَالِ، وَمَوْعِدُنَا فِي
الرَّادِيُو مَعِ مَا يَطْلُبُهُ السَّمْعُونُ!...

وإذا بصوت أمينة يقول:

- سيدي بخير.

- الحمد لله.

- هل آتي بالعشاء؟

- العشاء؟! أما زلت تسمِّينه العشاء؟! هاتِي

سلطانِيَّةَ اللَّبَنِ!...

أَيَّامَ زَمَانِ! أَيَّامَ الْقُوَّةِ وَالْبَاسِ، وَالضَّحْكَ الَّذِي تَهَيَّرَ
لَهُ الْجُدْرَانُ، وَسَهَرَاتِ الْغُورِيِّ وَالْجَلَالِيَّةِ، وَالنَّاسِ
الَّذِينَ لَمْ يَبْقَ مِنْهُمْ إِلَّا أَسْمَاءُ، زَيْدَةُ وَجَلِيلَةُ وَهْنِيَّةُ،
تَرَى أَلَا تَذْكُرُ أَمَّكَ يَا يَاسِينَ؟ وَهِيَ زَنْوِيَّةٌ وَكَرِيمَةٌ
تَجْلِسَانِ إِلَى جَانِبِ وَالِدِهَا، وَدَوَاشَا سَتَطْلُبُ الرَّحْمَةَ
وَالْغُفْرَانَ...

- مَنْ بَقِيَ مِنْ مَعَارِفِنَا الْقَدَامَى فِي وَزَارَتِكَ يَا
يَاسِينَ؟

- أحيوا جميعاً إلى المعاش، ولم أهد أدري عنهم
شيئاً!

ولا هم يدرون عَنَّا شيئاً، أصدقاء القلب ماتوا فما
لنا نسأل عن المعارف، ولكن ما أجل كريمة! فاقت
أُمُّهَا فِي زَمَانِهَا، وَمَعَ ذَلِكَ لَمْ تُنْجِدْ الرَّابِعَةَ عَشْرَةَ، وَنَعِيمَةً
أَلَمْ تَكُنْ آيَةً فِي الْجِلَالِ؟!

- يَاسِينَ إِنْ اسْتَطَعْتَ أَنْ تُقْنَعَ عَائِشَةُ بِزِيَارَتِكَ
فَافْعَلْ، ائْتَشْلُوهَا مِنْ وَحْدَتِهَا فَلْيَئْخُذْ أَخَافُ عَلَيْهَا
مِنْهَا...

فقال زَنْوِيَّةُ:

- طَالَمَا دَعَوْتُ لَزِيَارَةِ قَصْرِ الشُّوقِ وَلَكِنَّهَا... كَانَ
اللَّهُ فِي عَوْنِهَا!...

ولاحت في عيني الرجل نظرة قائمة، ثم إذا به يسأل
يَاسِينَ:

- أَلَا تَصَادَفُ فِي طَرِيقِكَ الشَّيْخَ مَتَوَلِّيَ عِبْدِ
الصَّمَدِ؟

فقال يَاسِينَ بَاسِئاً:

- أَحِبَّائِي، إِنَّهُ لَا يَكَادُ يَعْرِفُ أَحَدًا، وَلَكِنَّهُ مَا زَالَ
يَسِيرُ عَلَى قَدَمَيْنِ قَوِيَّتَيْنِ!...

يَا لِلرَّجُلِ! أَلَمْ تَنَازَعَهُ نَفْسَهُ مَرَّةً إِلَى زِيَارَتِي؟ أَمْ
نَسِيتُ كَمَا نَسِيَ أَبْنَايَ مِنْ قَبْلِ؟!

وَلَمَّا ذَهَبَ الْأَصْدِقَاءُ اتَّخَذَ الرَّجُلُ مِنْ كِيَالِ صَدِيقًا،
وَلَعَلَّهُ فَاجَأَهُ بِصَدَاقَتِهِ، لَمْ يَمُدَّ الْأَبَ الَّذِي عَهْدُهُ، وَغَدَا
صَدِيقًا يَنَاجِيهِ وَيَتَشَوَّقُ إِلَى مَنَاجَاتِهِ، وَكَانَ يَقُولُ عَنْهُ
أَسْفًا: «أَعَزَّبَ فِي الرَّابِعَةِ وَالثَّلَاثِينَ مِنْ عَمْرِهِ، يَعِيشُ
أَكْثَرَ حَيَاتِهِ فِي حِجْرَةِ مَكْتَبِهِ، كَانَ اللَّهُ فِي عَوْنِهِ، وَلَمْ
يَكُنْ يَمُدُّ نَفْسَهُ مَسْئُولًا عَمَّا صَارَ إِلَيْهِ أَمْرُهُ، فَقَدْ أَهَى مِنْ
أَوَّلِ الْأَمْرِ أَنْ يَصْنَعَ نَفْسَهُ بِنَفْسِهِ، وَانْتَهَى بِهِ الْحَالُ إِلَى

فقال كمال في لهجة ساخرة:

- كفاه الله شر مهنة التدريس!

فقالت خديجة في انزعاج:

- وهل يسرك أن يشتغل جورنالجيًا؟

وهنا قال عبد المنعم مطلقًا الجواب:

- لم تعد الوظيفة بالمطلوب السعيد!

فقالت أمه بحدة:

- لكنتك موقوف يا سي عبد المنعم...

- في كادر ممتاز، ولكني لا أرضى له وظيفة كتابية،

وها هو خالي كمال يستعبد في مهنته...

- في أي نوع من الصحافة تريد أن تعمل؟

- الأستاذ عدلي كريم موافق على قبولي في مجلته

تحت التمرين لأقوم بالترجمة أولاً ثم بالتحرير فيما

بعد...

- ولكن «الإنسان الجديد» مجلة ثقافية محدودة الموارد

والمجال؟...

- هي خطوة أولى للتمرين حتى يتيسر لي عمل

أهم، وعلى أي حال فني وسعي أن أنتظر دون أن

أجوع...

فنظر كمال إلى خديجة قائلاً:

- دعي الأمور تجري كما يشاء، إنه راشد مثقف

وأدري بما يفعل.

ولكن خديجة لم تسلم بالهزيمة بسهولة، وعادت

تحاول إقناع ابنها بقبول الوظيفة حتى علا صوتها واحتد

فتدخل كمال ليخلص بينهما، ثم تكدر جو المجلس

وساد صمت ثقيل حتى قال كمال ضاحكًا:

- جئت طامعًا في شرب الشربات فكانت هذه

العكنة نصيبي.

وفي أثناء ذلك ارتدى أحمد ملابسه ليغادر البيت،

فاستأذن كمال وخرجًا معًا، وسارا في شارع الأزهر،

وقد صارح أحمد خاله بأنه ماضٍ إلى مجلة «الإنسان

الجديد» ليتسلم عمله كما وعده الأستاذ عدلي كريم،

فقال له كمال:

- افعل ما تشاء ولكن تجنب إيذاء والديك...

فقال أحمد ضاحكًا:

- إني أحبهما وأجلهما ولكن...

بلغ كمال بيت أخته بالسكّرية حوالي العصر
فوجد الأسرة مجتمعّة في الصلاة بكامل هيئتها،
فصافحهم وهو يقول خاطبًا أحمد:

- مبارك الليسانس...

فأجابته خديجة بلهجة خالية من معاني الابتهاج:

- مبارك عليك، ولكن تعال اسمع آخر خبر، البك

لا يريد أن يتوقف...

وقال إبراهيم شوكت:

- ابن خاله رضوان مستعدّ لتوظيفه إذا وافق ولكنته

يصرّ على الرفض، كلمه يا أستاذ كمال لعله يقتنع

برأيك أنت...

خلع كمال طربوشه، ونزع - من شدة الحر - الجاكته

البيضاء فالبسها مسند كرسي، ومع أنه كان يتوقع

معركة إلا أنه قال بأسًا:

- حسبت أن اليوم سيكون خالصًا للتهنئة، ولكن

هذا البيت لا يسو النزاع أبدًا!

فقالت خديجة بلهجة أسيفة:

- قسمتي، الناس كلهم حال ونحن وحدنا حال.

وخاطب أحمد خاله قائلاً:

- الأمر بسيط، ليس أمامي الآن إلا وظيفة كتابية،

فقد أخبرني رضوان أنه يمكن تعييني الآن في وظيفة

كتابية خالية بإدارة المحفوظات عند خالي ياسين،

واقترح عليّ أن أنتظر ثلاثة أشهر حتى بدء العام

الدراسي الجديد لعليّ أمين مدرّس لغة فرنسية في

إحدى المدارس، ولكني لا أريد الوظيفة أيّا كان

نوعها!

فهتفت خديجة:

- قل له ماذا تريد؟

فأجاب الشاب ببساطة وحزم:

- سأعمل في الصحافة.

فنفخ إبراهيم شوكت قائلاً:

- جورنالجي! كذا نسمع هذا الكلام فنظّنه ضحكًا

وعبثًا، يأتي أن يكون مدرّسًا مثلك وسعى إلى أن

يكون جورنالجيًا...

في العقد الأخير من الشباب، وكان مظهره ينم عن الخلق والذكاء. ورسمي يصوره إلى سوسن حاد وهو يسائل نفسه ترى هل تذكره؟. ولم يكن رآها منذ أول مقابلة عام ١٩٣٦. والتقت عيناها فسالها باسمًا مدفوعًا برغبة في الخروج عن صمته:

- قابلت حضرتك هنا منذ خمس سنوات...

فلاح التذكر في عينها اللامعتين فاستدرك قائلاً:

- كنت أسأل عن مصير مقالة تأخر نشرها!

فقال باسمه:

- أكاد أذكرك، وعلى كل فقد نشرنا منذ ذلك التاريخ مقالات كثيرة!...

فقال يوسف الجميل معلقًا:

- مقالات تنم عن روح تقدمية طيبة...

وقال إبراهيم رزق:

- إن الوعي اليوم غير بالأمس، كلنا نظرت في الطريق قرأت على الجدران عبارة «الحزب والحزبية» هذا شعار الشعب الجديد.

فقال سوسن حاد باهتمام:

- ما أجمله من شعار، خاصة في هذا الوقت الذي أطلق فيه الظلام على العالم!...

وأدرك أحمد ما يعنيه قولها فاستجابت نفسه سريعًا.

وفي حماس وسرور - للجو المحيط به وقال:

- الظلام يطبق على العالم حقًا، ولكن ما دام هنتر لم يهجم على بريطانيا فتمت أمل في النجاة.

فقال سوسن حاد:

- إني أنظر إلى الموقف من زاوية أخرى، ألا ترى أن هنتر لو هاجم بريطانيا فمن المحتمل أن يهلك معًا أو في الأقل أن يتقل مركز القوة إلى روسيا؟...

- وإذا حدث العكس؟ أعني أن يحتاج هنتر الجزيرة

ويبلغ ذروة القوة؟!

فقال يوسف الجميل:

- كان نابليون كهتلر غازي أوروبا ولكن روسيا

كانت مقبرة.

ووجد أحمد نشاطًا وحماسًا لم يشعر بمثلهما من قبل. هذا الهواء النقي، وفؤلاء الزملاء الأحرار، وفؤلاء الزميلة المستنيرة الحسنة. ولداعٍ أو لآخر ذكر علوية

- ولكن...؟

- من الخطأ أن يكون للإنسان والدان!

كحال ضاحكًا:

- كيف هان عليك أن تقول ذلك؟

- لا أعني حقيقته، ولكن ما يرمز إليه الوالدان من تقاليد الماضي، فالأبوة على وجه العموم قُرْمَلَة، وما حاجتنا في مصر إلى الفرامل ونحن نسير بأرجل مكبلة بالأغلال؟!

ثم مواصلة الحديث بعد تفكير:

- إن مثلي لن يعرف الكفاح بمعناه المر ما دام لي بيت ولاي دخل، ولا أنكر أنني معتمدين بذلك ولكن في الوقت نفسه خجل منه!

- متى ينتظر منك أن تؤجر على عملك؟

- لم يحدد الأستاذ وقتًا...

وعند العتبة الخضراء افتقرا، فمضى أحمد إلى مجلة «الإنسان الجديد»، وقد استقبله الأستاذ عدلي كريم مشجعًا، وذهب معه إلى حجرة السكرتارية حيث خاطب من فيها قائلاً:

- زميلكم الجديد الأستاذ أحمد إبراهيم شوكت... ثم قدم إليه زملاءه قائلاً:

- أنسة سوسن حاد، الأستاذ إبراهيم رزق،

الأستاذ يوسف الجميل... وصافحوه مرحبين، ثم قال إبراهيم رزق مجاملًا:

- اسمه معروف في مجلتنا...

وقال الأستاذ عدلي كريم باسمًا:

- إنه الابن البكر للإنسان الجديد... (ثم وهو يشير إلى مكتب يوسف الجميل)... ستعمل على هذا المكتب فإن عمل صاحبه في الخارج إلا فيما ندر...

وغادر عدلي كريم الحجرة فدعا يوسف الجميل أحمد إلى الجلوس على كرسي قريب من مكتبه، وانتظر حتى جلس ثم قال:

- ستوجهك الأنسة سوسن إلى العمل الذي سيناط

بك، ولا بأس الآن أن تشرب فنجان قهوة...

وضغط على زر الجرس على حين راح أحمد يتصفح الوجوه والمكان، كان إبراهيم رزق كهلاً مهملاً يبدو أكبر من سنه بعشرة أعوام، أما يوسف الجميل فكان

- إنَّ الرقابة تقف لنا بالمرصاد. . .
فقال بصوت يدلُّ على الحق والازدراء:
- أنت لم تر شيئاً بعد، مجلَّتنا «مشبوهة» في الدوائر العليا! ولها الشرف!
فقال أحمد بأساً:
- تذكرين طبعا افتتاحيات الأستاذ عدلي كريم قبل الحرب؟

- لقد حُطِّلت مجلَّتنا مرّة في عهد عليّ ماهر بسبب مقال عن ذكرى الثورة العراقيّة اتهم فيه الأستاذ الخديو توفيق بالخيانة.

ويوماً سألته ضمن حديث عابر:
- لماذا اخترت الصحافة؟

فتفكّر قليلاً، إلى أيّ درجة يجوز له أن يكشف عن ذات نفسه هذه الفتاة التي تبدو طرازاً وحدها بين مَنْ عرف من بنات جنسها:

- لم أدخل الجامعة لاثوطف، ولكنّ عندي أفكار أريد التعبير عنها ونشرها وما من سبيل إلى ذلك خير من الصحافة. . .
فقالت باهتمام سرُّ له من أعماقه:

- أمّا أنا فلم أدرس في الجامعة، أو بالحرّي لم تتح لي فرصة (سرّته صراحتها كذلك وإن أكّدت في نفسه مخالفتها لبنات جنسها). . . إلى متخرّجة في مدرسة الأستاذ عدلي كريم، وهي ليست دون الجامعة منزلة، درست عليه منذ حصولي على البكالوريا، وأصارحك بأنك أحسنت تعريف الصحافة، أو الصحافة التي نعمل فيها، بيد أنّك تنسّ عن أفكارك - حتّى الآن - عن طريق غيرك، أعني بالترجمة، ألم تفكّر في اختيار الشكل الذي يناسبك من أشكال الكتابة؟
فصمت مفكّراً كأنّما أغلق عليه المعنى المقصود ثمّ تساءل:

- ماذا تعنين؟

- المقالة، الشعر، القصّة، المسرحيّة؟

- لا أدري، المقالة أوّل ما يتبادر إلى الخاطر. . .

فقالت بلهجة ذات معنى:

- نعم، ولكنّها لظروفنا السياسيّة، لم تعد مطلباً يسيراً، لذلك يضطرّ الأحرار إلى إذاعة آرائهم

صبري، وعام العذاب الذي صار فيه الحبّ الخائب حقّ صرعه، حين كان يصبح وعي وهو يلعن الحبّ من صميم قلبه حين تطاير في الهواء تاركاً في أعماق النفس آثاراً من الامتناع والتمرد لا تزول. إنّها الآن في بيتها في المعادي تنتظر زوجها ذا خمسين جنيهاً شهرياً على الأقلّ، أمّا هذه الفتاة التي تدعو بالنصر لروسيا فإذا تنتظر يا ترى؟ . . .

وإذا بسوسن تلوّح برزمة أوراق في وجهه وهي تقول برقة:

- سمح! . . .

فنهض، ثمّ مضى إلى مكتبها بأسياً ليبدأ عمله الجديد. . .

٣٤

لم يكن يوسف الجميل يمرّ بالمجلة إلّا يومياً في الأسبوع أو يومين إذ كان جلّ نشاطه موجّهاً للإعلانات والاشتراكات، كذلك إبراهيم رزق لم يمكث في السكرتارية أكثر من ساعة ثمّ يدور على بقية المجالات التي يعمل بها، فكان أكثر الوقت يمضي وهما منفردان. أحمد وسوسن. ومرة جاء رئيس عمال المطبعة ليأخذ بعض الأصول فما راعه إلّا أن يسمعها وهي تدعوه «أبي!». وعلم بعد ذلك أنّ ثمة صلة قرى تربط الأستاذ عدلي كريم نفسه برئيس عمال المطبعة. كان ذلك مفاجئاً ومثيراً، وراحه أكثر من سوسن مشايرها على العمل، كانت محور التحرير ومركز نشاطه، بيد أنّها كانت تعمل أكثر ممّا يستوجبه تحرير المجلّة، فما تراك تقرأ أو تكتب. وبدت جاذبة حادة شديدة الذكاء، وشعر من أوّل الأمر بقوة شخصيّتها، حتّى كان يخيّل إليه بعض الأحيان - رغم عينيها السوداوين الجذابتين وجسمها الأنثوي اللطيف - أنّه حيال رجل قويّ الإرادة حسن التنظيم، ثمّ تأثّر بنشاطها فشاير على عمله بهمة لا تعرف الكلل أو الملل، وقد أخذ على عاتقه ترجمة المختارات من مجلّات العالم الثقافيّة، إلى ترجمة بعض المقالات ذات الشأن، وقد قال لها يوماً:

فقلت سوسن في حماس:

- هذا مناقض لما تكتب، فأراهن على أنك متأثر بالوفاء لخالك! عندما يكون الإنسان متأثراً يركز اهتمامه في إزالة أسباب الألم، مجتمعنا متأثر جداً فيجب أن نزيل الألم قبل كل شيء، ولنا بعد ذلك أن نلهم وننقلس! ولكن تصور إنساناً يتفلسف لاهياً وبه جرح ينزف لا يعميه أدنى التفات، ماذا تقول عن مثل هذا الإنسان؟

أهذا خاله حقاً؟ لكن فليقر بأن كلامها يلقي تحارفاً كاملاً في نفسه، وبأن عينها جيلتان، وبأنها رغم غرابتها وجدبتهها جذابة... جذابة...
- الواقع أن خالي لا يعبر هذه الأمور التفاتاً جذبياً، لقد حدثته كثيراً عنها فوجدته إنساناً يدرس النازية كما يدرس الديمقراطية أو الشيوعية، ولكنه لا هو بارد ولا هو حار، ولم أستطع أن أتبين موقفه...
قالت باسمه:

- لا موقف له، إن موقف الكاتب لا يمكن أن يخفى، إنه مثل من المثقفين البورجوازيين يقرأ ويستمتع ويتساءل، وقد تجده في حيرة أمام «المطلق»، وربما بلغت به الحيرة حد الألم، ولكنه يمر سادراً بالثلاثين الحقيقيين في طريقه...
فقال ضاحكاً:

- ليس خالي كذلك...
- أنت أدري، كذلك قصص رياض قلدس ليست بالقصص المنشودة، إنها واقعية وصفية تحليلية، ولا تتقدم عن ذلك خطوة، لا توجه بها ولا تبشيراً
ففكر أحمد قليلاً ثم قال:

- ولكنه كثيراً ما يصف حال الكادحين من العمال والفلاحين، ومعنى هذا أنه ييب مسرح البطولة في أقاصيصه للطبقة الكادحة!

- ولكنه يقتصر على الوصف والتحليل، إنه لعمل سلمي بالنسبة للمعركة الحقيقية...
يا لها من فتاة تروم العراك! شديدة الجذبية يبدو، ولكن أين المرأة؟

- وكيف تريدني أن يكتب؟
- أقراء شيئاً عن الأدب السوفيتي الحديث، بل

بالمشورات السرية، المقالة صريحة ومباشرة وللك لهي خطيرة، خاصة وأن الأعين حاملة فينا، أما القضية فلذات جيل لا حصر لها، إنها فن ماركس، وقد غدت شكلاً أدبياً شائعاً سوف ينتزع الإمامة في عالم الأدب في وقت قصير، ألا ترى أنه ما من كبير من شيوخ الأدب إلا وهو يشب وجوده في مجال نشاطها ولو يؤلف واحداً؟

- نعم، قرأت أكثر هذه المؤلفات، ألم تقرري للاستاذ رياض قلدس الكاتب بمجلة الفكر؟
- هذا واحد من كثيرين، وليس خيراً!
- ربما، لقد لفتني إليه خالي الاستاذ كمال أحمد عبد الجواد الكاتب بنفس المجلة...

فقلت باسمه:
- هو خالك؟ قرأت له مرات، ولكن...
-؟...
- ممدرة إنه من الكتاب الذين يبيسون في تيه الميتافيزيقا!

فتساءل فيها يشبه القلق:
- ألم يعجبك؟
- الإعجاب شيء آخر، إنه يكتب كثيراً عن الحقائق القديمة: الروح... المطلق... نظرية المعرفة، هذا جميل، ولكنه - فيها عدا المتعة الذهنية والترف الفكرية - لا يفضي إلى غاية، ينبغي أن تكون الكتابة وسيلة محددة الهدف، وأن يكون هدفها الأخير تطوير هذا العالم والصعود بالإنسان في سلم الرقي والتحرر، الإنسانية في معركة متواصلة والكاتب الخلق بهذا الاسم حقاً يجب أن يكون على رأس المجاهدين، أما وثبة الحياة فلنذهبها لبرجسون وحده...

- ولكن كارل ماركس نفسه بدأ فيلسوفاً ناشئاً يهيم في تيه الميتافيزيقا.

- وانتهى بعلم الاجتماع العلمي، فمن هنا نبدأ لا من حيث بدأ.

لم يرتع أحمد إلى نقد خاله على هذا النحو، فقال بغية الدفاع عنه قبل كل شيء:

- الحقيقة جديرة دائماً بأن تعرف، مهما تكن، ومهما يكن الرأي في آثارها...

أفراة مكسيم جوركي؟

فصمت بأسياً، لا داعي للخجل، كان طالب اجتماع لا طالب أدب، ثم إنَّها تكبره بسنوات، ترى ما عمرها؟ ربما كانت في الرابعة والعشرين أو أكثرًا. وعادت تقول:

- هذا ما ينبغي أن نقرأ من ألوان الأدب، ساعريك بعضه إذا شئت...

- بكل سرور...

فابتسمت قائلة:

- ولكنَّ الإنسان والحرّ لا يكفي أن يكون قارئاً أو كاتباً إنَّ المبادئ تتعلّق بالإرادة قبل كلّ شيء، الإرادة أوّلًا وقبل كلّ شيء.

مع ذلك رآها أنيقة، أجل ليس في وجهها زواق، ولكنَّ عنايتها بمظهرها وأناقتها ليست دون غيرها من بنات جنسها، هذا الصدر الحريّ مؤثّر كغيره من الصدور الفاتنة، ولكن مهلاً هل يختلف هو عن غيره من الرجال بما يعتق من مبدأ؟ طبقتنا غريبة تأي أن تنظر إلى المرأة إلّا من زاوية خاصّة...

- إنّي مسرور بمعرفتك، وأرى أنّه أماننا أكثر من مجال للعمل ممّا كيد واحدة...

فقالت باسمه، وكانت عند الابتسام تبدو أنثى قبل كلّ شيء:

- هذا إطرأ!

- إنّي مسرور بمعرفتك حقًا...

أجل إنّه كذلك، ولكن ينبغي ألا يسيء فهم ما يفعل به صدره فلعلّه الاستجابة الطبيعية لمرامق مثله، واصطنع الحذر حتّى لا ترمي بنفسك إلى مثل موقفك بالمعادي، فإنَّ الحزن لم ينجّ بعد من صفحة قلبي...

٣٥

- مساء الخير يا عتي.

وتبع جلييلة إلى مجلسها المختار في الصالة، وما استقرَّ بها المجلس فوق الكتبة حتّى نادى المرأة خادمتها فجاءت حاملة الشراب وجعلت ترقبها وهي تعدّ الحوان حتّى فرغت من مهمتها وذهبت، وعند ذاك

التفتت جلييلة إلى كمال قائلة:

- يا ابن أخي، أقسم لك أنّي لم أهد أشرب إلّا معك، كلّ ليلة جمعة، كما كان يحلو لي أن أشارب أباك في الزمن القديم، ولكن في ذلك الزمن أشارب الكثيرين أيضًا...

وقال كمال في نفسه: «ما أحوجني إلى الشراب، لا أدري ماذا كانت تكون الحياة بدونه!» ثم قال يحاورها:

- ولكنَّ الويسكي اختفى يا عتي، وكذلك كافّة المشروبات النظيفة، ويقال إنَّ الغارة الألمانية الأخيرة على اسكتلندا أصابت مخزن خور عالمي حتّى سالت الوديان بالويسكي الأصيل...

- يا روجي على غارة من هذا النوع! ولكن خبرني قبل أن تسكر كيف حال السيّد أحمد؟
- لا تقدّم ولا تأخّر، يعزّ عليّ يا ستّ جلييلة مرقد، ربّنا يلف به...

- يا ما نفسي أزوره، ألا تجد الشجاعة فتبلّغه عتي السلام؟

- يا خبر! لم يبق إلّا هذا حتّى تقوم الساعة!

فضحكت العجوز ثمّ قالت:

- ألحسب أنّ رجلاً مثل السيّد أحمد يمكن أن يتصوّر البراءة في إنسان خاصّة إذا كان من صلبه؟

- ولو يا زين السّات!... صحتك...

- صحتك... ربّما تأخّرت عطية إذ إنّ ابنها

مريض...

فقال كمال في شيء من الاهتمام:

- في آخر مرّة لم يكن بها شيء!...

- نعم ولكنَّ ابنها مريض يوم السبت الماضي، روحها المسكينة في ابنها، وإذا مسّه سوء طارت أبراج عقلها...

- يا لها من امرأة طيبة عائرة الحظّ، طالما أفتعتني أحوالها بأنّها لا تمارس هذه الحياة إلّا مضطّرة...

فقال جلييلة باسمه أو سانخرة:

- إذا كان مثلك يضيّق بهتته الشريفة فكيف ترضى

هي بهتتها؟

ومرّت الخادم بمجمرة تنفث بخورًا لطيفًا، وكان جوّ

- وهل تحسني أشرب الآن؟ مضى ذلك الزمان، لا طعم لما اليوم ولا أثر، كالقهوة لا أكثر ولا أقل، في الزمان الأول سكرت مرة في فرح ببيرجوان حتى اضطرّ التخت أن يحملني إلى عربي آخر الليل، ربّنا يكفيك شرّها!...

ولكنّها خير من لا خير له...

- وذروة النشوة هل عرفتها؟ كنت أبلغها بكاسين، اليوم يلزمني ثمانية كنوس كي أبلغها، ولا أدري كم غداً، ولكنّها ضروريّة يا عمّي، فعندها يرقص القلب المكلوم طرباً...

- قلبك طروب يا بن أخي دون الحاجة إلى الخمر...

قلبه طروب! وهذا الحزن الصديق؟ والرماد المتخلف من محرق الآمال؟ لم يبق للملوك إلا الامتلاء بالخمر، في هذه الصالة أو في تلك الحجر إذا جاءت التي تدأوي ابنها، هو وهي في موضع واحد من الحياة، حياة من لا حياة لهم.

- أخشى ألا عني عطية...

- ستهجي حتماً، أليس المرض في حاجة إلى النقود؟ يا له من جواب! بيد أنّها لم تمنّكه من التفكير إذ مالت نحوه في اهتمام، ونظرت إليه ملياً، ثمّ قالت بصوت منخفض:

- لم يبق إلا أيام...

فقال دون أن يدرك حقيقة مرادها:

- ربّنا يطول عمرك ولا يجرمني منك!

فكانت باسمه:

- سأهجر هذه الحياة!

فانتصب نصفه الأعلى في دهشة وهتف:

- ماذا قلت؟!

فضحكت ثمّ قالت بلهجة لم تخل من سخرية:

- لا تخف، ستذهب بك عطية إلى بيت آمن كهذا

البيت...

- ١٩...

- ولكن ماذا حدث؟

- كبرت يا ابن أخي، وأغاثني الله فوق حاجتي، وبالألمس ضُبط بيت قريب وسيت صاحبته إلى

الحريف ينفو رطباً من نافذة في نهاية الصالة، وكانت الخمر شديدة المرارة ولكنّها قويّة الأثر، غير أنّ كلام جلييلة عن المهنة ذكره بأمر كاد ينساها فقال:

- كدت أنقل من مصر يا عمّي، ولو وقع المحظور لكنت الآن أعدّ الحفائب للسفر إلى أسبوط!...

فضربت جلييلة صدرها بكفّها وقالت:

- أسبوط يا بلع! أسبوط في عين عدوك، وماذا حصل؟

- سليمة والحمد لله.

- معارف والدك يملأون الدواوين كالنمل...

فهزّ رأسه كالوافق دون تعليق. إنّها ما زالت ترى أباها في حالة المجد القديم، لا تدري أنّه - حين أخبره عمّا تفرّج عن نقله - قال محزوناً أسفاً ولم يعد يعرفنا أحد، أين أصدقائنا أين؟، وقبل ذلك مضى إلى صديقه القديم فؤاد جميل الحمزاوي لعله يعرف أحدًا من كبار رجال المعارف ولكنّ القاضي الخطير قال له «إني أسف جداً يا كمال فانا بصفتي قاضياً لا أستطيع أن أرجو أحدًا». وأخيراً لجأ إلى رضوان ابن أخيه وهو يتعزّج بخجله، وفي نفس اليوم عدل عن نقله «يا له من شاب خطير! كلاهما موظف في وزارة واحدة وفي درجة واحدة رغم أنّه في الخامسة والثلاثين والشاب في الثانية والعشرين، ولكن كيف ينتظر من خوجسة ابتدائي أفضل من هذا؟» ولم يعد من الممكن أن يتعزّى بالفلسفة أو يدعيها، فليس الفيلسوف من ردّد قول الفلاسفة، كالبيضاء، واليوم كلّ متخرّج في كليّة الآداب يستطيع أن يكتب كما يكتب هو أو أحسن، وقد كان هناك ثمة أمل في أن يجمع ناشر مقالاته في كتاب، ولكن لم يعد لمثل هذه المقالات التعليمية من قيمة تذكر، وما أكثر الكتب هذه الأيام، وهو في هذا الخضمّ لا شيء، وقد ملّ حتى طفق بالملل. فعنى يدرك قطارة محطّة الموت؟. ونظر إلى الكأس في يد عمته، ثمّ إلى وجهها الناطق بعمرها اللديد فلم يسمعه إلّا الإعجاب بها، ثمّ تساءل:

- ماذا تجدين في الشراب يا عمّي؟

فأفترّ فوها عن أسنان ذهبية وهي تقول:

- ساعك الله، هذا بيتك ما دام بيتي، وكل بيت
أحل فيه فهو بيتك يا ابن أخي...

اثمة لعنة قديمة مجهولة قضي عليه بأن يكفر
عنها؟. كيف المخرج من هذه الحيرة التي تفشي
حياته؟. حتى جلييلة تفكر جادة في تغيير حياتها فلم لا
يتخذ منها أسوة؟ لا بد للغريق من صخرة يلوذ بها أو
فليغرق، وإذا لم يكن للحياة معنى فلم لا نخلق لها
معنى؟...

- ربما كان من الخطأ أن نبحت في هذه الدنيا عن
معنى بينا أن مهمتنا الأولى أن نخلق هذا المعنى...

وحدجته جلييلة بنظرة غريبة فانتبه بعد فوات الوقت
إلى ما بدر منه دون شعور. وضحكت جلييلة متسائلة:

- سكرت بهذه السرعة؟

فدارى ارتبائه بضحكة عالية، وقال:

- همر الحرب كالسهم، لا تؤاخذيني، ترى متى تأتي
عطية؟!

٣٦

غادر كمال بيت جلييلة عند منتصف الساعة الثانية
صباحاً، كان كل شيء غارقاً في الظلام، وكان الظلام
غارقاً في الصمت، وسار على مهل نحو السكة الجديدة
ثم مال إلى الحسين. حتى متى يعيش في هذا الحيز
المقدس الذي لم يمت إليه بصله؟. وابتسم ابتسامة
فاترة، لم يكن بقي من الحمر إلا خارها، أما الجسد
فقد خمدت لواعجه، فنقل خطاه في إعياء وكسل.
عادة في مثل هذه اللحظة الخاملة يصرخ شيء في
أصياقه - لا هو التوبة ولا الندم - ناشداً التطهر،
ملتئماً الخلاص من قبضة الشهوات إلى الأبد، كأن
موجة شهواته تنحصر عن صخور تتشقق كاملة. ورفع
رأسه إلى السماء، كأنها ليستأنس بالنجوم فانطلقت في
السكون صفارة الإنذار. ودق قلبه دقة عنيفة ثم
حملت عيناه النائمات، ثم بدافع غريزي مال إلى
أقرب جدار وسار بحذائه، ونظر إلى السماء مرة أخرى
فرأى أضواء الكشافات الكهربائية تلمس صفحاتها في
سرعة شديدة، تلتقي أحياناً ثم تتفرق في جنون.

القسم، حسبي، إني أفكر في التوبة، ينبغي أن أقابل
ربي على غير ما أنا عليه
أني على بقية كاسه، وملاء كأنما لم يصدق ما
سمعه:

- لم يبق إلا أن تستقل السفينة إلى مكة!!

- ربنا يقدري على فعل الخير...

وتسأل وكما يفق من دهشته:

- أجاه هذا كله فجأة؟!

- كلا، إني لا أروح بسر إلا عند العمل، طالما
فكرت في هذا من زمن...

- جد؟!

- كل الجد، ربنا معنا!

- لا أدري ماذا أقول، ولكن ربنا يقدرك على فعل
الخير.

- آمين...

ثم ضاحكة:

- ولكن اطمئن فلن أغلق هذا البيت حتى اطمئن
على مستقبلك!...

فضحك ضحكة عالية وقال:

- هيهات أن أجد بيتاً أرتاح فيه كهذا البيت!

- لك علي أن أوصي بك البدرونة الجديدة ولو كنت
في مكة!

كل شيء يبدو مضحكاً ولكن الحمر ستظل قبله
المحزون، وتتغير الأوضاع فيعلو فؤاد جميل الحمزاوي
ويسفل كمال أحمد عبد الجواد، ولكن الحمر ستظل
بشاشة المكروب، ويوماً يحمل كمال رضوان على كتفه
ليدله ثم يحيي يوم فيحمل رضوان كمال ليقيله من
عثرته ولكن الحمر ستظل نجدة الملهوف، وحتى الست
جلييلة تفكر في التوبة في الوقت الذي يبحث هو عن
ماخوذ جديد ولكن الحمر ستظل المأوى الأخير، وعلى
السيقم كل شيء حتى يمل الملل ولكن الحمر ستظل
مفتاح الفرج.

- يسمعني أن أسمع عنك دائماً ما يسر.

- الله يهديك ويسعدك...

- إذا كان وجودي يضايقك؟...

وسدت فاه بأصبعها، وقالت:

لم يجب أبوه، وكان ملفيًا بظهوره في إعياى إلى جدار القبور بين الأم وعائشة، أما الأم فقالت:

- كمال؟. الحمد لله، شيء فطع يا بني، ليست ككل مرة، خيّل إلينا أنّ البيت سينفض فوق رؤوسنا، وربّنا شدّ حبل أيبك فنهض وجاء بيننا، لا أدري كيف جاء ولا كيف جئنا. . .

وغمغمت أم حنفي:

- عنده الرحمة، ما هذا الهول؟!. ربّنا يلفظ بنا. . .

وفجأة هتفت عائشة:

- متى تسكت هذه المدافع؟!

وخيّل إلى كمال أنّ صوته ينذر بانفجار عصبي فاقرب منها وأمسك بكفّها بين يديه وكأنّه قد استردّ بعض وحيه المفقود عندما وجد نفسه حيال من هم في حاجة إلى تشجيعه. وكانت المدافع ما تزال تنطلق في غضبها الجنوني، غير أنّ وطأتها أخلت تخفّت بدرجة غير محسوسة، ومال كمال نحو أبيه وسأله:

- كيف حالك يا أبي؟

فجاءه صوته وهو يهمس في خور:

- أين كنت يا كمال؟. أين كنت حين وقعت الغارة؟. . .

فقال يطمئنه:

- كنت على مقربة من القبر، كيف حالك؟

فأجاب بصوت متقطع:

- الله أعلم. . . كيف غادرت فراشي وهرولت في الطريق؟. الله أعلم. . . لم أشعر بشيء. . . متى تعود الحال إلى الهدوء؟

- أأخلك لك جاكيتي لتجلس عليها؟

- كلاً، أنا قادر على الوقوف، ولكن متى تعود الحال إلى الهدوء؟. . .

- الغارة انتهت فيما يبدو، أمّا قيامك المفاجئ فلا تتفهمه. إنّ المفاجآت كثيرًا ما تصنع المعجزات مع المرضى. . .

وما كاد يتهي من قوله حتّى زلزلت الأرض بثلاثة انفجارات متتابعة فثار جنون المدافع المضادة مرة أخرى وضحّ القبر بالصراخ:

وحثّ خطاه دون أن يفارق الجدران وقد شعر شعورًا موحشًا بوحدته كأنّ وجه الأرض قد خلا إلّا منه!.

وإذا بصفير مبجوح يتهاوى لم يطرق أذنه من قبل، يعقبه انفجار شديد ارتجت له الأرض تحت قدميه، قريب أم بعيد؟ ولم يتسع له الوقت لمراجعة معلوماته عن الغارات، إذ تابعت الانفجارات بسرعة تكتم الأنفاس، وانطلقت المدافع المضادة جماعات جماعات، والتمع الجوّ بأضواء كالبرق لم يعرف مصدرها ولا كتبها فخيّل إليه أنّ الأرض تنطاي. وانطلق يعدو بسرعة لا يلوي على شيء صوب درب قرمز ملتصقًا في قبوها التارخني غيبًا. وكانت المدافع تنطلق في غضب جنوني، والقنابل تدكّ مراميها دكًا، والأرض تمجد. وفي ثوانٍ من الفزع بلغ القبر، وكان يحكّظ بخلق كثيرين تكاثفت بهم ظلمته، فاندسّ بينهم وهو يلهث. وكان جؤه يسوده الرعب ويمتلئ بهمهمات الفزع في ظلام دامس، أمّا مدخل القبر وغرجه فيضيئان من أن لآخر بانكساعات الإشعاعات المنطلقة في الفضاء، وقد توقّف سقوط القنابل أو هذا ما خيّل إليهم، أمّا المدافع فلم يثفّ جنوبها ولم يكن رجّعها في النفوس دون رجوع القنابل، واختلطت أصوات صراخ وبكاء وزجر وانتهاز صادرة عن نسوة وأطفال ورجال.

- هذه غارة جديدة وليست كالسابقات. . .

- وهذا الحيّ القديم هل يتحمّل الغارات الجديدة؟!

- احفونا من هذه الثروة وقولوا يا ربّ!.

- كلّنا يقول يا ربّ! . . .

- اسكتوا. . . اسكتوا يرحمكم الله!.

وكان كمال يلاحظ الضوء الذي ينير مخرج القبر حين رأى جماعة جديدة قادمة فخيّل إليه أنّه لمح هيئة أبيه بينها، وخفق قلبه، أيكون حقًا أباه؟ وكيف استطاع أن يقطع الطريق إلى القبر؟ بل كيف استطاع أن يغادر فراشه؟ وشقّ طريقًا إلى نهاية القبر غترقًا الكتل البشرية المضطربة، فتبيّن على التتابع الضوء أسرته جميعًا، أباه وأمه وعائشة وأمّ حنفي! وأنجّه نحوهم حتّى وقف بينهم وهو يهمس:

- أنا كمال! كلّكم بخير؟

الأطفال عقب مدافع الأعياد، وضجَّ المكان وما حوله
بحركة ما لها من آخر. صفقات أبواب ونوافذ، هدير
كلام عصبي، ثم تتابع انصراف المنحشرين في القبو،
وقال كمال وهو يتندَّد:

- فلنعد...

وضع الأب ذراعًا على كتف كمال والأخرى على
كتف الأم وسار بينهما خطوة خطوة. وبدءوا يتسائلون
عن الرجل، كيف هو، وماذا أصابه أثر مغامرته
الخطيرة. غير أنَّ الأب توقَّف عن المشي وهو يقول
بصوت ضعيف:

- أشعر بأنِّي يجب أن أجلس...

فقال له كمال:

- دعني أحملك.

فقال في إعياه:

- لن تستطيع...

ولكنَّ كمال أحاطه بلذراع من وراء ظهره ووضعه
الأخرى تحت ساقيه، ورفع. لم يكن حملًا خفيًا
ولكنَّ ما بقي من أبيه كان على أيِّ حال هيئًا. وسار في
بطء شديد، والآخرين يتبعونه مشفقين. وانتهجت
عائشة فجأة فقال الأب بصوت متعب:

- لا داعي للفضيحة!

فكتمت فاهًا بيدها، وكما يلخو البيت عاوتت أمَّ
حنفي في حمل السيد، فصعدا به السلم على مهل
وحذر، وكان مستسلمًا ولكنَّ مهمته الاستفسارية
المتواصلة ثمت عن حزنه وضيقة، حتى طرعا بعناية
على فراشه، وكما أضيء نور الحجر بدا وجه الأب
شديد الشحوب كأنَّ الجهد قد استصفى دمه، وكان
صدره يعلو وينخفض بعنف، فأغمض عينيه إعياه،
ثم راح يتأوَّه، ولكنه غالب الله حتى استطاع أخيرًا أن
يلوذ بالصمت. وكان الجميع يقفون صفاً بإزاء فراشه
ويتطلعون إليه في وجل وإشفاق، وأخيرًا تساءلت أمينة
بصوت مهتج:

- سيدي بخير؟

ففتح عينيه، وجعل ينظر في الوجوه مليًا، ويدا
لحظات كأنَّه لا يعرفها، ثم تنهَّد وقال بصوت لا يكاد
يسمع:

- إنَّها فوق رموسنا!

- وَحَدَّ الله...

- أسكتوا هذا الشؤم!

وترك كمال يد عائشة ليأخذ يدي أبيه بين يديه،
وكان يفعل ذلك لأوَّل مرَّة في حياته، وكانت يدا
الرجل ترتعشان، وكانت يدا كمال ترتعشان كذلك، أمَّا
أمَّ حنفي فقد انبطحت على الأرض وهي تولول. وصاد
الصوت العصبي يصيح في هياج:

- لئَاكم والصراخ، سأقتل الصارخ!...

وعلا الصراخ، وتلاحقت طلقات المدافع، واشتدَّ
توتُّر الأعصاب، في توقُّع زلازل جديدة، ولكنَّ المدافع
استمرت تنطلق وحدها، وظلَّ توقُّع انفجارات جديدة
يخفق الأرواح.

- انتهت القنابل!

- إنَّها تغيب ثم تنفجر...

- إنَّها بعيدة، لو كانت قريبة ما سلمت البيوت من
حولنا!

- بل سقطت في النحاسين!

- هكذا يجيِّل إليك ولعلَّها في الأورنس!

- أنصتوا يا هوه، ألم تخفَّ المدافع؟

بل خفَّت طلقاتها، ثم لم تعد تُسمع إلَّا من بعيد،
ثم متقطعة ثم متباعدة، ثم بين الطلقة والأخرى دقيقة
كاملة، ثم أناخ الصمت، وامتدَّ، وطال وعمق، ثم
انعقدت الألسن، حتى مضت تتعالى همسات الأمل
الباكى، وأخذ كثيرون يتذكرون أشياء وأشياء، ويحيون
من جديد، ويتنهدون في ارتياح حذر مشوب
بالإشفاق، وعبثًا حاول كمال أن يرى وجه أبيه بعد أن
عادت التاعات الضوء الخاطف وخيم الظلام...

- أبي، ستعود الحال إلى الهدوء...

فلم يجب الرجل ولكنه حرك يديه بين يدي ابنه
كأنَّما ليقنعه بأنَّه ما زال حيًّا...

- هل أنت بخير؟...

فحرك يديه مرَّة أخرى، وشعر كمال بحزن أوشك
أن يبيج دموعه.

وانطلقت صفارة الأمان...

وأعقبها صياح تهليل من جميع الأركان كصياح

- الحمد لله ...

- ثم يا سيدي ... ثم كي تستريح ...

وترامى إليهم رنين الجرس الخارجي فمضت أم حنفي لتفتح الباب، وتبادلوا نظرات متسائلة فقال كمال:

- لعل أحداً من السكرية أو قصر الشوق قد جاء ليطمئن علينا.

وصدق حدسه لما لبث أن دخل الحجرة عبد المنعم وأحد ثم تبعهما ياسين ورضوان فاقبلوا على فراش الأب وهم يحسون الموجودين، فوجه إليهم الرجل نظرات فائرة، وكأن الكلام لم يسعفه فافتكى برفع يده النحيلة تحية، وقصص عليهم كمال في اقتضاب ما عاناه والده في ليلته المزعجة، ثم قالت أمينة همساً:

- ليلة فظيمة ربنا لا يعيدها ...

وقالت أم حنفي:

- الحركة أتميت قليلاً ولكنّه سيستره بالراحة عافيته ...

ومال ياسين فوق أبيه وهو يقول:

- ينبغي أن تنام، كيف حالك الآن؟

فرنا الرجل إليه بهصر خاب وضمغم:

- الحمد لله ... أشعر بتعب في جنبي الأيسر ...

فسأله ياسين:

- أحضر لك الطبيب؟

فأشار بيده في ضجر ثم همس:

- كلّا خير لي أن أنام ...

فأشار ياسين إلى الموجودين بالخروج، وتراجع إلى اللوراء قليلاً فرفع الرجل يده النحيلة مرة أخرى. وغادروا الحجرة واحداً في إثر واحد فلم يبق فيها مع الرجل إلا أمينة، وكما جمعتهم الصالة سال عبد المنعم خاله كمال:

- ماذا فعلتم؟ أمّا نحن فقد هرعنا إلى المنظرة في الحوش.

وقال ياسين:

- ونحن نزلنا إلى شقة الدور الأرضي عند جيراننا ...

فقال كمال في قلق:

- ولكنّ التعب قد أهلك قوى بابا ...

فقال ياسين:

- ولكنّه سيستره صحته بالنوم ...

- وما عسى أن نغفل به إذا وقعت غارة أخرى؟ ...

ولم يحز أحد جواباً فساد صمت ثقيل حتى قال أحمد:

- بيوتنا قديمة ولن تتحمل الغارات ...

وعند ذلك أراد كمال أن يبدد سحب الكآبة المخيمة التي أرهقت أعصابه فقال متزعجاً من شفثه ابتسامة:

- إذا دهمت بيوتنا فحسبها شرفاً أنّ هدمها سيكون بأحدث أساليب العلم الحديث ...

٣٧

أوصل كمال زوّار آخر الليل حتى الباب الخارجي، ولم يكد يعود إلى باب السلم حتى ترامت إليه من فوق ضجة مريبة، وكانت أعصابه ما تزال متوترة فداخلته كآبة ورقى السلم وثباً. وجد الصالة خالية، وحجرة الأب مغلقة، فهرع إلى الحجرة ودفع الباب ثم دخل، وكان يتوقع شراً أي أن يفكر في كنه. كان صوت الأم المبحوح يهف «سيدي»، وكانت عائشة تنادي بصوت غليظ «بابا» على حين تسمرت أم حنفي عند رأس الفراش فداهه شعور بالفزع واليأس والاستسلام الحزين؛ رأى نصف أبيه الأسفل مطروحاً على الفراش، ونصفه الأعلى ملقى على صدر الأم التي تربعت وراء ظهره، وصدره يعلو وينخفض في حركة آلية تنذ عنها حشرة غريبة ليست من أصوات هذا العالم، وعينيه مفتوحتين عن نظرة مظلمة جديدة لا ترى ولا تعي ولا تملك أن تحبر عيناً يتلج ورامها، فتسمرت قدامه وراء شباك السرير، وانعقد لسانه، وتحجرت عيناه، لم يجد شيئاً يقوله أو شيئاً يفعله، وعانى شعوراً قاهراً بالعجز المطلق، واليأس المطلق والتفاهة المطلقة وكأنه فقد الوعي لولا إدراكه أنّ أباه يودع الحياة. ورددت عائشة بصراً زائفاً بين وجه أبيها

ووجه كمال ثم هتفت:

- أبي، هذا كمال يريد أن يحدثك!.

وخرجت أم حنفي عن غمغمتها المتصلة قائلة في نبرات ممزقة:

- احضروا الطبيب!...

فأنت الأم في حزن غاضب:

- أي طبيب يا حقاً؟!

ثم نادت عن الأب حركة كأنها يحاول الجلوس، وازداد صدره تشنجاً واضطراباً، ومد سبابة يمينه ثم سبابة يساره، فلما رأت الأم ذلك تقلص وجهها من الألم ثم مالت على أذنه وتشهدت بصوت مسموع وكبرت ذلك حتى سكنت يدها. وأدرك كمال أن أباه لم يعد يستطيع النطق وأنه دعا الأم لتشهد نيابة عنه، وأن كنه هذه الساعة الأخيرة سيبقى سرّاً إلى الأبد، وأن وصفه بالألم أو الفزع أو الغيوبة رجم بالغيب، ولكنه على كل حال لا ينبغي أن تطول، إنها أجل وأخطر من أن تبذل، أما أعصابه فقد انهارت حيالها، وخجل من نفسه إذ نزعته لحظات إلى تحليل الموقف ودراسته، كأن احتضار أبيه يجوز أن يكون زافاً لتأمله ومادة لمعرفته، وضاعف ذلك من حزنه ومن ألمه، وقد اشتدت حركة الصدر وعلت حشرجته، ثم ما هذا؟ أيسم بالقيام؟ أم يحاول الكلام؟ أم يخاطب شيئاً مجهولاً؟ أين أم؟ أم يفزع؟ أه... أه... وشهق الأب شهقة عميقة ثم ارمى رأسه على صدره.

صرخت عائشة من الأعماق: «يا أبي... يا نعيمة... يا عثمان، يا محمد، فهرعت إليها أم حنفي ودفعتهما أمامها برقة إلى الخارج، ورفعت الأم وجهها الشاحب إلى كمال وأشارت إلى الخارج، ولكنه لم يتحرك، فهمست في يأس:

- دعني أقم بواجبي الأخير نحو أبيك... .

فتحول عن موقفه ومضى خارجاً، وكانت عائشة رمية على الكتبة وهي تعمل، فمضى إلى الكتبة المقابلة لها وجلس، أما أم حنفي فلذهبت إلى الحجرة لتساعد يديها وأغلقت الباب وراءها. ولم يعد بكاء عائشة مما تمثل فقام واقفاً وراح يقطع الصلاة ذهاباً وإياباً دون

أن يوجه إليها خطاباً، وكان من حين لآخر يرنو إلى باب الحجرة المغلق ثم يضغط على شفتيه بشدة، وتساءل لم يبدو لنا الموت بهذه الغرابة؟. وكان كلما جمع أفكاره ليتأمل تشتت وغلبه الانفعال. كان الأب - حتى بعد انزوائه - ملاً هذه الحياة، فلن يكون غريباً إذا وجد غداً البيت غير البيت الذي عهد، والحياة غير الحياة التي ألفها، بل عليه منذ اللحظة أن يعد نفسه لدور جديد. واشتد ضيقه بنحيب عائشة وهم مرة بأن يسكنها ولكنه لم يفعل، وعجب من أين لها بهذا الشعور وقد كانت تبدو جامدة غريبة عن كل شيء. وعاد يفكر في اختفاء أبيه من هذه الحياة فكبر عليه تصور هذا، ثم ذكر حاله الأخير فأكمل الحزن شغاف قلبه. وذكر صورته القديعة المائلة في خاطره، وهو في تمام أتمه وقوته، فحسر برثاء عميق للكائنات جميعاً، ولكن متى يسكت نحيب عائشة؟... ألا نستطيع أن تبكي - مثله - بغير دموع؟!

وفتح باب الحجرة وخرجت منه أم حنفي، وقرامى إليه من خلال الباب قبل أن يغلق نحيب الأم، فأدرك أنها فرغت من أداء واجبها وخلصت للبكاء، وتقدمت أم حنفي من عائشة وقالت لها بصوت غليظ:

- كفاية بكاء يا سيدي... .

ثم تحولت إليه قائلة:

- الفجر لاح يا سيدي، نم ولو قليلاً فأمامك غد

عصيب... .

ثم افحمت في البكاء، ثم غادرت المكان وهي تقول في صوت باك:

- سأذهب إلى السكزية وقصر الشوق لإبلاغ الخبر الأسود!...

وجاء ياسين مهولاً تتبعه زئوبة ورضوان، ثم ترامى إليهم من الطريق الصامت صوت خديجة. وبوصول خديجة استعرت النار في البيت جميعاً فاختلفت الصوات بالصراخ والبكاء. وتعدّ على الرجال البقاء في الدور الأول فصعدوا إلى المكتبة في الدور الأعلى وجلسوا واجمين، وغشيه الصمت والوجوم حتى قال إبراهيم شوكت:

كان الأب في الساعة الخامسة اليوم في فراشه يتابع الراديو أما في نفس الساعة غداً... إلى جانب فهمي وابني ياسين الصغيرين، ترى ماذا تبقى من فهمي؟ لم يخف العمر من رغبته القدعة في التطلع إلى جوف القبر، ترى هل كان الأب حقاً يرغب في قول شيء كما عيّا له؟ ماذا كان يريد أن يقول؟ والنفت ياسين إليه متسائلاً:

- هل شهدت احتضاره؟

- نعم، عقب انصرافك مباشرة.

- تألم؟

- لا أدري، من يدري يا أخي؟ ولكنه لم يستغرق أكثر من خمس دقائق...

تتهّد ياسين ثم تسأل:

- ألم يقل شيئاً؟

- كلاً، والغالب أنه فقد النطق...

- ألم يتشهد؟

فقال كمال وهو ينفخ بصره ليداري تأثراً:

- قامت أمي بذلك نيابة عنه...

- ليرحمه الله...

- أمين...

وساد الصمت ملياً حتى خرّقه رضوان قائلاً:

- يجب أن يكون السراق كبيراً ليُتسع للمعزين...

فقال ياسين:

- طبعاً، أصدقاءنا كثيرون... (ثم وهو ينظر نحو

عبد المنعم)... وهناك شعبة الإخوان المسلمين... ثم متنبّهاً:

- لو كان أصحابه أحياء لحملوا النعش على أكتافهم!...

ثم كانت الجنازة كما رسموا، وكان أصدقاء عبد المنعم أكثر عددًا، أمّا أصدقاء رضوان فكانوا أعلى مقامًا، ولقت نفر منهم الأنظار بشخصياتهم المعروفة لقراء الجرائد والمجلات، وكان رضوان بهم مزهواً حتى كاد ينفكي زهوهُ على حزنه. وشيخ أهل الحيّ وجار العمره حتى الذين لم يصلهم به سبب من أسباب

- لا حول ولا قوة إلا بالله، قضت عليه الغارة، رحمه الله رحمة واسعة كان رجلاً ولا كلّ الرجال...

ولم يتمالك ياسين نفسه فبكى، وعند ذلك انفجّر كمال باكياً، فعاد إبراهيم شوكت يقول:

- وحّدوا الله، لقد ترككم رجالاً...

وكان رضوان وعبد المنعم وأحمد يتطلّعون إلى الرجلين الباكين في حزن ووجوم وشيء من الدهش. وسرعان ما جفّف الرجلان دمعهما ولاذا بالصمت، فقال إبراهيم شوكت:

- الصباح قريب، فلنفكر فيما يجب عمله...

فقال ياسين في اقتضاب حزين:

- لا جديد في الأمر فقد جرّبناه مرّات...

فقال إبراهيم شوكت:

- يجب أن تكون الجنازة جديرة بمقامه...

فقال ياسين بتوكيد:

- هذا أقلّ ما يجب!

وهنا قال رضوان:

- الشوارع أمام البيت ضيق لا يتسع للسراق المناسب فلنقم سراق العزاء في ميدان بيت القاضي...

فقال إبراهيم شوكت:

- ولكنّ العادة جرت بأن يقام سراق العزاء أمام بيت المتوفّى!...

فقال رضوان:

- ليس هذا بالمكان الأوّل من الأهميّة خاصّة وأنّه سيؤمّ السراق وزراء وشيوخ ونواب!

وأدرك المستمعون أنّه يشير إلى معارفه هو فقال ياسين دون مبالاة:

- نقيمه هناك...

وكان أحمد يفكر في الدور المنوط به فقال:

- لن نتمكّن من نشر النعي في جرائد الصباح... فقال كمال:

- جرائد المساء تصدر حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر فلنجعل ميّاد الجنازة في الساعة الخامسة...

- ليكن، القراة قريبة على أيّ حال...

وتأمّل كمال مجرى الحديث في شيء من العجب.

الذي تدور حوله فكيف أطبقها ولم يعد له فيها ظل؟ وأنا أول من اقترح تغيير معالم الحجرة العزيرة... ما حيلتي ما داموا لا يدخلونها حتى تتعلق أبصارهم بمكانه الخالي ويجهشون بالبكاء... وسيتدي يستحق الدموع التي تسيل من أجله، ولكني لا أطيق بكاءهم وأخاف على قلوبهم الغضبة فأعزيم بما تعزني به أم حنفي وأطالبهم بالتسليم لله وقضائه، ولذلك أخليت الحجرة من أثاثها القديم وانتقلت إلى حجرة عائشة، ولكيلا تُبجر الحجرة وتستوحش نقلت إليها أثاث الصلاة فانتقل إليها مجلس القهوة حيث نجتمع حول المجرمة نتحدث كثيرا وتقطع أحاديثنا الدموع، ولا يشغلنا شيء كما يشغلنا الإعداد للفرافة وأشرف بنفسي حل تجهيز الرحمة فعله الواجب الأرحم الذي لم أنقل عنه لأم حنفي كما تخليت لها عن كل شيء، تلك المرأة العزيرة الوفيّة التي دخلت بجدارة في مصمم أسرتنا، فنحن نعد الرحمة معاً ونبكي معاً ونذكر الأيام الجميلة معاً فهي دائماً معي بروحها وذاكرتها، وأمس جرّ الحديث إلى ذكر ليالي رمضان فبادرت تحدث عن سيرة سيدي في رمضان منذ ساعة استيقاظه في الضحى حتى حين عودته إلينا عند السحور، فذكرت بدوري كيف كنت أهرع إلى المشربة لأرى الحنطور الذي يميده وأستمع إلى ضحكات راكميه أولئك الذين ذهبوا تباعاً إلى رحمة الله كما ذهبت الأيام الحلوة وكما ذهب الشباب والصحة والعافية فآللهم متّع الأبناء بطول العمر وقزّ أعينهم بأفراح الحياة، وهذا الصباح رأيت قطتنا تشتم الأرض تحت الفراش حيث كانت ترضع فلذات كبدها التي أهديناها إلى الجيران ففطع قلبي منظرها الحائر الحزين وهفت من أحساك قلبي الله يصبرك يا عائشة... عائشة المسكينة التي هاج موت أبيها حزنها فهي تبكي أباه وابنتها وابنيها وزوجها فما أحرّ الدموع وأنا التي تجرّعت مرارة الشكل قديماً حتى سال قلبي دماً واليوم أفجع بوفاة سيدي وتخلو حياتي منه وكان ملء حياتي جيماً ولا يبقى لي من الواجبات إلا أن أعد له الرحمة أو أتلقاها من السكرية وقصر الشوق فهذا كل ما بقي لي، كلّاً يا بتي، اختر لنفسك هذه الأيام جلساً غير مجلسنا الحزين حتى لا تسري إليك عدواه... لماذا

التعارف الشخصي، فلم تكذ الجنائز تخلو إلا من أصدقاء المرحوم نفسه الذين سبقوه إلى الدار الآخرة. وعند باب النصر ظهر الشيخ متوكّي عبد الصمد في الطريق، وكان يترنّع من الكبر فرقع رأسه نحو النعش وهو يضيّق عينيه ثم سأل:

- من هذا؟

فأجابه رجل من أهل الحي:

- المرحوم السيّد أحمد عبد الجواد!

فجعل وجه الرجل يترنّج يرسه في ارتعاش، وملاحه تتساءل في حيرة، ثم إذا به يسأل:

- من أين...؟

فأجابه الرجل وهو يهزّ رأسه في شيء من الحزن:

- من هذا الحي، كيف لا تعرفه؟ ألا تذكر السيّد أحمد عبد الجواد؟...

ولكن لم يبد عليه أنه تذكر شيئاً، وألقى نظرة أخيرة على النعش ثم سار في سبيله...

٣٨

خلا البيت من سيدي فليس هو البيت الذي عاشته أكثر من خمسين عاماً، والجميع يبكون حولي، وخديجة لا تفارقني فهي قلبي العاصر بالحزن والذكريات وهي قلب كل قلب بل هي ابنتي وأختي وأمي أحياناً، وأكثر بكائي خلصة حين أدخل إلى نفسي إذ ينبغي أن أنشجهم على النسيان فما يهون عليّ أن يحزنوا أو - لا قدر الله - أن ينال منهم الحزن أيّ مثال. أمّا إذا خلوت إلى نفسي فلا أبجد عزاء إلا في البكاء فأبكي حتى تهبّ دموعي، وأقول لأم حنفي إذا تسلّلت إلى وحدتي الباكية دحني وشاني يرحمك الله. فتقول لي كيف أتركك وأنت على هذه الحال؟ أنا عارفة بحالك... ولكنك ست مؤمنة بل أنت ست المؤمنين فعندك تعلم العزاء والتسليم لقضاء الله... قول جميل يا أم حنفي ولكن أتى للقلب المحزون أن يفقه معناه، ولم يعد لي شأن في هذه الدنيا ولم يعد لي عمل وكل ساعة من ساعات يومي مرتبطة بذكرى من ذكريات سيدي... لم أعرف الحياة إلا وهو محورها

اللباس إلى سعاة ديوانه وفراشي ملدوسة كمال فليس أحق بها من الفقراء أمثالهم الذين سيدعون له بالرحمة في مقره الأخير، أما المسبحة العزیزة فلن تفارق يدي حتى أفارق الحياة، والقبر كم يبدو حلو المزار على ما يثير من شجن ولم أكن انقطعت عنه منذ انتقل إليه الشهيد الغالي، ومنذ ذلك الوقت وأنا اعتبره حجرة من بيئتنا لكنّها في أطراف حيّنا، ويجمعنا القبر جميعاً كما كان يجمعنا مجلس القهوة في الزمن الخالي، وتنوح خديجة حتى ينال منها الإزعاج ثمّ نؤمر بالسكوت تأدياً لاستماع القرآن، ثمّ يشغلهم الحديث حيناً فأُسرّ بما يصرف أعزائي عن الحزن، ويشتبك رضوان وعبد المنعم وأحد في نقاش طويل وتنضمّ إليهم كريمة أحياناً فذاك ما يفري كمال بمشاركتهم الحديث ويلطف من كآبة المقام، ويسأل عبد المنعم عن خاله الشهيد فيقصّ ياسين القصص فتنبعث الحياة في الأيام القديمة ويعود غائب الذكريات ويغفّق قلبي فلا أدري كيف أداري دموعي، وكثيراً ما أرى كمال واجئاً فأسأله عنّا به فيقول لي إنّ صورته لا تفارقتني خاصّة منظر الاحتضار فلو كانت نهايته أخفّ! فقلت له برقة عليك أن تنسى هذا كلّهُ. فتساءل كيف يكون النسيان؟ فقلت له بالإيمان فابتسم ابتسامة حزينة وقال: كم كنت أخافه في مطلع حياتي ولكنّه تكشّف لي في عهده الأخير عن إنسان جديد بل صديق حبيب. ألا ما كان أظرفه وأرقّه وألطفه، لم يكن في الرجال مثله. وياسين يبكي كلياً أهاجته الذكرى... كمال حزنه في صمته الواجم أمّا ياسين الضمخم فيبكي كالأطفال ويقول لي إنّ الرجل الوحيد الذي أحببته في حياتي، أجل كان أباه وكان أمّه ولم ينعم بالعطف والحنان والرعاية إلّا في كنفه حتى شيدته كانت رحمة ولن أنسى يوم عفا عني وردّني إلى بيته فصنّق فراسه أتمّي رجها الله التي ما انفكت تقول لي إنّ السيّد ليس بالرجل الذي يقطع أمّ أولاده، وكان يجمعنا حيّه فالיום يجمعنا ذكره، أمّا بيئتنا فلا يخلو من الزوّار غير أنّ قلبي لا يسكن حتى أجد خديجة وياسين وأهلما حولي... حتى زئوبة فما أصدق حزناً، وقالت لي كريمة الصغيرة الجميلة: يا جدّتي تعالي عندنا فهذه أيام مولد الحسين ونحت بيئتنا تقام

أنت واجم؟. الحزن لم يُخلّق للرجال فالرجل لا يستطيع أن يحمل الأعباء والأحزان معاً... اصعد إلى حجرك وتسلّ بالقراءة والكتابة كما تفعل أو انطلق إلى أصحابك فاسهر، ومن بدء الخليفة فالأعزّاء يفارقون ذويمهم، فلو كان الاستسلام إلى الحزن هو المتبع لما بقي على ظهر الأرض حيّ... لست حزينة كما تتوهم وما ينبغي لمؤمن أن يحزن، وسوف نعيش إذا أراد الله وسوف ننسى ولا سبيل إلى العزیز الذي سبق إلّا حين يشاء الله، هكذا أقول له ولا ألوان أتكلّف ما ليس بي من التصرّ والتجلّد إلّا إذا هلّت خديجة قلب بيئتنا الحيّ وذرفت الدموع بلا حساب هنالك لا أملك أن أجهد في البكاء، وقالت لي عائشة إنّها رأت أباهما في المنام قابضاً على ساعد نعيمة بيدي وعلى ساعد محمد بيدي حاملاً عناناً على كتفه وقال لها إنّّه بخير وإنهم بخير فسألته عن سرّ النافذة التي نورّت لها في الساء ثمّ توارت إلى الأبد فتجلّت في عيني نظرة عتاب ولم ينس. ثمّ سألتني عن معنى الحلم. يا حيرة أملك يا عائشة... غير أنّي قلت لها إنّ العزیز مات وهو مشغول القلب بها ولذلك زارها في الحلم وجاءها بأولادها من الجنة لتقرّ برويتهم عينا فلا تنفّس عليهم صفوهم باستسلامك للحزن، ليت عائشة الزمان الأوّل تعود ولو ساعة، ليت الذين حولي يبرعون من حزنهم حتى لا يشغلني شاعغل عن واجب الحزن العميق، وجمعت ياسين وكمال وقلت لهما: هذه المخلفات العزیزة ماذا نفعل بها؟ فقال ياسين: آخذ الخاتم فإنّه على قدّ أصبعي، ولك الساعة يا كمال أمّا المسبحة فلك أنت يا نينة... والحبّيب والقفاطين؟... وذكرت من تويّ الشيخ متويّ عبد الصمد الذكرى الباقية من عهد العزیز فقال ياسين: لقد انتهى الرجل فهو في غيبوبة ولا يُعرف له مقرّ، وقال كمال مقفلاً: لم يعرف أبي!... نسي اسمه وتوتّى عن الجنّازة دون اكتراث. فانزعجت وأنا أقول: يا للعجب متى حدث هذا؟ كان سيدي يسأل عنه حتى أيامه الأخيرة وكان دائماً يحبّه ولم يره إلّا مرّة أو مرّتين مذ زار بيئتنا ليلة دخلة نعيمة، ولكن ربّاه أين نعيمة وأين ذلك التاريخ كلّهُ؟ ثمّ اقترح ياسين أن يهدى

دلت على آتة لم يفاجا بالحبر، على حين تركت خديجة الشال الذي تطوَّره وحجته بنظرة غريبة غير مصدقة ثم نظرت إلى زوجها وهي تتساءل:

- ماذا قال؟

فعاد عبد المنعم يقول:

- ساتوكل على الله وأخطب كريمة بنت أخيك... .
فبسطت خديجة يديها في حيرة وقالت:

- هل أفلست الدنيا من اللوق؟ أهذا الوقت مناسب لحديث الخطبة حتى مع صرف النظر عن المخطوبة؟!

فقال عبد المنعم بأساً:

- كلّ الأوقات مناسبة للخطبة... .
فهزّت رأسها في حيرة وهي تتساءل:

- وجكك؟... (ثم) وهي تردّد عينها بين أحمد وإبراهيم)... هل سمعتم عن شيء كهذا من قبل؟
فقال عبد المنعم في شيء من الحدة:

- خطبة لا زواج ولا فرح، وقد انقضى على وفاة جتي أربعة أشهر كاملة... .

وقال إبراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة:

- كريمة ما زالت صغيرة، مظهرها أكبر من سنّها فيما أعتقد... .
فقال عبد المنعم:

- هي في الخامسة عشرة ولن يُكتب الكتاب قبل عام... .

فقال خديجة في تهكم ومرارة:

- هل أطلعتك زئوبة هائم على شهادة الميلاد؟
فضحك إبراهيم شوكت، وضحك أحمد، أمّا عبد المنعم فقال جاداً:

- لن يتمّ شيء قبل عام، وبعد عام سيكون قد مضى على وفاة جتي حوالي العام والنصف وتكون كريمة قد بلغت سنّ الزواج... .

- ولماذا توجع دماغنا الآن؟
- لأنه لا بأس من إعلان الخطبة في الوقت الحاضر.
فتساءلت خديجة في سخرية:

- وهل تمخّض الخطبة إذا أجلت عامًا؟
- أرجوك... أرجوك أن تكفّي عن المزاح... .

الأذكار وأنت تحيّن ذلك، فقبلتها شاكرة وقلت لها: يا بنيتي جدّتك لم تعدت البيات خارج بيتها... . إنّها لا تدري شيئاً عن آداب بيت جدّها في تلك الأيام التي خلت. ما أجل ذكراها والمشريّة آخر حدود دنياي حيث أنتظر عودة سيدي آخر الليل وهو من قوّته يكاد يهذ الأرض عند مفارقتها للمنطور ثمّ يملأ الحجره بطوله وعرضه والعافية تكاد تثب من وجهه أمّا اليوم فلا يعود ولن يصود وقبل ذلك ذبل وانزوى ولزم الفراش ورقّ جسمه وخفّ وزنه حتى لم يجد واحدة. يا حزني الذي لن يذهب! وقالت عائشة في غضب إنّ هؤلاء الأحفاد لم يحزنوا على جدّهم، إنّهم لا يحزنون، فقلت لها بل حزنوا ولكنهم صغار ومن رحمة الله بهم ألا يفرقوا في الحزن، فقلت: انظري إلى عبد المنعم لا ينتهي نقاشه، وهو لم يحزن على ابنتي وسرعان ما نسبها كأنها شيء لم يكن. فقلت لها: بل حزن عليها طويلاً وبكى كثيراً وحزن الرجال غير حزن النساء وقلب الأمّ غير القلوب جميعاً، ومنذا الذي لا ينسى يا عائشة، ونحن ألا ننسى بالحديث أو يدركننا الابتسام أحياناً وسوف يأتي يوم لا يكون فيه دموع، ثمّ أين فهمي أين؟. وقالت لي أمّ حنفي: لماذا امتنعت عن زيارة الحسين؟ فقلت: نفسي فاترة عن كلّ شيء أحببته وسأزور سيدي عندما يبرأ الجرح. فقلت لي: وهل يبرأ الجرح إلّا بزيارة سيّدك؟ هكذا ترعاني أمّ حنفي وهي ربة بيتا ولولاها ما كان لنا بيت، إنّك يا ربّي ربّ الجميع أنت القاضي ولا رادّ لقضائك ولك أصلي، وددت لو أبقيت على سيدي قوّته حتى النهاية لما ألمني شيء كما ألمني رقاذه، هو الذي كانت الدنيا تضيق عن مراحه... حتى الصلاة عجز عنها وما عاناه قلبه الضعيف وعودته عمومًا على الأيدي كالطفل لذلك تسيل دموعي ويتكاثر حزني... .

- ساتوكل على الله وأخطب كريمة بنت خالي... .
رفع إبراهيم شوكت عينيه إلى ابنه في شيء من الدهش، أمّا أحمد فأحنى رأسه وهو يبتسم ابتسامة

الدعوات المتابعة إلى ولائم قصر الشوق، وإذا بك تقع كالجرذل!

فردّ عبد المنعم عينيّه غاضبًا بين أبيه وأخيه ثمّ تساءل:

- أهذا الكلام يليق بنا؟ أسمعاني رأيكما...
فقال إبراهيم شوكت مثاليًا:

- لا داعي لكثرة الكلام، عبد المنعم سيتزوج إن اليوم أو غدًا، وأنت تؤدّن هذا، وكريمة ابنتا، وهي بنت جميلة ولطيفة، لا داعي للشوشرة...
وقال أحمد:

- أنت يا نينة أوّل من يودّ إرضاء خالي ياسين!
فقال خديجة عمّة:

- كلّكم ضدّي كالعادة، ولا حجة لكم إلّا خالي ياسين، ياسين أخي، وكان خطؤه الأوّل أنّه لم يعرف كيف يتزوج، وعنه ورث ابن أخته هذا المزاج الغريب!...

فتساءل عبد المنعم في عجب:

- أليست امرأة خالي صديقتك؟ من يراكم وأنتما تتناجيان بظنكما شقيقتين!...

- ما حيلتي في امرأة سياسية مثل اللني؟ لكن لو ترك لي الأمر أو لو لم أزع خاطري ياسين ما سمحت لها بدخول بيتي، وماذا كانت النتيجة؟... أكلت علك بالولاتم المغرصة، وعليه العوض؟
عند ذاك قال أحمد غاطيًا أخاه:

- اخطبها وقتما تشاء، نينة لسانها كثير الكلام ولكنّ قلبها طيب...
فضحكت ضحكة عصبية وقالت:

- عفارم يا ولدا! تختلفان في كلّ شيء... في الدين والملّة والسياسة، أمّا عليّ فتحدّان!...
فقال أحمد في مرح:

- خالي ياسين أغلّ الناس عندك، وسوف ترخّين بكرمته كاحسن ما يكون الترحيب، الحكاية أنّك تؤدّن عروسًا غريبة حتّى تتمكّي - كحياة - من اضطهادها، حسن، عليّ أنا أن أحقّق لك هذا الأمل، سوف أجيئك بالعروس الغريبة لتسفي غليلك!.

فصاحت خديجة:

- لو وقع هذا لكان فضيحة.

فقال عبد المنعم في هدوء ما استطاع:

- دعي جدّي لي، ستمهني خيرًا منك، إنّها جدّي وجدة كريمة على السواء.

فقال بخشونة:

- ليست جدّة لكريمة...

فسكت عبد المنعم وقد تحمّهم وجهه فبادره أبوه قائلاً:

- المسألة مسألة ذوق فيحسن أن تنتظر قليلًا...

فهتفت خديجة حاقنة:

- يعني أنّه لا اعتراض لك إلّا على الوقت؟

فتساءل عبد المنعم متغايًا:

- هل ثمة اعتراض آخر؟

فلم تحب خديجة وعادت تتشاكل بتطريز الشال فاستطرد عبد المنعم قائلاً:

- كريمة ابنة ياسين أخيك أليس كذلك؟

فتركت خديجة الشال وقالت بجمرة:

- هي ابنة أخي حقًا ولكن كان ينبغي أن تذكر أمّها أيضًا!

وتبادلوا النظرات في إشفاق، ثمّ اندفع عبد المنعم قائلاً في حدة:

- أمّها زوجة أخيك كذلك!

فارتفع صوتها وهي تقول:

- أعلم هذا، وهو ممّا يؤسف له!

- ذلك الماضي المنسي! من يذكره الآن؟ لم تعد إلّا سيّدة محترمة مثلك!

فقال بصوت غليظ:

- ليست مثلي ولن تكون مثلي أبدًا!

- ماذا يعيها؟! عرفناها منذ صغرنا سيّدة محترمة بكلّ معنى الكلمة، والإنسان إذا تاب واستقام بحيث صفحة سوابقه فلا يذكرها بها بعد ذلك إلّا...
وأمسك، فقالت وهي تمزّ رأسها في أسف:

- نعم؟ صفّي! سبّ أمك إكرامًا لهذه المرأة التي عرفت كيف تأكل علك، طالما تساءلت عمّا وراء

- لا عجب إن جئتني غداً براقصة! سلام
تضحكون؟! هذا شيخ الإسلام سيصاهر عائلة فإذا
أتوقع منك أنت المتهم في دينه والعياذ بالله!
- نحن في حاجة إلى راقصة بالفعل!
وإذا بخديجة تقول وكأنما تذكّرت أمراً خطيراً:
- وعائشة يا ربّي ترى ماذا تقول عفاً?
فقال عبد المنعم محتجاً:
- ماذا تقول؟ لقد توفيت زوجتي منذ أربع سنوات
كاملة فهل تودّ أن أبقي أرملي مدى العمر؟
فقال إبراهيم شوكت في ضجر:
- لا تخلفوا من الحبة قبة، المسألة أبسط من هذا
كلّه، كرمية ابنة ياسين، ياسين أخو خديجة وعائشة،
حبسنا هذا. ألف. كلّ شيء عندكم نقار حتى
الأفراح؟!
واختلس أحد من أمّه نظرة باسمه، وجعل يراقبها
حتى قامت كالغاضبة وغادرت الصالة، وراح يقول
لنفسه: هذه الطبقية البورجوازية كلّها عقد، محتاج إلى
محلّل نفساني بارع ليُشفيها من كافّة عللها، محلّل له
قوة التاريخ نفسه! لو هادني الخطأ لسبقت أخني إلى
الزواج ولكنّ البورجوازية الأخرى اشترطت مرتباً لا
يقلّ عن خمسين جنيهاً، هكذا ألجرح قلوب لأمور لا
شأن لها بالقلوب، ترى ماذا يكون رأي سوسن حماد لو
علمت بمغامرتي الفاشلة؟! .

٤٠

كان الجوّ شديد البرودة، ولم يكن خان الخليلي
الرطب ممّا يؤثر شتاء، ولكنّ رياض قلّس نفسه الذي
أشار ذلك المساء بالذهاب إلى قهوة خان الخليلي التي
شيدت مكان قهوة أحمد عبده فوق سطح الأرض، أو
كما قال: «علمني كمال عليّ آخر الزمن أن أكون من
غواة الغرائب». كانت قهوة صغيرة، بابها يفتح على
حرم الحسين، ثمّ تمتدّ طولاً في شبه عمّ تصفّ على
جانبيه الموائد وينتهي بشرفة خشبية تطلّ على خان
الخليلي الجديد. جلس الأصدقاء في جناح الشرفة
الأيمن يجلسون الشاي ويدخنون نارجيلة المشاوية.

وكان إسماعيل لطيف يقول:
- أنا في إجازة للاستعداد ومن ثمّ أسافر...
فتساءل كمال في أسف:
- مستغيب عنّا ثلاثة أعوام؟
- نعم، لا بدّ من المغامرة، مرتّب ضخّم لا اتخيل
أن أناله يوماً هنا، ثمّ إنّ العراق بلد عربيّ لا يختلف
عن مصر كثيراً...
سيخلف وحشة، لم يكن صديق الروح ولكنّه
صديق العمر، وتساءل رياض قلّس ضاحكاً:
- ألا يحتاج العراق إلى مترجمين؟
فسأله كمال:
- أنسافر إذا سنحت لك فرصة كفرصة إسماعيل؟
- لو حدثت في الماضي ما تردّدت أمّا اليوم فلا...
- وما الفرق بين الماضي والحاضر؟
فقال رياض قلّس ضاحكاً:
- بالنسبة لك لا شيء، أمّا بالنسبة لي فهو كلّ
شيء، الظاهر أنّي سأنضمّ قريباً إلى جماعة المتزوجين!
دهش كمال للخبر الذي وقع عليه دون تمهيد وقد
ساوره قلق لم يدرك كنهه:
- حقّاً؟! لم تُضِرّ إلى ذلك من قبل!
- بلى، جاء بغتة، في آخر مقابلة، في آخر مقابلة
بيننا لم يكن في البال شيء!
ضحك إسماعيل لطيف في ظفر، أمّا كمال فتساءل
وهو يحاول أن يتيسم:
- كيف؟

- كيف؟! كما يحدث كلّ يوم، مدرّسة جاءت لزيارة
أخيها في إدارة الترجمة فأعجبني، فجمست النبض
فوجدت من يقول: «تفضّل»...
تساءل إسماعيل ضاحكاً وهو يتناول خرطوم
النارجيلة من كمال:
- ترى متى يحسّ هذا (مشيراً إلى كمال) النبض؟
هكذا إسماعيل لا يفوّت فرصة أبداً لإثارة هذا
الموضوع المعاد، ولكنّ ثمة أمر أخطر من هذا، فجميع
الأصدقاء المتزوجين يقولون إنّ الزواج «زنزانة»، فمن
المحتمل جداً ألاّ يرى رياض - إذا تزوّج - إلّا في
القليل النادر، ربّما تغيّر وتبدّل فيصبح صديقاً

- دعونا من حديث الزواج، لقد انتهيت منه وعقب لك، على أن ثمة أحداثاً سياسية هامة هي التي ينبغي أن تستأثر اليوم باهتمامنا.

وكان كمال يشاركه مشاعره هذه غير أنه لم يستطع أن يفهم من المفاجأة فتلقى دعوة الآخر بفنور ظاهر ولم ينس، أما إسماعيل لطيف فقال ضاحكاً:

- عرف النحاس كيف يستقم لإنالة ديسمبر سنة ١٩٣٧ فاقترح عابدين على رأس الدبابات البريطانية! وترتب رياض قليلاً ليعطي كمال فرصة للرد غير أن هذا لم ينشط للكلام، فقال رياض في لهجة متجهمة: - انتقام! إن خيالك يصور لك المسألة على وجه هو أبعد ما يكون عن الحقيقة...

- فما الحقيقة؟

والقى رياض نظرة على كمال كأنما يحته على الكلام فلما لم يستجب استطرد قائلاً:

- ليس النحاس بالرجل الذي يتأمر مع الإنجليز في سبيل العودة إلى الحكم، إن أحمد ماهر مجنون، هو الذي خان الشعب وانضم إلى الملك، ثم أراد أن يغطي مركزه المضعضع بتصريحه الأحمق الذي أعلنه أمام الصحفيين!

ثم نظر إلى كمال مستطعاً رأيه، وكان حديث السياسة قد جذب أخيراً بعض اهتمامه غير أنه شعر برغبة في معارضة رياض ولو بعض الشيء فقال:

- لا شك أن النحاس قد أنفذ الموقف، ولست أشك في وطنيته مطلقاً، إن الإنسان لا ينقلب في هذه السن إلى خائن ليتولى وظيفة تولّاها خمس مرّات أو سباً من قبل، ولكن هل كان تصرفه هو التصرف المثالي؟...

- أنت شكاك لا نهاية لشكك، ما الموقف المثالي؟

- أن يصّر على رفض الوزارة حتى لا يخضع للإنذار البريطاني ولكن ما يكون.

- ولو عزل الملك وتولى أمر البلاد حاكم عسكري بريطاني؟

- ولوا...

تنهد رياض في غيظ وقال:

- نحن نلهو بالحديث أمام النازجة، أما السياسي

بالمراسلة، وهو وديع رقيق فما أسهل هضمه، ولكن كيف تمضي الحياة بدون؟ وإذا جعل الزواج منه شخصاً جديداً كإسماعيل فسلام على كافة مرّات الحياة! وسأله:

- ومتى تتزوج؟

- في الشتاء القادم على أبعد الفروض.

كأنما قضي عليه أن يفتقد دواماً صديقاً لروحه المعبّدة:

- عند ذاك ستكون رياض قلندس آخر!

- له؟؟... أنت واهم جداً...

فقال وهو يداري قلغه بإبتسامة:

- واهم؟ رياض اليوم شخص لا يشبع روحه شيء ويقنع جيبه بلا شيء، أما الزوج فلن يشبع جيبه أبداً ولن يجد فرصة لمتاع الروح...

- يا له من تعريف جاحل للزوج! ولكني لا أوافقك عليه...

- كإسماعيل الذي اضطرّ إلى الهجرة إلى العراق، لست أسخر من هذا، فهو طبيعي فوق أنه بطولة، ولكنّه في الوقت نفسه بشع، تصوّر أن تفرق حتى قطة رأسك في هموم الحياة اليومية، ألا تفكر إلا في مشكلات الرزق، أن يحسب وقتك بالقروش أو الملائم، أن تسمي شاعرية الحياة ضياع وقت!

فقال رياض في استهانة:

- أوهاهم مبعثها الخوف!

وقال إسماعيل لطيف:

- آه لو تعرف الزواج والأبوة! لقد فاتك حتى اليوم أن تعرف حقيقة الحياة...

لا يبعد أن يكون الصواب رأيه، ولو صحّ هذا فحياته مأساة سخيفة، ولكن ما السعادة وماذا يروم على وجه التحقيق؟ غير أن الذي يكرهه الآن أنه بات مهتداً بالوحدة المرعبة مرّة أخرى، كما عانى عقب اختفاء حسين شدّد من حياته، لو كان من الممكن أن يجد زوجة لها جسم عطيفة وروح رياض! هذا ما يروم حقاً، جسم عطيفة وروح رياض في شخص واحد يتزوّجه فلا يتهذّه الشعور بالوحدة حتى الموت، هذه هي المشكلة، وإذا برياض يقول في ضجر:

فقال رياض بإيمان:

- الرجل تقدّم لحمل أكبر مسئولية في أخرج الظروف...

فقال كمال باسمًا:

- كما ستتقدّم لحمل أكبر مسئولية في حياتك...
فضحك رياض، ثم نهض قائلاً «عن إذنكم»
ومضى في اتجاه دورة المياه، وعند ذاك مال إسمايل
نحو كمال وقال وهو يتسم:

- في الأسبوع الماضي زار والدتي وجماعة لا شك
أنك تذكرهم!

فنظر كمال إليه مستطعًا وهو يتساءل:

- من؟...

فقال الآخر وهو يتسم ابتسامة ذات معنى:

- عايدة!

وقع الاسم من أذنيه موقعًا غريبًا، فغطت غرابية
موقعه على كافة الانفعالات التي كان حريًا بأن يثيرها،
وبدا حينًا كأنما هو صادر من أعماقه هو لا من لسان
صاحبه، وكل شيء كان متوقعًا إلا هذا، ومضت
لحظات وكأن الاسم ليس له معنى، من عايدة؟ أي
عايدة؟ يا للتاريخ! كم عامًا مضى دون أن يترك هذا
الاسم مسامحه منذ ١٩٢٦، أو ١٩٢٧؟ ستة عشر
عامًا أو عمر شاب يافع بالكمال لعله أحب وعين
بالإخفاق! لقد طعن في السن حقا، عايدة؟ ترى ماذا
أصابه بهله الذكرى؟ لا شيء! ليس إلا اهتمامًا
عاطفيًا مشوبًا بشيء من الانفعال كمن عسّ يده موضع
عملية جراحية ملتئم من قديم فيذكر ما اكتنفها من
ظرف خطير مضى وانقضى، وتتم متسائلًا:

- عايدة!

- نعم، عايدة شذاد ألا تذكرها؟ أخت حسين
شذاد!...

وشعر بمضايقة تحت عيني إسمايل فقال متعرجًا:

- حسين! ترى ما أخبار حسين؟

- من يدري؟

وشعر بسخف تمرّيه، ولكن ما حيلته وقد أحسّ
بوجهه يسخن رغم برودة فبراير الشديدة؟ وبدا له
الحبّ على مثال غريب بعض الشيء... كالطعام!

فأمامه مسئولية خطيرة، في هذه الظروف الحربية
الدقيقة كيف يقبل النحاس أن يعزل الملك ويحكم
البلاد حاكم عسكري إنجليزي؟ وإذا انتصر الحلفاء -
ويجب أن نفترض هذا أيضًا - فنكون في صفوف
الأعداء المهزّمين، السياسة ليست مثالية شعريّة ولكنها
واقعية حكيمّة...

- لا زلت أومن بالنحاس، ولكن لعله أخطأ، لا
أقول تأمر أو خان...

- المسئولية تقع على العابئين الذين مالوا الفاشست
من وراء ظهور الإنجليز كأنّ الفاشست سيحترمون
استقلالنا، اليس بيننا وبين الإنجليز معاهدة؟ واليس
الشرف يقضي علينا باحترام كلمتنا؟ ثمّ السنّا
ديمقراطيين يمتن أن تنصّر الديمقراطية على النازية
التي تضمننا في جدول الأمم والأجناس في أحط طبقة
وتثير شحنة الجنسية والمنصرية والطائفية...!

- معك في هذا كله، ولكنّ الخضوع للإنذار
البريطاني جعل من استقلالنا هماً...

- احتجّ الرجل على الإنذار ونزل الإنجليزي عند
رأيه...

فضحك إسمايل عاليًا ثمّ قال:

- يا عيني على الاحتجاج الانجلو أجيشيان!...
غير أنّه سرعان ما قال جادًا:

- إني أقرّه على ما فعل، ولو كنت مكانه لفعلته،
رجل أبعد رغم أغليبيته وأهين فعرف كيف ينتقم
لنفسه، والواقع أنّه ليس هنالك استقلال ولا كلام
فارغ، ففي سبيل أي شيء يعزل الملك ويحكمنا حاكم
عسكري إنجليزي؟!

وازداد وجه رياض تهيّجًا، أمّا كمال فابتسم قائلاً في
هدوء بدا غريبًا:

- أخطأ الآخرون وتحمّل النحاس نتيجة الخطأ، لا
شكّ أنّه أنقذ الموقف، أنقذ العرش والبلاد، ثمّ إنّ
العبرة بالخاتمة، فإذا ذكر له الإنجليز صنيعه بعد
الحرب فلن يذكر أحد ٤ فبراير!...

إسمايل هازئًا وهو يصنّف طالبًا جرات للنازجية:
- إذا ذكر الإنجليز صنيعه! وأنا أقول لك من الآن
بأنهم سيقبلونه قبل ذلك!

وعاد رياض إلى مجلسه فخاف كيال أن يقطع
إسمايل حديثه ولكنه واصله قائلاً:
- وسألو عنك!

ردّ رياض نظره بينهما فادرك أنّ حديثاً خاصاً يدور
بينهما فعدل عنها إلى التارجيلة، أمّا كيال فقد شعر بأنّ
جملة «سألو عنك» توشك أن تؤدي بقوة مناعته كاشد
الميكروبات فتكاً، وتساءل وهو يبذل أقصى ما يملك من
قوة ليبدو طبيعياً:

- لماذا؟

- سألو عن فلان وفلان من أصحاب زمان ثم
سألو عنك فقلت مدرّس بمدرسة السحادر وفيلسوف
كبير ينشر مقالات لا أفهمها في جملة الفكر التي لا
أفتحها فضحكوا ثم سألو «هل تزوج؟» فقلت
كلّ...

فوجد نفسه يسأل:

- ماذا قالوا؟

- لا أذكر ماذا حولنا عن هذا الحديث؟

إنّ المرض الكامن يهدّد بالانفجار، والذي مرض
قديماً بالسلّ يجب أن يحدّر البرد، أمّا جملة سألو عنك
فما أشبهها بأنغام الصبا في بساطة معناها وشديد نفاذها
في النفس، وقد يطرأ ظرف تتغير النفس حال عاطفية
مندثرة بكامل قوتها الماضية ثم تنقطع... كالطير في
غير أوانه، على ذلك شعر في هذه اللحظة العابرة بأنّه
انقلب ذلك العاشق القديم، وأنه يعاني الحبّ حيناً
بكافة أنفاسه السائرة والحزينة، ولكنّ الخطر لم يكن
يتهدّد بصفة جدّية فهو كالحالم المكروب الذي يداخله
شعور ملطف بأنّ ما يراه حلم لا حقيقة، لكنّه تمخّض في
تلك اللحظة لو تقع معجزة من السماء فيلقاها ولو
لبضع دقائق فتعترف له بأنّها بادلت عافطته يوماً أو
بعض يوم وأنّ فارق السرّ أو غيره هو الذي فرّق
بينهما! لو وقعت هذه المعجزة لعزّته عن كافة الآلام
قديماً وحديثاً ولعدّ نفسه سعيداً في الحلق وأنّ الحياة
لم تقصّر عبثاً، بيد أنّها صحوحة كاذبة كصحوحة الموت،
والأحرى به أن يقنع بالنسيان، وهو نصر ولو انطوى
على هزيمة، ولكن عزّاه أنّه ليس الوحيد في البرّ الذي
مُنّي بخيبة الحياة، وتساءل:

نشعر به بقوة وهو على المائدة، ثمّ وهو في الملعلة، ثمّ
وهو في الأمعاء على نحو ما، ثمّ وهو في الدم على نحو
آخر، حتّى يستحيل خلّياً ثمّ تتجدّد الخلايا بمرور
الزمن فلا يبقى منه أثر، لكنّ ربّما بقي منه صدى في
الأعماق هو ما نسمّيه بالنسيان، وقد يمرض للإنسان
«صوت» قديم فيدفع بهذا النسيان إلى قريب من
منطقة الوعي فيسمع الصدى على وجه ما، وإلا فما
هذا الاضطراب؟ أم لعله الحنين إلى عابدة لا باعتبارها
المحبوبة التي كانت - فقد انتهى هذا إلى غير رجعة -
ولكن باعتبارها رمزاً للحبّ الذي كان كثيراً ما
يستوحش غيبته الطويلة، مجرد رمز كالحربة المهجورة
التي تثير ذكريات تاريخية جليلة.
وعاد إسمايل يقول:

- ومحادثنا طويلاً - أنا وعابدة وأمي وزوجي - فروت
لنا كيف هربت هي وزوجها بل وجميع ممثلي الدول
السياسيين أمام الجيوش الألمانية حتّى لاذا بأسبانيا،
وأتمها ثقلأ أخيراً إلى إيران؛ ثمّ رجعنا إلى أيام زمان
وضحكنا كثيراً...

مهما يكن من أمر الحبّ الذي مات فقلبه بيعت
حينئذ مسكراً، وأوتار الأعماق التي تهتكت أخذت
تصعد أنغاماً بالغة في الحفوت والحزن، وتساءل:

- ما شكلها الآن؟

- لعلها في الأربعين، كلّ أنا أكبر منها بعامين،
عابدة في السابعة والثلاثين، وامتلات قليلاً عمّا كانت،
لكنّها ما زالت محتفظة برشاققتها، ووجهها هو تقريباً
فيما عدا نظرة عينها التي أصبحت تروحي بالجدّ
والرزانة، وقالت إنّها أنجبت ابناً في الرابعة عشرة وبناتاً
في العاشرة...

هذه هي عابدة إذن، لم تكن حلماً ولم يكن تاريخها
وهماً، فقد تمرّ لحظات فيبدو ذلك الماضي كأنه لم يكن،
وهي زوجة وأمّ وتذكر الماضي وتضحك كثيراً، ولكن
ما حقيقة صورتها؟ وماذا بقي من هذه الحقيقة في
الذاكرة؟ فلشّد ما تتغيّر المناظر في أثناء حفظها
بالذاكرة، وهو يؤدّ أن يلقي نظرة ثابتة على هذا الكائن
البشريّ لعله يقف على السرّ الذي مكّنه قديماً من أن
يفعل به الأفاعيل.

- متى يسافرون إلى إيران؟

- سافروا أمس أو هذا ما أخبرني به في زيارتها...

- وكيف تلقت كارثة أسرتها؟

- تجنبت هذا الحديث بطبيعة الحال ولم تشر هي

إليه!

وإذا برياض قلندس يهتف مشيراً أمامه «انظروا»
فنظروا إلى الجناح الأيسر من الشرفة فرأوا امرأة غريبة
الشكل، كانت في الحلقة السابعة، نحيلة الجسد،
حافية القدمين، ترتدي جلباباً مما يرتدي الرجال،
وتضع على رأسها طاقية لا يبدو تحت حافتها أي أثر
للشعر فهي صلعاء أو قرعاء، أما وجهها فبدا غارقاً في
أصباغ الزواق على هيئة مزرة مضحكة ممّا، ولم يكن
فيها ناب واحد على حين راحت عينها ترسلان في
جميع الجهات نظرات تودّد واستعطاف بايسم. تسام
رياض باهتمام:

- شخّاذة؟

فقال إسماعيل:

- مجنونة على الأرجح!

وقفت تنظر إلى المقاعد الخالية في الجناح الأيسر ثم
اختارت مقعداً وجلست، عند ذلك انتهت إلى عين
المحدثين فيها فابتسمت ابتسامة عريضة وقالت:

- مساء الخير يا رجال!

فرحب رياض بتحيّتها وقال بحرارة:

- مساء الخير يا حاجة!

فندّت عنها ضحكة ذكّرت إسماعيل - على حدّ
قوله - بالأزيكية في عزّها!.. وقالت:

- حاجة! نعم أنا كذلك إن كنت تقصد المسجد
«الحرام»!

وضحكوا ثلاثتهم فتشجّعت وقالت بإغراء:

- اطلبوا لي الشاي والتارجيلة ولكم الأجر عند
الله...

فصقّ رياض بحماس ليطلب لها ما أرادت ومال
على أذن كمال هامساً «هكذا تبدأ بعض القصص» أما
المعجوز فقد ضحك في سرور وقالت:

- هذا كرم أيام زمان!.. أغنياء حرب يا
أولادي؟...

فقال كمال ضاحكاً:

- نحن فقراء حرب، أي موثقيين يا حاجة...

وسألها رياض:

- ما الاسم الكريم؟

فارتفع رأسها في كبرياء مضحك وقالت:

- السلطانة زبيدة على سنّ ورمح!

- السلطانة؟!

- نعم... (ثم وهي تضحك)... ولكنّ رعيتي
ماتوا!

- الله يرحمهم!

- الله يرحم الأحياء أما الأموات فحسبهم أتهم بين
يدي الله...، خبروني من أنتم؟

وجاء النادل بالتارجيلة والشاي وهو يبتسم، ثم
اقترّب من مجلس الأصحاب وسألهم:

- تعرفونها؟

- من هي؟

- زبيدة العالة، أشهر عالة في زمانها، ثم انتهى بها
العمر والكوكابين إلى ما ترون!

خيل إلى كمال أنّه لا يسمع هذا الاسم للمرة الأولى
أما رياض قلندس فقد ارتفع اهتمامه إلى اللدوة فجعل
يحث أصحابه على أن يعرفوها بأنفسهم كما طلبت حتّى
تفتح نفسها للكلام فقال إسماعيل مقدّمًا نفسه:

- إسماعيل لطيف.

فقال ضاحكاً وهي ترشف الشاي قبل أن يرد:

- عاشت الأساء ولو أنّه اسم لا معنى له...

فضحكوا، وفي ذات الوقت سبّها إسماعيل بصوت
لم تسمعه، أما رياض قلندس فقال:

- رياض قلندس.

- كافر! عشقي واحد منكم كان تاجرًا في
الموسكي اسمه يوسف غطّاس، كان قدّ الدنيا، وكنت

أصلبه على السرير حتّى يطلع الصبح...

وشاركهم ضحكهم وقد لاحت الغبطة في وجهها
ثمّ ألجأ بصرها إلى كمال فقال:

- كمال أحمد عبد الجواد.

وكانت تقرب قلب الشاي من فيها فتوقّفت يدها في
بقعة طارئة ثمّ حملت في وجهه متسائلة:

- قلت ماذا؟

فأجاب عنه رياض قلديس:

- كمال أحمد عبد الجواد.

فأخذت نفساً من النارجيلة وقالت وكأنها تخاطب

نفسها:

- أحمد عبد الجواد! ولكن ما أكثر الأسماء!

كالقروش أيام زمان... (ثم مخاطبة كمال)... والدك

تاجر النحاسين؟

فدهش كمال وقال:

- نعم.

فقامت من مجلسها واقتربت منهم حتى وقفت أمامه

ثم ضحكت ضحكة عالية أقوى من هيكليها بأجبال

وهتفت:

- أنت ابن عبد الجواد يا ابن الرفيق الغالي!

ولكنك لا تشبهه! هذا أنفه حقاً، ولكنك كان كالبدري في

ليلته، ما عليك إلا أن تذكره بالسلطنة زبيدة وهو

يحذرك حتى بما فيه الكفاية!

أغرق رياض وإساعيل في الضحك، على حين

ابتسم كمال وهو يذالِب ما ركب من ارتباك، وهنا فقط

تذكر حديث ياسين في الزمن الخالي، بل أحاديثه عن

أبيه وزبيدة العالمة! وعادت تسأله:

- كيف حال السيد؟ انقطع من زمن طويل عن

حكمم الذي نبذني، أنا الآن من أهل الإمام، ولكنني

أحن إلى الحسين فأزوره كل حين ومين، وكنت مريضة

وطال بي المرض حتى ضاق بي الجيران فلولا الملام

لرموني في القبر حية، كيف حال السيد؟

فقال كمال في شيء من الوجوم:

- توفي منذ أربعة أشهر...

فقطبت قليلاً وقالت:

- إلى رحمة الله، يا خسارة، كان رجلاً ولا كل

الرجال...

ثم عادت إلى مجلسها، وبفتة ضحكت ضحكة

عالية، وما لبث أن ظهر صاحب القهوة عند مدخل

الشرقة وهو يقول لها منذراً:

- كفاية ضحك، سكتنا له دخل بحاره، كثر خير

البكوات على إكرامهم لك، ولكن إن عدت إلى

الزياط فالباب من هنا...

فلاذت بالصمت حتى ذهب الرجل، ثم نظرت

إليهم باسمه، ثم سألت كمال:

- وأنت كأيك أم لا...؟

وأنت يدها حركة شائعة فضحك الأصدقاء وقال

إساعيل:

- إنه لم يتزوج بعدا...

فقال في لهجة ارتياح عابث:

- الظاهر أنك ابن أوطاة!...

فضحكوا، ثم نهض رياض، ومضى إليها فجلس

إلى جانبها وهو يقول:

- حصل لنا الشرف يا سلطنة، ولكنني أود أن

أسمع لك وأنت تحدثنا عن أيام السلطنة!...

٤١

لم يبق إلا ثلث ساعة ثم تلقى المحاضرة، أما فاعة

إيوانت فقد قاربت الامتلاء، إن مستر روجر- كما قال

رياض قلديس- أستاذ خطير، وهو كخطر ما يكون

حين يتكلم عن شكسير. أجل قيل إن المحاضرة لن

تخلو في النهاية من نوع من الدعاية السياسية ولكن ماذا

يهم في ذلك ما دام المحاضر هو مستر روجر والموضوع

هو وليم شكسير. غير أن رياض كان مغتاً واجماً،

ولولا أنه هو الذي دعا كمال إلى سماع المحاضرة

لتنحلف عن شهودها، وكان حزناً كما ينبغي لرجل

مثله تستأثر السياسة باهتمامه كل هذا الاستئثار. وكان

يهمس في أذن كمال بانفعال غير خاف:

- يُفصل مكرم من الوفد! كيف تقع هذه الخوارق؟!

ولم يكن كمال قد أفاق من الخبر كذلك فهز رأسه في

وجوم دون أن ينس:

- إنها كارثة قومية يا كمال، ما كان ينبغي أن

تتهوى الأمور حتى هذا الخفض...

- نعم، ولكن من المسئول؟

- النحاس! قد يكون مكرم عصياً، ولكن الفساد

الذي تسرب إلى الحكومة أمر واقع ولا يصح السكوت

عليه.

فقال كمال بأساً:

- دعنا من الفساد الحكومي، ثورة مكرم ليست على الفساد بقدر ما هي لضياح النفوذ...

لتسأل رياض في شيء من التسليم:

- أياك مكرم المجاهد بعاطفة زائلة؟...

فلم يثالك كمال أن ضحك قائلاً:

- لقد بعث نفسك أنت بهذه العاطفة الزائلة!...

ولكن رياض قال دون أن يتسم:

- أجبني!...

- مكرم عصبي، شاعر ومغزٍ! عنده أن يكون كل شيء أو لا يكون شيئاً على الإطلاق، وجد نفوذه الماثور

يتقلص فثار، ثم وقف لهم وقفته في مجلس الوزراء منذاً علانية بالاستثناءات فاستحال التفاهم أو

التعاون، حدث يوسف له!

- والنتيجة؟

- هناك السراي تبارك ولا شك هذا الانشقاق الجديد في الوفد، ومستحضن مكرم في الوقت المناسب

كما احتضنت غيره من قبل، سرى من الآن فصاعداً مكرم وهو يلعب دوره الجديد مع الأقليات السياسية

ورجال السراي، إما هذا وإما العزلة، لعلمهم يكرهونه كما يكرهون النحاس أو أكثر، ومنهم أناس لم يكرهوا

الوفد إلا كراهة في مكرم ولكنهم سيحتضرنه ليهدموا به الوفد، أما عن المصير بعد ذلك فلا يمكن التنبؤ

به...

فعبس رياض وقال:

- صورة بشعة، أخطأ الاثنان، النحاس ومكرم،

إن قلبي متشائم من هذه الحركة...

ثم بصوت أشد انخفاضاً:

- سيجد الأقباط أنفسهم بلا مأوى، أو يأوون إلى

حصن عدوهم الدود «الملك» وهو مأوى لن يدوم لهم طويلاً، وإذا اضطهدنا الوفد كما تضطهدنا الأقليات

فكيف يكون الحال؟

فتساءل كمال متغنياً:

- لماذا تدفع بالأمر خارج حدود الطبيعة؟ مكرم

ليس الأقباط والأقباط ليسوا مكرم، إنه شخص ذهب

أما مبدأ الوفد القومي فلن يذهب...

فهز رياض رأسه في أسف ساخر وقال:

- هذا ما قد يُكتب في الجرائد، أما الحقيقة فهي ما

أعني، لقد شعر الأقباط بأنهم طردوا من الوفد، وهم

يتلمسون الأمان وأخشى ألا يظفروا به أبداً، لقد

جاءتني السياسة أخيراً بعقدة جديدة كعقدة الدين،

فكما كنت أنبذ الدين بعقلي وأميل إليه بقلبي بصفته

رابطة قومية فكذلك سأنبذ الوفد بقلبي وأميل إليه

بعقلي، إذا قلت إني وفدي فقد كذبت قلبي وإذا قلت

إني عدو للوفد خنت عقلي، إنها كارثة لم تطر لي على

بال، والظاهر أنه مقضي علينا نحن الأقباط بأن نعيش

في شخصيات منقسمة أبداً، لو كانت مجموعتنا فرداً

واحدًا لجنأ...

شعر كمال بامتعاض وألم، وبدت له لحظتنا ذاك

جماعات البشر وكأنها تمثل مهزلة ساخرة ذات نهاية

مفجعة، ثم قال في صوت لا يمت عن إيمان:

- عسى أن تكون مشكلة وهمية، إذا نظرتم إلى

مكرم كرجل سياسي لا الأمة القبطية جميعاً...

- هل ينظر إليه المسلمون أنفسهم على هذا النحو؟

- هكذا أنظر إليه أنا!

فابتسمت شفتا رياض رغم كآبته وقال:

- إني أساءل عن المسلمين فما دخلك أنت؟

- أليس موقفنا واحدًا أعني أنا وأنت؟

- بلى مع فارق بسيط، وهو أنك لست من

الأقلية... (ثم وهو يتسم) لو عشت في عصر الفتح

الإسلامي وتكشفت في الغيب لدعوت الأقباط جميعاً إلى

الدخول في دين الله!...

ثم في شيء من الاحتجاج:

- إنك لا تصغي إليّ!...

أجل! كانت عيناه مصورتين نحو مدخل القاعة،

ونظر رياض إلى حيث ينظر فرأى فتاة في مقتبل العمر،

ترتدي فستاناً رمادياً بسيطاً، في هيئة الطالبات، وقد

جلست في المقاعد الامامية المخصصة للسيدات.

- تعرفها؟...

- لا أدري!...

وانقطعت فرصة الكلام إذ ظهر الأستاذ المحاضر

على المنصة ودوت القاعة بالتصفيق الحاد، ثم ساد

الصمت الذي تبدو فيه السعلة كالذب القاضح، ثم قَدَّم مدير الجامعة الأمريكية بكلمة مناسبة، ثم بدأ الرجل في إلقاء محاضرته. وظلَّ كمال أكثر الوقت متَّجه العينين نحو رأس الفتاة في تساؤل واهتمام. وكان قد رآها مصادفة عند دخولها، فدهمه منظرها، وانزعته بقوة من تيار أفكاره، ثم قذفت به في الماضي عشرين عامًا ثم استردته إلى الحاضر وهو يلهث. خيَّل إليه أوَّل الأمر أنه يرى عابدة، غير أنها لم تكن عابدة دون ريب... هذه الفتاة التي لا يمكن أن تجاوز العشرين، ولم يتح له وقت كافٍ كي يتفحص قسائنها ولكن جملة منظرها كان فيه الكفاية، هيئة الوجه والقامة والروح ومجئ العينين، أجل لم ير هاتين العينين في غير وجه عابدة من قبل. أُنكون شقيقتها؟ خطر له هذا الرأي أوَّل ما خطر، بدور، ولم يغب عنه الاسم هذه المرة، وسرعان ما ذكر صداقتها له في الماضي البعيد، ولكن هيهات.. أن تكون حقًا هي.. أن تتذكره، اللهم أن صورتها أيقظت قلبه، ردته ولو إلى حين إلى شيء من تلك الحياة الغامرة التي اكتظ بها زمانًا، فهو في اضطراب، يسمع إلى الأستاذ المحاضر دقائق ثم ينظر إلى رأس الفتاة أكثر الوقت، ثم يفرق في موجة الذكريات، مستشعرًا في أناة جملة المشاعر التي تتلاحم وتصطرب في وجدانه. فلا تبعتها لأعرف حقيقتها، لا غاية لي ولكن ألكل مشاء، إني أنوق لأي شيء قد يمسح عن روحي الصدا المتكاثف فوقها. وترى صبيًا هذه النية، ترى أطالت المحاضرة أم قصرت؟ لا يدري. ولكنه عند انتهائها أفشى بغرضه إلى رياض ثم ودعه وسار في أثر الفتاة. تابع بمتابعة مشيتها، مشية رشيقة، قامة هيفاء، لا يستطيع أن يقارن بين المشيتين لأن الأخرى لم يعد متوَكِّدًا منها، أما القامة فأغلب الظن أنها هي هي، وكان شعر الأخرى «الاجرسون» أما هذا الشعر فغزير معقوص، ولكن اللون الأسود واحد في الحالين ما في ذلك شك، ولم يستطع أيضًا أن يتفحص وجهها على عظة الترام لأزدحامها بجمهور المستمعين، ولكنها استقلت الترام رقم ١٥ الذاهب إلى العتبة وانحشرت في الحريم فاستقله وراءها وهو يتساءل ترى أمي في طريقها إلى العباسية أم إن ما

يفترضه ليس إلا أضغاث أحلام؟. عابدة لم تستقلَّ ترامًا في حياتها قط، كان رهن أمرها سيارتان، أما هذه المسكينة...! ودخله حزن كحزنه يوم استمع إلى قصة إفلاس شَدَّاد بك وانتحاره. وأفرغ الترام أكثر حمولته في العتبة فاختار موقفًا غير بعيد منها فوق طوار المحطة، وجعلت تنظر صوب الناحية التي تتربَّع مجيء الترام منها فرأى جيلدها الطويل النحيل، ذلك العهد القديم، ثم لاحظ أن بشرتها قمحية اللون مع ميل إلى البياض، ليست خمرة كالصورة الداهية، فشر لذلك بأول أسف منذ تبعتها، كأنما تبعتها لبرى الأخرى. ثم جاء ترام العباسية فشابت للركوب. ولما وجدت الحريم مزدحمة استقلت عربة الدرجة الثانية، ولم يتردد فكان في أعقابها، وجلست فجلس إلى جانبها، ثم امتلأت المقاعد على الصفيين، ثم امتلا ما بينهما بالواقفين. ووجد لتوقيفه في الجلوس إلى جانبها ارتياحًا لا مزيد عليه، غير أن جلوسها بين جمهور الدرجة الثانية أجزته مرة أخرى، ريثما لما يحلته ذلك من تباين عند مطابقة صورتين، القديمة الخالدة والمثالة إلى جانبها. وكان منكبه يلامس منكبه ملاصقة خفيفة كلما ندد عن الترام حركة مفاجئة خاصة عند القيام والوقوف، وجعل يلاحظها كلما أمكن ويتفحصها ما استطاع. هاتان العينان السوداوان الساجيتان، والحاجبان المقرونان، والأنف السوي اللطيف، والوجه البدرى، كأنه ينظر إلى عابدة. حقًا؟ كلاً، ثم تباين في لون البشرة، ولمسة اختلاف هنا أو هناك، لا يذكر إن كانت إلى الزيادة هي أم إلى النقصان، ومع أن تباينها كان يسيرًا إلا أن إحسانه به كان خطيرًا فهو كدرجة الحرارة الواحدة التي قد تكون فاصلاً بين الصحة والمرض، ولكنه كان في الوقت نفسه حيال أقرب مثال إلى عابدة التي خيَّل إليه أنه بات يذكرها أوضح من أي وقت مضى على ضوء هذا الوجه الجميل. والجسم لعله هو هو، ما أكثر ما تساءل عنه، فلمَّع الآن يراه، وهو رشيقي نحيل، صدره آية في الحياة، كذلك هو في جلته، لا يمت بسبب إلى جسم عطية البض الملمج الذي يتعشقه! فهل فسد ذوقه على مر الأيام؟ أو إن حبه القديم كان نائزًا على غريزته

انحدرت إلينا نحن جمهور الدرجة الثانية، ألا تذكرين صديقك الذي كنت تتعلقين بعنقه وتبادلينه القبل؟ كيف تعيشين اليوم يا صغيرتي؟ وهل تعملين مثلي في النهاية مدرّسة في إحدى المدارس الابتدائية؟ ومَرّ الترام بمكان القصر القديم الذي قام في موضعه بناء ضخم جديد، وقد رآه قبل ذلك في المرات القلائل التي زار فيها العباسية منذ انقطاعه التاريخي عنها خاصة في المعهد الأخير وهو يشترّد على بيت فؤاد جميل الحمزاوي. العباسية نفسها تغيّرت كبيتكم يا صغيرتي، اختفت قصورها وحدائقها التي عاصرت حبي وحزني، وقامت مكانها العمارات الضخمة المكتظة بالسكان والحوانيت والمقاهي والسينيات، فليسَ بذلك أحمد المفتون بمتابعة صراع الطبقات أمّا أنا فكيف أضمت بالقصر وآله على حين أنّ قلبي مطمور في أنقاضه؟ أو كيف أحقر المخلوق البديع الذي لم يذق نكد العيش ولا زحمة الشعب إذ كان يحظر كاللعن الجليل وقلبي له ساجد؟

وعندما توقّف الترام في المحطة التالية لقسم الوايل غادرته فتبعها ووقف على طوار المحطة يراقبها، فرأها وهي تعبر الطريق إلى شارع «ابن زيدون» الذي يواجه المحطة مباشرة. كان شارعاً ضيقاً تقوم على جانبيه بيوت قديمة من بيوت الطبقة الوسطى وتغطّي وجهه المهدّ بالأسفلت الأتربة والحصى والأوراق المبعثرة وقد دخلت ثالث بيت إلى اليسار من باب ضيق تلاصقه دُكان كوّاء. ووقف ينظر إلى الطريق والبيت في صمت واجم، ذلك المكان الذي تقيم فيه اليوم سنيّة هانم حرم شذّاد بك! وهذه الشقة لا يزيد إيجارها على ثلاثة جنيهات، وليت سنيّة هانم تخرج إلى الشرفة ليلقي عليها نظرة ويقس ما حاق بها من تغيّر لا شك أنّه خطير، ولعلّه لم ينس بعد منظرها النفيس حين كانت تغادر السلامك متأبّطة ذراع زوجها إلى حيث تنتظر السيّارة، كانت تحتال عجباً في معطفها الوثير وتلقي على ما حولها نظرات مليئة بالسؤدد والطمأنينة، ولن يخفى الإنسان بعدوً أشدّ فتكاً من الزمن. في هذه الشقة نزلت عائدة في أثناء إقامتها بالقاهرة، ولعلّها جلست بعد العاصري في هذه الشرفة البالية، ولعلّها قاسمت

الكامنة؟. بيد أنّه كان حباً سعيّداً حالماً مثل القلب بنشوات الذكريات، وكانت ملامساته المتقطعة لها تزيده نشوة وإغراقاً في التأملات، إنّهُ لم يَسْ عابدة، كان يراها أبداً مستحيلة المثال، أمّا هذه الصغيرة فهي تسير في الأسواق وتجلس في تواضع بين جمهور الدرجة الثانية، فما أشدّ حزنه! وذلك التباين الطفيف الذي أحقّه ونخبّ أمله، وقضى على حبه القديم بأن يبقى لغيراً إلى الأبد. وجاء الكمساري منادياً والتذاكر والأبونيهات، ففتحت حقيبتها وأخرجت تذكرة الاشتراك وانتظرت حتّى يصل الرجل إليها. فاسترق إلى التذكرة النظر حتّى عثر على اسمها «بدور عبد الحميد شذّاد... طالبة بكلية الآداب»، لم يعد ثمة شك، إنّ قلبي يخفق أكثر ممّا ينبغي، لو أستطيع أن أنشل هذا الاشتراك! كي أحفظ بأقرب صورة لعابدة، آه لو كان في الإمكان هذا، مدرّس في السادسة والثلاثين ينشل طالبة بكلية الآداب! يا له من عنوان مثير تتمناه الجرائد، فيلسوف فاشل في حدود الأربعين! ترى ما سنّ بدور؟ لم تكن تجاوز الخامسة عام ١٩٢٦ فهي في الواحدة والعشرين من عمرها السعيد، السعيد! لا قصر ولا سيّارة ولا خادم ولا حشم، ولم تكن دون الرابعة عشرة حين حلّت الكارثة بأمرتها، وهو عمر حزين بأن يدرك معنى الكارثة ويلدق الألم، تألّت المسكينة وذعرت، ابتليت بهذا الشعور القاسي الذي أصبحت به جدّ خبير، جمعنا الألم على تفاوت في الزمن كما جمعنا الصداقة القديمة المنسية، وجاءها الكمساري فسمعها وهي تقول له «فضّل» ثمّ ناولته التذكرة. وطرق الصوت مسمعه كنغمة قديمة محبوبة طواها النسيان دهرًا طويلًا ثمّ انبعثت في السمع بكلّ حلاوتها وجميع ذكرياتها فاحت فترة سلاوية من الزمن، دوّمت أذنه في عملة الطرب الإلهية مستهدة أحلام الزمان الغابر، هذه النغمة الدافئة الرخيمة المفعمة بسحر الطرب: أسمعني صوتك وما هو بصوتك، يا صديقتي القديمة السيّئة الخطّ، من حسن الخطّ أنّ صاحبة هذا الصوت الأصلية ما زالت تنعم بمثل حياتها الأولى، لم ترتق إليها الأحزان التي أغرقت أسرتها، أمّا أنت فقد

طريق مخفوف بالتزمت والتقاليد من ناحية، وبالسبب المتروك للسخرية من ناحية أخرى. كان غارقاً في اليأس والملل فجري ملهوفاً وراء هذا الشيء الذي لا يشك في أنه تسليّة وأيّ تسليّة، وحياة وأيّ حياة، وبحسبه أنه انقلب يهتّم بالزمن وينشد الأمل ويأمل في المسرة، بل وما هو قلبه ينفق وكان قبل ذلك ميتاً، وكان يشعر بضيق الوقت، فالعام الدراسي يشارف نهايته المحتومة، بيد أنّ نهايته لم تضع هباءً، فبدور قد رآته كما رآه الجميع، ولعلّها شاركت فيها يدور من همس حوله، إلى أنّ عينها قد تلاقى أكثر من مرة، ولعلّها طالعت في عينه ما يضطرب في ذاته من الاهتمام والإعجاب، من يدري؟ وفضلاً عن هذا كله فعند العودة يستقلان ترام الجزيرة معاً ثم ترام العباسية، وكثيراً ما يجلسان في مكان واحد، فباتت تعرفه جيّداً، وهو نجاح لا بأس به لشخص بعيد عن حيّتها كله، خاصة إذا كان مدرّساً حريصاً على مظاهر مهنته وما تقتضيه من استقامة ووقار. أمّا عن غايته من هذا كله فلم يشقّ على نفسه في تحقيقها، لقد دبت فيه الحياة بعد موات فتهالك عليها، وهو تواق بكلّ قوّة نفسه المعبّدة إلى أن يهود ذلك الإنسان الذي تعالج في وجدانه الشاعر وتهم في عقله الخواطر وتنبج في حواسه المناظر، وأن ينسى بهذا السحر ضجره وسقمه وحرته أمام الغاز لا تحلّ، كأنّها الحمر ولكنها أعمق متاعاً والطف عاقبة. وفي الأسبوع الماضي حدث شيء تأثر له قلبه أيّما تأثر، فقد عاقه إشرافه على النشاط الرياضي بمدرسة السليحدار عن الوصول إلى الكلية في الوقت المناسب، فدخل حجرة الدرس متأخراً، والتفت عيناهما عند دخوله وهو يسير على أطراف أصابعه أن يحدث صوتاً، التفت عيناهما النقاء خاطفاً سحريراً وسرعان ما أرخت جفونها فيا يشبه الحياة. لم تكن إذن مجرد نظرة تلتقي فيها عينا محادثان، وبات مرجحاً أنّها استشعرت شيئاً من الحياة، فهل كان يقع هذا لو كان نشاط عينه قد ضاع عبثاً؟! الصغيرة باتت تستحي من نظراته فلملها أخذت تدرّك أنّها ليست بالنظر البهيم التي توجهها المصادفة، وأثار ذلك في نفسه جملة من الذكريات واستدعى كثيراً من الصور،

أنّها وأختها فراشها الواحد ما في ذلك ريب، فليتي علمت بوجودها في الوقت المناسب، وليتي رأيته بعد ذلك التاريخ الطويل، كان ينبغي أن أراها وأنا متحرّر من استبدادها، كي أعرفها على حقيقتها، وبالتالي كي أعرف نفسي أنا ولكن ضاعت هذه الفرصة النادرة...

٤٢

جلس كمال بين طلبة وطالبات قسم اللغة الإنجليزيّة بكلّيّة الآداب يصغي إلى الدرس الذي يلقيه الأستاذ الإنجليزي، لم تكن أوّل مرة يحضر فيها هذا الدرس ولا آخر مرة فيها بدا له، ولم يكن قد وجد صعوبة تذكر عند الاستئذان في الحضور - كمستمع - لتابعة الدروس المسائية التي تلقى ثلاث مرّات في الأسبوع، وأكثر من هذا فإنّ الأستاذ قد رحّب به عندما علم بأنّه مدرّس لغة إنجليزيّة. أجل كان غريباً بعض الشيء أن يعنى بمتابعة هذه الدروس في أواخر العام الدراسي ولكنّه علّل ذلك أمام الأستاذ بأنّه يقوم ببحث استدعى متابعة هذه المحاضرات رغم ما فاته منها، وكان قد علم بوجوده بدور في هذا القسم عن طريق رياض قلّس الذي عرفه بدوره عن طريق صديقه سكرتير الكلية. وبدا منظره، ببذلته الأنيقة ونظّارته الذهبيّة وطوله ونحوه وإشارته الغليظ وشعيراته البيض التي تلتصق في سوائفه إلى رأسه الضخم وأنفه الكبير، بدا كلّ أولئك ملفّاتاً للأنظار خاصة وهو يجلس بين عدد محدود من الشباب الغضّ، فكم بدوا كالمستأثرين وكم حدجوه بنظرات لم يرتح لها، حتّى خيّل إليه أنّه يسمع ما يدور في نفوسهم من ملاحظات وتعليقات هو أدري بها وأخبراً. هو نفسه كان يعجب لهذه الخطوة المخارقة التي أقدم عليها دون مبالاة على ما جسّمته من جهد وحرّج، ما بواعثها الحقيقيّة وما هدفها؟ لا يدري شيئاً على وجه التحقيق ولكنّه ما إن رأى بارقة نور في ظلمة حياته الدامنة حتّى انزلق يستمته وهو لا يلوي على شيء مدفوعاً بقوى هائلة من اليأس والاشواق والأمل، غير مبالي بما قد يعثر به في

مع أختها بهذه الجراءة، ولكنها كانت الكبرى وكان الصغير الساذج.

- حضرتك من العباسية فيما اعتقد؟

- نعم...

لا تريد أن تدفع الحديث من ناحيتها!

- من المؤسف أنني لم أتابع المحاضرات إلا أخيراً...

- نعم...

- أرجو أن أعوض ما فاتني في المستقبل...

فاستمت دون أن تنبس، «زيدني من سماع صوتك فأنتك النعمة الوحيدة من الماضي التي لم يغيرها الزمن»...

- ماذا تنوين بعد الليسانس؟ معهد التربية؟

فقالت باهتمام لأول مرة:

- لا حاجة بي إلى ذلك لأن الوزارة محتاجة إلى مدرّسات ومدرّسين بسبب ظروف الحرب والتوسّع الجديد في التعليم...

طعم في نعمة واحدة فذهب لحناً كاملاً!

- إذن ستمعلمين مدرّسة!

- نعم، لم لا؟

- إنها مهنة شاقة، سلفي عنها.

- حضرتك مدرّس فيما سمعت؟

- نعم، أوه، نسيت أن أقدم نفسي، كمال أحمد عبد الجواد.

- تشرفنا...

فقال باسماً:

- ولكنك لم تشرفني بعد؟

- بدور عبد الحميد شذّاد!

- تشرفنا يا أفندم...

ثم مستدرّكاً كمن فوجئ بشيء فريد:

- عبد الحميد شذّاد! ومن العباسية؟ حضرتك

أخت حسين شذّاد؟

فلمعت عيناها في اهتمام وقالت:

- نعم.

فضحك كمال كأنما يضحك عجباً من غرابية

المصادفات وقال:

حتى وجد نفسه يتذكّر عابدة ويختلها، ولكنه لم يدر لماذا، فإن عابدة لم تغضّ الطرف حيّاه حياله قط، فلمل شيئاً آخر الذي ذكره بها، لفته أو رنوة أو ذلك السرّ الساحر الذي ندعوه بالروح. وأول أمس حدث شيء آخر له خطورته كذلك، انظر كيف ردت الحياة إليك! قبل ذلك لم يكن لشيء خطورة قط، أو لم تكن تضغي الخطورة إلا على هذه الألفاظ العقيمة كالإرادة عند شوينهور أو المطلق عند هيجل أو وثية الحياة عند برجسون، كانت الحياة كلها صيّه لا خطر لها، انظر اليوم كيف أن رنوة أو لفته أو ابتسامة قد تنزل لها الأرض جميعاً! حدث ذلك وهو ماضٍ إلى الكلية قبل الخامسة مساءً غتّرفاً حديقة الأورمان، فما يدري إلا ويدور وثلاث فتيات يطالمنه على أريكة يتتظرن عليها ميعاد الدرس، والتقت عيناها التقاء عميقاً كما وقع في حجرة الدرس، وكان يؤدّ أن يجيّهن عند الاقتراب ولكن المشي الذي يسير فيه عرج به بعيداً عنهن كأنه أبى أن يشترك في هذه المؤامرة العاطفية المرتجلة، وكما ابتعد قليلاً التفت وراءه فرأهنّ يهمسن في أذنها بأسات وهي مسندة رأسها إلى راحتها كأنما تحفي وجهها! ما لهذا المنظر البديع؟ لو كان رياض معه لأحسن تحليله وتفسيره، ولكنه لا يحتاج إلى براعة رياض، لا شك! أتتهنّ يهمسن لها عنه حتى أخفت وجهها حيّاه! هل ثمة معنى غير هذا؟ فلمل الصبّ فضحته عيونه، ولعلّه جاوز المدى وهو لا يدري حتى صار أصدوثة، وماذا يكون من أمره لو انقلب الحمس تمريضاً يتمازح به الطلبة الشياطين؟. وفكر جاداً في الانقطاع عن الكلية، ولكنه وجدها تجلس إلى جانبه في ترام العباسية ذلك المساء كما حدث أول يوم تبعها فيه! وترصد التفافها ناحيته ليحييها وليكن ما يكون، فلما طال انتظاره بعض الشيء التفت هو ثمّ تظاهر بأنّه فوجئ بجولسها لصقه فهمس في أذن:

- مساء الخير...

ف نظرت نحوه كالدهشة - لم ترك له عابدة ذكرى تصبّع أنثوي من أي نوع كان - ثم همست:

- مساء الخير...

زميلان يتبادلان التحية ولا غبار على ذلك، لم يكن

الذكريات وعليه الملبس التي أهديت إليه ليلة الزفاف. ثم جاش صدره بالحنين حتى تساءل ترى إيهك أن يقع الإنسان في الحب وهو يحسن فهمه ويلم بعناصر تركيبه البيولوجية والاجتماعية والنفسية؟ ولكن هل بقي الكيميائي علمه بالسوم من أن يموت بها كضحاياها الآخرين؟ أو فلماذا يعيش صدره هذا الجيشان؟ رغم ما مُني به من خيبة الأمل، رغم الفارق الكبير بين الماضي والحاضر، رغم أنه لا يدري إن كان من أهل الماضي أم من أهل الحاضر، رغم هذا كله فصدره جيشا وقلبه يخفق...

٤٣

هنا حديقة الشاي، ساؤها أفرع وغصون ريانة، ومرتاد النظر البك السابح في البحيرة الزمردية، والجبالية فيها وراء ذلك، واليوم عطلة مجلة الإنسان الجديد، وما هي سوسن حماد تبدو رائعة في فستان أزرق خفيف كشف عن ذراعيها السمراوين، وهي آخذة زيتنها ولكن في لباقة وحذر، وكان قد مضى على زمالتها عام فجلسا متقابلين يضيء وجهيهما ابتسام التفاهم، بينهما مائدة عليها دورق ماء وكأسا دندورمة لم يبق فيها إلا ذوب ثالثة الحليب المورّد بالقراولا، «إنها أعز شيء لدي في هذه الدنيا، أدين لها بمسراتي جميعا وهي قبلة آمالي أيضا، ونحن زميلان مخلصان، لم ينطق الحب بيننا ولكنني لا أشك في أننا متحابان، ومتعاونان كأحسن ما يكون التعاون، بدأت رفيقني في ميدان الحزبة، وعملنا يدا واحدة، وكلانا مرشح للسجن، وكنت كلما نزهت بجبالها حملت في وجهي عتجة وزجرتي مقلبة كأن الحب شيء لا يليق بنا فابتسم وأعود إلى ما كنا فيه من عمل، ويومًا قلت لها: «إني أحبك... إني أحبك... فافعلي ما بدا لك»، فقالت لي: «هذه الحياة هي الجذ كل الجذ وأنت تعبت»، فقلت لها: «إني مثلك أرى أن الرأسمالية في طور الانحصر وأنها استنفدت كافة أغراضها، وأن على الطبقة العاملة أن تطلق إرادتها لتدور آلة التطور إذ إن الشررة لن تسقط وحدها، وإن

- يا سلام! كان أعز أصدقائي، وقضينا معًا أيامًا سعيدة جدًا، رباه! أنت أخته الصغيرة التي كانت تلعب في الحديقة؟

فحدثته بنظرة استطلاع. هيهات أن تذكره! «في ذلك العهد كنت مغرمة بي كما كنت مغرمة بأختك».

- لا أذكر شيئًا طبعًا...

- طبعًا، هذا تاريخ يرجع إلى عام ١٩٢٣ وما بعده حتى عام ١٩٢٦، تاريخ سفر حسين إلى أوروبا، ماذا يفعل الآن؟

- في فرنسا في القسم الجنوبي الذي انتقلت إليه الحكومة الفرنسية عقب الاحتلال الألماني...

- وكيف حاله؟ من زمن طويل انقطعت عني أخباره ورسائله...

- بخير...

نظت بها في هجة تمت عن رغبة في الخوض في الموضوع أكثر من ذلك، وتسأل كمال والترام يترجم المكان القصر القديم: ترى ألم يخطئ بمكاشفتها بصدافته القديمة لآخيها؟ أليس في ذلك حلا من حرته فيها هو بسبيله؟ ولما جاءت المحطة التالية لقسم الرايلي حيث غادرت الترام، فلبث في مكانه كأنما نسي نفسه. كان طوال الطريق يتخصصها كلها سنحت فرصة لعله يبتدي إلى السر الذي سحره قديمًا، ولكنه لم يجده وإن شعر مرارًا بأنه منه قريب. وكانت تبدو لطيفة ودعة، وكانت تبدو قريبة المثال، وهو الآن يشعر كأنما يعاني خيبة أمل غامضة وحزنًا غير يبرر الأسباب، لو أراد الزواج من هذه الفتاة ما اعترضه عائق جدّي. أجل إنها تبدو مستجيبة مليّة، رغم فارق السنّ المحسوس أو بسبب فارق السن؟ ثم إن التجارب قد علمته أن شكله لن يعوقه عن الزواج إذا أراحه. وهو إذا تزوجها انتقل بقدرة قادر إلى عضوية أسرة عابدة، ولكن ما كنه هذا الخيال السخيف؟ وما عابدة الآن بالنسبة إليه؟ الحق أنه لا يريد عابدة، ولكنه لا يكف عن التطلع إلى معرفة سرها، لعله يقتنع في الأقل بأن أزهى عصور العمر لم يضع هباء. ووجد رغبة - طلالا لحق عليه على فترات من العمر - في مراجعة كزاسة

علينا أن نخلق الوعي ولكن بعد ذلك أو قبل ذلك أحبك، فقطبت تقطيع متكلفة بعض الشيء وقالت: «إنك تصرّ على إسعائي ما لا أحب»، وشجعتني خلوّ حجرة السكرتارية فهويت إلى وجهها فجاءت ولثمت خدّها فحدجنتني بنظرة قاسية وأكّبت على ترجمة ما تبقى من الفصل الثامن من كتاب نظام الأسرة في الاتحاد السوفييتي الذي كتّأ ترجمه ممّا.

- هذا الحرّ كلّ في يونيه فكيف إذا جاء يوليو وأغسطس يا عزيزتي؟

- يبدو أنّ الإسكندرية لم تخلق لأمثالنا!

فضحك قائلاً:

- ولكنّ الإسكندرية لم تعد مصيفاً، كانت كذلك قبل الحرب أمّا اليوم فالإشاعات قد جعلتها خراباً...
- الأستاذ عدلي كريم يؤكّد أنّ أغلبية سكّانها قد هجروها وأنّ طرقاتها ملأى بالقسط الهائمه على وجهها!

- هي كذلك، وعمّاً قليل يدخلها رومل بجيشه...

ثمّ بعد صمت قصير:

- وسوف يلتقي في السويس بالجيش اليابانيّة الزاحفة على آسيا ويعود العهد الفاشستي كما كان في العصر الحجري!

فقلت سوسن في شيء من الانفعال:

- روسيا لن تنهزم، وإنّ آمال البشريّة مصونة خلف جبال الأورال...

- نعم لكنّ الألمان على أبواب الإسكندرية!

تساءلت وهي تنفخ:

- لماذا يحبّ المصريون الألمان؟

- كراهة في الإنجليز، وسوف يمتصّونهم في الغد القريب، إنّ الملك يبدو اليوم كالسجين ولكنّه سينطلق من سجنه ليستقبل رومل ثمّ يشربان ممّا نخب وأد الديوقراطية الناشئة في بلادنا، ومن المضحك أنّ الفلاحين يظنّون أنّ رومل سيؤرّخ الأرض عليهم!

- أعداؤنا كثير، الألمان في الخارج، والإخوان والرجعية في الداخل وكلاهما شيء واحد...

- لو سمعك أخي عبد النعم لثأر على رأيك، يعتبر

الإخوانيّة فكرة تقمعيّة تزيّر بالاشتراكيّة المادّيّة...

- قد يكون في الإسلام اشتراكيّة، ولكنّها اشتراكيّة خياليّة كالتي بشر بها توماس مور ولويس بلان وسان سيمو، إنّهُ يبحث عن حلّ للظلم الاجتماعيّ في ضمير الإنسان بينما أنّ الحلّ موجود في تطوّر المجتمع نفسه، إنّهُ لا ينظر إلى طبقات المجتمع ولكن إلى أفرادهِ، وليس فيه بطبيعة الحال أيّة فكرة عن الاشتراكيّة العلميّة، وفضلاً عن هذا كلّ فتعاليم الإسلام تستند إلى ميتافيزيقا أسطوريّة تلعب فيها الملائكة دوراً خطيراً، لا ينبغي أن نبحث عن حلول لمشكلات حاضرتنا في الماضي البعيد، قل هذا لأخيك...

فضحك أحمد في سرور غير خافٍ وقال:

- أخي شاب مثقّف وقانونيّ ذكيّ، إنّهُ أعجب كيف يتحمّس أمثاله للإخوان!

فقلت بازدراء:

- الإخوان يصنعون عمليّة تزييف هائلة، فهم حيال المثقّفين يقدّمون الإسلام في ثوب عصريّ، وهم حيال البسطاء يتحدثون عن الجنتّة والنار، فينتشرون باسم الاشتراكيّة والوطنية والديموقراطية.

حبيبي لا تمثّل الحديث عن مبادئها، قلت حبيبي؟ نعم فمنذ القبلة التي اختلستها دأبت على أن أدعوها بحبيبي وكانت تتحمّج بالكلام ثائرة وبالإشارة تارة أخرى ثمّ جعلت تتجاهله كأنّها قد يشتت من إصلاحٍ، وعندما قلت لها إنّني توافّق إلى سماع كلمات الحبّ من ثغرها المشغول بالاشتراكيّة وُخّنتي قائلة باحتقار: «هذه النظرة البورجوازيّة العتيقة إلى المرأة... هه؟» فقلت لها جزعاً: إنّ احترامي لك فوق كلّ كلام وإنّي لأعترف بأنّي تلميذك في أنبل ما صنعت في حياتي ولكنّي أحبك كذلك وما في ذلك من بأس. فذهب غضبها فيما شعرت ولكنها استبقت مظاهره فيما رايت، واقتربت منها مضمرّاً تقيّلها فلا أدري كيف حذرت غرضي فدفعتني في صدرها ولكنّي رغم ذلك لثمت خدّها وما دام المحلور قد وقع - وقد كان يوسعها منعه جدّاً - فقد اعتبرتها راضية، وأنّها لكائن بديع جميل العقل والجسم ممّا رغم إغراقها في السياسة، وعندما دعوتها للزمتة في الحديقة قالت: «على شرط أن نأخذ

فقال بلهجة لم تخل من حدة:

- أنت مخطئة يا ظلة! لا يعينني ما ورثته، فكما أن الفقر لا يعيك فالغنى لا يعيق، أعني الدخل القليل الذي عاشت به أسرنا عيشة التابله، لا يعيب أحدا أن يجد نفسه بورجوازيًا، ولا عيب إلا في الجمود والتخلف عن روح العصر...

فقلت وهي تبسم:

- لا تغضب، كلانا ظاهرة طبيعية علمية، لا نسأل عما وجدنا أنفسنا عليه ولكننا مشغولون عما نعتقد ونفعل، إني أعتز إليك يا إنجلز، ولكن خبرني هل أنت على استعداد لمواصلة إلقاء المحاضرات على العمال معها تكن العواقب؟

فقال بإدلال:

- لقد حاضرت حتى أمس خمس مرّات، وحرّرت منشورين خطيرين، ووزّعت عشرات المنشورات، وللحكومة دين في عني جاوز العامين سجنًا...
- ولها في عني أضعاف ذلك!...

مدّ يده في خفة فوضعها على يدها السمراء البضة في حنان وإعجاب. نعم إنه يحبّها، ولكنّه لا يندفع في جهاده باسم الحبّ، ترى ألم تبتّد أحيانًا وكأنتا تشكّ فيه؟ أهي مداعة من المداعبات أو توجس خيفة من البورجوازية التي تحسبها كامة فيه؟. إنه مؤمن بالبلد كما إنه مغرم بها، لا غنى له عن هذا ولا ذاك، «اليس من السعادة أن تحظى بشخص يفهمك حقّ الفهم وتفهمه حقّ الفهم؟ وآلا يحول بينك وبينه أي نوع من المكر؟ إني أعبدّها إذ قالت «لقد ذقت الفقر طويلاً»، هذا القول الصريح الذي سا بها عن بنات جنسها جيماً ومزجها- بنسي، لكننا عبّون غافلون والسجن يترّص بنا، ويوسّنا أن نتزوّج وأن نتجنّب المتاعب وتقعن برغد العيش، ولكنّها تكون حياة بلا روح، لشدّ ما يبدو لي البدأ أحياناً كأنه لعنة مصوّبة علينا من القضاء والقدر، إنّه دمي وروحي، كأنني المشغول الأوّل عن الإنسانية جيماً...

- أحبّك...

- ما المناسبة لهذا؟

- في كلّ مناسبة وبلا مناسبة...

معنا الكتاب لنواصل الترجمة» قلت لها: بل للفرجة وللمساجاة وآلا كضرت بالاشتراكية جيماً! ولعلّه مما يزعجني كثيراً حيال نفسي المشبعة بالسكربة أني ما زلت أنظر أحياناً إلى المرأة العنق التقلّدية البورجوازية فيخيّل إليّ في بعض ساعات التفهقر والحرّور أنّ الاشتراكية عند المرأة التقلّدية ليست إلا نوعاً من الفتنة كضرب البيانو والتبرّج ولكن من المسلم به كذلك أنّ العام الذي زاملت فيه سوسن قد غيّرني كثيراً وطهرني لدرجة محمودة من البورجوازية المستوطنة في أعماقي...

- من المؤسف أنّ زملاءنا يُعتقلون بلا حساب!...
- نعم يا حبيبي، الاعتقال موضوعة تشيع آيام الحروب وآيام الإرهاب على السواء، غير أنّ القانون لا يرى بأساً في اعتناق البدأ إذا لم يفتن بالدعوة إلى العنف...
فضحك أحمد وقال:

- سيلقى القبض علينا إن آجلاً وإن عاجلاً
إلا...

فحدجته بنظرة متسائلة فعاد يقول:
- إلا إذا أدبنا الزواج!
فهزّت منكبيها في ازدراء وقالت:
- من أدراك بأنّي أوافق على الزواج من رجل مزيف مثلك؟
- مزيف؟!

فغرّكت قليلاً ثمّ قالت باهتمام جدّي:
- لست من طبقة العمال مثلي! كلانا يحارب عدواً واحداً ولكنك لم تخبره كما خبرته، لقد ذقت الفقر طويلاً، ولست آثاره الكربية في أسرتي، وغالبته أحت لي حقّ غلبها فماتت، أمّا أنت فلست... لست من طبقة العمال!

فقال بهدوء:

- ولا كان إنجلز من هذه الطبقة...
فضحكت ضحكة قصيرة بعثت أنوثتها وقالت:
- كيف أدعوك؟ الرئيس أمحدوف؟! هه! لا أنكر عليك مبدأك، ولكن بك بقايا بورجوازية عتيبة، يحيل إليّ أنّك تُسرّ أحياناً كونك من آل شوكت!

- إنك تحدث عن الجهاد ولكن قلبك يتغنى بالهناء!...

- التفريق بين هذين سخف كالنفريق بين وبينك!...

- ألا يعني الحبّ الهناء والاستقرار وكرامة السجن؟

- ألم تسمعي عن النبي الذي كان يجاهد ليل نهار دون أن يمنعه من أن يتزوج تسعاً!...

ففرقت بأصابعها هاتفة:
- ها هو أخوك قد أعارك فاه، أيّ نبي يا هذا؟
فقال ضاحكاً:

- نبي المسلمين!
- دعني أحدثك عن كارل ماركس الذي عكف على تأليف «رأس المال» تاركاً زوجته وأولاده للجوع والبهدة!

- كان متزوجاً على أيّ حال!...
كان ماء البركة عسير زمرد، وهذه النسمة اللطيفة تهفو في خلعة من يونيه، والبط يسبح مسدداً متقاره لالتقاط فئات الخبز، وأنت سعيد جداً، والحبية المتعبة اللد من الطيبة، يجئ إلى أنّ وجهها تورد، فلعلها تناست السياسة قليلاً وأخذت تفكر في...
- كان المأمول يا زميلتي العزيزة أن نحظى في هذه

الخدقة بحدث عذب!

- أعذب مما كنا نتحدث به؟

- أعني حبنا!...

- حبنا؟...

- نعم وأنت تعلمين!

وساد الصمت ملياً حتى غصت عينيها متسائلة:

- ماذا تريد؟

- قولي إنّنا نريد شيئاً واحداً!

فقال كأنها لتطيمه فحسب:

- نعم، ولكن ما هو؟

- حسبنا لفت ودوران!

كانها تفكر، فما أمر الانتظار على قصره؛ وإذا بها تقول:

- ما دام كلّ شيء واضحاً فلم تعذبي؟

فتنهّد في ارتياح عميق وقال:

- ما أبهج حيّ!

وساد الصمت مرّة أخرى كاللزمة بين النغمة والنغمة، ثمّ قالت:

- يهني شيء واحد.

- أفندم!

- كرامتي!

فقال كالمتزعج:

- هي وكرامتي شيء واحد!

فقالت بامتعاض:

- أنت أدري بتقاليد أناسك! ستمسح كثيراً عن الأصل والفصل...

- كلام فارغ، أنظّنيني طفلاً؟

وتردّت قليلاً ثمّ قالت:

- لا سيّدنا إلّا شيء واحد هو العقلية البرجوازية!...

فقال بقوة جعلته في تلك اللحظة أشبه ما يكون بأخيه عبد النعم:

- لست منها في شيء!

- هل تدرك مدى خطورة قولك؟... لقد عنيت أشياء تخصّ علاقة الرجل بالمرأة في صميمها الشخصي والاجتماعي!

- مفهوم جداً.

- سوف تطأب بقاموس جديد عند الكشف عن الكلمات المأثورة مثل: حبّ، زواج، غيرة، الوفاء، الماضي...

- نعم!...

قد يعني هذا لا شيء، وقد يعني كلّ شيء، وكم من مرّة خطرت له أفكار، ولكنّ الموقف يتطلب شجاعة فائقة، ما هو إلّا امتحان لعقليته الموروثة والمكتسبة جميعاً، امتحان رهيب، خيّل إليه أنّه أدرك ما تعني، ولعلّ الأمر لا يعدو أنّها تمتحنه، ولكن حتّى لو كان الذي أدركه فلن يتراجع، لقد اعتراه ألم ودبت في أعماقه الغيرة ولكنّه لن يتراجع...

- إيّ مسلم بما تعنين، ولكن دعيني أصارحك بأنني كنت أمل أن أحظى بفتاة عاطفية لا يفكر بحاسب مدقّق!

عقلك وحده!١٩

- أبداً، والمشورة جائزة في كل شيء إلا الزواج فهو
كالطعام سواء بسواء!...
- الطعام!... إنك لا تتزوج من فتاة فحسب
ولكن من أسرتها كلها، ونحن - أهلك - نتزوج بالتبعية
معك!...

فضحك أحمد ضحكة عالية وقال:

- كلكم! هذا أكثر مما يُحتمل، خالي كمال لا يريد
أن يتزوج، وخالي ياسين يؤدّ لو يتزوجها وحده...
وضحكوا جميعاً إلا خديجة، ثم قال ياسين قبل أن
تزايل وجهه هيئة الضحك:

- إذا كان في هذا فضّ المشكلة فأنا على أنتم
استعداد للتضحية.
فهتفت خديجة:

- اضحكوا، إنه يتشجع بضحكتكم، خير من ذلك
أن تصارحوه بأرائكم، فما رأيكم فيمن يرغب في
الزواج من «كرمة» عامل المطبعة التي يعمل بمجلتها؟
إنه يعزّ علينا أن تعمل بالمجلة «جورنالجي» فكيف
وأنت تريد أن تصاهر عيالها! أليس لك رأي يا سي
إبراهيم؟

فرقع إبراهيم شوكت حاجبيه كأنما يريد أن يقول
شيئاً، ولكنه سكت، فعادت تقول:

- لو وقعت هذه المصيبة فسيمتلئ بيتك ليلة الزفاف
بصيّال المطبعة والعتابر والحدوذية، والله أعلم بما
خفي!...

فقال أحمد بتأثر:

- لا تتكلّمي هكذا عن أهلي!

- يا ربّ السماوات، أتنكر أنّ هؤلاء هم أهلها؟

- سأتزوّجها هي وحدها، إنّي لا أنزّوج

بالجملة...

فقال إبراهيم شوكت في صجر:

- لن تزوّجها وحدها، الله يتعبك كما تعبنا!

فقال خديجة متشجعة بمعارضة زوجها:

- ذهبت لزيارة بيتها كما تقضي العادة، قلت أرى

عروس ابني، فوجدتهم يقيمون في بدروم في شارع كلّ

يهود على الصّفين، وأنها لا تفرّق في مهيتها عن

فتساءلت وعيناها تتابعان البكّ السابح:

- لتقول لك أحبك وأوافق على الزواج منك!؟

- نعم!...

صاحكة:

- وهل تراني كنت أدخل في التفاصيل ما لم أكن
موافقة على المبدأ!؟

فضغط على راحتها في رقّة، فعادت تقول:

- وأنت تعرف كل شيء، ولكنك تؤدّ سماعه!

- ولا أملّ سماعه!...

٤٤

- إنها سمعة أسرتنا جميعاً، وهو على أيّ حال
ابنكم، وأنتم بعد ذلك أحرار فيها ترون!...

كانت خديجة تحطب وعيناها تنتقلان بسرعة وتلقن
من وجه إلى وجه، من زوجها إبراهيم الذي جلس إلى
يمينها إلى ابنتها أحمد في الناحية المقابلة من الصالة،
مأزّمين بياسين وكمال وعبد المنعم...

وقال أحمد مداعباً وهو يقدّد لمجتها:

- انتهوا جميعاً، إنها سمعة أسرة، وأنا على أيّ حال
ابنكم!

فقال له بصوت متشكّ مليء بالمرارة:

- ما هذا البلاء يا ابني؟ أنت لا ترضى أن يحكمك
أحد ولو كان أباك، وتأمّ المشورة ولو كانت في
صالحك، دائماً أنت على صواب والناس جميعاً على
خطأ، تركت الصلاة قلنا ربّنا يهديه، رفضت أن
تدخل الحقوق كآخيك قلنا المستقبل بيد الله، قلت
أشتغل جورنالجي قلنا اشتغل عربي!...

فقال بأسياً:

- والان أريد أن أنزّوج!

- تزوّج، كلّنا يسرّ لهذا، ولكنّ الزواج له
شروط...

- ومن يضع شروطه؟

- العقل السليم.

- عقلي اختار لي...

- ألم تثبت لك الأيّام بعد أنّه لا يصحّ الاعتدال على

عن نفسه، أنا لم يستقرّ بي بيت إلّا بزّوبة كما تعلمين!
ففى أن يكون الخير فيما اختار، ثمّ إنّنا لا نعقل
بالكلام ولكنّ بالتجارب.

ثمّ مستدركاً وهو يضحك:

- ولو أنّه لا الكلام ولا التجارب عقّلتني!

وعلق كمال على قول ياسين قائلاً:

- الحقّ فيما قال أخي...

فحدجته بنظرة عتاب قائلة:

- أهذا كلّ ما عندك يا كمال؟ أنّه يحبكّ فلو أنّك

حدّثته على انفراد...

فقال كمال:

- إنّني خارج معه وسأحدّثه، ولكنّ كلّني عن
الشجار، إنّهُ رجل حرّ، ومن حقّه أن يتزوّج ممّن
يشاء، أنستطيعين منعه أم توين مقاطعته؟

وقال ياسين بأسياً:

- الأمر بسيط يا أخي، يتزوّج اليوم ويطلق غداً،
نحن مسلمون لا كاثوليك...

فضيّقت عينيها الصغيرتين وقالت بضم شبه مغلق:
- طبعاً، من محام غريك يدافع عنه؟ صدق من قال
إنّ الولد لخاله!

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال:

- الله يسامحك، لو ترك النساء تحت رحمة النساء لما
تزوّجت امرأة قطداً...

فأشارت إلى زوجها وقالت:

- أمّه الله يرحمها هي التي اختارتني بنفسها!

فقال إبراهيم وهو يتهدّد بأسياً:

- ودفعت الثمن، الله يرحمها ويعفو عنها!
ولكنّها لم تأبه لتعليقه وعادت تقول متحسرة:

- لو كانت جميلة!... إنّهُ أعمى!

فقال إبراهيم ضاحكاً:

- مثل أبيه!

فالتفت نحوه غاضبة وقالت:

- أنت جاحد كجنس الرجال!

فقال الرجل يهدوء:

- بل نحن صابرون ولنا الجنة...

الخدمات المحترقات، والعروس نفسها لا يقلّ عمرها
عن ثلاثين عاماً، أي والله، ولو كان بها ذرّة من جبال
لعذرتة، لماذا يريد أن يتزوّجها؟ إنّهُ مسحور، سحرته
بحيلة، إنّها تعمل معه في المجلّة المششومة، لعلّها
غافلته فوضعت له شيئاً في القهوة أو الماء، اذهبوا
وشولوا واحكموا، أنا غلبت، لقد عدت من الزيارة لا
أكاد أرى الطريق من حزني وأسفي...

- إنّك تغضبيني، لن أغفر لك كلامك هذا...

- العفو، العفو يا سيّد الملاح! الحقّ عليّ، أنا طول
عمري عيابة فرماني ربّنا في أولادي بكلّ العيوب،
استغفر الله العظيم.

- مهما تقوّلت عنهم فليس فيهم من يرمي الناس
بالباطل... مثلك!

- بكرة يا ما تسمع، ويا ما تعرف، سامحك الله على
إهانتي.

- أنت التي أهنتني بما فيه الكفاية!...

- إنّها تطمع في مالك، ولولا خيتك ما طمعت في
أحسن من بياض جرائد...

- إنّها محرّرة في المجلّة برتب ضعف مرتبي...
- جورناجية هي الأخرى!... ما شاء الله، وهل
تتوقّف إلّا الفتاة البائرة أو القبيحة أو المسترجلة!...
- سامحك الله...

- فليسامحك أنت على ما تصبّ علينا من عذاب!
وهنا قال ياسين الذي كان يتابع الحديث ويده لا
تمسك عن قتل شاربه:

- اسمعي يا أخي لا داعي للنقار، سنصارح أحمد
بما يبني قوله ولكن لا جدوى من الشجار...

ونفض أحمد كالغاضب وهو يقول:

- عن إذنكم سأرتدي ملابس لي لأذهب إلى
عملي...

ولما ذهب انتقل ياسين إلى جانب أخته ومال عليها
قائلاً:

- لن يفيدك الشجار شيئاً، نحن لا نحكم أبناءنا،
إنّهم يرون أنفسهم خيراً ممّا وأذكى، إذا كان لا بدّ من
الزواج فليتزوّج، فإنّ سعد كان بها ولا فهو المسئول

- خالي، ستعجبك جداً، سترى وتحكم بنفسك،
إنها شخصية ممتازة بكل معنى الكلمة.

فصاحت به:
- إذا كنت مستدخلها فبفضل... أنا التي علمتك
ديك!...

٤٥

يا لها من حيرة! كأنها مرض مزمن، لكل أمر يبدو
ذا وجوه متعددة متساوية يتعدّل فيها الاختيار، تستوي
في ذلك المسألة الميتافيزيقية والتجربة البسيطة من الحياة
اليومية، فإزاء كل تعترض الحيرة والتردد، أيتزوج أم
لا؟ ١٩٩، كان ينبغي أن يقطع برأي لكنه يدور حول
نفسه حتى يصيبه الدوار ويختلّ منه ميزان الروح
والعقل والحواس ثم تنجلي الدوامة عن موقف لم يتغير
وسؤال لم يظفر بالجواب بعد وهو: أيتزوج أم لا؟ قد
يضيق أحياناً بحرّيته فينقل عليه الشعور بالوحدة أو
يضجر من معايشة الأشباح الفكرية الخاوية فيحسّ إلى
الآلاف ويتنّز في محبسه غرائز الأسرة والحب تروم
متنفساً، ثم يتخلّل نفسه زوجاً قد برأ من التركيز في
ذاته وتبدّدت أوهامه لكنّه فني في الوقت نفسه في الأبناء
واستغرقه الرزق ومطالبه فترأى عليه مشاغل الحياة
اليومية فينزعج أيّما انزعاج ويقرّر الاستمسك بانطلاقه
مهما تحسّس من وحشة وعذاب، بيد أنّه لا ينعم
بالاستقرار طويلاً فلا يلبث أن يعود إلى التساؤل كزّة
أخرى، وهكذا وهكذا، فإين المفر؟ ويدور فناء ممتازة
حقاً، لا يعيها اليوم أن تركب الترام ما دامت قد
ولدت وشبّت في جنة الملائكة التي شغفت قلبه قديماً،
فهي كالشهاب الساقط، وهي فناء ممتازة حقاً في حسيها
وخلفها وثقاتها، ثم إنّها ليست عسيرة المشال فهي
الزوجة الواعدة بكلّ معنى الكلمة إذا أراد أن يتقدّم،
وما عليه إلا أن يتقدّم، وإلى هذا كله فهو لا يسمه إلا
أن يسلم باحتلالها مركز الاهتمام من عيه، فهي آخر
ما يودّع من أطيايف الحياة قبل النوم وهي أول من
يستقبل من أطيايفها عند الاستيقاظ، ثم لا تكاد تغادر
خياله طوال يومه، وما إن يحظى برؤيتها البصر حتى
ينفث الفؤاد مرّداً أنفاساً شجيّة من أوتار علاها
الصداء، ثم إنّ دنياه لم تبق كما كانت، دنيا حيرة
وعذاب ووحشة، داخلتها ناسم وجرى فيها ملاء

غادر كيال وأحمد السكينة ممّا، وكان يقف من
مشروع هذا الزواج موقف الشك والتردد، إنّه لا يمكن
أن يتهم نفسه بالمحافظة على التقاليد السخيفة، أو
بالتورّح حيال مبادئ المساواة والإنسانية، ومع ذلك
فالواقع الاجتماعي الذي لا يد له في بشاعته حقيقة
واقعة لا يجوز أن يتجاهلها إنسان، وقديماً ولع عهداً
بقمر بنت أبي سريع صاحب المظلي، فكادت - رغم
جاذبيتها - تحدث له عقدة برائحة جسدها المحزنة. غير
أنّه كان رغم هذا معجباً بالشاب، غابطاً له شجاعته
وقوّة إرادته وغيرها من المزايا التي حُرّم هو منها وعلى
رأسها الإيمان والعمل والزواج، كأنما قد بعث في
الأسرة كفارة عن جهوده وسليته. ما الذي يجعل
للزواج هذه الخطورة في نظره بينما هو في نظر الآخرين
لا يزيد عن السلام عليكم... وعليكم السلام؟

- إلى أين يا فتى؟
- المجلّة يا خالي، وأنت؟
- مجلّة الفكر لأقابل رياض قللس، ألا تفكر قليلاً
قبل أن تخطو هذه الخطوة؟
- أيّ خطوة يا خالي! لقد تزوّجت بالفعل!...
- حقاً؟
- حقاً، وسوف أقيم في الدور الأول من بيتنا نظراً
لازمة المساكين...
- يا له من تحدّ سافراً...
- نعم، ولكنّها لن توجد في البيت إلّا حين تكون
أمّي قد نامت...
ويعد أن أفاق من وقع الخبر سأله باسماً:
- وهل تزوّجت على سعة الله ورسوله؟
فضحك أحمد أيضاً وقال:
- طبعاً، الزواج والدفن على سنن ديننا القديم، أمّا
الحياة فعلى دين ماركس!
ثمّ وهو يودّعه:

الحياة، فإن لم يكن هذا هو الحب فما عسى أن يكون؟! وطوال الشهرين الماضيين جعل من شارع ابن زيدون مقصده كلَّ أصيل، يقطعه على مهل، مسدِّداً عينيه إلى الشرفة حتى تلتقي بعينها ثم يتبادلان الابتسام كما يجدر بزميلين، وقد بدا ذلك كما تقع المصادفات، ثم تكرر وقوعه كأنما عن عمد، فما يجد ميعاده حتى يجدها يجلسها من الشرفة تقرأ في كتاب أو تسرح الطرف، فايقن أنها تنتظره، إذ لو شاءت أن تمحو هذا المعنى من ذهنه ما كلفها ذلك إلا لتجنب الشرفة دقائق كلِّ أصيل. ولكن ماذا تظنَّ بمروره وابتسامته ونحيته؟! لكن مهلاً، إن الفرائز لا تخطئ، كلاهما يؤدُّ أن يلقي صاحبه، وقد استخفَّه لذلك الطرب وأسكره السورور، وملاء إحساس بجذوى الحياة لم يشعر به من قبل، غير أنَّ هذا الهناء كلُّه لم يمض دون قلق يشوبه، كيف لا وهو لم يجمع بعد على عزم، ولم يتضح له سبيل، ولكنَّ تبايراً جرفه فاستسلم له وهو لا يدري كيف مجراه ولا أين مرساه! قليل من العقل يوجب عليه أن يتدبَّر أمره ولكنَّ فرحة الحياة صدَّته في إشفاق. فتسل مسروراً دون أن يخلو من قلق. وقال له رياض: ألقِمْ فهذه فرصتك، ورياض منذ أن لبس خاتم الخطوبة وهو يتحدث عن الزواج كأنه غاية الإنسان الأولى والأخيرة في هذه الحياة، فيقول مزهواً إنه سيقتحم هذه التجربة الفريدة غير هيَّاب فيتاح له أن يفهم الحياة فهماً جديداً صادقاً ومن ثمَّ يفتح أبواب قصصه للحياة الزوجية والأطفال... أليست هذه هي الحياة أيها الفيلسوف السابح فوق الحياة؟ فأجابه متهمّاً: أنت اليوم خصم فأنت آخر من يصلح حَكِّماً وسوف أتفدّ فيك المشير الصادق؟ وبدا له الحب من ناحية أخرى «دكتاتوراً» وقد علَّمت الحياة السياسية في مصر أن يمقت الدكتاتور من صميم قلبه. ففي بيت عمته جليلة كان يهب عطية جسده ثم سرعان ما يسترده وكأنَّ ما كان لم يكن، أمّا هذه الفتاة المستكنة في حياتها فلن تقنع بما دون روحه جسده جميعاً إلى الأبد، ولن يجد من شعار يأتّم به هد ذلك إلا الكفاح المرير في سبيل الرزق ليؤثّر حياة لأسرة والأبناء، مصير غريب يجعل من الحياة الحافلة الجلائل مجرد وسيلة «لتحصيل» الرزق، وقد يكون

الفقير الهنديّ سخيّاً أو مجنوناً ولكنّه أحكم ألف مرّة من الغارق حتى أذنيه في سبيل الرزق، فأنجم بالحب الذي كنت تفقده وتحتسّر عليه... ها هو يُبعث حياً في فؤادك جاواً وراءه المتاعب! وقال له رياض: «امن المعقول أن تحبّها وأن يكون في وسعك أن تتزوَّجها... ثمَّ تمتنع عن زواجهما؟»، فأجابه بأنّه يحبّها ولكنّه لا يحبُّ الزواج! فقال محتجاً: «إنَّ الحب هو الذي يسلمنا للزواج فما دمت لا تحبُّ الزواج كما تقول فانت لا تحبُّ الفتاة!» فأجابه بإصرار: «بل أحبّها وأكره الزواج»، فقال: «لعلك تخاف المسؤولية»، فأجابه محتثاً: «إنني أحمل من أعباء المسؤولية في بيتي وفي عملي ما لا تحمل بعضه»، فقال: «ولعلك أناني أكثر ممَّا أتصوّر»، فقال ساخراً: «وهل يتزوَّج الفرد إلا مدفوعاً بأنانيته الظاهرة أو الخفية؟» فقال باسماً: «لعلك مريض فاذهب إلى دكتور نفسانيّ لعلّه يعلِّك»، فقال له: «ومن الطريف أنَّ مقالتي القادمة في مجلّة الفكر عن: كيف تحلّل نفسك»، فقال له: «أشهد لقد حيرتني»، فقال له: «أنا الحائر إلى الأبد. ومرة وهو يقطع كعادته شارع ابن زيدون صادف في طريقه أم حبيبته متّجهة نحو البيت، عرفها من أوّل نظرة رغم أنّه لم يرها منذ سبعة عشر عاماً على الأقلّ. ولم تكن «الهانم» التي عرفها قديماً. ذبلت ذبولاً محزناً وركبها الحُمّ قبل الكبر ولم يكن في وسع إنسان أن يتصوّر أنّ هذه المرأة الساعية في هزالها هي نفس الهانم التي كانت تخطر في حديقة القصر في نايبة من الجمال والكمال. ورغم هذا كلّهُ قد ذكّرت هيئة رأسها بعائدة ففطّع قلبه منظرها، وكان حسن الحظّ أنّه تبادل مع بدور الابتسام قبل رؤيتها وإلا ما استطاع أن يتيسم، ثمَّ ما يدري إلاّ وهو يتذكّر عائشة! ثمَّ يذكّر كيف أثارت عاصفة من النكد هذا الصباح في البيت وهي تبحث عن طاقم أسنانها التي نسيت أين أودعته قبل نومها. وأوّل أسس رأى بدور واقفة في الشرفة على غير عادتها ثمَّ تبَيَّن أنها متهيّأة للخروج! وتسلم أخرج وحدها؟! وما لبثت أن غابت من الشرفة فعصى في سبيله متمهلاً متفكّراً. حقاً لو جاءت وحدها فإنما نجىء له، هذا الظفر المسكر لعلّه يغسل إهانة حلّت

- فرصة سعيدة! ...

- شكرًا!.

ثم ماذا؟! يبدو أنها تنتظر خطوة جديدة من ناحيتها،
وها هي نهاية الطريق تقرب، يجب أن يقطع برأي
فإنما التورط وإما الوداع، لعلها لا تتصور أبدًا أن
يفترقا ببساطة، ولو كلمة واحدة، وها المفترق على بعد
خطوات، إنه يشعر شعورًا مؤلمًا بمدى الحيلة التي
ستمى بها، ويأس لسانه أن ينطق، أم يتكلم ولكن ما
يكون؟! وتوقفت عن المسير وابتسمت ابتسامة مرتبكة
كأنما تقول أن لنا أن نفترق فبلغ به الاضطراب نهايته،
ثم ملأت يدها، فتلقأها بيده وصمت فترة رهيبية، ثم
غمغم:

- مع السلامة! ...

واستردت يدها ثم مالت إلى عطفة جانبية. أوشك
أن يناديها، إن ذهبها متعة بالحيية والحجل كابوس لا
يُحتمل، وأنت أدري بهذه المواقف العنسية، غير أن
لسانه انمقد. فيم كانت متابعتها لها طوال الشهرين
الماضيين؟ أمن النوى أن ترفضها وقد جاءتك
بنفسها؟ أمن الرحمة أن تعاملها نفس المعاملة التاريخية
التي عاملتك بها أختها؟ وأنت تحبها؟! وهل تلقى من
ليلها ما لقيت من ليلتك التي خلفتها وراءك كالمجرة
المتقدة تضيء في غياهب الماضي بالألم المنصهر؟!.

وواصل سيره وهو يتسامل ترى أريد حقًا أن يبقى
أعزب لكي يكون فيلسوفًا أم أنه يدعي الفلسفة ليبقى
أعزب؟ وقال له رياض: هذا شيء لا يصدق ولسوف
تندم! وهو شيء لا يصدق حقًا ولكن هل يندم أيضًا؟
وقال له: كيف هان عليك أن تقطعها وقد كنت
تتحدث عنها وكأنها فتاة أحلامك؟ ليست فتاة
أحلامه... إن فتاة أحلامه لم تكن تسمى إليه أبدًا.
وأخيرًا قال له: إنك في نهاية السادسة والثلاثين من
عمرك ولن تكون بعد ذلك صالحًا للزواج. فامتعض
لقوله وداخلته كآبة...

٤٦

جاءت كريمة إلى السكينة في حلة العروس في عربة

منذ سنين! ولكن هل كانت عابدة تفعل هذا ولو
انشق القمر؟! وعندما بلغ منتصف الطريق التفت
إلى الوراء فرأها قادمة... وحدها! وخجل إليه أن
خفقان قلبه سيطر على مسامع الجيران. وسرعان ما شعر
بخطورة الموقف الوشيك الحدوث حتى نازعته بعض
جوانب نفسه إلى الهروب! كان تبادل الابتسام قبل
ذلك هو عاطفيًا بربما أنا اللقاء فيكون له شأن وأي
شأن. هو مسئولية وخطورة ومطالبة بالحسم في
الاختيار. ولو هرب الآن لنسح نفسه مزيدًا من
الترويح! ولكنه لم يهرب، وتقدم في خطاه المتمهلة
كالخندر حتى أدركته عند منعطف الطريق إلى شارع
الجلال، وفي الثغرة منه التفت حينها في ابتسامة،
فقال:

- مساء الخير...

- مساء الخير...

وتسائل وشعوره بالخطورة يتزايد:

- إلى أين؟

- عند واحدة صاحبي، هناك في هذا الاتجاه...

وأشارت صوب شارع الملكة نازلي، فقال في
استهتار:

- إنه طريقي فهل تسمحون بأن نسير معًا...؟

فقال وهي تداري ابتسامة:

- تفضل...

وسارا جنبًا إلى جنب، إنها لم تتحل بهذا الفستان
الجميل لتقابل واحدة صاحبها ولكن لتقابل هو، وها
هو قلبه يستقبلها بالوجد والخان، ولكن كيف يكون
مسلكه؟ لعلها ضاقت بجموده فجاءت بنفسها لتنهى
له فرصة مواتية فإنما ينتهزها إكرامًا لها وإما يتجاهلها
فيفتقدتها إلى الأبد، هي كلمة قد تقال فيتورط قائلها
مدى العمر أو تجسب فيندم حابسها مدى العمر، هكذا
دُفع إلى مأزق وهو لا يدري، وها هو الطريق يطوى
ولعلها تترقب، وهي تبدو مستجيبة ملية كأنها ليست
من آل شداد، أجل ليست من آل شداد في شيء، لقد
انتهى آل شداد، وولّى زمانهم، وليست التي تسيرك
إلا فتاة سيئة الحظ، والتفتت نحوه كالباكمة فقال
برقة:

مع والديا وأخيها. وكان في استقبالهم إبراهيم شوكت وخديجة وأحمد وزوجه سوسن حماد وكمال. ولم يكن ثمة ما يدلّ على زفاف إلّا طاقات الورد التي طوّقت الصالة، أمّا النظرة فقد امتلأت بذوي اللحى من الشبان يتوسطهم الشيخ عليّ المنوفي. ومع ذلك كان قد مرّ عام ونصف على وفاة السيّد إلّا أنّ أمانة لم تشهد الزفاف ووعدت بالحضور للتهنئة فيها بعد، أمّا عائشة فلأنّها عندما دعيتها خديجة إلى شهود الدخلة الصامئة هرّزت رأسها عجباً وقالت بلهجة عصبية:

- أنا لا أشهد إلّا الماتم!

وقد تألّمت خديجة لقولها ولكنّها كانت قد اعتادت أن تتحلّى بالحلم المثاليّ حيال عائشة. وقد جُهِزَ الدور الثاني بالسكّرية للمرّة الثانية بأناث العرس. ويجهّز ياسين ابنته كما ينبغي وياع في سبيل ذلك آخر أملاكه فلم يحدّ يبقّى له إلّا بيت قصر الشوق. وبدت كريمة آية في الجلال، وقد شابت أنّها في عهدها الزاهر خاصّة في عينيها الدافقتين، ولم تكن بلغت سنّ الزواج إلّا في الأسبوع الماضي من أكتوبر. ولاحق خديجة سعيدة كما ينبغي لأمّ العريس، وقد انتهزت فرصة انفرادها بكمال مرّة فالت على أذنه قائلة:

- على أيّ حال فهي ابنة ياسين، ومهما يكن من أمر فهي خير ألف مرّة من عروس العنابر!

وقد مدّ بوليه صغير في حجرة السفرة للأسرة، ومدّ آخر في الفناء لمدعويّ عبد المنعم من ذوي اللحى، ولم يكن يميّز عنهم إذ أرسل بدوزخ لحيته حتى قالت له خديجة يومذاك:

- الدين جميل ولكن ما ضرورة هذه اللحية التي تبدو فيها مثل عمّد المعجمي بيّاع الكسكسي؟! وجلس أفراد الأسرة في حجرة الاستقبال ما عدا عبد المنعم الذي جالس أصحابه، وأحمد الذي شاركه في الترحيب بهم بعض الوقت، ثمّ انتقل إلى حجرة لاستقبال حيث انضمّ إلى أهله وهو يقول باسماً:

- تراجعت النظرة في الزمان ألف عام!

فسأله كيال:

- فيم يتحدّثون؟

- عن معركة العلمين، وقد ارتجّت جدران النظرة بأصواتهم.

- وكيف شعورهم حيال انتصار الإنجليز؟

- الغضب طبعاً، إنهم أعداء الإنجليز والألمان والروس جميعاً، وهكذا لم يرحموا العريس حتى في ليلة زفافه...

وكان ياسين جالساً إلى جانب زُنوبة، يبدو في زينتته كأنّما يصغرها بعشرة أعوام، فقال:

- فليأكلوا بعضهم البعض بعيداً عنّا، ومن رحمة ربّنا أنّه لم يجعل من مصر ميدان حرب...
فقالت خديجة باسمة:

- لعلّك تريد السلام حتى تفرغ لمزاجك!

ورمقت زُنوبة بنظرة مأكرة حتى ضحك الجميع، وكان قد ذاع في الأيام القريبة الماضية أنّ ياسين غازل سائكة جديدة في بيته، وأنّ زُنوبة ضبّطته متلبساً أو كالنلبس فما زالت بالسائكة حتى اضطرتها إلى إخلاء الشقة. فقال ياسين يداري ارتباطه:

- كيف أفرغ لمزاجي ويبيّ عكوم بالأحكام العرفيّة؟

فقالت زُنوبة في امتعاض:

- هلّا استحييت أمام ابنتك؟

فقال ياسين في توسّل:

- آلي بريء والجارة المسكينّة مظلومة!

- أنا الظلّة! أنا التي ضبّطت وأنا أطرق شقتها بليل ثمّ اعتدّرت بأنّي ضللت سبيلي في الظلام! هه؟ أربعون عامّاً في البيت ثمّ لا تعرف أين تقع شقتك؟! فتعالى الضحك حتى قالت خديجة في عهْج:

- إنّه كثير الخطأ في الظلام!
- وفي النور على السواء...

وإذا بإبراهيم شوكت يخاطب رضوان قائلاً:

- وأنت يا رضوان كيف حالك مع عمّد أفندي حسن؟

فقال ياسين مصحّحاً:

- عمّد أفندي زفت!

وأجاب رضوان حانقاً:

متعجة من «استرجالها» في الحديث، فما تمالكت أن
قالت:

- المفروض أننا في فرح، تكلموا في أمور مناسبة!
ولا بدت سوسن بالصمت دون اصطدام، على حين
تبادل أحمد وكمال نظرة باسمة، أما إبراهيم شوكت
فقال ضاحكاً:

- عذرهم أنّ أفراحنا لم تعد أفراحاً، الله يرحم
السيد أحمد ويسكنه فسيح جناته...

فقال ياسين متحسراً:

- تزوجت ثلاث مرّات ولكنّي لم أزل مرّة واحدة!
فقالت زُئوبة في انتقاد مرّ:

- أتذكر نفسك وتنسى ابنتك؟

فقال ياسين ضاحكاً:

- تُزفّ في الرابعة إن شاء الله...

فقالت زُئوبة في تهكم:

- أجلّها حتّى تزفّ رضوان!

فغضب رضوان دون أن ينبس. لعنة الله عليكم
جميعاً وعلّ الزواج أيضاً، ألا تدركون أنّي لن أتزوج
أبداً! وأنّي أودّ أن أقتل من يفاخني بهذه السيرة
اللعينة. وعقب صمت قصير قال ياسين:

- ليتني أبقى في بوفيه السيّدات حتّى لا أقف بين

أصحاب اللحى الذين يغيروني!

أدركته زُئوبة قائلة:

- لو عرفوا سيرتك لرجعوك!

فقال أحمد ساخراً:

- سنخوض لحاحهم في الصحاف، ويكون معركة،

وخالي كمال هل يحبّ الإخوان؟

فقال كمال باسماً:

- أحبّ منهم واحداً على الأقل!

والتفت سوسن إلى العروس وسألتها بموتة:

- وما رأي كريمة في لحية زوجها؟

فدارت كريمة ضحكة خفيفة بحفي رأسها المتوجّح ولم

تكلم، فأجابتها زُئوبة قائلة:

- قليل من الشبان من هم في تدنّين عبد المنعم...

فقالت خديجة:

- إنّه ينعم الآن بثروة جدي التي آلت إلى أمي!

وقال ياسين عمتجاً:

- ميراث لا يُستهان به، وكلّها قصدتها رضوان في
معونة للترفيه أو خلافه تصدّى له الصفيق وناقشه
الحساب!

فقالت خديجة مخاطبة رضوان:

- إنّا لم تنجب غيرك، وخير لها أن تمتعك بمالها في
حياتها... ثمّ مستدركة:

- وقد آن لك أن تزوّج، أليس كذلك؟

فضحك رضوان ضحكة فائرة ثمّ قال:

- عندما يتزوّج عمّي كمال!

- لقد يشت من عمك كمال ولكن لا ينبغي أن

تقلّده...

وأصغى كمال لما يدور حوله بامتعاض وإن لم يبذ
أثره في وجهه. لقد يشت منه ويش هو من نفسه.

وكان قد انقطع عن المرور بشارع ابن زيدون معلّناً
بذلك عن شعوره بذنبه، غير أنّه كان يقف عند طرف
المحطة ليراها في شرفتها من حيث لا تراه، لم يستطع
أن يقاوم رغبته في رؤيتها، ولا أن ينكر حبّه لها، أو
يتجاهل نفوره وجفوله من فكرة التزوّج منها حتّى قال
له رياض إنّك مريض وتبى أن تبرا!

وسأل أحمد شوكت رضوان بلهجة ذات معنى:

- أكان محمد حسن يناقشك الحساب لو كان

السعديّون في الحكم؟

فضحك رضوان ضحكة حائقة وقال:

- إنّه ليس الوحيد الذي يناقشني الحساب اليوم،

ولكن صبراً، إن هي إلاّ آتاهم أو أسابيع.

فسألته سوسن حمّاد:

- أنتظرنّ أيام الوفد معدودة كما يشيع خصومه؟

- آتاهم رهن بمشيئة الإنجليز، وعلى أيّ حال فلن

تطول الحرب إلى الأبد... ثمّ يجيء وقت الحساب!

فقالت سوسن في جدّ ظاهر:

- المشوّل الأوّل عن المأساة هم الذين ظاهروا

الفاشيست لظعن الإنجليز من الخلف...

وكانت خديجة ترمق سوسن بنظرة ساخرة متقددة،

- تفضلوا إلى البوفيه، احتفالنا اليوم قاصر على
العدة...

٤٧

كان كمال يسير متسكعاً في شارع فؤاد الأول،
وكانت الساعة تدور في العاشرة من صباح الجمعة
فلقي طريقاً غاصاً بالمآزة والواقفين، نساء ورجالاً،
وكان الجو لطيفاً كآثار أيام نوفمبر، يغري بالمشي، وقد
ألف أن يتخفف من عزلة القليبة بالاندساس بين
الناس في يوم عطلة، فيمضي على وجهه بلا غاية،
متسللاً بمشاهدة الناس والأشياء، وصادفه في طريقه
أكثر من واحد من تلاميذه الصغار فحيوه برفع أيديهم
إلى رؤوسهم فردّ تحيتهم بأحسن منها بأسماً. ما أكثر
تلاميذه! منهم من تسوّف، ومنهم من لا يزال
بالجامعة، وغالبيتهم بين الابتدائي والثانوي فليس
بالعمر القصير أن تحمّل العلم والتعليم أربعة عشر
عاماً. وكان منظره التقليدي لا يكاد يتغير، البذلة
الأنيقة والحذاء اللامع والطربوش المستقيم والنظارة
الذهبية والشابرة الغليظة، حتى درجته السادسة لم
تتغير أربعة عشر عاماً رغم ما يشاع عن تفكير الوفد في
إنصاف الهيئات المظلومة، شيء واحد تغير هو رأسه
الذي انتشر المشيب في سواقفه. وبدأ سعيداً بتحيات
تلاميذه الذين يحبونه ويمجّونه، وتلك منزلة لم يظفر
بمثلها أحد من المدرسين، ظفر بها هو رغم رأسه
وانفه، وبالرغم مما اعتري تلاميذه هذه الأيام من شيطنة
وجحرج!

وعندما بلغ تسكعه تقاطع عماد الدين مع فؤاد
الأول ما يدرى إلا ويدور تطالعهم وجهاً لوجه،
وخفت جوانحه كأنها انطلقت بها صفارة الإنذار،
وجد بصره لحظات، ثم همّ بالابتسام ليتفادى من
الموقف الحرج، غير أنها حولت عنه عينها في تجاهل
بين ودون أن تلين أساريرها ثم مرقت من جانبه،
وعند ذلك فحسب رأى أنها تتأبط ذراع شاب تسير في
صحبه! وتوقّف عن السير، ثم أتبعها ناظريه، أجل
هي بدور، في معطف أسود أنيق، وهذا صاحبها في

- يعجبني تدبّنه، هذا خلق في دم أسرتنا، ولكن لا
تعمجني لحيته...

فقال إبراهيم شوكت ضاحكاً:

- أعترف بأنّ أبيّ - المؤمن والمارق على السواء -

مجنونان!

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال:

- الجنون خلق في دم أسرتنا أيضاً!

فحدثه خديجة بنظرة احتجاج فاعالجها قائلاً قبل
أن تنبس:

- أعني أنّي مجنون، وأظنّ كمال أيضاً مجنون، وإن
شئت فأنا المجنون وحدي!

- هذا هو الحقّ دون زيادة.

- وهل من العقل أن يقضي إنسان على نفسه
بالعزوبة ليتفرغ للقراءة والكتابة؟

- سيتزوج عاجلاً أو آجلاً ويكون سيّد العقلاء.

فسأل رضوان عنه كمال قائلاً:

- لم لا تتزوج يا عمّي؟ أريد أن أقف على الأقلّ
على وجه اعتراضك لأدافع به عن نفسي حين
الضرورة!

فقال ياسين:

- أنتوي الإضراب عن الزواج؟ لن أسمح بهذا ما
حييت، ولكن انتظر حتى تعودوا للحكم ثمّ تزوّج
زواجاً سياسياً رائعاً!

أمّا كمال فقال له:

- إذا لم يكن عندك مانع فتزوّج في الحال...

هذا الشاب ما أجمله! هو مرشّح للجهاد والمال! لو
رأته عابدة في زمانها لعشقتها، ولو ألقى نظرة عابرة على
بدور لشغفها حباً، أمّا هو فيدور على نفسه والدنيا
كلّها تتقدّم، ولا يزال يتساءل: أتزوج أم لا أتزوج؟! والحياة تبدو حيرة مظلمة، فلا هي فرصة سانحة ولا
هي فرصة ضائعة، والحبّ عسير طبعه الخصام
والعذاب، فليتها تتزوج حتى يخلص من حيرته
وعذابه!

وإذا بعيد النعم يدخل عليهم تقدّمه لحيته وهو
يقول:

توقّف تخفي تارة وراء المازة وتبدو تارة، ويرى منها جانب مرة ثم يرى جانب آخر. وكان كلٌّ وتر من أوتار قلبه يشغف: «وداعاً». ونفذ إلى أحباله شعور العذاب مصحوباً بأنغام حزينة ليست بالجديدة. فذكر بها حالاً عائلية ماضية، دبت في أحباله جازة ورامها شقّ ذكرياتها المدغمة، كأنها لحن غامض مثير لأجل الألم وهو في الوقت نفسه لا يخلو من لذة خفيفة مبهمة! شعور واحد يلتقي فيه الألم باللذة كالفضح تلتقي عنده حاشية الليل بأهداب النهار. ثم انخفضت عن ناظره، وربما انخفضت إلى الأبد، كما انخفضت تحتها من قبل! ووجد نفسه يتساءل من عسى أن يكون خطيئها؟ لم يستطيع أن يمتصه وكم يؤذ أن يفعل، وودّ أن يكون موقلاً. أن يكون من طبقة أدنى من طبقة المعلمين! ولكن ما هذه الأفكار الصبيانية؟ إنه لأمر عجول، أمّا عن الألم فنجدر بالخبر به أن يطمئن إذ أنه عرف بالتجربة أنّ مصيره - ككل شيء - إلى الموت. وانتبه أول مرة إلى معرض اللعب الذي ينسبط تحت عينيه، كان آية في التنسيق والجمال، حارياً لشقّ فنون اللعب التي يهيم بها الأطفال من قطارات وسيارات وأراجيح وأدوات موسيقية وبيوت وحدائق، فانهذب إلى المنظر أمامه بقوة غريبة تفجرت عنها نفسه المعبدة حتى تشبّثت بها عيناه، لم يتح له في طفولته أن ينعم بهذه الجنة فكبر طاولاً نفسه على غريزة لم تشبع وفات أوان إشباعها. وهؤلاء الذين يتحدثون عن سعادة الطفولة من أدمهم بها؟ ومنذا يستطيع أن يهزم بأنّه كان طفلاً سعيداً؟ لذلك فما أسخف هذه الرغبة الطارئة البائسة التي تحلم بأن ترده طفلاً مثل هذا الطفل الحشيشي الذي يلعب في هذه الحديقة الوهمية الجميلة إنّه رغبة سخيفة وعزينة في آن. ولعلّ الأطفال في الأصل كائنات لا تحتمل، ولعلها المهنة وحدها التي علّمتها كيف يمكن التناغم معهم وتوجيههم. ولكن كيف كانت تكون الحياة لو رُدّ إلى الطفولة محتفظاً في ذات الوقت بعقله النامي وذاكترته؟ فيعود إلى اللعب في بستان السطح بقلب عامر بذكريات عائدة، أو يمضي إلى العباسية عام ١٩١٤ ف يرى عائدة وهي تلعب في الحديقة ويعرف في الوقت

مثل أنقائها، ولعلّه لم يبلغ الثلاثين بعد. ويذل جهداً صادقاً لبثالك نفسه التي هزتها المفاجأة ثم تسأل في اهتمام من يكون هذا الشاب؟ ليس أنا لها، ولا هو بالعاشق إذ إنّ العشاق لا يجامرون بحبهم في شارع لؤاد الأول خاصة صباح الجمعة، فهل يكون...؟! وتتابعت دقات قلبه في إشفاق، ثم تبعتها دون تردّد، وعيناه لا تفارقانها، ووعيه مركّز فيها حتى شعر بأنّ حرارته ترتفع وأنّ ضغطه يصعد وأنّ دقات قلبه تنعاه، ورامها يترقّبان أمام معرض عمل ليبع الحفائض فدنا منها متباطئاً مصوّباً عينيه نحو يد الفتاة اليمنى حتى استقرّ بصره على الخاتم الذهبي! ولفحه إحساس حارّ كأنّه مزيج من الألم العميق، وكان قد مضى على موقف شارع ابن زيدون أربعة أشهر، فهل كان هذا الشاب يرصده في نهاية الطريق ليحلّ عله؟ وما ينبغي أن يدعش فإنّ أربعة شهور زمن طويل قد تنقلب فيه الدنيا رأساً على عقب، ووقف أمام عمل اللعب على بعد يسير من موقعها، يلحظها وكأنّه يتفرّج على اللعب. إنّه اليوم تبدو أجمل ممّا كانت في أيّ يوم مضى، كالعروس بكلّ معنى الكلمة! ولكن ما هذا السواد الذي يشيع في كافة ملابسها؟ إنّ سواد المعطف أمر مألوف بل فاخر ولكن ما بال فستانها أسود كذلك؟ موضوعة أم حادثة؟ أتكون أمّها قد توقّعت؟ ليس من عادته تصفّح الوفيات في الصحف ولكن ماذا يهّمه من ذلك؟ الذي يهّمه حقاً أنّ صفحة بدور قد انطوت في كتاب حياته، انتهت بدور، وعرف السؤال الحائر وأنزّج أم لا أنزّج؟ جوابه المحتوم! فليتها بالطمأنينة بعد الحيرة والعذاب! وكم تحقّ لو تزوّج ليخلص من عذابه فما هي قد تزوّجت فليهنّا بالخلاص من العذاب! وخيّل إليه أنّ إنساناً لو ذبح لعان مثل الإحساس الذي يعانيه في موقفه. إنّ أبواب الحياة تغلق في وجهه وقد نبذ خارج أسوارها. ثم رآها يتحوّلان عن موقعها، ويتجهان نحوه، ومراً به في سلام وأتبعها عينيه وهمّ بالمسير في أثرهما ولكنّه عدل عن ذلك فيما يشبه الضجر، ولبت أمام معرض اللعب، ينظر ولا يرى شيئاً، ونظر صوبها مرة أخرى كأنّها ليلقي عليها نظرة الوداع، وكانت تتبعد دون

نفسه ما لقيه منها عام ١٩٢٤ وما بعده! أو يخاطب أباه وهو يلنح فيقول له إنَّ الحرب ستقع عام ١٩٣٩ إنَّه سيقتضى عليه عقب إحدى غاراتها! يا لها من أفكار سخيفة ولكنَّها خير على أيِّ حال من التركيز في هذه الحثية الجديدة التي ارتطم بها الآن في شارع قواد، خير من التفكير في بدور وخطيئها وموقفه منها، ولعلَّ ثمة خطأ في الماضي يكفر عنه وهو لا يدري، كيف ومتى وقع هذا الخطأ؟ لعلَّه حادث عرضي أو كلمة قيلت أو موقف كابده، هذا أو ذاك هو المستول عن هذا العذاب الذي يعاني. يجب أن يعرف نفسه حتى يتيسر له أن يخلصها من آلامها، فالمعركة لم تنته بعد، والتسليم لم يقع، وما ينبغي له أن يقع، ولعلَّه المستول عن ذلك التردّد الجهنمي الذي انتهى به إلى قضم الأظفار على حين مضت بدور متأبطة ذراع خطيئها وينبغي التفكير مرتين في هذا العذاب المبطن بللّة غامضة، أليس هو الذي ذاقه قديماً في صحراء العباسية وهو يتطلّع إلى الضوء المنبعث من نافذة حجرة الزفاف؟ فهل كان تردّده حيال بدور حيلة لدفع نفسه إلى موقف مماثل لبيستيد مشاعر قديمة فيشمل بعدها ولذتها معاً؟ يحسن به قبل أن يحرك يده للكتابة عن الله والروح والمادة أن يعرف نفسه، بل شخصه المفرد، كمال أُندي أحمد، بل كمال أحمد، بل كمال فقط، حتى يتسنى له أن يخلقه من جديد، وليبدأ الليلة بمعاودة كزامة الذكريات ليتضح الماضي جيّداً، وستكون ليلة بلا نوم، ولكنَّها ليست الأولى من نوعها، فعنده منها ذخيرة يصحّ جمعها في مؤلّف واحد تحت عنوان «ليالي بلا نوم»، ولن يقول إنَّ حياته عبث، ففي النهاية سيخلف عظماً قد تصنع منها الأجيال القادمة أداة لهموا! أمّا بدور فقد ولّت من حياته إلى الأبد، يا لها من حقيقة مليئة بالشجن، كاللحن الجنائزي، ولم تترك ذكرى حنان واحدة، لا عناق ولا قبّل، حتى ولا لمسة أو كلمة طيبة، ولكنَّه لم يعد يخشى السهاد. فقديماً كان يلقاه وحيداً، أمّا اليوم فدون ذلك أفانين تغيب فيها العقول والقلوب، ثمّ يذهب إلى عطية في البيت الجديد بشارع عمّد علي، ثمّ يواصل أحاديثها التي لا تنفسي. وفي آخر مرة قال لها بلسان أثقله السكر:

- كم يوافق أحدنا الآخر!

فقلت له بسخرية مستسلمة:

- ما أطفك في سكر!...

فاستطرد:

- ما أسعدنا من زوجين لو تزوّجنا!...

فقلت مقطّبة:

- لا تمزاً بي فقد كنت «سيّدة» بكلّ معنى

الكلمة...

- نعم، نعم، إنَّك الآن من الفاكهة في لبانها!...

ففرسته هازئة وقالت:

- هذا قولك ولكنّي إذا سألتك رياءاً فزوق ما

تعطيني هربت!

- إنَّ ما بيننا ليسمو فوق النقودا

فحدجته بنظرة احتجاج وقالت:

- ولكن لي طفلان يفضلان النقود على ما بيننا!

فبلغ به السكر والحزن غايتهما وقال ساخراً:

- أنا أفكر في التوبة أسوة بالسّ جليّة، ويوم

يختارني التصوّف فسأنزل لك عن ثروتي!

فقلت ضاحكة:

- إذا وصلت التوبة إليك فقل علينا السلام...

فضحك ضحكة عالية وقال:

- لا كانت التوبة المضرة بمشيلاتك!

إلى هذا يفزع من السهاد! ثمّ شعر بأنّ وقفته أمام

معرض اللعب قد طالت فتحول عنه وذهب...

٤٨

تساءل خالو صاحب حانة النجمة:

- حقيقيّ يا حبيبي أتهم سيفلقون الخيّارات؟

فأجاب ياسين بثقة واطمئنان:

- لا سمح الله يا خالو! من عادة النّوّاب أن يثربوا

عند نظر الميزانية، ومن عادة الحكومة أن تعدّ بالنظر في

تحقيق رغبات النّوّاب في أقرب فرصة، ومن عادة هذه

الفرصة ألا تقترب أبداً...

واستبقت جماعة ياسين بحانة عمّد على المشاركة في

التحقيق، فقال رئيس المستخدمين:

- إتبا عروس كالوردة، زينة السكزية، ولكنّها أوّل فتاة في أسرتنا يَمِرُّ عليها عام على زواجها دون أن تحمل، لهذا جزعت أمّها

- وأبوها فيها يبدوا

فقال ياسين وهو يتسم ابتسامة بلهاء:

- إذا جزعت الزوجة جزع زوجها...

- لو يتذكر الإنسان قَرَفَ الأولاد لكره الحبل!...

- ولوا الناس يتزوّجون عادة لإنجاب الذرية...

- لهم حقّ! لولا الأطفال ما طاق الحياة الزوجية أحد...

فشرب ياسين كأسه وهو يقول:

- أخشى أن يكون ابن أخي من أتباع هذا

الرأي...

- بعض الرجال ينجبون الأطفال ليشغلوا زوجاتهم

بهم فيسترقوا شيئاً من حرّيتهم المفقودة!

فقال ياسين:

- مبهات! المرأة ترضع طفلاً وتهدد آخر ولكنّها في نفس الوقت تحمّل في زوجها «أين كنت؟». لماذا غبت إلى هذه الساعة؟ ومع ذلك فالحكباء لم يستطيعوا أن يغيروا هذا النظام الكونّي.

- ماذا منهم؟

- أزواجهم! لم يدعن لهم فرصة للتفكير في

ذلك...

- اطمنن يا ياسين أفندي، فإنّ زوج ابنتك لا يمكن

أن ينسى فضل ابنتك في توظيفه.

- كلّ شيء يُبْشَى...

ثمّ - وهو يضحك - وقد دغدغت الخمر رأسه:

- ثمّ إنّ «المحروس» نفسه خارج الحكم الآن!

- آه! والوفد سيعمر هذه المرّة فيها يبدوا...

وإذا بالمحامي يقول بلهجة خطابية:

- لو سارت الأمور سيراً طبيعياً في مصر لحكم الوفد

إلى الأبد!...

فقال ياسين ضاحكاً:

- هذا القول له وجهاته لولا خروج ابني على الوفد!

- ولا تنسوا حادث القضاة! إذا مات الملك فقلّ

على أعداء الوفد السلام!

- طول عمرهم يبعدون بإخراج الإنجليز، ويفتح جامعة جديدة، ويتوسّع شارع الخليج، فهل تمّ شيء من هذا يا خالو؟

وقال عميد ذوي المعاشات:

- لعلّ النائب مقدّم الاقتراح قد شرب خمرًا زعافًا من خور الحرب فانتقم بتقديم اقتراحه...

وقال المحامي:

- ومهما يكن من أمر، فإنّ حانات السوارع الإفريقية لن تمسّ بسوء، فما عليك يا خالو إذا وقع المحذور، إلّا أن تسهم في تافرن أو غيرها... والختار للختار كالبنيان يشدّ بعضه بعضاً...

وقال باشكاتب الأوقاف:

- إذا كان الإنجليز قد دفعوا بدبائهم إلى عابدين لمسألة تافهة هي إعادة النحاس إلى الحكم، فهل تظنّهم يستكون عن إغلاق الخيّارات؟!

وكان بالحجرة - إلى جماعة ياسين - نفر من أهل البلد من التجار، ولكن على الرغم من ذلك اقترح الباشكاتب أن يمزجوا سكرهم بشيء من الغناء قائلًا: - هلمّوا نخفي «أسير العشق».

فبادر خالو بالعودة إلى موقفه وراء الطاولة، وراح الأصدقاء يفتنون: «أسير العشق يا ما يشوف هوان»، وبدأت نغمة السكر أوضح الأنغام في أصواتهم حتّى لاحت في وجوه أهل البلد بسات ساخرة، غير أنّ الغناء لم يستمرّ طويلاً، وكان ياسين أوّل المنسحقين، ثمّ تبعه الآخرون فلم يُتمّ الدور إلّا الباشكاتب، ثمّ ساد سكوت تقطعه من حين إلى حين مصمصة أو تمطّق أو يد تصفّق في طلب كأس أو مرّة، وإذا بياسين يقول:

- أما من وسيلة ناجعة للحبل!

فقال الموظّف العجوز كالمحتجّ:

- لا تفتنا تسأل هذا السؤال وتعيده... صبرك

بالله يا أخي!...

وقال باشكاتب الأوقاف:

- لا داعي للمزع يا ياسين أفندي، ومسير بتك

تحبل!

فقال ياسين وهو يتسم ابتسامة بلهاء:

يوم المعركة الكبرى سرت على رأس المظاهرة أنا وأخي
أول شهداء الحركة الوطنية، فسمعت أزيز الرصاص
وهو يرق لصق أذني ويستقر في أخي، يا للذكرى! لو
امتد به العمر للحق بركب الوزراء المجاهدين!
- ولكن العمر امتد بك أنت!

- نعم، ولكن ما كان بوسعي أن أكون وزيراً
بالاتحادية، ثم إننا في جهادنا توقعنا الموت لا
المنصب، غير أنه لا بد أن يموت أناس ويتبوأ المناصب
آخرون، وفي جنازة أخي مشى سعد زغلول فقلّمني
إليه زعيم الطلبة، هذه ذكرى عظيمة أخرى!
- ولكن كيف وجدت - رغم جهادك - متسماً
للعريضة والعشق؟!

- اسمعوا يا هوه! وهؤلاء الجنود الذين يضاجعون
النساء في الطرق أليسوا هم الذين ردّوا رومل على
أعقابه؟! فالجهاد لا يكره الغرشة، والخمر لو علمتم
روح الفروسية، والمجاهد والسكران أخوان يا أولي
الألباب!

- وسعد زغلول ألم يقل لك شيئاً في جنازة
أخيك...؟

فأجاب عنه المحامي قائلاً:

- قال له ليت كنت الشهيد أنت!...

وضحكوا، وكانوا في هذه الحال يضحكون أولاً ثم
يتساءلون عن السبب، وضحك معهم ياسين في أريحية
صافية ثم واصل حديثه قائلاً:

- لم يقل هذا، كان رحمه الله مؤدّباً لا كحضرتك،
وكان ابن حقد أيضاً، ولذلك كان واسع الأفاق، فكان
سياسياً ومجاهداً وأديباً وفيلسوفاً وقانونياً، وكانت كلمة
منه تحيي وتميت!

- الله يرحمه.

- ويرحم الجميع، كل ميت يستحق الرحمة، بحسبه
أته فقد الحياة، حتى للموس وحقّ القواد، وحقّ الأم
التي كانت تبعث بابنها إلى رفيقها ليعود إليها... .

- وهل يمكن أن توجد هذه الأم؟!

- كل ما تصوّر وما لا تصوّر يوجد في الحياة!

- ألم نجد إلا ابنها؟

- الملك بسلام!

- الأمير محمد عليّ يُعَدُّ بذلة الشريفة! وهو منسجم
مع الوفد طول عمره... .

- الجالس على العرش - أيّاً كان اسمه - هو عدوّ
للوفد بحكم مركزه كالويسكي والحلوى لا يتفقان!
فقال ياسين وهو يضحك نشوة:

- لعلّ الحقّ معكم، فأكبر منك يوم يعرف أكثر
منك بسنة، وأنتم منكم من بلغ أزدل العمر ومنكم
من يوشك أن يدركه!

- اسم الله عليك يا بن السبعة والأربعين!

- على أيّ حال فانا أصغركم سنّاً... .

ثم فرّق بأصابه وهو يتمايل نشوة وخيلاء،
واستطرد:

- ولكنّ العمر الحقيقي لا يقاس بالسنين، ولكن
بالنشوة ينبغي أن يقاس، والخمر قد انحطّت نوعاً
ومذاقاً في أيام الحرب ولكنّ نشوتها هي هي، وعند
الاستيقاظ صباحاً يدقّ رأسك الصداق فتفتح عينيك
بكفاشة ثم تتجشأ كحولاً، غير أنّي أقول لكم إنّه في
سبيل النشوة يرون أيّ شيء، وربّ أخ يتساءل
والصحة؟ أجل لم تعد الصحة كما كانت، وابن السبعة
والأربعين غير مثله في الزمن الأوّل ممّا يدلّ على أنّ كلّ
شيء قد غلا ثمنه في الحرب إلا العمر فلا ثمن له، في
الزمن الأوّل كان الرجل يتزوّج في السّتين من عمره أمّا
في زماننا الغادر فابن الأربعين يسأل أهل العلم عن
الوصفات المقيّية، والعريس في شهر العسل قد يرحل
في شهر ماء!

- الزمن الأوّل!، أهل الدنيا جميعاً يسألون عنه!
فعاد ياسين يقول وقد أخذت أنغام السكر ترنّ في
أوتار صوته:

- الزمن الأوّل، اللهمّ ارحم أبي، شدّ ما ضربني
ليمنعني من الاشتراك الدمويّ في الثورة! ولكنّ الذي
لا تُرهيه قتال الإنجليز لا يُرهيه الزجر! وفي قهوة أحمد
عبده كنّا نجتمع لتدبير المظاهرات وقذف القنابل... .

- هذه الأسطوانة من جديد! خبّري يا ياسين أفندي
أكان وزنك أيام الجهاد كوزنك اليوم؟

- وأثقل، غير أنّي كنت حين الجّد كالنحلة، وفي

- ومن أرحى للأُم من الابن؟ ثم إنكم جميعاً أبناء المضاجعة!

- الشرعية!

- هذه شكليات أما الحقيقة فواحدة، وقد عرفت مومسات بائسات كان فراشهن يخلو من ضجيج أسبوعاً أو أكثر، دُلوني على أم من أمهاتكم قضت مثل هذه الفترة بعيداً عن قرينها!

- لا أعرف شعباً كالشعب المصري ولعاً بالخوض في أعراض الأمهات!

- نحن شعب قليل الأدب!...

فقال ياسين ضاحكاً:

- إن الزمن أدينا أكثر مما ينبغي، والشئ إذا زاد عن حده انقلب إلى ضده، ولذلك فنحن غير مؤدبين! ولكن تغلب علينا الطيبة رغم ذلك، فالتوبة عادة ختنا!...

- ها أنا من ذوي المعاشات ولكنني لم أتب بعد!

- التوبة لا تخضع لكادر الموظفين، ثم إنك لا تفعل شيئاً ضاراً، أنت تسكر ساعات كل ليلة وليس في ذلك من بأس، وسوف يمنعك عن السكر يوماً المرض أو الطبيب وكلاهما شيء واحد، ونحن بطبعنا ضعفاء، ولولا ذلك ما ألفنا الخمر ولا صبرنا على الحياة الزوجية، ونزداد مرور الأيام ضعفاً ولكن رغائبنا لا تقف عند حد، هيهات، فتعذب ثم نسكر مرة أخرى، ويشيب شعرنا فيفضح منا المستور وإذا بصفيق يعترض سبيلك في الطريق وهو يقول: «عيب أن تطارد امرأة وشعرك شائب» يا سبحان الله ما لك أنت إذا كنت شاباً أو شيخاً، أتبع امرأة أم أتبع حارة حتى تخال حيناً أن الناس متأثرون مع زوجك عليك، وهنالكَ إلى ذلك كله الدلال بقله والعسكري بهراوته، حتى الخادمة تتيه دلالاً في سوق الخضار، وهكذا تمجد نفسك في عالم مشاكس لا صديق لك فيه إلا الكأس، ثم يجيء دور المرتزقة من الأطباء فيقولون لك بكل بساطة: «لا تشرب!»

- ومع ذلك أتذكر أننا نحب الدنيا بكل قلوبنا؟

- بكل قلوبنا! والشر نفسه لا يخلو من خير، حتى الإنجليز لا يخلون من خير، لقد عرفتهم يوماً عن

كتب، وكان لي منهم أصدقاء على عهد الثورة! فهتف المحامي:

- ولكنك كنت تجاهدهم... أنسيت؟!

- نعم... نعم، لكل حال ما يناسبها، وفي مرة ظنوني جاسوساً لولا أن سارع إليّ زعيم الطلبة في اللحظة المناسبة فدلّ القوم على حقيقي فهتفوا لي، وكان ذلك في جامع الحسين!

- يعيش ياسين... يعيش ياسين! ولكن ماذا كنت تفعل في جامع الحسين؟

- أجب، هذه نقطة هامة جداً!...

فضحك ياسين ثم قال:

- كنا نصلي الجمعة، وكان من عادة أبي أن يأخذنا معه لصلاة الجمعة، ألا تصدقون؟ سلوا أهل الحسين! - كنت تصلي زلفى لأبيك؟

- والله، لا تسيئوا الظن بنا، نحن أسرة دينية، أجل كلنا سحجرون فاسقون، ولكن في النهاية تنتظرون التوبة! وهنا تأوه المحامي قائلاً:

- ألا نعاود الغناء قليلاً؟

فبادر ياسين قائلاً:

- أس غادرت الحانة وأنا أغني فاعترضني شرطى وهتف بي محذراً: «يا أفندي» فسألت: «ألا يحن لي أن أغني؟»، فقال: «ومنوع الزعيق بعد الساعة ١٢» فقلت محتجاً: «ولكنني أغني!» فقال بحدة: «كله زعق أمام القانون»، فسألت: «والقنابل التي تنفجر بعد الساعة ١٢ ألا تُعدّ زعقاً؟» فقال مهللاً: «والظاهر أنك ترغب في البيت في القسم» فابتعدت عنه وأنا أقول: «بيل الأفضل أن أبيت في البيت»، كيف نكسون أمة متحضرة والعساكر تحكمن؟! وفي البيت تلقى زوجك بالمرصاد وهنالكَ في الوزارة رئيسك، حتى في التربة يستقبلك ملاكان بالهراوات... وعاد المحامي يقول:

- فلنمرّ بشيء من الغناء...

فتنتح عميد ذوي المعاشات ثم راح يترنم:

جوزي التجوز عليه
ولسه الحنة في إيديه
يوم ما جه وجبها عليه
دي نار يا ناس وآدت فيّه

وسرعان ما ردّوا المطلع في حاسن همجي، وكان
ياسين يفرق في الضحك حتى دمعت عيناه...

٤٩

كثيراً ما كانت تشعر خديجة بأنّها وحيدة. ومع أنّ
إبراهيم شوكت - خاصة منذ أن قارب السبعين - كان
يعتكف في بيته طوال أيام الشتاء، إلّا أنّه لم يستطع أن
يبدّد وحشتها، ولم يمن في القيام بواجبات بيتها، غير
أنّها - الواجبات - باتت أهون من أن تستغرق حيويّتها
ونشاطها، فعلى تجاوزها السادسة والأربعين لم تزل قويّة
نشيطة وازدادت جسامه. وأسوأ من هذا أنّ وظيفتها
كأمّ قد انقطعت على حين أنّ دورها كحياة لم ولن يبدأ
أبداً فيها بدا. فإحدى الزوجتين ابنة أخيها، والأخرى
موظفة لا تكاد تلتقي بها إلّا فيها ندر من الأوقات
والمناسبات. فكانت تروّج عن صدرها المكبوت فيها
يدور بينها وبين زوجها المتلفّع بعباءته.

- مضى أكثر من عام على زواجهما ولم نوقد شموعاً!
فهزّ الرجل منكبها استهانة دون تعليق فعادت
تقول:

- لعلّ عبد المنعم وأحد يمدّان الذرّيّة موضة قديمة
كطاعة الوالدين!

فقال الرجل في ضجر:

- أريحي نفسك فهما سعيدان وحسبنا هذا.

فتساءلت في حدّة:

- إذا كانت العروس لا تمجّل ولا تلد فما فائدتها؟

- لعلّ إبنيك يخالفك في هذا الرأي!

- لقد خالفاني في كلّ شيء، ما أضحى تعمي

وأمل...

- أيجزك ألا تكوني جدّة؟

فقال في حدّة تعالت درجتها:

- إنّ حزني عليها لا على نفسي!

- لقد عرض عبد المنعم كريمة على الطبيب فبشره

خيراً...

- أنفق المسكين كثيراً وسيبقى غداً أكثر، إنّ عرائس

اليوم غالية الثمن كالطهاطم واللحم!

فضحك الرجل دون تعليق فاستطردت تقول:

- أمّا الأخرى فاستعين عليها بسيدي المتولي.

- اعترفي بأنّ لسانها كالشهد!

- مكر ودهاء، ماذا تتوقّع من ابنة العنابر؟

- اتّقي الله يا شيخه!

- ترى متى يذهب بها «الأستاذ» إلى الطبيب؟

- إنّهما زاهدان في هذا!

- طبعاً، إنّهما موظّفان، فمن أين تجد الوقت للحبل

والولادة؟

- إنّهما سعيدان ما في ذلك شكّ.

- الموظّفون لا يمكن أن تكون زوجة صالحة،

وسيعرف ذلك بعد فوات الأوان...

- إنّه رجل ولن يضره ذلك...

- ليس في هذا الحيّ كلّ شابان كولديّ فيا خسارة!

وكان عبد المنعم قد تبلور طابعه وأنجاهه، فأنثب أنّه
موظّف كفاء وأخّ نشيط، وقد انتهى الإشراف على
شعبة الجباليّة إليه فعُيّن مستشاراً قانونياً لها، وأسهم في
تحرير المجلّة، وكان يلقي المواعظ أحياناً في المساجد
الأهليّة. وجعل من شقّته نادياً لإخوانه يسهرون عنده
كلّ ليلة وعلى رأسهم الشيخ عليّ المنوفي. وكان الشاب
شديد التحمّس موفور الاستعداد كي يضع جميع ما
يملك من جهد ومال وعقل في خدمة الدعوة التي آمن
بكلّ قلبه - على حدّ تعبير المرشد - بأنّها دعوة سلّفيّة
وطريقة سنّيّة وحقيقة صوفيّة وهيشة سياسيّة وجماعة
رياضيّة ورابطة علميّة ثقافيّة وشركة اقتصاديّة وفكرة
اجتماعيّة، وكان الشيخ عليّ المنوفي يقول:

- تعاليم الإسلام وأحكامه شاملة تنظيم شؤون
الناس في الدنيا والآخرة، وإنّ الدين يظنون أنّ هذه
التعاليم إنّما تتناول الناحية الروحيّة أو العبادة دون
غيرها من النواحي مخطّثون في هذا الظنّ، فالإسلام
عقيدة وعبادة ووطن وجنسيّة ودين ودولة وروحانيّة
ومصحف وسيف...

فيقول شابّ من المجتمعين:

- هذا هو ديننا، ولكنّا جامدون لا نفعل شيئاً

والكفر يحكمنا بقوانينه وتقاليده ورجاله...

العمال المجاهدين، وكلا العاملين واجب لا غنى عنه...

فقال الأستاذ:

- ولكن المجتمع الفاسد لن يتطوّر إلا باليد العاملة، وحين يمثلّ وعيها بالإيمان الجديّد، وعسى الشعب كلّه كتلة واحدة من الإرادة، فهناك لن تنفّ في سبيلنا القوانين الممجيّة ولا المدافع...

- كلّنا مؤمنون بذلك، غير أنّ كسب العقول المتنفّعة يعني السيطرة على الفئة المرشّحة للتّرجيح والحكم... وإذا بأحد يقول:

- سيّدي الأستاذ، ثمة ملاحظة أودّ إيداعها، عرفت بالتّجربة أنّه ليس من العسير إقناع المتّقنين بأنّ الدين خرافة وأنّ الغيبيّات تخدير وتضليل، ولكن من الخطورة بمكان مخاطبة الشعب بهذه الآراء، وإنّ أكبر تهمة يستغلّها أعداؤنا هي رمي حركتنا بالإلحاد أو الكفر...؟

- إنّ مهمّتنا الأولى أن نحارب روح الفسادة والحقول والاستسلام، أمّا الدين فلن يتأتّى القضاء عليه إلا في ظلّ الحكم الحرّ، ولن يتحقّق هذا الحكم إلاّ بالانقلاب، وعلى العموم فالفقر أقوى من الإيمان، ومن الحكمة دائميّاً أن نخاطب الناس على قدر عقولهم...

ونظر الأستاذ إلى سوسن بإسماً وهو يقول:

- كنت تؤمنين بالعمل فهل بتّ تقنعين بالنقاش في ظلّ الزواج؟...

وكانت تدرّك أنّه يداعبها وأنّه لا يعني ما يقول، ومع ذلك فقد قالت جادّة:

- إنّ زوجي يحاضر عمّال في الحرايات النائية، وأنا لا أرى أوزّع المنشورات بنفسه...

ثمّ قال أحمد مثبّئاً:

- إنّ عيب حركتنا أنّها تجذب إليها كثيرين من النفعيّين غير المخلصين، من هؤلاء من يعمل بغية الأجر أو من يعمل للمصلحة الحزبيّة!

فقال الأستاذ عدلي كريم وهو يبرّز رأسه الكبير في

استهانة واضحة:

- أعلم هذا حقّ العلم، ولكنّي أعلم أيضاً أنّ

فيقول الشيخ عليّ:

- لا بدّ من الدعاية والتبشير، وتكوين الأنصار المجاهدين، ثمّ نجيء مرحلة التنفيذ...

- ولأنا نتنظر؟

- لنتنظر حتّى تنتهي الحرب. إنّ الحقل مهيبٌ لدعوتنا، وقد نزع الناس قشعرهم من الأحزاب، وعندما يهتف الداعي في الوقت المناسب يهب الإخوان وكلّ مدبّر بقرانه وسلاحه...

عبد النعم بصوته القويّ العميق:

- فلنوطن النفس على جهاد طويل، إنّ دعوتنا ليست موجّهة إلى مصر وحدها. ولكن إلى كافّة المسلمين في الأرض، ولن يتحقّق لها النجاح حتّى تجمع مصر والأمم الإسلاميّة على هذه المبادئ القرآنيّة، فلن نغمد السلاح حتّى نرى القرآن دستوراً للمسلمين أجمعين...

الشيخ عليّ النوفلي:

- أبشركم بأنّ دعوتنا تنتشر بفضل الله في كلّ بيت، لها اليوم مركز في كلّ قرية، إنّها دعوة الله، والله لا يجذل قوماً ينصرونه...

وفي نفس الوقت، كان يستعر نشاط آخر في الدور التحتانيّ وإن اختلف الهدف، ولم يكن وفيه العدد كهذا، فإنّ أحمد وسوسن كانا يجتمعان في كثير من الليالي بعدد محدود من الأصدقاء تحتلّي النحل والملل، أكثرهم من البيشة الصحفيّة. وقد زارهم الأستاذ عدلي كريم ذات مساء، وكان على علم بما يدور بينهم من مناقشات نظريّة. فقال لهم:

- حسن أن تدرسوا الماركسيّة، ولكن تذكّروا أنّها وإن تكن ضرورة تاريخيّة إلاّ أنّ حتميّتها ليست من حتميّة الظاهرات الفلكيّة. إنّها لن توجد إلاّ بإرادة البشر وجهادهم، فواجبنا الأوّل ليس في أن تنفلس كثيرًا ولكن في أن نملأ وعي الطبقة الكادحة بمعنى الدور التاريخيّ الذي عليها أن تلعب لإنتقاذ نفسها والعالم جريحاً...

أحمد:

- إنّنا نترجم الكتب القيّمة عن هذه الفلسفة للخاصّة من المتّقنين، ونلقّي المحاضرات الحماسيّة على

كانت فيلاً عبد الرحيم باشا عيسى بحلوان تودّع
الفوج الأخير من الزوّار الذين جاءوا يودّعون قبيلاً
سفره إلى الأراضي الحجازية لأداء فريضة الحجّ . . .
- إنّ الحجّ أمنية قديمة، لمن الله السياسة فهي التي
شغلّني عنه عاماً بعد عام، ولكن في مثل عمري يجب
أن يفكر المرء في أداء اللقاء القريب برّبه .

فقال عليّ مهران وكيل الباشا:

- لعن الله السياسة!

فرّد الباشا عينيه الذابلتين بين رضوان وبين حلمي
متفكّراً ثم قال:

- قل فيها ما شئت، غير أنّ لها جيلاً في عنقي لا
أنساه وهو أمّنا سلتني عن وحشي، إنّ الأعزب العجوز
مثل يلمس الأنس ولو في الجحيم!

فلحّب عليّ مهران حاجبيه وقال:

- ونحن يا باشا ألم نقيم بواجبنا في تسليتك؟

- دون شكّ، ولكن يوم الأعزب طويل قليل
الشتاء، ولا بدّ للإنسان من رفيق، وإنّي لأعترف بأنّ
المرأة ضرورة خطيرة، وكم أذكر أمّي هذه الأيام إنّ
المرأة ضرورة حتّى لمن لا يتعشّقها!

وكان رضوان يفكر في أمور بعيدة فإذا به يسأل
الباشا:

- هبّ النحاس باشا يسقط أفلا تعدل عن السفر؟!

فلوّح الباشا بيده ساخطاً وقال:

- فليبق بنحسه حتّى أعود على الأفضل من
الحجّ . . .

ثمّ وهو يبرّز رأسه:

- كلّنا مذنب، والحجّ يغسل الذنوب . . .

فضحك حلمي عزّت قائلاً:

- إنّك يا باشا مؤمن، وإنّ إيمانك كما يحير الكثيرين!

- لهه! إنّ الإيمان واسع الصدر، والمنافق وحده
الذي يذمي البراءة المطلقة، ومن الغباء أن تظنّ أنّ
الإنسان لا يقترب الذنوب إلّا على جنة الإيمان، ثمّ إنّ

ذنوبنا أشبه بالبعث الصبائيّ البريء!

فقال عليّ مهران متنهّداً في ارتياح:

الأمويّين قد ورثوا الإسلام وهم لا يؤمنون به ومع
ذلك فهم الذين نشره في بقاع العالم القديم حتّى
إسبانيا! فمن حقّاً أن نستفيد من هؤلاء، علينا أن
نحذّره في الوقت نفسه، ولا تنسوا أنّ الزمن معنا
على شرط أن نبذل ما في وسعنا من جهد وتضحية . . .
- والإخوان يا أستاذ! لقد بتنا نشعر بأنهم عقبة
خطيرة في سبيلنا!

- لا أنكر هذا، ولكنهم ليسوا بالخطورة التي
تخيّلها، ألا ترى أنّهم يخاطبون العقول بلغتنا فيقولون
اشترائية الإسلام؟ فحقّق الرجعيّون لم يجدوا بدءاً من
استعارة اصطلاحاتنا، وهم لو سبقونا إلى الانقلاب
فسوف يحققون بعض مبادئنا ولو تحقيقاً جزئياً، ولكنهم
لن يوقفوا حركة الزمن المتقدّمة إلى هدفها المحتوم، ثمّ
إنّ نشر العلم كفيل بطردهم كما يطرد النور الخفافيش!

ومضت خديجة تراقب مظاهر هذا النشاط الغريب
في دهشة مقرونة بالامتناع والسخط، حتّى قالت يوماً
لزوجها:

- لم أر بيتاً كبيتّي عبد المنعم وأحمد، لعلّهما قهوتان
وأنا لا أدري، فلا يجيء المساء حتّى يمتلئ الطريق
بالزوّار من أصحاب اللحى والخواجات، لم أسمع عن
شيء كهذا من قبل . . .
فهزّ الرجل رأسه قائلاً:

- آن لك أن تسمعي . . .

فالت بحدّة:

- إنّ مرتّبيهما لن يكفيّا ثمن القهوة التي تقدّم
للضيوف!

- هل اشتكيا إليك الفقر؟

- والناس؟ ماذا يقولون وهم يرون أفواجاً تدخل
وأفواجاً تخرج؟

- كلّ واحد حرّ في بيته . . .

نفضت قائلة:

- إنّ أصوات أحاديثهم التي لا تنتهي تملو أحياناً
حتّى تخرج إلى الحارة . . .

- فلتخرج إلى الحارة أو فلتصعد إلى السّماء . . .

وتنهّدت خديجة من الإحراق وهي تضرب كفّاً بكفّ . .

- فشر! إذا تحدّيتني فسوف أستقبلك حين العودة
من الحجّ بقمر ولا كلّ الأقرار ثمّ ننظر ماذا يكون من
أمرك!

فقال الباشا بأساً:

- ستكون النتيجة مثل وجهك يا بوز الإخص،
أنت شيطان يا مهران، شيطان لا غنى للإنسان
عنه...

- أحمد الله على ذلك...

رضوان وحلمي في وقت واحد تقريباً:

- ونحمده عليه...

فقال الباشا في خيلاء وسرور:

- أنتم أنسي، ما الحياة بدون اللوعة والصدقة؟
الحياة جميلة، الجمال جميل، الطرب جميل، العفو
جميل، أنتم شباب وتنتظرون إلى الدنيا من زاوية
خاصة، وسوف يعلّمكم العمر الكثير، إني أحبكم
وأحبّ الدنيا، وإنّ زيارتي لبيت الله للشكر والاعتدار
وطلب الهداية...

فقال رضوان بأساً:

- ما أجل منظرك! إنك تقطر صفاء...

فقال عليّ مهران بمكر:

- ولكنّ حركة صغيرة تجعله يقطر أشياء أخرى،
حقاً يا باشا إنك معلّم الجيل!

- وأنت إبليس نفسه يا ابن الهرمة! اللهم إني إذا
قلمت يوماً للحساب فساير إليك وكفى!

- أنا! مظلوم والله، لست إلا عبداً مأموراً!...

- بل أنت شيطان...

- ولكن لا غنى للإنسان عنه؟

فضحك الباشا قائلاً:

- نعم يا عكروت...

- كنت وما أزال في حياتك العامرة نفماً مطرباً
ووجهها مليحاً وهناء متجلّداً، وأخيراً لا تنس أيام
شبابي يا سعادة الغادر!...

فتأوّه الباشا قائلاً:

- أيام زمان! آه من الزمان! يا أولاد لم تكبر؟!!

جلّت حكمتك يا ربّي وعَلّت!...

- يا له من قول جميل! والآن دعني أصارك بأني
تشاعمت كثيراً حين حدّثني عن اعتزامك الحجّ،
وساءلت نفسي ترى أهي التوبة؟! وهل تنتهي بالنسبة
لنا مسرّات الحياة؟!!

فضحك الباشا حتّى اهتزّ جذعه وقال:

- أنت شيطان من صلب شيطان، أنحزنون حقاً إذا
علمتم أنّها التوبة؟

فقال حلمي متأوّهاً:

- كمن دَبّح وليدها في حجرها!...

فضحك عبد الرحيم باشا مرّة أخرى وقال:

- آه منكم يا أولاد الإبه، على مثلي إذا أراد التوبة
حقاً أن ينأى بنفسه عن العيون النجل والحدود
الوردية، وأن يعكف على مجاورة قبر النبيّ عليه الصلاة
والسلام...

فهتف مهران في شائنة:

- الحجاز وما أدراك ما الحجاز، لقد حدّثني عنها
العارفون، ستكون كالمستجير من الرمضاء بالنار!

فقال حلمي عزّت كالمحتجّ:

- لعلّها دعاية كاذبة كاللذعات الإنجليزية، وهل
يوجد في الحجاز كلّ وجه كوجه رضوان؟!

فهتف عبد الرحيم عيسى:

- ولا في الجنة!.. (ثمّ متراجماً).. لكنّا يا أولاد
الحرام بصدد حديث التوبة!

فقال عليّ مهران:

- مهلاً يا باشا، لقد أخبرتني يوماً عن الصوفيّ الذي
ناب سبعين مرّة، أليس معنى هذا أنّه أذنب سبعين
مرّة؟

فقال رضوان:

- أو مائة مرّة!

فقال عليّ مهران:

- أنا راض بسبعين!

فتساءل الباشا ووجهه يتهلّل بشراً:

- وهل في العمر بقية؟

- ربّنا يطوّل عمرك يا باشا، طمئناً وقل إنّها التوبة

الأولى!

- والأخيرة!

كانت قناتي لا تميل لغامز
فألتأها الإصباح والإمساء

فقال مهران ملتبًا حاجبيه:

- لغامز؟ بل قل لا تميل للمهران!

- يا ابن الكلب لا تفسد الجؤ بهزلك! لا يجوز أن
نعبث عند ذكر الأيام الجميلة، النموع أحيانًا أجل من
الابتسام وأضخم إنسانية وأشدَّ عرفانًا بالجميل،
اسمعوا هذا أيضًا:

واستنكرتني وما كان الذي نكرت
من الحوادث إلا الشيب والصلعما

- ما رأيكم في قول «من الحوادث»؟

وإذا مهران ينادي على طريقة باعة الصحف:

- الحوادث والأهرام والمصري... .

الباشا يائسًا:

- الحق ليس عليك ولكن ع... .

- عليك أنت!

- أنا! أنا بريء منك، عندما عرفتك كنت على
حال يمسدك عليها إبليس، ولكّني لن أسمع لك أن
تنزهي من جؤ الذكريات، نعم اسمعوا إلى هذا
أيضًا:

عريت من الشباب وكان غصًا
كما يعرى من الورق القضيب

فتساءل مهران كالمزعج:

- القضيب يا باشا.

الباشا وهو يردّد ناظره بين رضوان وحلمي
المفرقين في الضحك:

- صاحبكم جئت لا يؤثّر فيها الشعر! ولكنّه سيبلغ
قريبًا فترة الحسرات، حين يصير كلّ جميل خبيرًا لكان
أو إحدى أخواتها، (ثمّ متلفتًا إلى مهران) وأصحاب
زمان يا ابن الهرمة هل نسيتم؟
- أوه، الله يمسّهم بالخير... كانوا الجمال كلّه
والدلال كلّه... .

- ماذا تعرف عن شاكر سليمان؟

- كان وكيل الداخلية وفرغة بكشك عند الإنجليز
حقّ أحيل على المعاش قبل الأوان في وزارة النحاس

الثانية أو الثالثة لا أذكر، وأظنّه الآن معتكفًا في عزبه
بكم حادة... .

- يا عيني على أيّامه! وحامد النجدي؟

- هذا أسوأ أحبنا حفيظًا! خسر الجلد والسقط،

وأنّه ليطوف الآن ليلاً بالمراحيض العموميّة... .

- كان خفيظًا ظريفًا ولكنّه كان كذلك مقامرًا
وعريذًا. وعليّ رأفت؟

- لقد بلغ «باجتهاده» أن صار عضوًا في مجلس إدارة
عدّة شركات، ولكنّ سمعته ضيّعت عليه الوزارة فيها
يقال!... .

- لا تصدّق ما يقال، وليّ الوزارة أناس جاوزت
شهرتهم حدود المملكة، غير أنّ هذا الرأي الذي طالما
نوّمت لكم عنه وهو أنّ التحلّي بالفضائل العامة واجب
علينا أكثر من بقية الناس! فإذا تحقّق لأحدكم هذا فلا
تثريب عليه بعد ذلك، لقد حكم المهالك مصر
أجيالًا، وما زالت ذرايعهم تنعم بإجلاله والمال، وما
الملوك!؟ هو ذلك نفسه! سأقصّ عليكم قصّة عظيمة
المغزى... .

وصمت الباشا قليلًا كأنّما ليجمع شتات فكره ثمّ
قال:

- كنت في ذلك الوقت رئيس محكمة، وحدث أن
خُرضت عليّ قضية مدنية عن ميراث مختلّف عليه،
وقبل نظر القضية عرفني بعضهم بشابّ جميل له وجه
رضوان وقوام حلّمي... . (ثمّ مشيرًا إلى مهران)
ورشاقة هذا الكلب في عزّ أيّامه! فتصادقنا عهدًا وأنا
لا أدري عن سرّه شيئًا، حقّ إذا كان يوم نظر القضية
ما أدري إلّا وهو يقف أمامي ممثلاً لأحد طرفي النزاع!
ماذا تظنّون فعلت؟

فتمتّم رضوان:

- يا له من موقف!... .

- تنحّيت عن نظر القضية دون تردّد!
وأبدي رضوان وحلمي عن إعجابهما أمّا مهران
فقال كالمحتجّ:

- وضيّعت عليه كفاحه!؟

فقال الباشا دون اكتراث لحدّ مهران:

- ليس هذا فحسب، ولكّني قطعته احتقارًا لسوء

ودعوي تتساقط فوق جبينها وخديها، وكم أود لو تتغلب على متاعبك يا رضوان...

فقال رضوان وكان يبدو شارقاً ساهماً:

- يستطيع الإنسان أن يعيش بلا امرأة... ليس الأمر مشكلة!

- يستطيع الإنسان أن يعيش بلا امرأة، ولكن الأمر مشكلة، وقد لا تبالي تسأل الناس ولكن ماذا عن تساؤلك أنت؟ من الممكن أن تقول إن المرأة مشيرة للاشمئزاز، ولكن لماذا هي لا تثير اشمئزاز الآخرين؟ هنالك يركبك إحساس كالمرض، مرض لا تعرف له دواء، فتعزل العالم به، وهو شرّ رفيق في الوحدة، وربما أخجلك بعد ذلك أن تحضر المرأة وإن تكن مضطراً إلى مواصلة احتقارها!

وهنا نفخ عليّ مهراً فنيا يشبه اليأس ثم قال:

- منيت النفس بليلة مرحة جدية بالدواع!

فضحك عبد الرحيم باشا ثم قال:

- ولكنّه وداع حاج! ماذا تعرف أنت عن توديع الحجاج؟

- سأودّعك بالدعاء ثم أستقبلك بالورود والحدود،

ويومئذ نرى ماذا أنت فاعل!

فضرب الباشا كفّاً بكفّ وهو يقول ضاحكاً:

- إني مفوّض أمري إلى الله ذي الجلال!...

٥١

عند تقاطع شارعي شريف وقصر النيل، أمام مقهى رتز، وفجأة، وجد كمال نفسه أمام حسين شذاداً وتوقفاً عن السير وكلاهما يملكان في وجه صاحبه حقّ هتف كمال:

- حسين!...

فهتف الآخر بدوّه:

- كمال!

ثم تصافحا في حرارة وهما يضحكان ضحكة الغبطة والسرور.

- آية مفاجأة سعيدة بعد ذلك التاريخ الطويل!

- آية مفاجأة سعيدة! تغيّرت كثيراً يا كمال، ولكن

خلقه، أجل، لا قيمة للإنسان بلا خلق، ليس الإنجليز بأذكي الناس، الفرنسيون والإيطاليون أذكي منهم ولكنهم سادة الخلق فهم سادة العالم! لذلك أنبد الجبال التافه المنحط.

فتساءل عليّ مهراً ضاحكاً:

- هل أفهم من إيفاتك عليّ أنّي ذو خلق؟...

فاشار الباشا نحوه جاداً وهو يقول:

- الاخلاق متنزعة، فالقاضي مطالب بالنزاهة والعدل، والوزير بالواجب والشعور بالمسؤولية العامة، والصديق بالصفاء والوفاء، وأنت عريب بلا شك ووجد في أحيان كثيرة، ولكنك أمين وفيّ...:

- أرجو أن يكون وجهي قد تورد!

- الله لا يكلف نفساً إلّا وسعها! والحقّ أنّي قانع بما فيك من خير، ثمّ إنك زوج وأب وهذه فضيلة أخرى، وهي سعادة لا يقدرها إلّا من عانى صمت البيوت، إلّا أنّ صمت المقام عذاب الشيخوخة!

فقال رضوان كالمنكر:

- حسبت الشيخوخة محبة للمهدوء.

- تحيّلات الشباب عن الشيخوخة ضلال، تحيّلات

الشيخوخة عن الشباب حشرات، خبّرني يا رضوان

عن رأيك في الزواج؟

وانقبضت أسارير رضوان وهو يقول:

- هو الرأي الذي حدّثتك عنه من قبل يا باشا.

- لا أمل في العدول عنه؟

- لا أظنّ.

- له؟

تردّد رضوان قليلاً ثمّ قال:

- شيء عجيب، لا أدري كنهه، ولكنّ المرأة تبدو

لي مخلوقاً مثيراً للاشمئزاز!...

فتمجّلت في العيين الذابتين نظرة حزينة وقال:

- يا للأسف، ألا ترى أنّ عليّ مهراً زوج وأب؟

وأنّ صديقك حلّمي من أنصار الزواج؟ إني أدري لك

رثاء مضاعفاً إذ أنّه رثاء لنفسي أيضاً، طلما حترني ما

قرأت وما سمعت عن جمال المرأة، غير أنّي طويت

نفسي على رأيي الخاصّ إكراماً لذكرى أمي، كنت

أحبّها حبّاً جماً، وقد أسلمت الروح بين ذراعيني

والذي... وجدت الموم في انتظاري كما قلت، ثم كان علي أن أعمل، وأن أعمل ليل نهار! هذا حسين شذاد طبعة ١٩٤٤ ذلك الذي يعد العمل جريمة إنسانية، أحقّ وجد ذلك الماضي؟ لعله لا دليل عليه إلا خفقان هذا القلب.
- أتذكر آخر مرة تلاقينا؟
- أوه... .

وجاء النادل بالشاي والقهوة قبل أن يتمّ كلامه غير أنه لم يبد متحمّساً للذكريات... .
- دعني أذكرك، كان ذلك عام ١٩٢٦.
- عفارم حل ذاكرتك!... (ثم شارداً)... سبعة عشر عامًا في أوروبا... .
- حدّثني عن حياتك هنالك!

فهزّ رأسه الذي لم يشب منه إلا سوائفه وقال:
- دع ذلك إلى حينه، واقع الآن بهذه العناوين: أعوام سياحية وفرحة كالحلم، حبّ فزواج من باريسية من أسرة محترمة، الحرب والهجرة إلى الجنوب، إفلاس أبي، المعسل في متجر حمّاي، عودتي إلى مصر دون زوجي حتّى أهيئ لها حياة مستقرة، ماذا تريد أكثر من ذلك؟

- أنجب أطفالاً!

- كلّ... .

كأنما لا يوه أن يتكلّم، ولكن ماذا بقي من الصداقة القديمة حتّى يأسف على ذلك؟ ورغم هذا وجد رغبة قوية في طرق أبواب الماضي فتساءل:

- وماذا عن فلسفتك القديمة؟

وتفكّر حسين ملياً، ثمّ ضحك ضحكة ساخنة وقال:

- إني غارق في العمل منذ أعوام وأعوام، لست إلا

رجل أعمال!

أين روح حسين شذاد الذي كان يأوي منها إلى ظلّ ظليل من الغبطة الروحية؟ ليست في هذا الرجل الضخم، لبعلمها استقرّت في رياض قلندس، أمّا هذا الرجل فلأنه لا يعرفه، ولا يربطه به إلا ماضٍ مجهول، ماضٍ ودّ في تلك اللحظة لركان يحفظ له بصورة حيّة لا صورة فوتوغرافية باردة.

مهلاً لعلّي أبلغ! عودك هو هو، جملة منظر، ولكن ما هذا الشارب المحترم؟ وهذه النظارة الكلاسيكية وهذه العصا! وهذا الطربوش الذي لم يعد أحد يلبسه غيرك!

- وأنت شدّ ما تغيّرت! سمعت أكثر ممّا كنت أتصوّر، أهذا يتفق وتقاليد باريس؟ أين حسين زمان؟!

- وأين باريس زمان؟ أين هتلر وموسوليني؟ ما علينا، كنت ذاهباً إلى ريتز لأشرب قحح شاي فهل عندك مانع من الجلوس معي قليلاً؟
- بكلّ سرور... .

فيالها إلى ريتز ثمّ جلسا حول مائدة وراء النافذة الزجاجيّة المطلّة على الطريق، وطلب حسين شذاد الشاي وطلب كمال قهوة ثمّ عادا يتفحصان بعضهما البعض في ابتسام. لقد ضخم حسين فامتدّ طولاً وعرضاً. ولكن ماذا فعل بحياته يا ترى؟ هل ساح في الأرض والسياه كما كان يودّ قديماً؟ لكنّ عينيه تعكسان رغم ابتسامها نظرة غليظة كأنما بدّلت من طفولة الحياة جدّاً. وكان قد مضى عام على التقائه ببدر في شارع فؤاد الأوّل فبرئ في أثنائه من نكسة الحبّ وانزوى آل شذاد جيئاً في ركن النسيان، غير أنّ ظهور حسين قد أيقظ النفس من سباتها، فبدأ الماضي وكأنه يتمكّن ناشراً أفراده وآلامه.

- متى عدت من الخارج؟

- منذ عام تقريباً... .

ولم يحاول مقابلته على الإطلاق؟ ولكن علام يلوّمه وهو نفسه قد نسيه وفرغ من صداقته منذ دهر؟!

- لو علمت أنك عدت إلى مصر لسميت إلى لقاتك!

ولم يبد على حسين أنّه أخرج أو ارتبك ولكنّه قال ببساطة:

- عدت فوجدت الموم في انتظاري، ألم تبلغك أشياء عثاً؟

فتجهّم وجه كمال وقال باقتصاب وأسف:

- بلى، عن طريق صديقنا إسحاق لطيف.

- لقد سافر إلى العراق منذ عامين كما أخبرني

- لا اختيار لي، ومرجوي الوحيد أن استعيد شيئاً من مستوى الماضي...

وساد الصمت ملياً، وكان كمال يتفحص حسين باهتمام، وكانت صورة من الماضي تنبث خلال تفحصه، حتى وجد نفسه يسأله قائلاً:

- وكيف حال الأسرة؟

فقال دون اكتراث:

- بخير...

فتردد كمال قليلاً ثم قال:

- كانت لك أخت صغيرة نسيت اسمها فكيف

صارت اليوم؟

- بدورا، تزوجت في العام الماضي...

- ما شاء الله، أولادنا يتزوجون!

- وأنت ألم تزوج؟

ترى ألم تعاوده الذكريات؟

- كلا...

- أسرع وألا فاتك القطار...

فقال ضاحكاً:

- فاني بأيمال...

- ربما تزوجت من حيث لا تدري، صدقي، لم

يكن الزواج ضمن خطتي ولكنني متزوج منذ أكثر من

عشر سنوات...

فهز كمال كتفيه دون اكتراث وقال:

- خبرني كيف تجد الحياة هنا بعد إقامتك الطويلة في

فرنسا؟

- لم تكن الحياة في فرنسا عقب الغزو ممًا يسرًا، أمّا

هنا فالحياة يسيرة بالقياس إلى هناك. (ثمّ بحثنا)

ولكن باريس، أين أين باريس؟!

- لم آت ببق في فرنسا؟

فقال باستنكار:

- أعيش كلاً على حمي؟، كلا، كان ثمة عذر

عندما حالت ظروف الحرب دون السفر، أمّا بعد ذلك

فلم يكن من السفر بدًا!

ترى أهو شذا من الكبرياء القديم؟ ثمّ وجد نفسه

مدفوعاً إلى مغامرة خطيرة عذبة معاً، فتساءل بمكر:

- وماذا تعمل الآن؟

- الخفي أحد أصدقاء أبي بوظيفة في الرقابة حيث

أعمل ابتداء من منتصف الليل حتى الفجر، وإلى هذا

فإني أقوم بالترجمة في بعض الصحف الإفرنجية...

- ومتى تخلو من العمل؟

- فيها ندر، والذي يتوّن عليّ المشقة أنني لن أدعو

زوجي إلى مصر حتى أهينّ لها حياة تناسبها، فهي من

أسرة محترمة، وكنت حين تزوّجت منها معدوداً من

الأغنياء...

قال ذلك وضحك ضحكة كأنما يسخر بها من نفسه

فابتسم كمال ابتسامة كأنما يشجّعه بها، وراح يقول

لنفسه: من حسن حظي أنني سلوتك من زمن طويل،

ولولا ذلك لبكيت عليك من أعماق قلبي!

- وأنت يا كمال ماذا تعمل؟

ثمّ مستدركاً:

- أذكر أنك كنت مغرمًا بالثقافة؟

ما أجدره بالشكر على هذا التذكّر! فهو ميت

بالنسبة إليه كما أنّ الآخر ميت بالنسبة إليه هو، وإنّا

لنموت ونحيا كلّ يوم مرّات! وأجابه:

- إني مدرّس لغة إنجليزية...

- مدرّس! نعم... نعم. تذكّرت الآن أشياء،

وكنت ترغب في أن تكون مؤلفاً؟

يا للرغبات الخائبة!...

- إني أنشر مقالاتي في جملّة الفكر، ولعلّي أجمع

بعضها في كتاب عمّا قريب!

فابتسم حسين ابتسامة كثية وقال:

- أنت سعيد لأنك حققت أحلام صباك، أمّا

أنا...!

وضحك مرّة أخرى، أمّا كمال فقد وقعت جملة

«أنت سعيد» من أذنيه موقعًا غريبًا، ولم يكن أغرب

منها إلّا اللهجة التي قيلت بها الدالة على الحسد،

فوجد نفسه مرّة واحدة سعيدًا ومحمّودًا! ومَن؟ من

عميد آل شدّاد! غير أنّه قال على سبيل المجاملة:

- حياتك العملية أجلّ حياة!

فقال الآخر بأسًا:

الأعلى لهيئة التعليمية، ولعلّه تشرف بمقابلته مرّات وهو زوج لعائدة. ربّاه... إنه ليذكر الآن أنّه شيع جنازة حرم المراقب منذ عام أفكأت هي عايدة؟. ولكن كيف لم يلتق بحسين؟!

- هل حضرت وفاتها؟

- كلا، توفيت قبل عودتي إلى مصر...

فقال وهو يهزّ رأسه تعجباً:

- لقد سرت في جنازتها وأنا لا أدري أنّها أختك!

- كيف؟

- علمت في المدرسة ذلك اليوم بأنّ حرم كبير المفتشين قد توفيت وأنّ الجنازة ستشيع من ميدان الإسماعيلية، فذهبت مع زملائي المدرسين دون أن أطلع على النعي في الصحف، وسرنا بين المشيعين حتّى جامع جرّكس، كان ذلك منذ عام... فابتسم حسين ابتسامة حزينة وهو يقول:

- سعيكم مشكور...

لو وقعت هذه الوفاة عام ١٩٢٦ لجنّ أو انتحز،

اليوم تمرّ به كخبر من الأخبار، ومن عجب أن يشيع جنازتها وهو لا يدري، وكان وقتذاك ما يزال أسيراً لمראה التجربة التي تخلّفت عن زواج بدور فلملّ صاحبة النعش طافت برأسه فيها طاف به من خواطر بدور وأسرعها، وما زال يذكر يوم الجنازة حين تقدّم من أنور بك زكي معزّياً ثمّ جلس بين المشيعين، قالوا قباناً لقد حضر النعش فمدّ عينيه فرأى نعشاً جميلاً مكلّلاً بالحرير الأبيض حتّى تماس بعض زملائه إنّها عروس... الزوجة الثانية للمفتش... وقد ذهبت ضحيةً للانتهاك الروئي، وودّع النعش وهو لا يدري أنّه يودّع ماضيه، ومن كان زوجها؟ رجل فوق الخمسين ذو زوجة وأبناء فكيف رضي به ملاك الزمان الحالي؟ وكنت تظنّها فوق الزواج فإذا هي تنعزل للطلاق ثمّ تقنع بنصيب الزوجة الثانية! وسوف يمضي وقت طويل قبل أن يسكن جيشان هذا الصدر لا من الحزن أو الألم ولكن من الدهول والدهشة، ومن خلّق العالم من مباهج الأحلام، ومن ضياع سرّ الماضي الساحر إلى الأبد، وإن كان ثمة حزن فعل أنّك لم تحزن كما كان يجدر بك!

- وما أخبار صاحبنا حسن سليم؟

فحدّجه بنظرة ارتياب لحظة ثمّ قال ببرود:

- لا أدري عنه شيئاً!

- كيف؟!

فقال وهو يمدّ بصره إلى الطريق خلل الزجاج:

- انتهى ما بيننا وبينه منذ حوالي العامين!

فقال كمال في دهشة لم يستطع إخفاءها:

- أنعمي...؟!

ولم يتمّ كلامه. غلبته المفاجأة. هل عادت عايدة إلى العباسية مرّة أخرى؟ امرأة مطلقة؟! فليؤجل التفكير في هذا كلّه إلى حين، وقال بهلوه:

- كان سفره إلى إيران آخر ما حدّثني به إسماعيل لطيف عنه!

فقال حسين بكآبة:

- لم تمكث أختي معه في هذه الرحلة إلّا شهرًا

واحدًا، ثمّ عادت بمفردها... (ثمّ بصوت منخفض)

يرحمها الله!

-...؟!

نذت عن كمال في صوت ترامي إلى الموائد القريبة من حوهم. فنظر إليه حسين كالداهش وقال:

- لم تكن تدري! لقد ماتت منذ عام!

- عايدة؟!

فهزّ الآخر رأسه بالإيجاب، وفي نفس الوقت خجل كمال من نطقه الاسم مجرّداً بصوت مسموع، ولكنّه لم يقف عند هذا إلّا أقلّ من لحظة. وبدت الألفاظ جيماً وكان لا معنى لها. وشعر بدوامة الفناء تدور برأس. وكان ما به دهشة وارتباك، لا حزن ولا ألم، وتكلّم أخيراً فقال:

- يا له من خبر عزن! البقية في حياتك!

فقال حسين:

- عادت من إيران وحيدة، ومكثت مع أمّي شهرًا، ثمّ تزوّجت من أنور بك زكي كبير مفتشي اللغة الإنجليزية ولكنّها لم تعاشره إلّا شهرين، ثمّ مرضت، ثمّ توفيت في المستشفى القبطي.

كيف لرأسه أن يتابع هذه الأحداث في سرعتها الجنونية! ولكنّه يقول أنور بك زكي، وهو المراقب

- لكن ماذا غيّر حسن سليم؟

فهو حسين رأسه بازدياء وقال:

- عشق السوءد موطقة بموضبة بلجيكا بإيران

فغضبت المرحومة لكرامتها وطالبت بالانفصال...

«وما يعزّي المرء في مثل هذا الموقف أنّ بدنيّات

إقليدس لم تعد بالبدنيّات المطلقة!»

- وأولادها؟

- عند جدّتهم لأبيهم.

وهي أين هي؟ وماذا جدّ عليها في هذا العام؟

وهل يمكن أن يعرفها فهمي أو السيّد أحمد عبد الجواد

أو نعيمة؟

وإذا بحسين شدّاد ينهض وهو يقول:

- آن لي أن أذهب، دعني أراك، إني أتناول عشائي

عادة في رتو.

فنهض بدوره، وتصافحا وهو يتمتم:

- إن شاء الله...

وافترقا عند ذلك وهو يشعر بأنّه لن يراه مرّة أخرى،

وبأنّه ليس به حاجة إلى معاودة رؤيته، كما ليس بالأخر

حاجة إلى ذلك، وغادر المشرب وهو يقول لنفسه: «إني

حزين يا عابدة لأني لم أحزن عليك كما كان يحذر

بي...»

٥٢

في سكوت المزيج الأخير من الليل طرق طارق باب

بيت آل شوكت بالسكينة، ثمّ تنابح الطروق حتّى

استيقظ النائمون، وما إن فتحت خادم الباب حتّى

تدافعت إلى الداخل أقدام ثقيلة شديدة الوقع،

انتشرت في الفناء والسلم وأطبقت على الشقق

الثلاث. وخرج إبراهيم شوكت إلى الصالة متقل

الرأس بالنوم متعباً بالكبر فأى ضابطاً كبيراً يتوسّط

مجموعة من الجنود والمخبرين، فدهش الرجل وتساءل

منزعجاً:

- ماذا هنالك كفى الله الشر؟!

فسأله الضابط الكبير بخشونة:

- ألسن والد أحمد إبراهيم شوكت وعبد المنعم

إبراهيم المقيمين في هذا البيت؟

فأجاب الرجل وقد امتنع وجهه:

- بل...

- عندنا أوامر بفتيش البيت جميعه...

- لماذا يا حضرة المأمور؟

فلم يابه له والثقت نحو معاونيه أمراً:

- فتشوا...

واندفع الرجال إلى الحجرات صادعين بالأمر على

حين تساءل إبراهيم شوكت:

- لماذا تفتشون شقّي؟

ولكنّ الأمور تجامل، وعند ذاك اضطرت خديجة

إلى مضادة حجرة النوم - التي اتضحها المخبرون -

متلّعة بشال أسود وهي تنهف غاضبة:

- أليس للنساء حرمة؟! هل نحن لصوص يا حضرة

المأمور؟!

كانت تحدّق في وجهه غاضبة، وإذا بها تشعر بغتة

بأنّها رأت هذا الوجه من قبل، أو بمعنى أصحّ أنّها رأت

صورته الأولى قبل أن يتورها تقمّ السنّ، متى وأين؟

ربّاه إنّهُ هو دون ريب، لم يكذّب كثيراً، واسمه؟

وقالت دون تردّد:

- حضرتك كنت ضابطاً بقسم الجماليّة، منذ

عشرين عاماً، بل منذ ثلاثين عاماً لا أذكر الزمن

بالضبط...

فرفع المأمور إليها عينين متسائلتين، وردّد إبراهيم

شوكت ناظريه بينهما متسائلاً كذلك، وإذا بها تقول:

- اسمك حسن إبراهيم، أليس كذلك؟

- حضرتك تعرفيني؟

فألت برجاء:

- أنا بنت السيّد أحمد عبد الجواد وأخت فهمي

أحمد الذي قتله الإنجليز أيّام الثورة، ألا تذكره؟

فلاحت الدهشة في عيني المأمور وتتم بصوت

مهذّب لأوّل مرّة:

- رحمه الله رحمة واسعة...

فألت برجاء أشدّ:

- أنا أخته فهل ترعى ليبي هذه البهيلة؟

فأشاح المأمور عنها بوجهه وهو يقول كالملعتر:

- هَدَيْتِي رَوْعَكَ، لَمْ يَعْرِضُوا عَلَى شَيْءٍ مَرِيبٍ، وَلَنْ
يُبَيِّتَ ضِدَّهُمَا شَيْءٌ، لَا تَجْرِي وَرَاءَهُمْ حَفْظًا لِكِرَامَةِ
عَبْدِ الْمَنَعَمِ وَاحِدًا...

فَصَاحَتْ بِهَا:

- هَذَا الْمَدُودُ تَحْسِدِينَ عَلَيْهِ!

فَقَالَتْ سَوْسَنُ بِرَقَّةً وَصَبْرًا:

- سَيَعُودَانِ إِلَى بَيْتِهَا بِخَيْرٍ، أَطْمَئِنِّي...

فَتَسَاءَلَتْ بِحَدَّةٍ:

- مَنْ أَدْرَاكَ؟

- إِنِّي وَاثِقَةٌ تَمَّ أَقُولُ...

فَلَمْ تَكَتِرْ لِقَوْلِهَا وَالتَفَتَتْ نَحْوَ زَوْجِهَا ثُمَّ ضَرَبَتْ
كَفًّا بِكَفٍّ وَهِيَ تَقُولُ:

- أُنْعِمُ الْوَفَاءَ، أَقُولُ لَهَا إِنَّهَا ابْنَةُ أُخْتِ فَهَمِي
فَيَقُولُ لِي عِنْدِي أَوَامِرُ، لِمَاذَا يَأْخُذُ رَبُّنَا النَّاسَ الطَّيِّبِينَ
وَيَتْرَكَ الْأَرْذَالَ؟!

وَأُجِبَّتْ سَوْسَنُ نَحْوَ إِبْرَاهِيمَ وَقَالَتْ:

- سَيَفْتَشُونَ بَيْتَ الْجَمَاعَةِ فِي بَيْنِ الْقَصْرَيْنِ! سَمِعْتُ
عَبْرًا يَقُولُ لِلْمَأْمُورِ إِنَّهُ يَعْرِفُ بَيْتَ جَدِّهَا فِي بَيْنِ
الْقَصْرَيْنِ فَاقْتَرَحَ عَلَيْهِ الْمَضَابِطُ الْمُسَاعِدُ تَفْتِيحًا تَنْفِيزًا
لِلأَوَامِرِ عَلَى سَبِيلِ الْخَيْطَةِ أَنْ يَكُونَا قَدْ أَخْفَا فِي
مَنْشُورَاتٍ!

فَصَاحَتْ خَدِيدِيَّةُ:

- إِنِّي ذَاهِبَةٌ إِلَى أُمِّي، لَعَلَّ كَيْدًا يَسْتَطِيعُ شَيْئًا، آه
يَا رَبِّي إِنِّي أَحْتَرِقُ...

وَجَاءَتْ بِمَعْطَفِهَا وَغَادَرَتْ السَّكْرِيَّةَ فِي خُطُوَاتٍ
مُتَلَاحِقَةٍ مُضْطَرِبَةٍ، كَانَ الْجَوُّ بَارِدًا وَالظَّلَامُ مَا يَزَالُ
كَثِيفًا، وَكَانَتِ الدِّيَكَةُ تَصِيحُ فِي تَحَاوِبٍ مُتَوَاصِلٍ،
انْطَلَقَتْ مِنَ الْغُورِيَّةِ مُخْتَرِقَةً الصَّاعِغَةَ إِلَى النَّحَاسِينَ.

وَوَجَدَتْ عِنْدَ بَابِ الْبَيْتِ خَبْرًا، وَوَجَدَتْ فِي الْفَنَاءِ
خَبْرًا آخَرَ، ثُمَّ صَعِدَتْ السَّلْمَ وَهِيَ تَهْتَفُ...

وَكَانَتِ الْأَسْرَةُ قَدْ اسْتَقِظَتْ مُضْطَرِبَةً عَلَى رَنْبِنِ
الْجُرْسِ، ثُمَّ جَاءَهُمْ أُمُّ حَنْفِي وَهِيَ تَقُولُ فِي ذَعْرٍ:
«يُولِيس»، وَهَرَعَ كَيْدًا إِلَى الْحَوْشِ حَيْثُ اتَّقَى بِالْمَأْمُورِ
فَتَسَاءَلَ مَنْزَعِيًّا:

- أَفْنَلَمْ؟

فَسَأَلَهُ الْمَأْمُورُ:

- إِنَّنَا نَنْقُذُ الْأَوَامِرَ يَا هَانِمُ.

- وَلَكِنْ لِمَاذَا يَا حَضْرَةَ الْمَأْمُورِ، نَحْنُ أَنْأَسُ طَيِّبُونَ!
فَقَالَ الْمَأْمُورُ بِرَقَّةً:

- نَعَمْ، وَلَكِنْ لَيْسَ كَذَلِكَ نَجْلَاكَ...

فَهْتَفَتْ خَدِيدِيَّةٌ بِاضْطِرَابٍ:

- إِنَّتْهَا ابْنَةُ أُخْتِ صَدِيقِكَ الْقَدِيمِ!

فَقَالَ الْمَأْمُورُ دُونَ أَنْ يَنْظُرَ نَحْوَهَا.

- إِنَّنَا نَنْقُذُ أَوَامِرَ الدَّخَالِيَّةِ.

- لَمْ يَفْعَلَا شَيْئًا ضَارًّا، إِنَّتْهَا وَلِدَانُ طَيِّبَانِ وَأَقْسَمُ لَكَ
عَلَى ذَلِكَ...

وَعَادَ الْجُنُودُ وَالْمَخْبِرُونَ إِلَى الصَّلَاةِ دُونَ أَنْ يَعْرِضُوا
عَلَى شَيْءٍ فَأَمَرَهُمُ الْمَأْمُورُ بِمُغَادَرَةِ الشَّقَّةِ، ثُمَّ التَفَتَ إِلَى
الزَّوْجَيْنِ الْمَائِلَيْنِ أَمَامَهُ وَقَالَ:

- أَبْلَغُنَا عَنْ اجْتِمَاعَاتٍ مَرِيبَةٍ تُعْقَدُ فِي شَقَّتَيْهَا...

- هَذَا كَذِبٌ يَا حَضْرَةَ الْمَأْمُورِ!

- أَرْجُو أَنْ يَكُونَ الْأَمْرُ كَذَلِكَ، لَكِنِّي مُضْطَرٌّ الْآنَ
إِلَى الْقَبْضِ عَلَيْهَا وَسَوْفَ يَقْبِضَانِ حَتَّى يَتِمَّ التَّحْقِيقُ
مَعَهَا، وَلَعَلَّ الْعَاقِبَةَ أَنْ تَكُونَ سَلِيمَةً!

هَتَفَتْ خَدِيدِيَّةٌ بِصَوْتٍ مَتَهَلِّجٍ وَشَى بِمَوْعِهَا:

- أُنْسَوْنَهَا حَقًّا إِلَى الْقِسْمِ؟، هَذَا... لَا
أَتَصَوَّرُ... اعْفِ عَنْهَا وَحَيَاةَ أَوْلَادِكَ!

- لَيْسَ بِوَسْعِي ذَلِكَ، لَدَيْي أَوَامِرُ صَرِيحَةٌ بِالْقَبْضِ
عَلَيْهَا، طَابَ مَسَاوِكَا!

وَغَادَرَ الرَّجُلُ الشَّقَّةَ، وَمَا لَبِثَ أَنْ غَادَرَتْهَا خَدِيدِيَّةٌ
وَفِي أَحْقَابِهَا الرَّجُلَ الْمَجْزُوزَ وَنَزَلَ السَّلْمَ لَا يَلْوِيَانِ عَلَى
شَيْءٍ، وَرَأَتْهَا كَرِيمَةً وَكَانَتْ وَاقِفَةً أَمَامَ شَقَّتِهَا فِي حَالٍ
شَدِيدَةٍ مِنَ الْفَرْغِ فَهْتَفَتْ:

- أَخْذُوهُ يَا عَمَّتِي، أَخْذُوهُ إِلَى السَّجْنِ...

فَالْتَفَتَ خَدِيدِيَّةٌ عَلَى الشَّقَّةِ نَظْرَةً مُتَحَجِّرَةً، وَنَزَلَتْ
مَسْرَعَةً إِلَى الشَّقَّةِ الْأُولَى حَيْثُ وَجَدَتْ سَوْسَنَ عَلَى
بَابِ شَقَّتِهَا كَذَلِكَ تَسْتَلِطُّ إِلَى الْفَنَاءِ بِوَجْهِه كَالْحَجِّ،
فَنَظَرَتْ حَيْثُ تَنْظُرُ فَرَاتِ الْقُوَّةَ تَحِيطُ بِسَبَبِ الْمَنَعَمِ
وَاحِدٍ، مَتَّجِهَةً بِهَا إِلَى الْحَارِجِ، فَلَمْ تَهْلِكْ أَنْ تَصْرُخَ
مِنْ أَعْيَاقِ قَلْبِهَا وَهَمَّتْ بِالْانْطِلَاقِ فِي أَثَرِهَا لَوْلَا أَنْ
أَسْكَبَتْ بِهَا يَدُ سَوْسَنَ، فَالْتَفَتَتْ نَحْوَهَا هَالِكَةً، غَيْرَ
أَنْ سَوْسَنُ قَالَتْ لَهَا بِصَوْتٍ هَادِئٍ حَزِينٍ:

- أتعرف عبد المنعم إبراهيم وأحمد إبراهيم؟

- أنا خاها!

- صناعتك؟

- مدرّس بـدرسة السـلـحـدار...

- عندنا أوامر بتفتيش البيت!

- ولكن لماذا؟ أيّ تهمة توجّهها إليّ؟

- إننا نفّش عن منشورات تخصّ الشائين لعلّها

أخفياها هنا!

- أوكدّ لحضرتك أنّه ليس في بيتنا منشورات،

تفضّل فنّش كما تشاء...

ولاحظ كمال أنّه أمر القوّة باحتلال السّلم والسطح

وأنه مضى معه بمفرده، وما كان تفتيشاً يقلب البيت

رأساً على عقب ولكنّ المأمور اكتفى بتفقدّ الحجرات

ولقاء نظرة سطحيّة على المكتب وخزانات الكتب

فاستردّ أنفاسه، واستطاع أن يسأله وقد أنس إليه:

- فنّشتم بيتها؟

- طبعاً...

ثمّ بعد لحظة قصيرة:

- إنّها الآن في سجن القسم!

فسأله كمال في انزعاج:

- هل ثبت عليها شيء؟

فاجاب الرجل برقّة غير معهودة في أمثاله:

- أرجو ألاّ يصل الأمر إلى هذا الحدّ، غير أنّ

التحقيق متروك للنيابة.

- أشكر لك جميل عواطفك!

فقال المأمور يبدو هو يتّسم:

- ولا تنس أنّي لم أهدل البيت!

- نعم يا سيّدي، إلّي لا أدري كيف أشكرك!

وإذا به يلتفت نحوه متسائلاً:

- حضرتك أخو المرحوم فهمي؟

فأتّسعت عينا كمال دهشة وقال:

- نعم، أكنّت تعرفه؟

- كنّا أصدقاء رحمه الله...

فقال كمال ببرجاء:

- مصادفة سميّة... (وهو يمدّ له يده)... كمال

أحمد عبد الجواد...

فصافحه الرجل قائلاً:

- حسن إبراهيم مأمور قسم الجباليّة! بدأت فيه

ملازمًا وعدت إليه في آخر المطاف مأمورًا...

ثمّ وهو يترّ رأسه:

- كانت الأوامر صريحة، أرجو ألاّ يثبت عليها ما

يديها.

وهنا ترمى إليها صوت خديعة وهي تحدّث أمّها

وهائشة بما كان وتبكي فقال:

- هذه أمّها، عرفني بذاكرتها العجيبة ثمّ ذكرني

بالمرحوم ولكن بعد أن كان التفتيش الدقيق قد وقع،

طمشتها ما أمكنتك.

ثمّ نزلاً معاً جنباً إلى جنب، وعند مرورهما بالدور

الثاني مرقت عائشة من الباب في حدّة بادية وحدجت

المأمور بنظرة قاسية وصاحت به:

- لماذا تقيضون على أولاد الناس بلا سبب؟ ألا

تسمع بكاء أمّها؟ فانحرف بصر المأمور إليها كردّ فعل

للمفاجأة ثمّ غصّ بصره تادّباً وهو يقول:

- سيطلق سراحها عمّا قريب إن شاء الله...

ثمّ سأل كمال بعد أن ابتعدا عن مدخل الدور

الثاني:

- والدتك؟

- بل شقيقتي! لم تجاوز الرابعة والأربعين ولكنّها

عانت من سوء الحظّ ما حطّمها...

والتفت المأمور إليه كالدهاش، وشيّل إليه بأنّه همّ

أن يطرح سؤالاً، ولكنّه تردّد لحظة ثمّ عدل عمّا كان

همّ به، وتصافحا في الفناء، وقبل أن يمضي الرجل إلى

سبيله سأله كمال:

- أومن المستطاع أن أزورها في السجن؟

- نعم...

- شكرًا...

وعاد كمال إلى الصالة فانضمّ إلى أمّه وشقيقتيه وهو

يقول:

- سأزورها غدًا، لا داعي للخوف، وسنوف يطلق

سراحها عقب التحقيق معها...

وكانت خديعة لا تمسك عن البكاء فصاحت عائشة

في نرفزة:

- لا تبك، كفانا بكاء، سيعودان إليك ألا

تسمعين؟

فولولت خديجة قائلة:

- لا أدري... لا أدري. في السجن يا ولداه!

وكانت أمينة صامتة كأن الحزن أحرسها، فقال كمال في لهجة توحى بالطمأنينة:

- المأمور يعرفنا، كان صديق المرحوم فهمي، وقد تلطف بنا في التفيش لدرجة لا تصدق، ولا شك أنه سيرعاهما بعطفه!

فرفعت الأم رأسها كالمسائلة فقالت خديجة في حق:

- حسن إبراهيم، ألا تذكرينه يا أمي؟ وقد أخبرته بأنني أخت فهمي فما كان منه إلا أن قال: إننا ننقذ الأوامر يا هانم! أوامر في عينه...! وأنجھت عينا الأم نحو عائشة ولكنها لم يبد عليها أنها ذكرت شيئاً...

ثم انتحلت أمينة بكمال جانباً وراحت تقول له في قلتي بالغ:

- لم أفهم شيئاً يا بني، لماذا قبض عليها؟

فتفكر كمال فيها ينبغي قوله، ثم قال:

- الحكومة تظن خطأ أنها يعملان ضدّها!

فهزت رأسها في حيرة وقالت:

- أحتك تقول إنهم قد قبضوا على عبد المنعم لأنه

من الإخوان المسلمين، لماذا يقبضون على المسلمين؟

- الحكومة تظنهم يعملون ضدّها...

- وأحمد؟ قالت إنه... نسيت الكلمة يا

بني؟

- شيوعي؟. الشيوعيون كالإخوان في ظنّ

الحكومة!

- الشيوعيون؟ إشباع سيّدنا علي؟

فدارى كمال ابتسامة وقال:

- الشيوعيون لا الشيعة، هم حزب ضدّ الحكومة والإنجليز...

فتهدت المرأة في حيرة وقالت:

- متى يفرج عنها؟ انظر إلى أحتك المسكينة!

الحكومة والإنجليز ألم يجدوا إلا بيتنا الصاب؟

كان أذان الفجر يسري في الصمت الشامل حين استدعى مأمور قسم الجبائية عبد المنعم وأحمد إلى حجرته، ومثلاً أمام مكتبه يسوقهما جندي مسلّح، فأمره المأمور بالانصراف، ومضى يتفحصهما باهتمام، ثمّ نظر إلى عبد المنعم وسأله:

- اسمك وسنّك وصناعتك؟

فأجاب عبد المنعم بهلوه وثبات:

- عبد المنعم إبراهيم شوكت، خمسة وعشرون عاماً، محقّق بإدارة التحقيقات بوزارة المعارف.

- كيف تحرق قوانين الدولة وأنت من رجال القانون؟!

- لم أخرق قانوناً، ونحن نعمل جهازاً فنكتب في الصحف ونخطب في المساجد، إن الذين يدعون إلى الله لا يجدون ما يحفونه.

- ألم تحدث في بيتك اجتماعات مريبة؟

- كلاً، كانت اجتماعات عادية ممّا تجمع بين الأصدقاء لتبادل الرأي والمشورة والتفكير في الدين...

- وهل يدخل ضمن هذه الأغراض التحريض على معاداة دول حليفة؟

- أعني بريطانيا يا سيدي؟ إنها عدوّ غادر، الدولة التي تدوس كرامتنا بالدبابات لا يمكن أن تكون دولة حليفة...

- إنك رجل مثقف، وكان ينبغي أن ندرك أن للحرب ظروفاً تبيح المخطورات!

- إني أدرك أن بريطانيا هي عدوّنا الأوّل في هذا الوجود!

والفت المأمور إلى أحمد متسائلاً:

- وأنت؟

فأجاب أحمد وعلى شفثيه شبه ابتسامة:

- أحمد إبراهيم شوكت، أربعة وعشرون عاماً، محرّر بمجلة الإنسان الجديد...

- هنالك تقارير خطيرة عن مقالاتك المتطرفة، فضلاً عن أنّه من السّلم به أن مجلّتك سيّئة السمعة...

- مقالتي لا تعدو الدفاع عن مبادئ العدالة الاجتماعية...

- شيوعي حضرتك؟

- إني اشتراكي، وكثير من النّواب يدعون إلى الاشتراكية، والقانون نفسه لا يؤاخذ الشيوعي على رأيه ما دام لا يلجأ إلى أساليب العنف...

- أكان ينبغي أن ننتظر حتى تتمخّص الاجتماعات التي تعقد كلّ مساء في شقّتك من العنف؟ وتساءل في نفسه ترى هل وقفوا على سرّ المنشورات والمحاضرات الليلية؟! وأجاب:

- إني لا أجتمع في بيتي إلّا بالأصدقاء المقرّين، ولم يزد عدد زوّاري يوماً عن أربعة أو خمسة، وكان تفكيرنا أبعد ما يكون عن العنف...

ورددّ المأمور نظره بينهما ثمّ قال بعد تردّد:

- إنكما مثقّفان و... مهذّبان، ومتزوّجان أليس كذلك؟ حسن، أليس من الأفضل لكما أن تهتما بشؤونكما الخاصّة وأن تهجّبا نفسيكما الهلاك؟... فقال عبد المنعم بصوته القويّ:

- إني أشكر لك نصيحتك التي لن أعمل بها... فنذت عن المأمور ضحكة مقتضبة كأنها على رغمه، ثمّ قال:

- علمت في أثناء التفتيش أنكما حفيدا المرحوم أحمد عبد الجواد، وقد كان خالكما المرحوم فهمي صديقاً حميماً لي، وأظنكما تعلنان أنّه فقد حياته في ربيع الصمر على حين أنّ زملاءه ظلّوا على قيد الحياة حتى تبنّوا أكبر المناصب... فقال أحمد وقد أدرك السرّ في لطف المأمور الذي حيّره:

- دعني أسألك يا سيّدي عتّا كانت تكون عليه مصر لولا تضحية خالي وأمّته؟! فهزّ الرجل رأسه وقال:

- فكرّا في نصيحتي بعقل وروية ودعكما من هذه الفلسفة المهلكة!

ثمّ وهو يقف:

- ستيقيان ضيفين في سجننا حتى تُدْعوا إلى التحقيق، أرجو لكما حظاً سعيداً...

وغادرا الحجرة حيث تسلّمها أونياني وجنديان مسلّحان، ومضوا جميعاً إلى الدور الأرضي، ثمّ عرجوا إلى بهو مظلم شديد الرطوبة فساروا فيه قليلاً حتى استقبلهم السجّان بكشّافه الكهربائيّ كأنها ليدهم على باب السجن، وفتح الرجل الباب وأدخلهما، ثمّ صوّب ضوؤه إلى الداخل ليهتديا به إلى برّشيهما، وأضاء الكشّاف المكان فيدا متوسط المساحة عالي السقف، ذا نافذة صغيرة في أهل جداره تعترضها القضبان الحديدية. وكان عامراً بالضبوف، فيهم شابان على هيئة الطلبة، وثلاثة رجال حفاة مجفوي المنظر شائهي الخلفة. وما لبث أن أغلق الباب وساد الظلام، غير أنّ الضوء وحركة القادمين كانت قد أيقظت النائمين، وقال أحمد لأخيه همساً:

- لن أجلس وإلاّ قلّتني الرطوبة، فلننتظر الصبح واقفين!

- سنضطرّ إلى الجلوس عاجلاً أو آجلاً، أعلمت متى نبرح هذا السجن؟ وإذا بصوت - أدركا بالبداة أنّه لأحد الشابين - يقول:

- لا بدّ من الجلوس، ليس هو بالشيء السارّ ولكنّه أخفّ من الوقوف أيّاماً...

- هل مكثتما طويلاً؟ - منذ ثلاثة أيّام! وساد الصمت حتى عاد الصوت يسأل:

- لماذا قبض عليكم؟ فأجاب عبد المنعم باقتضاب قائلاً:

- أسباب سياسية فيما يبدو... فقال الصوت ضاحكاً:

- صارت الأغلبية أخيراً للسياسيين في هذا السجن، كنّا قبل تشريفكما أقلية...

فسأله أحمد:

- وما تهمتكما؟ - تكلمّا أنثى أوّلاً، فأنثى أحدث مقاماً! وإن يكن لا داعي للسؤال بعد أن رأينا حيلة أحدكما الإغوائية؟! فسأله أحمد وهو يتيسم في الظلام:

- وأنثى؟

- كلانا طالب في الحقوق متهم بتوزيع منشورات
هذهامة كما يقولون...
فثار أحمد وسأله:
- أضيفتيا متلبسين!
- نعم...
- وماذا كان في المنشورات?
- بيان بتوزيع الثروة الزراعية في مصر...
- هذا مما تنشره الصحف في ظل الأحكام العرفية
نفسها!
- يضاف إليه شوية توجيهات حماسية!
فابتسم أحمد مرة أخرى في الظلام وقد تحفّف من
وحشته لأول مرة، وعاد صاحب الصوت يقول:
- إننا لا نخاف القانون بقدر ما نخاف
الاعتقال...
- إن الأمور تبشر بتغيّر شامل...
- لكننا سنظلّ الهدف في جميع العهود...
وإذا بصوت غليظ يعلو في خشونة قائلاً:
- كفّاكم كلاماً ودعونا ننام...
ولكن صوته أبغض زميلاً من زميله فتشابه
مستأثراً:
- طلع الصبح؟
فاجابه الأول هازئاً:
- كلا، ولكن أصحابنا يحسبون أنفسهم في
غرزة...
تهدّد عبد المنعم وهمس بصوت لم يسمعه إلا أحمد:
- أيزجّ بي إلى هذا المكان لا لسبب إلا أنني أعبد
الله!

٥٤

غادر الطبيب الحجرة وكمال يتبعه واجماً، ثم لحق به
في الصالة وحلّجه بعينين متسائلتين، قال الطبيب
بهذه:
- يوسفني أن أخبرك بأنّها حالة شلل كليّ...
فانقبض صدر كمال انقباضاً شديداً وسأله:
- حالة خطيرة؟
- طبعاً! وقد أصيبت في الوقت نفسه بالتهاب
رئويّ، ولذلك فالحقن ضرورية لإزاحتها.
- ليس هناك أمل في الشفاء؟

وكان هذا آخر عهده يبقظنها، وقد جاءه نيا مرضها
ظهرًا في المدرسة فعاد مصطحبًا الطبيب الذي نساها
إليه سلفًا منذ دقائق. أجل لم يبق إلا ثلاثة أيام! ترى
كم يومًا تبقى له هو؟ واقرب من عائشة وسأله:

- متى وكيف وقع لها ما وقع؟

فأجابت عنها أم حنفي قائلة:

- كنا جالسين في الصلاة، ثم قامت متجهة نحو
حجرتها لترتدي معطفها وتخرج وهي تقول لي «عندما
أفرغ من زيارة الحسين سأزور خديجة»، وذهبت إلى
الحجرة، وبعد دخولها مباشرة تراسى إلى أفنى صوت
وقوع شيء فهرعت إلى الداخل فوجدتها ملقاة على
الأرض بين السرير والدولاب، فجريت نحوها وأنا
أنادي ست عائشة...

وقالت عائشة:

- جئت مسرعة فوجدتها في هذا المكان، فحملناها
إلى السرير، وجعلت أسألهما عما بها ولكنهما لم يجيبني، ولم
تتكلم، متى تتكلم يا أخي؟

فأجاب في ضيق:

- عندما يشاء الله...

وتراجع إلى الكنية ثم جلس، ومضى ينظر في حزن
إلى الوجه الشاحب الصامت، أجل لينظر إليه طويلًا
فعمًا قريب لن يكون له إلى رؤيته سبيل. هذه الحجرة
نفسها ستتغير معالمها وستتغير بالتالي معالم البيت في
مجموعه، ولن ينادي به أحد «أمي»، لم يكن يتصور أن
موتها سيحتمل قلبه هذا الألم كله، ألم يألف الموت
بعد؟... بل، ولديه من العمر والتجربة ما يقيه
الجزع، ولكن لذة الفراق الأبدية موجعة، ولعله مما
يلام عليه قلبه أنه رغم ما كايد من ألم يتألم كالقلب
الغض. وكم أحبته، وكم أحببت الجميع، وكم أحببت
كل شيء في الوجود، ولكن هذه السجيا الطيبة لا
تعيها النفس إلا عند الفراق، ففي هذه اللحظة
الخطيرة تزدهم ذاكرتك بصور أماكن وأزمنة وحوادث
يترّ لها من أحياقه، وها هي يخالط نورها الظلام،
وتتزعج فيها زرقة الفجر بحديقة السطح، وجمرة
جلس القهوة بالأساطير، وهديل الحمام بأغنيات حلوة،
وكان حبًا رائعًا أيها القلب الجاحد، ولعلك تقول غداً

فصمت الطبيب قليلاً ثم قال:

- الأعمار بيد الله، أما الطبيب فيقرر في حدوده أن
هذه الحال لا يمكن أن تستمر أكثر من ثلاثة أيام...

وتلقى كمال نذير الموت بتجلد، وأوصل الطبيب إلى
الباب الخارجي ثم عاد إلى الحجرة. وكانت الأم
نائمة، أو كالنائمة، لا يبدو من الغطاء الكثيف إلا
وجهها الشاحب وفوها المطبق في شيء من الاعوجاج،
وكانت عائشة واقفة حيال السرير فأقبلت نحوه
متسائلة:

- ما لها يا أخي؟ ماذا قال الطبيب؟

وقالت أم حنفي من موقفها عند مقدم الفراش:

- إنهما لا تتكلم يا سيدي، لم تتكلم كلمة واحدة.

وقال لنفسه: ولن يسمع لها صوت بعد الآن، ثم

قال بحبيبة أخته:

- حالة ضغط مصحوبة بإصابة برد خفيفة، سوف
ترجعها الحقن!

فقالت عائشة، ولعلها كانت تخاطب نفسها:

- إني خائفة، وإذا كانت سترقد هكذا طويلًا فكيف

تُحتمل الحياة في هذا البيت؟

فتحول عنها إلى أم حنفي وسأله:

- هل أخبرت الجميع؟

- نعم يا سيدي، وستحضر ست خديجة وسي
ياسين في الحال، ما لها يا سيدي؟ كانت في الصباح في
تمام الصحة والعافية...

كانت!... وهو يشهد بذلك! وقد مرّ بالصالة
كعادته كل صباح قبل انطلاقه إلى مدرسة السلحدار،
فتناول فنجان القهوة الذي قدّمته له وهو يقول:

- لا تغادري البيت اليوم فالجو بارد جدًا...

فابتسمت ابتسامتها الرقيقة وقالت:

- وكيف يطوب لي اليوم دون زيارة سيّدك؟

فقال محتجًا:

- افعلي ما يحلو لك، إنك عنيدة يا لئما!

فتمتعت:

- ربك الحافظ...

ثم وهو يغادر المكان:

- ربنا يسعد أيامك...

- ستلد في بحر هذا الأسبوع، أو لهذا ما تؤكده الحكيمه...

فتمتم كمال:

- ربنا يأخذ بيدها..

فقال ياسين:

- سيخرج الوليد إلى الدنيا وأبوه في المعتقل...

ودق الجرس، فكان القادم رياض قلدس، وقد استقبله كمال ومضى به إلى حجرة مكتبه، وفي الطريق إلى الحجرة قال رياض:

- سألت عنك في المدرسة فأخبرني السكرتير بالخبر، كيف حالها؟

- أصيبت بشلل وأخبرني الطبيب بأنها ستنهي في ظرف ثلاثة أيام...

فوجم رياض وتساءل:

- أليس هنالك حيلة ما؟

فهرّ كمال رأسه يائسا، وقال:

- لعلّه من حسن الحظ أنّها في غيبوبة لا تدري عمّا ينتظرها شيئا...

ثمّ في لهجة ساخرة وهما يجلسان:

- ولكن هل ندري نحن عمّا ينتظرنا شيئا؟

وابتسم رياض دون أن ينبس، فعاد الآخر يقول:

- كثيرون يرون أنّ من الحكمة أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير في الموت، والحق أنّه يجب أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير في الحياة...

فقال رياض باسا:

- هذا أفضل فيما أرى، كذلك فلنسأل أنفسنا عند الموت - أيّ موت - ماذا صنعنا بحياتنا؟

- أمّا أنا فلم أصنع بحياتي شيئا، هذا ما كنت أفكر فيه...

- بيد أنّك ما زلت في منتصف الطريق...

ربّما نعم، وربّما لا، غير أنّه من المستحسن دائما أن يتأمّل الإنسان ما يراود نفسه من أحلام، على ذلك

فالتصوّف هروب، كما إنّ الإيمان السليبيّ بالعلم هروب، وإذن فلا بدّ من عمل، ولا بدّ للعمل من

إيمان، والمسألة هي كيف نخلق لأنفسنا إيمانا جديرا بالحياة. قال:

بحقّ إنّ الموت استأثر بأحبّ الناس إليك، ولعلّ عينيك أن تدعما حتّى يزجرك المشيب. والنظر إلى الحياة كمأساة لا يخلو من رومانتيكيّة طفليّة والأجلد بك أن تنظر إليها في شجاعة كدراما ذات نهاية سعيدة هي الموت. ثمّ سأئل نفسك إلّام تضيق حياتك هباء؟ إنّ الأمّ تموت وقد صنعت بناء كاملا فإذا صنعت أنت؟

واستيقظ على صوت أقدام، وإذا بخديجة تدخل الحجرة مرتاعة وتنتج نحو الفراش وهي تنادي أمها وتسلم عمّا حلّ بها. وتضاعف ألمه حتّى خاف أن يخونه تهلّده فغادر الحجرة إلى الصالة، وما لبث أن جاء ياسين وزوّية ورضوان، فصافحوه، وأخبرهم عن مرضها دون التفاصيل، فلذهبوا إلى الحجرة ولبت وحيدا حتّى عاد إليه ياسين وهو يسأله:

- ماذا قال لك الطبيب؟

لقال في وجوم:

- شلل والنهاب رئويّ، سينتهي كلّ شيء في خلال ثلاثة أيّام...

فعضّ ياسين على شفته وقال بحزن:

- لا حول ولا قوّة إلّا بالله...

ثمّ جلس وهو يتمتم:

- مسكينة، كان كلّ شيء مفاجئا! ألم تشكّ تعبّا في الأيام الأخيرة؟

- كلاً، إنّها لم تتعب الشكوى كما تعلم، ولكنّها كانت تبدو أحيانا كالمتعبة...

- ليترك عرضتها على الطبيب من قبل!

- لم يكن أبغض إلى نفسها من سيرة الطبيب!

وانضمّ إليها رضوان بعد حين فقال لكمال:

- أرى أن نُنقل إلى المستشفى يا عمّي!

فقال كمال وهو يبرّز رأسه في حزن:

- لا داعي إلى ذلك، وسيرسل الصيدليّ محرّضة يعرفها لتحقنها...

ولاذوا بالصمت والوجوم يعلو وجوههم، وعند ذلك ذكر كمال أمرا تقتضي المجاملة إلّا يهمله فسأل ياسين:

- كيف حال كريمة؟...

بعذاب الضمير الخلق بكل خائف، قد يبدو سيرا أن تعيش في قمم أنانيتك ولكن من العسير أن تسعد بذلك إذا كنت إنسانا حقا . .

فأشرق وجه رياض على رغم كآبة المناسبة وقال:

- هذا يشير بانقلاب خطير يوشك أن يقع!

فقال كمال في حلقه:

- لا تسخر مني، إن مشكلة الإيمان ما زالت قائمة بدون حل، وغاية ما أستطيع أن أعزي به نفسي هو أن المعركة لم تنته، ولن تنتهي ولو لم يبق من عمري إلا ثلاثة أيام كأمي . . .

ثم وهو يتنهد:

- أتعلم ماذا قال أيضا؟ قال: إني أومن بالحياة وبالناس، وأرى نفسي ملزما باتباع مثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحق إذ النكوص عن ذلك جبن وهروب، كما أرى نفسي ملزما بالثورة على مثلهم ما اعتقدت أنها باطل إذ النكوص عن ذلك خيانة، ولهذا هو معنى الثورة الأبدية!

وجعل رياض يصمت وهو يبرز رأسه موافقا، ثم بدا على كمال الإعياء والضيق فقال رياض:

- أنا مضطر إلى الذهاب فها رأيك في أن تصحبني إلى عمة الترام لعل المشي يريح أعصابك!

ونبضا ممّا وغادرا الحجرة، وقابلا ياسين عند مدخل الدور الأول - وكان على معرفة سطحية

برياض - فدعاه كمال إلى مصاحبته. غير أنه استأذن منها دقائق ريشا يلقي نظرة على أمه، ومضى إلى

حجرتها فوجدتها كما تركها في غيبوبة. وكانت خديجة جالسة في الفراش عند قدميها وقد أحمرت عينها من

البكاء، وعلت وجهها الكتابة التي لم تفارقه منذ امتدّت يد الحكومة إلى ابنها، أما زئوبة وعائشة وأم حنفي

فقد جلسن على الكنية صامتات، وكانت عائشة تدخن سيجارة في سرعة وقلق، على حين راحت عينها

تجولان في المكان في اضطراب عصبي، وسألن:

- كيف حالها؟

فاجابت عائشة بصوت مرتفع ينم عن الضيق والاحتجاج:

- لا تريد أن تصحوا

- حسبتي قد أدّيت للحياة واجبها بالإخلاص لهنتي كمعلم وبكتابة المقالات الفلسفية . .

قال رياض بعطف:

- وقد أدّيت واجبا بلا شك!

- ولكنني عشت معذب الضمير كما ينبغي لكل

خائف!

- خائف؟!!

فتنهد كمال وقال:

- دعني أخبرك بما قال لي أحمد ابن أخي عندما زرتُه

في سجن القسم قبل نقله إلى المعتقل . . .

- على فكرة، أما من جديد عنها؟

- لقد رحلا مع كثيرين إلى معتقل الطور . . .

فتساءل رياض باسما:

- الذي يعبد الله والذي لا يعبد؟

- يجب أن تعبد الحكومة أولا كي تعيش

مطمئنا . . .

- على أيّ حال الاعتقال أخفّ في نظري من

المحاكمة!

- هذا رأي، ولكن متى تنكشف هذه الغمّة؟ متى

تُرفع الأحكام العرفية؟ متى يعود السلطان إلى القانون

الطبيعي والدستور؟ متى يعامل المصريون كالأدَمِيّين؟!

فجعل رياض يعث بخاتم الزواج في يسراه، ثم

قال بحزن:

- نعم متى؟ ما علينا، ماذا قال أحمد في سجن

القسم؟

- نعم، قال لي إن الحياة عمل وزواج وواجب

إنساني عام، وليست هذه المناسبة للحديث عن واجب

الفرد نحو مهنته أو زوجه أمّا الواجب الإنساني العام

فهو الثورة الأبدية، وما ذلك إلا العمل الدائب على

تحقيق إرادة الحياة ممثلة في تطورها نحو الملل

الأعلى . . .

فتفكر رياض قليلا ثم قال:

- رأي جميل، ولكنه يتسع لكافة المتناقضات . . .

- نعم، ولذلك وافقه عليه أخوه ونقيضه عبد

النعم، ولذلك فهمته على أنه دعوة إلى الإيمان أيّا كان

مشربه وأيّا كانت غايته، ولذلك فإني أعّلل تعاسي

وكان كمال من أعرف الناس بمزاج أخيه، فقال:
- لا داعي إلى ذلك البتة...

فدفعه ياسين أمامه وهو يقول:

- إنها أمي كما إنها أمك!

وداخل كمال بغتة شعور بالخوف على ياسين! حقاً
إنه يسير مكتظاً بالحياة في ضخامة الجمل ولكن إلان
يحتمل حياته المفعمة بالاهواء؟ وطفح فؤاده بالكتابة،
غير أن فكره طار فجأة إلى الطور، إلى المعتقل. إني
أومن بالحياة وبالناس، هكذا قال، وأرى نفسي ملزماً
بشئاع مثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحق إذ
النكوص عن ذلك جبن وهروب، كما أرى نفسي ملزماً
بالثورة على مثلهم ما اعتقدت أنها باطل إذ النكوص
عن ذلك خيانة! وقد تسأل ما الحق وما الباطل، ولكن
لعل الشك نوع من الهروب كالتصوف والإيمان السليم
بالعلم. فهل تستطيع أن تكون مدرّساً مثاليًا وزوجاً
مثاليًا وثائرًا أبدياً؟!

وعندما مرّا بدكان الشراوي توقف ياسين وهو
يقول:

- كلفتي كريمة بأن أستبضع لها بعض اللوازم
للمولود المنتظر... عن إذنك...

ودخل الدكان الصغير، وراح ياسين ينتقي ما يريد
من لوازم المولود المنتظر: قماطاً وطاقيّة ومنامة، وعند
ذلك تذكر كمال أن رباط عنقه الأسود الذي استعمله
عاماً حداداً على والده قد استهلك، وأنه يلزمه آخر
جديد لمواجهة به اليوم الحزين، فقال للرجل حين فرغ
من ياسين:

- رباط عنق أسود من فضلك...

وتناول كل لفافته، وغادر الدكان.

وكان الغيب يقطر سمرة هادئة فمضيا جنباً إلى
جنب نحو البيت...

وحانت منه التفاتة إلى خديجة فتبادلا نظرة طويلة
دلّت على تفاهم حزين ويأس مشترك فلم يتالك إلا
أن يغادر الحجرة ويلحق بصاحبيه...

وساروا في الطريق متمهلين، فقطعوا الصاغة إلى
الغورية في شبه صمت، وعندما بلغوا الصنادقيّة
صادفوا الشيخ متويّ عبد الصمد يتحدر منها إلى
الغورية متوتّكاً على عصاه، في خطوات غلخلة، وقد
كفّت بصره وارتعشت أطرافه، وكان يتلفت فيما حوله
متسائلاً في صوت مرتفع:

- من أين طريق الجنة؟

فأجابه مارّ وهو يضحك:

- أول عطفة على يمينك...

وقال ياسين لرياض قلّس:

- اتصق أن هذا الرجل قد جاوز المئة بما يقرب

من عشرة أعوام؟...

فقال رياض بأساً:

- إنه لم يعد رجلاً على أي حال...

وكان كمال ينظر نحو الشيخ متويّ بعطف، كان
يذكر به أباه، وكان يعدّه معلماً من معالم الحمة كالسيل
القديم وجامع قلاوون وقبر قمرز، ووجد كثيرين وهم
يعطفون عليه، غير أن المعجوز لم يسلم من شقاوة
بعض الغلمان الذين راحوا يصفّرون في وجهه أو
يتبعونه يحاكين حركاته.

وأوصلا رياض حتى عطفة الترام، وانتظرا معه حتى
ركب، ثم عادا معاً إلى الغورية، وتوقّف كمال عن
السير فجأة وقال لأخيه:

- أن لك أن تذهب إلى القهوة...

فقال ياسين بحلّة:

- كلا، سأبقى معك...

نجيب محفوظ
المؤلفات الكاملة
(ستة مجلدات)

صدر

المجلد الأول: همس الجنون - عبث الأقدار -
رادوبيس - كفاح طيبة - القاهرة الجديدة - خان
الخليلي - زقاق المدق.

المجلد الثاني: الشراب - بداية ونهاية - بين
القصرين - قصر الشوق - السكرية.

يصدر تبعاً

المجلد الثالث: اللص والكلاب - السمان
والخريف - دنيا الله - الطريق - بيت سئ السمعة -
الشحاذ - ثروة فوق النيل - ميرamar - حمارة القط
الأسود.

المجلد الرابع: تحت المظلة - حكاية بلا بداية ولا
نهاية - شهر العسل - المرايا - الحب تحت المطر -
الجريمة - الكرنك - حكايات حارتنا.

المجلد الخامس: قلب الليل - حضرة المحترم -
ملحمة الحرافيش - الحب فوق هضبة الهرم -
الشيطان يعظ - عصر الحب - افراح الفبة.

المجلد السادس: ليالي ألف ليلة - رايت فيا يرى
النائم - الباقي من الزمن ساعة - أمام العرش -
رحلة ابن فطومة - التنظيم السري - العائش في
الحقيقة - يوم قتل الزعيم - حديث الصباح والمساء.

